இரண்டு முதியவர்கள் - லியோ டால்ஸ்டாய்

 இரண்டு முதியவர்கள்

எழுதியது: 1885
மூலம்: மாடேஸ் மொழிபெயர்ப்பு
எழுத்துப்பதிவு/குறியீடு: ஆண்டி கார்லாஃப்
இணைய மூலம்: RevoltLib.com; 2021

'அந்தப் பெண் அவரிடம், ஐயா, நீங்கள் ஒரு தீர்க்கதரிசி என்று உணர்கிறேன். எங்கள் மூதாதையர்கள் இந்த மலையில் வழிபட்டனர்; எருசலேமில் தான் மனிதர்கள் வழிபட வேண்டிய இடம் என்று நீங்கள் சொல்கிறீர்கள். இயேசு அவளிடம், பெண்ணே, நீங்கள் இந்த மலையிலும், எருசலேமிலும் தந்தையை வழிபடாத நேரம் வருகிறது என்று என்னை நம்பு... ஆனால் உண்மையான வழிபாடு செய்பவர்கள் ஆவியிலும் உண்மையிலும் தந்தையை வழிபடும் நேரம் வருகிறது, இப்போதும் அந்த நேரம் வந்துவிட்டது; ஏனென்றால் தந்தை தம்மை வழிபடுபவர்களாக அப்படிப்பட்டவர்களையே தேடுகிறார்.' - யோவான் 4:19-21, 23.

ஒரு காலத்தில் இரண்டு முதியவர்கள் இருந்தார்கள், அவர்கள் எருசலேமுக்குப் புனித யாத்திரை சென்று கடவுளை வழிபட முடிவு செய்தார்கள். அவர்களில் ஒருவர் எஃபிம் தாராசிச் ஷெவலெஃப் என்று பெயர் பெற்ற நன்கு வசதி படைத்த விவசாயி. மற்றவர், எலிஷா போட்ரோஃப், அவ்வளவு வசதி படைத்தவர் அல்ல.

எஃபிம் ஒரு உறுதியான மனிதர், தீவிரமானவர், உறுதியானவர். அவர் குடிக்கவுமாட்டார், புகைக்கவுமாட்டார், மூக்குப்பொடி போடவுமாட்டார், தன் வாழ்நாளில் ஒருபோதும் தீய வார்த்தைகளைப் பயன்படுத்தியதில்லை. அவர் இரண்டு முறை கிராம பெரியவராகப் பணியாற்றினார், பதவியை விட்டு வெளியேறும் போது அவரது கணக்குகள் நல்ல முறையில் இருந்தன. அவருக்கு ஒரு பெரிய குடும்பம் இருந்தது: இரண்டு மகன்கள் மற்றும் ஒரு திருமணமான பேரன், அனைவரும் அவருடன் வசித்து வந்தனர். அவர் ஆரோக்கியமாக, நீண்ட தாடியுடனும் நிமிர்ந்த தோற்றத்துடனும் இருந்தார், அறுபது வயதைக் கடந்த பின்னரே அவரது தாடியில் சிறிது நரை தென்படத் தொடங்கியது.

எலிஷா பணக்காரரும் இல்லை, ஏழையும் இல்லை. அவர் முன்பு தச்சு வேலைக்குச் சென்று கொண்டிருந்தார், ஆனால் இப்போது அவர் வயதாகிக் கொண்டிருந்ததால் வீட்டிலேயே தங்கி தேனீ வளர்த்து வந்தார். அவருடைய மகன்களில் ஒருவர் வேலை தேடி வெளியே சென்றுவிட்டார், மற்றவர் வீட்டிலேயே வசித்து வந்தார். எலிஷா ஒரு அன்பான மற்றும் மகிழ்ச்சியான முதியவர். உண்மைதான், அவர் சில சமயம் குடிப்பார், மேலும் அவர் மூக்குப்பொடி போடுவார், பாடுவதில் ஆர்வம் உள்ளவர்; ஆனால் அவர் ஒரு சமாதானமான மனிதர், தனது குடும்பத்தினருடனும் அண்டை வீட்டாருடனும் நல்ல உறவில் வாழ்ந்து வந்தார். அவர் குட்டையாக, கருமையான நிறத்துடன், சுருண்ட தாடியுடன் இருந்தார், மேலும் அவரது புரவலர் துறவி எலிஷாவைப் போலவே, அவர் முற்றிலும் வழுக்கைத் தலையர்.

இரண்டு முதியவர்களும் நெடுங்காலமாக ஒரு வேள்வி மேற்கொண்டு எருசலேமுக்கு ஒன்றாகப் புனித யாத்திரை செல்ல ஏற்பாடு செய்திருந்தனர்; ஆனால் எஃபிமால் ஒருபோதும் நேரம் ஒதுக்க முடியவில்லை; அவருக்கு எப்போதும் நிறைய வேலைகள் இருந்தன; ஒரு வேலை முடிந்ததும் இன்னொரு வேலையைத் தொடங்கினார். முதலில் அவர் தனது பேரனின் திருமணத்தை ஏற்பாடு செய்ய வேண்டியிருந்தது; பின்னர் தனது இளைய மகன் இராணுவத்திலிருந்து திரும்புவதற்காகக் காத்திருக்க வேண்டியிருந்தது, அதன் பிறகு அவர் ஒரு புதிய குடிசை கட்டத் தொடங்கினார்.

ஒரு விடுமுறை நாளில் இரண்டு முதியவர்களும் குடிசைக்கு வெளியே சந்தித்துக் கொண்டு, சில மரக்கட்டைகளின் மீது அமர்ந்து பேசத் தொடங்கினார்கள்.

'சரி,' என்று எலிஷா கேட்டார், 'நாம் எப்போது நமது வேள்வியை நிறைவேற்றப் போகிறோம்?'

எஃபிம் முகம் சுளித்தார்.

'நாம் காத்திருக்க வேண்டும்,' என்றார். 'இந்த ஆண்டு எனக்கு மிகவும் கடினமானதாக அமைந்துவிட்டது. நான் இந்தக் குடிசையைக் கட்டத் தொடங்கினேன், அதற்கு நூறு ரூபிள்களுக்கு மேல் செலவாகும் என்று நினைத்தேன், ஆனால் இப்போது அது முந்நூறு ரூபிள்களை நெருங்கிக் கொண்டிருக்கிறது, இன்னும் முடியவில்லை. நாம் கோடை வரை காத்திருக்க வேண்டும். கோடையில், கடவுள் விரும்பினால், நாம் கட்டாயமாகச் செல்வோம்.'

'நாம் அதைத் தள்ளிப் போடக்கூடாது, உடனேயே செல்ல வேண்டும் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது,' என்று எலிஷா சொன்னார். 'வசந்த காலம்தான் சிறந்த நேரம்.'

'நேரம் சரிதான், ஆனால் என் கட்டிடம் என்ன? அதை நான் எப்படி விட்டுவிட்டுப் போவது?'

'பொறுப்பில் வைக்க யாரும் இல்லையா? உங்கள் மகன் அதைப் பார்த்துக் கொள்ள முடியும்.'

'ஆனால் எப்படி? என் மூத்த மகன் நம்பத் தகுந்தவன் அல்ல - அவன் சில நேரம் அதிகமாகக் குடித்துவிடுவான்.'

'ஆ, அண்டை வீட்டுக்காரரே, நாம் இறக்கும் போது அவர்கள் நம்மில்லாமல் வேலைகளைச் சமாளித்துக் கொள்வார்கள். உங்கள் மகன் இப்போதே சிறிது அனுபவத்தைப் பெற்றுத் தொடங்கட்டும்.'

'அது உண்மைதான்; ஆனால் எப்படியோ ஒருவன் ஒரு வேலையைத் தொடங்கும் போது அது முடிந்ததைப் பார்க்க விரும்புகிறான்.'

'ஏ, நண்பரே, நாம் செய்ய வேண்டிய அனைத்தையும் ஒருபோதும் முடிக்க முடியாது. நேற்று வீட்டில் பெண்கள் ஈஸ்டர் பண்டிகைக்காகத் துணி துவைத்து வீட்டைச் சுத்தம் செய்து கொண்டிருந்தார்கள். இங்கே ஏதோ செய்ய வேண்டியிருந்தது, அங்கே வேறு ஏதோ, அவர்களால் எல்லாவற்றையும் செய்து முடிக்க முடியவில்லை. அதனால் என் மூத்த மருமகள், புத்திசாலியான பெண், சொன்னாள்: 'நாம் எவ்வளவு கடினமாக உழைத்தாலும், விடுமுறை நமக்காகக் காத்திருக்காமல் வந்துவிடும், அதற்காக நாம் நன்றியுள்ளவர்களாக இருக்க வேண்டும்.'"

எஃபிம் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தார்.

'நான் இந்தக் கட்டிடத்திற்காக நிறைய பணம் செலவழித்துவிட்டேன்,' என்றார், 'ஒருவர் காலி பணப்பையுடன் பயணத்தைத் தொடங்க முடியாது. நமக்கு ஒருவருக்கு நூறு ரூபிள் வேண்டும் - அது சிறிய தொகை இல்லை.'

எலிஷா சிரித்தார்.

'வாருங்கள், வாருங்கள், பழைய நண்பரே!' என்றார், 'உங்களிடம் என்னை விட பத்து மடங்கு அதிகம் இருக்கிறது, ஆனாலும் நீங்கள் பணத்தைப் பற்றிப் பேசுகிறீர்கள். நாம் எப்போது புறப்பட வேண்டும் என்று மட்டும் சொல்லுங்கள், என்னிடம் இப்போது ஒன்றும் இல்லை என்றாலும் அதற்குள் என்னிடம் போதுமானதாக இருக்கும்.'

எஃபிமும் சிரித்தார்.

'ஐயோ, நீங்கள் இவ்வளவு பணக்காரர் என்று எனக்குத் தெரியாதே!' என்றார். 'ஏன், அதை நீங்கள் எங்கே பெறுவீர்கள்?'

'நான் வீட்டில் கொஞ்சம் சேகரிக்க முடியும், அது போதுமானதாக இல்லாவிட்டால், நான் பத்து தேனீக் கூட்டை என் அண்டை வீட்டுக்காரருக்கு விற்றுவிடுவேன். அவர் நெடுங்காலமாக அவற்றை வாங்க விரும்பிக் கொண்டிருந்தார்.'

'இந்த ஆண்டு அவை நன்றாகக் கூட்டம் சேர்ந்தால், நீங்கள் வருத்தப்படுவீர்கள்.'

'வருத்தப்படவா? நான் இல்லை, அண்டை வீட்டுக்காரரே! என் வாழ்க்கையில் நான் ஒருபோதும் எதற்காகவும் வருத்தப்பட்டதில்லை, என் பாவங்களைத் தவிர. ஆன்மாவை விட மதிப்புமிக்கது எதுவுமில்லை.'

'அது சரிதான்; ஆயினும் வீட்டில் உள்ள விஷயங்களைப் புறக்கணிப்பது சரியல்ல.'

'ஆனால் நம் ஆன்மாக்கள் புறக்கணிக்கப்பட்டால் என்ன செய்வது? அது மிகவும் மோசமானது. நாம் வேள்வி மேற்கொண்டோம், எனவே செல்வோம்! இப்போது, தீவிரமாக, நாம் செல்வோம்!'

ii

எலிஷா தனது தோழரை சம்மதிக்க வைப்பதில் வெற்றி பெற்றார். காலையில், நன்றாகச் சிந்தித்த பிறகு, எஃபிம் எலிஷாவிடம் வந்தார்.

'நீங்கள் சொல்வது சரிதான்,' என்றார், 'நாம் செல்வோம். வாழ்க்கையும் மரணமும் கடவுளின் கைகளில் உள்ளன. நாம் இப்போதே செல்ல வேண்டும், நாம் இன்னும் உயிருடன் இருக்கும் போதும் வலிமையுடன் இருக்கும் போதும்.'

ஒரு வாரத்திற்குப் பிறகு முதியவர்கள் புறப்படத் தயாராக இருந்தனர். எஃபிமிடம் போதுமான பணம் கையில் இருந்தது. அவர் தானே நூறு ரூபிள் எடுத்துக் கொண்டார், இருநூறு ரூபிள்களைத் தன் மனைவியிடம் விட்டுச் சென்றார்.

எலிஷாவும் தயாரானார். அவர் பத்து தேனீக் கூட்டைத் தன் அண்டை வீட்டுக்காரருக்கு விற்றார், கோடைக்கு முன் அவற்றிலிருந்து வரக்கூடிய எந்தப் புதிய கூட்டத்துடனும் சேர்த்து. அவர் மொத்தத்திற்கு எழுபது ரூபிள் வாங்கினார். மீதமுள்ள நூறு ரூபிள்களை அவர் தனது குடும்பத்தின் மற்ற உறுப்பினர்களிடமிருந்து சேகரித்தார், அவர்கள் அனைவரையும் ஏறக்குறைய காலி செய்துவிட்டார். அவர் மனைவி தன் இறுதிச் சடங்கிற்காகச் சேமித்து வைத்திருந்த அனைத்தையும் கொடுத்தாள்; அவர் மருமகளும் தன்னிடம் இருந்ததைக் கொடுத்தாள்.

எஃபிம் தன் மூத்த மகனுக்கு எல்லாவற்றையும் பற்றித் தெளிவான உத்தரவுகளைப் பிறப்பித்தார்: எப்போது, எவ்வளவு புல் வெட்ட வேண்டும், எங்கு உரம் ஏற்றிச் செல்ல வேண்டும், குடிசையை எப்படி முடித்து கூரை வேய வேண்டும். அவர் எல்லாவற்றையும் பற்றிச் சிந்தித்து, அதற்கேற்ப தனது உத்தரவுகளைப் பிறப்பித்தார். எலிஷாவோ, மறுபுறம், தன் மனைவியிடம் மட்டும், அவர் விற்ற தேனீக் கூடுகளிலிருந்து வரும் கூட்டங்களைத் தனியாக வைத்திருக்க வேண்டும் என்றும், எந்தத் தந்திரமும் இல்லாமல் அவை அனைத்தையும் அண்டை வீட்டுக்காரருக்குக் கொடுத்துவிட வேண்டும் என்றும் மட்டும் விளக்கினார். வீட்டு வேலைகளைப் பொறுத்தவரை, அவர் அவற்றைப் பற்றிக் கூட குறிப்பிடவில்லை.

'தேவைகள் எழும்போது என்ன செய்ய வேண்டும், எப்படிச் செய்ய வேண்டும் என்று நீங்கள் பார்த்துக் கொள்வீர்கள்,' என்றார். 'நீங்கள்தான் எஜமானர்கள், உங்களுக்கு எது சிறந்ததோ அதை எப்படிச் செய்வது என்று உங்களுக்குத் தெரியும்.'

எனவே முதியவர்கள் தயாரானார்கள். அவர்களுடைய மக்கள் அவர்களுக்கு அப்பங்களைச் சுட்டார்கள், அவர்களுக்குப் பைகளை உருவாக்கினார்கள், கால்களில் சுற்றிக் கொள்ள துணியை வெட்டிக் கொடுத்தார்கள். அவர்கள் புதிய தோல் காலணிகளைப் போட்டுக் கொண்டார்கள், உதிரியாகப் பட்டையால் பின்னிய காலணிகளையும் எடுத்துக் கொண்டார்கள். அவர்களுடைய குடும்பத்தினர் கிராமத்தின் இறுதி வரை அவர்களுடன் சென்று, அங்கே அவர்களிடம் விடைபெற்றுக் கொண்டார்கள், முதியவர்கள் தங்கள் புனித யாத்திரையைத் தொடங்கினார்கள்.

எலிஷா மகிழ்ச்சியான மனநிலையில் வீட்டை விட்டுப் புறப்பட்டார், கிராமத்தை விட்டு வெளியேறியவுடன் தனது வீட்டு விஷயங்கள் அனைத்தையும் மறந்துவிட்டார். அவரது ஒரே கவலை, தனது தோழருக்கு எப்படி மகிழ்ச்சி அளிப்பது, யாரிடமாவது கடுமையான வார்த்தை சொல்வதை எப்படித் தவிர்ப்பது, தனது இலக்கை அடைந்து அமைதியுடனும் அன்புடனும் மீண்டும் வீடு திரும்புவது எப்படி என்பதுதான். சாலையில் நடந்து செல்லும் போது, எலிஷா தனக்குத்தானே சில ஜெபங்களை முணுமுணுப்பார் அல்லது நினைவில் வைத்திருக்க முடிந்தவரை புனிதர்களின் வாழ்க்கை வரலாறுகளை மனதில் ஓட்டுவார். சாலையில் யாரையாவது சந்திக்கும் போதோ அல்லது இரவு தங்க எங்கேனும் திரும்பும் போதோ, அவர் முடிந்தவரை மென்மையாக நடந்துகொள்ள முயன்றார், தெய்வீகமான வார்த்தை ஒன்றைச் சொல்ல முயன்றார். எனவே அவர் மகிழ்ச்சியுடன் பயணம் செய்தார். ஒரே ஒரு விஷயத்தை மட்டும் அவரால் செய்ய முடியவில்லை, அவரால் மூக்குப்பொடி போடுவதை விட்டுவிட முடியவில்லை. அவர் தனது மூக்குப்பொடி டப்பாவை விட்டுவிட்டுப் போயிருந்தாலும், அவர் அதற்காக ஏங்கினார். பிறகு சாலையில் சந்தித்த ஒரு மனிதர் அவருக்குச் சிறிது மூக்குப்பொடி கொடுத்தார்; அவ்வப்போது அவர் பின்தங்குவார் (தன் தோழரைச் சோதனைக்கு உள்ளாக்கக் கூடாது என்பதற்காக) மற்றும் ஒரு சிட்டிகை மூக்குப்பொடி போட்டுக் கொள்வார்.

எஃபிமும் நன்றாகவும் உறுதியாகவும் நடந்தார்; தவறு எதுவும் செய்யாமல், வீண் வார்த்தைகள் எதுவும் பேசாமல், ஆனால் அவருடைய இதயம் அவ்வளவு இலகுவாக இல்லை. வீட்டுக் கவலைகள் அவர் மனதில் பாரமாக இருந்தன. வீட்டில் என்ன நடக்கிறதோ என்று அவர் கவலைப்பட்டுக் கொண்டே இருந்தார். தான் மகனுக்கு இன்னது இன்னது உத்தரவு போட மறந்துவிட்டேனா? மகன் வேலைகளைச் சரியாகச் செய்வானா? அவர் நடந்து செல்லும் போது உருளைக்கிழங்கு நடுவதையோ அல்லது உரம் ஏற்றிச் செல்வதையோ பார்த்தால், தான் சொன்னபடி தன் மகன் செய்கிறானா என்று அவர் யோசிப்பார். திரும்பிச் சென்று அவருக்கு வேலைகளை எப்படிச் செய்வது என்று காட்டவும், அல்லது அவராகவே அவற்றைச் செய்யவும் அவர் ஏறக்குறைய விரும்பினார்.

iii

முதியவர்கள் ஐந்து வாரங்கள் நடந்து கொண்டிருந்தார்கள், அவர்கள் வீட்டில் செய்த பட்டைக் காலணிகள் தேய்ந்து போய்விட்டன, அவர்கள் லிடில் ரஷ்யாவை அடைந்த போது புதிய காலணிகளை வாங்கத் தொடங்க வேண்டியிருந்தது. அவர்கள் வீட்டை விட்டுப் புறப்பட்ட நேரத்திலிருந்து அவர்கள் தங்கள் உணவுக்கும் இரவு தங்குவதற்கும் பணம் கொடுக்க வேண்டியிருந்தது, ஆனால் அவர்கள் லிடில் ரஷ்யாவை அடைந்த போது மக்கள் அவர்களைத் தங்கள் குடிசைகளுக்கு அழைப்பதில் ஒருவருடன் ஒருவர் போட்டியிட்டனர். அவர்கள் அவர்களை உள்ளே அழைத்து உணவு கொடுத்தார்கள், எந்தக் கட்டணத்தையும் ஏற்க மாட்டார்கள்; அதுமட்டுமல்லாமல், அவர்கள் சாலையில் சாப்பிடுவதற்காக அவர்களுடைய பைகளில் ரொட்டி அல்லது அப்பங்களை வைத்துவிடுவார்கள்.

முதியவர்கள் இவ்வாறு சுமார் ஐநூறு மைல்கள் இலவசமாகப் பயணம் செய்தார்கள், ஆனால் அவர்கள் அடுத்த மாகாணத்தைக் கடந்த பிறகு, அறுவடை தோல்வியடைந்த ஒரு மாவட்டத்திற்கு வந்தனர். விவசாயிகள் இன்னும் அவர்களுக்கு இரவில் இலவசமாகத் தங்குமிடம் கொடுத்தார்கள், ஆனால் இனி அவர்களுக்கு இலவசமாக உணவு கொடுக்கவில்லை. சில நேரங்களில், அவர்களால் ரொட்டியே கிடைக்கவில்லை: அவர்கள் அதற்குப் பணம் கொடுக்க முன்வந்தார்கள், ஆனால் வாங்குவதற்கு எதுவும் இல்லை. மக்கள் கூறினார்கள், முந்தைய ஆண்டு அறுவடை முற்றிலும் தோல்வியடைந்தது என்று. பணக்காரர்களாக இருந்தவர்கள் அழிந்து போய் தங்களிடம் இருந்த அனைத்தையும் விற்க வேண்டியிருந்தது; நடுத்தரமானவர்கள் நிர்க்கதியாக விடப்பட்டனர், அந்தப் பகுதிகளை விட்டு வெளியேறாத ஏழைகளோ, பிச்சை எடுத்து அலைந்தனர் அல்லது முழு வறுமையில் வீட்டிலேயே பட்டினி கிடந்தனர். குளிர்காலத்தில் அவர்கள் உமி மற்றும் கீரையைச் சாப்பிட வேண்டியிருந்தது.

ஒரு இரவு முதியவர்கள் ஒரு சிறிய கிராமத்தில் தங்கினார்கள்; அவர்கள் பதினைந்து பவுண்டு ரொட்டி வாங்கினார்கள், அங்கே தூங்கினார்கள், பகலின் வெப்பம் தொடங்கும் முன் நன்றாகப் பயணம் செய்வதற்காக சூரிய உதயத்திற்கு முன் புறப்பட்டார்கள். அவர்கள் சுமார் எட்டு மைல்கள் சென்ற பிறகு, ஒரு ஓடையின் அருகே வந்து அமர்ந்து, ஒரு கிண்ணத்தில் தண்ணீர் நிரப்பி, அதில் ரொட்டியை ஊறவைத்து சாப்பிட்டார்கள். பிறகு அவர்கள் தங்கள் கால் சுற்றுகளை மாற்றிக்கொண்டு சிறிது நேரம் ஓய்வெடுத்தார்கள். எலிஷா தனது மூக்குப்பொடி டப்பாவை எடுத்தார். எஃபிம் அவரைப் பார்த்துத் தலையசைத்தார்.

'இந்தக் கெட்ட பழக்கத்தை நீங்கள் ஏன் விடாமல் இருக்கிறீர்கள்?' என்றார்.

எலிஷா கையை அசைத்தார். 'தீய பழக்கம் என்னை விட வலிமையானது,' என்றார்.

சிறிது நேரத்தில் அவர்கள் எழுந்து மேலே சென்றார்கள். ஏறக்குறைய மேலும் எட்டு மைல்கள் நடந்த பிறகு, அவர்கள் ஒரு பெரிய கிராமத்தை அடைந்து அதன் வழியாகச் சென்றார்கள். இப்போது வெப்பம் அதிகரித்திருந்தது. எலிஷா களைத்துப் போனார், ஓய்வெடுத்து ஒரு பானம் குடிக்க விரும்பினார், ஆனால் எஃபிம் நிற்கவில்லை. எஃபிம் இருவரில் நல்ல நடைப்பயிற்சி செய்பவராக இருந்தார், எலிஷாவால் அவருடன் வேகமாக நடப்பது கடினமாக இருந்தது.

'நான் கொஞ்சம் தண்ணீர் குடித்தால் மட்டும் போதும்,' என்றார்.

'சரி, தண்ணீர் குடியுங்கள்,' என்று எஃபிம் சொன்னார். 'எனக்கு வேண்டாம்.'

எலிஷா நின்றார்.

'நீங்கள் போங்கள்,' என்றார், 'ஆனால் நான் அங்குள்ள சிறிய குடிசைக்குள் கொஞ்சம் போய் வருகிறேன். நான் ஒரு கணத்தில் உங்களைப் பிடித்துவிடுகிறேன்.'

'சரி,' என்று எஃபிம் சொன்னார், அவர் பெரிய சாலையில் தனியாகத் தொடர்ந்து சென்றார், அதே நேரத்தில் எலிஷா குடிசைக்குத் திரும்பினார்.

அது ஒரு சிறிய களிமண்ணால் பூசப்பட்ட குடிசை, அடிப்பகுதி கருமையான நிறத்திலும், மேற்பகுதி சுண்ணாம்பு பூசப்பட்டும் இருந்தது; ஆனால் களிமண் நொறுங்கிப் போயிருந்தது. அது நெடுங்காலமாக மீண்டும் பூசப்படவில்லை என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது, ஒரு பக்கத்தில் கூரையின் வைக்கோல் கூட இல்லை. குடிசைக்குள் நுழைவது முற்றத்தின் வழியாகத்தான் இருந்தது. எலிஷா முற்றத்திற்குள் நுழைந்தார், குடிசையைச் சுற்றி ஓடிய மண் மேட்டிற்கு அருகில், லிடில் ரஷ்யாவில் வழக்கமுள்ளபடி, தன் சட்டையைக் கால்ச்சட்டைக்குள் வைத்திருந்த, ஒல்லியான, தாடி இல்லாத ஒரு மனிதன் கிடப்பதைக் கண்டார். அந்த மனிதன் நிழலில் படுத்திருக்க வேண்டும், ஆனால் சூரியன் சுற்றி வந்து இப்போது அவன் மீது முழுமையாகப் பிரகாசித்துக் கொண்டிருந்தது. தூங்காவிட்டாலும், அவன் அங்கேயே கிடந்தான். எலிஷா அவனைக் கூப்பிட்டு, ஒரு பானம் தண்ணீர் கேட்டார், ஆனால் அந்த மனிதன் பதில் அளிக்கவில்லை.

'அவன் உடல் நலமில்லாமல் இருக்க வேண்டும் அல்லது நட்பற்றவனாக இருக்க வேண்டும்,' என்று எலிஷா நினைத்தார்; கதவை நோக்கிச் சென்ற போது, குடிசையில் ஒரு குழந்தை அழும் சத்தம் கேட்டது. அவர் கதவுக் கைப்பிடியாகப் பயன்படுத்தப்பட்ட வளையத்தைப் பிடித்து, அதைத் தட்டினார்.

'ஏய், எஜமான்களே!' என்று கூப்பிட்டார். பதில் இல்லை. அவர் மீண்டும் தனது கைத்தடியால் தட்டினார்.

'ஏய், கிறிஸ்தவர்களே!' எதுவும் அசையவில்லை.

'ஏய், கடவுளின் ஊழியர்களே!' இன்னும் பதில் இல்லை.

எலிஷா திரும்பிச் செல்ல இருந்தார், அப்போது கதவின் மறுபக்கம் ஒரு புலம்பல் சத்தம் கேட்டதாக நினைத்தார்.

'ஐயோ, மக்களுக்கு ஏதாவது துரதிர்ஷ்டம் நேர்ந்திருக்க வேண்டும்? நான் கொஞ்சம் பார்க்க வேண்டும்.'

எலிஷா குடிசைக்குள் நுழைந்தார்.

iv

எலிஷா வளையத்தைத் திருப்பினார்; கதவு பூட்டப்படவில்லை. அவர் அதைத் திறந்து குறுகிய நடைபாதை வழியாகச் சென்றார். வசிக்கும் அறைக்குள் செல்லும் கதவு திறந்திருந்தது. இடதுபுறத்தில் ஒரு செங்கல் அடுப்பு இருந்தது; முன்பக்கத்தில் சுவரில் ஒரு சின்ன வைப்பகமும் அதன் முன்னால் ஒரு மேசையும் இருந்தன; மேசையின் அருகில் ஒரு பெஞ்ச் இருந்தது, அதில் ஒரு வயதான பெண், தலைப்பாகை இல்லாமல் ஒரே ஒரு ஆடை மட்டும் அணிந்து, அமர்ந்திருந்தாள். அவள் மேசையில் தலை சாய்த்து அமர்ந்திருந்தாள், அவளுக்கு அருகில் ஒரு மெல்லிய, மெழுகு நிறத்திலான சிறுவன், வயிறு புடைத்து, இருந்தான். அவன் எதையோ கேட்டு, அவள் சட்டையைப் பிடித்து இழுத்து, கசப்புடன் அழுது கொண்டிருந்தான். எலிஷா உள்ளே நுழைந்தார். குடிசையில் காற்று மிகவும் அசுத்தமாக இருந்தது. அவர் சுற்றும் பார்த்தார், அடுப்புக்குப் பின்னால் தரையில் ஒரு பெண் கிடப்பதைக் கண்டார்: அவள் தரையில் நேராகப் படுத்துக் கொண்டு, கண்கள் மூடி, தொண்டை கரகரத்துக் கொண்டிருந்தாள், ஒரு காலை நீட்டி, மறுகாலை இழுத்து, பக்கத்திலிருந்து பக்கமாகத் தள்ளாடினாள்; அந்த அசுத்தமான வாசனை அவளிடமிருந்து வந்தது. அவளால் தனக்குத்தானே எதுவும் செய்து கொள்ள முடியவில்லை என்பதும், யாரும் அவளுடைய தேவைகளைக் கவனிக்கவில்லை என்பதும் தெளிவாகத் தெரிந்தது. வயதான பெண் தலையை உயர்த்தி, அந்நியரைப் பார்த்தாள்.

'உனக்கு என்ன வேண்டும்?' என்றாள். 'உனக்கு என்ன வேண்டும், மனிதனே? எங்களிடம் எதுவும் இல்லை.'

அவள் லிடில்-ரஷ்ய கிளைமொழியில் பேசினாலும், எலிஷா அவளைப் புரிந்து கொண்டார்.

'நான் ஒரு பானம் தண்ணீர் குடிக்க உள்ளே வந்தேன், கடவுளின் ஊழியரே,' என்றார்.

'யாருமில்லை - யாருமில்லை - அதைக் கொண்டு வருவதற்கு எங்களிடம் எதுவும் இல்லை. உன் வழியே போ.'

பின்னர் எலிஷா கேட்டார்:

'அந்தப் பெண்ணைக் கவனிக்கும் அளவுக்கு உங்களில் யாருக்காவது உடல் நலமாக இருக்கிறதா?'

'இல்லை, எங்களிடம் யாரும் இல்லை. என் மகன் வெளியே இறந்து கொண்டிருக்கிறான், நாங்கள் இங்கே இறந்து கொண்டிருக்கிறோம்.'

அந்தச் சிறுவன் அந்நியரைப் பார்த்ததும் அழுகையை நிறுத்திவிட்டான், ஆனால் வயதான பெண் பேசத் தொடங்கியதும், அவன் மீண்டும் அழத் தொடங்கி, அவள் சட்டையைப் பிடித்துக் கொண்டு கத்தினான்:

'ரொட்டி, பாட்டி, ரொட்டி.'

எலிஷா வயதான பெண்ணிடம் கேள்வி கேட்க இருந்தார், அப்போது அந்த மனிதன் தள்ளாடிக் கொண்டு குடிசைக்குள் வந்தான். அவன் சுவற்றைப் பிடித்துக் கொண்டு நடைபாதை வழியாக வந்தான், ஆனால் வசிக்கும் அறைக்குள் நுழையும் போது வாசற்படியருகே மூலையில் விழுந்தான், மீண்டும் பெஞ்சை அடைய எழுந்திருக்க முயலாமல், அவன் துண்டுத் துண்டான வார்த்தைகளில் பேசத் தொடங்கினான். அவன் ஒரு நேரத்தில் ஒரு வார்த்தையை வெளியிட்டான், மூச்சு விடுவதற்காக நின்று, மூச்சு வாங்கினான்.

'நோய் நம்மைப் பிடித்துக் கொண்டது...,' என்றான், 'மற்றும் பஞ்சம். அவன் இறந்து கொண்டிருக்கிறான்... பசியால்.'

அவன் சிறுவனை நோக்கிக் கை காட்டி, விம்மத் தொடங்கினான்.

எலிஷா தன் முதுகுக்குப் பின்னால் இருந்த பையை மேலே தூக்கி, அதன் பட்டைகளைக் கழற்றி, தரையில் வைத்தார். பின்னர் அவர் அதை பெஞ்சின் மீது தூக்கி வைத்து, கயிறுகளை அவிழ்த்தார். பையைத் திறந்த பின், அவர் ஒரு ரொட்டியை எடுத்து, தன் கத்தியால் ஒரு துண்டை வெட்டி, அந்த மனிதனிடம் கொடுத்தார். அந்த மனிதன் அதை வாங்க மறுத்து, சிறுவனையும் அடுப்புக்குப் பின்னால் குந்தியிருந்த ஒரு சிறுமியையும் சுட்டிக்காட்டினான், 'அவர்களுக்குக் கொடுங்கள்' என்று சொல்வது போல்.

எலிஷா அதைச் சிறுவனிடம் கொடுத்தார். சிறுவன் ரொட்டி மணத்தை உணர்ந்ததும், தன் கைகளை நீட்டி, தன் இரண்டு சிறிய கைகளாலும் அந்தத் துண்டைப் பிடித்துக் கொண்டு, அவன் மூக்கு அந்தத் துண்டில் மறையும் அளவுக்குக் கடித்தான். சிறுமி அடுப்புக்குப் பின்னால் இருந்து வெளியே வந்து ரொட்டியின் மீதே கண் வைத்தாள். எலிஷா அவளுக்கும் ஒரு துண்டு கொடுத்தார். பின்னர் அவர் மேலும் ஒரு துண்டை வெட்டி வயதான பெண்ணிடம் கொடுத்தார், அவளும் அதை மெல்லத் தொடங்கினாள்.

'கொஞ்சம் தண்ணீர் கொண்டு வர முடிந்தால்,' என்றாள், 'அவர்கள் வாய் வறண்டு போயிருக்கிறது. நேற்று தண்ணீர் கொண்டு வர முயற்சித்தேன் - அல்லது இன்றோ - எனக்கு நினைவில்லை, ஆனால் நான் விழுந்து விட்டேன், மேலே போக முடியவில்லை, வாளி அங்கேயே கிடக்கிறது, யாராவது எடுத்துக் கொண்டால்தான் தவிர.'

எலிஷா கிணறு எங்கே என்று கேட்டார். வயதான பெண் அவரிடம் சொன்னாள். எலிஷா வெளியே சென்று, வாளியைக் கண்டுபிடித்து, கொஞ்சம் தண்ணீர் கொண்டு வந்து, அந்த மக்களுக்குக் குடிக்கக் கொடுத்தார். குழந்தைகளும் வயதான பெண்ணும் தண்ணீருடன் மேலும் சிறிது ரொட்டி சாப்பிட்டார்கள், ஆனால் அந்த மனிதன் சாப்பிட மறுத்துவிட்டான்.

'என்னால் சாப்பிட முடியவில்லை,' என்றான்.

இந்த நேரமெல்லாம் இளம் பெண் எந்த உணர்வையும் காட்டவில்லை, ஆனால் பக்கத்திலிருந்து பக்கமாகத் தள்ளாடிக் கொண்டே இருந்தாள். சிறிது நேரத்தில் எலிஷா கிராமக் கடைக்குச் சென்று சிறிது சிறுதானியம், உப்பு, மாவு மற்றும் எண்ணெய் வாங்கினார். அவர் ஒரு கோடரியைக் கண்டுபிடித்து, சிறிது விறகு வெட்டி, நெருப்பு மூட்டினார். சிறுமி வந்து அவருக்கு உதவினாள். பின்னர் அவர் சிறிது கஞ்சி சமைத்து, பசியுடன் இருந்த அந்த மக்களுக்கு உணவளித்தார்.

v

அந்த மனிதன் சிறிது சாப்பிட்டான், வயதான பெண்ணும் கொஞ்சம் சாப்பிட்டாள், சிறுமியும் சிறுவனும் கிண்ணத்தை நக்கிச் சுத்தம் செய்துவிட்டு, பின்னர் சுருண்டு ஒருவரையொருவர் கட்டிக் கொண்டு ஆழ்ந்து தூங்கிப் போனார்கள்.

அந்த மனிதனும் வயதான பெண்ணும் பின்னர் எலிஷாவிடம் அவர்கள் எப்படி இந்த நிலைக்குத் தள்ளப்பட்டார்கள் என்று சொல்லத் தொடங்கினார்கள்.

'நாங்கள் முன்பே ஏழைகளாக இருந்தோம்?' என்றார்கள், 'ஆனால் பயிர்கள் தோல்வியடைந்த போது, நாங்கள் சேர்த்தது இலையுதிர் காலம் வரை எங்களுக்கு எப்படியோ நீடித்தது. குளிர்காலம் வந்த போது எங்களிடம் எதுவும் இல்லை, அண்டை வீட்டாரிடமும் எங்களால் முடிந்த யாரிடமும் பிச்சை எடுக்க வேண்டியிருந்தது. முதலில் அவர்கள் கொடுத்தார்கள், பின்னர் அவர்கள் மறுக்கத் தொடங்கினார்கள். சிலர் எங்களுக்கு உதவ மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்திருப்பார்கள், ஆனால் கொடுக்க அவர்களிடம் எதுவும் இல்லை. மேலும் நாங்கள் கேட்க வெட்கப்பட்டோம்: நாங்கள் எல்லா இடங்களிலும் கடன்பட்டிருந்தோம், பணம், மாவு மற்றும் ரொட்டிக்குக் கடன்பட்டிருந்தோம்.'

'நான் வேலை தேடிச் சென்றேன்,' என்று அந்த மனிதன் சொன்னான், 'ஆனால் எதுவும் கிடைக்கவில்லை. எல்லா இடங்களிலும் மக்கள் வெறுமனே தங்கள் சொந்த உணவுக்காக மட்டுமே வேலை செய்ய முன்வந்தனர். ஒரு நாள் நீங்கள் ஒரு குறுகிய வேலை பெறுவீர்கள், பின்னர் நீங்கள் வேலை தேடி இரண்டு நாட்கள் செலவிட நேரிடும். பின்னர் வயதான பெண்ணும் சிறுமியும் பிச்சை எடுக்கச் சென்றார்கள், தொலைவில். ஆனால் அவர்களுக்கு மிகக் குறைவாகவே கிடைத்தது; ரொட்டி மிகவும் பற்றாக்குறையாக இருந்தது. இன்னும் நாங்கள் எப்படியாவது உணவைச் சேர்த்துக் கொண்டோம், அடுத்த அறுவடை வரை தாக்குப்பிடித்துவிடலாம் என்று நம்பினோம், ஆனால் வசந்த காலம் நெருங்கும் போது மக்கள் கொடுப்பதையே நிறுத்திவிட்டார்கள். பின்னர் இந்த நோய் நம்மைப் பிடித்துக் கொண்டது. விஷயங்கள் மேலும் மேலும் மோசமடைந்தன. ஒரு நாள் சாப்பிட ஏதாவது இருக்கும், பின்னர் இரண்டு நாட்களுக்கு ஒன்றும் இருக்காது. நாங்கள் புல் சாப்பிடத் தொடங்கினோம். அது புல்லாலா அல்லது வேறு எதனாலா, என் மனைவிக்கு உடம்பு சரியில்லாமல் போனது, எனக்குத் தெரியாது. அவளால் காலில் நிற்க முடியவில்லை, எனக்கும் வலிமை இல்லாமல் போய்விட்டது, மீண்டு வர எங்களுக்கு உதவ எதுவும் இல்லை.'

'நான் சிறிது காலம் தனியாகப் போராடினேன்,' என்று வயதான பெண் சொன்னாள், 'ஆனால் இறுதியில் உணவின்மையால் நானும் உடைந்து போனேன், மிகவும் பலவீனமாகிவிட்டேன். சிறுமியும் பலவீனமாகி பயந்துபோனாள். நான் அவளை அண்டை வீட்டாரிடம் செல்லச் சொன்னேன் - அவள் குடிசையை விட்டு வெளியேறவில்லை, ஆனால் ஒரு மூலையில் பதுங்கி அங்கேயே அமர்ந்திருந்தாள். நேற்று முன்தினம் ஒரு அண்டை வீட்டுக்காரர் உள்ளே பார்த்துவிட்டுப் போனார், ஆனால் நாங்கள் உடல் நலமில்லாமலும் பசியுடனும் இருப்பதைக் கண்டு, அவர் திரும்பிச் சென்று எங்களை விட்டுப் போனார். அவர் கணவர் வெளியே போக வேண்டியிருந்தது, அவளுடைய சொந்தக் குழந்தைகளுக்கும் சாப்பிட எதுவும் இல்லை. எனவே நாங்கள் மரணத்திற்காகக் காத்திருந்து கிடந்தோம்.'

அவர்களின் கதையைக் கேட்ட பிறகு, எலிஷா அன்று தன் தோழரைப் பிடிக்கும் எண்ணத்தைக் கைவிட்டு, அவர்களுடன் அந்த இரவும் தங்கினார். காலையில் அவர் எழுந்து, அது தன் சொந்த வீடு போலவே வீட்டு வேலைகளைச் செய்யத் தொடங்கினார். அவர் வயதான பெண்ணின் உதவியுடன் மாவைப் பிசைந்து, நெருப்பு மூட்டினார். பின்னர் அவர் சிறுமியுடன் அண்டை வீட்டாரிடம் மிகவும் அவசியமான பொருட்களைப் பெறச் சென்றார்; ஏனென்றால் குடிசையில் எதுவும் இல்லை: சமையல் பாத்திரங்கள், உடைகள், அனைத்தும் ரொட்டிக்காக விற்கப்பட்டுவிட்டன. எனவே எலிஷா தேவையானவற்றை மாற்றத் தொடங்கினார், சிலவற்றைத் தானே செய்து, சிலவற்றை வாங்கினார். அவர் அங்கே ஒரு நாள், பின்னர் மற்றொரு நாள், பின்னர் மூன்றாவது நாளாகத் தங்கினார். சிறுவன் வலிமை பெற்று, எலிஷா உட்காரும் போதெல்லாம், பெஞ்சில் ஊர்ந்து வந்து அவரோடு ஒட்டிக் கொண்டான். சிறுமி மலர்ந்து, எல்லா வேலைகளிலும் உதவினாள், எலிஷாவின் பின்னால் ஓடி,

'அப்பா, அப்பா,' என்று கூப்பிட்டாள்.

வயதான பெண் பலம் பெற்று, ஒரு அண்டை வீட்டாரைப் பார்க்க வெளியே செல்ல முடிந்தது. அந்த மனிதனும் முன்னேற்றம் அடைந்து, சுவரைப் பிடித்துக் கொண்டு சுற்றி வர முடிந்தது. மனைவி மட்டுமே எழுந்திருக்க முடியவில்லை, ஆனால் அவள் கூட மூன்றாம் நாள் சுயநினைவு பெற்று, உணவு கேட்டாள்.

'சரி,' என்று எலிஷா நினைத்தார், 'வழியில் இவ்வளவு நேரம் வீணடிப்பேன் என்று நான் எதிர்பார்க்கவில்லை. இப்போது நான் மேலே போக வேண்டும்.'

vi

நான்காம் நாள் கோடை உண்ணாவிரதத்திற்குப் பின் வந்த பண்டிகை நாளாகும், எலிஷா நினைத்தார்:

'நான் இங்கேயே தங்கி இந்த மக்களுடன் உண்ணாவிரதத்தை முறிப்பேன். நான் போய் அவர்களுக்கு ஏதாவது வாங்கி வந்து, அவர்களுடன் பண்டிகையைக் கொண்டாடுவேன், நாளை மாலை நான் புறப்படுவேன்.'

எனவே எலிஷா கிராமத்திற்குச் சென்று, பால், கோதுமை மாவு மற்றும் கொழுப்பு வாங்கி, மறுநாளுக்குக் கொதிக்க வைத்து சுடுவதற்கு வயதான பெண்ணுக்கு உதவினார். பண்டிகை நாளில் எலிஷா தேவாலயத்திற்குச் சென்றார், பின்னர் குடிசையில் தன் நண்பர்களுடன் உண்ணாவிரதத்தை முறித்தார். அன்று மனைவி எழுந்து, கொஞ்சம் கொஞ்சமாக நடமாட முடிந்தது. கணவர் சவரம் செய்து கொண்டு, வயதான பெண் அவருக்குத் துவைத்துக் கொடுத்த சுத்தமான சட்டையை அணிந்து கொண்டு, கிராமத்தில் இருந்த ஒரு பணக்கார விவசாயியிடம் இரக்கம் கேட்கச் சென்றார், யாரிடம் அவருடைய உழு நிலமும் புல்வெளியும் அடமானம் வைக்கப்பட்டிருந்ததோ. அறுவடை வரை புல்வெளி மற்றும் வயலைப் பயன்படுத்த அனுமதி கேட்கச் சென்றார்; ஆனால் மாலையில் அவர் மிகவும் வருத்தத்துடன் திரும்பி வந்து, அழத் தொடங்கினார். பணக்கார விவசாயி எந்த இரக்கமும் காட்டவில்லை, ஆனால் 'என்னிடம் பணத்தைக் கொண்டு வா' என்று சொல்லிவிட்டார்.

எலிஷா மீண்டும் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தார். 'இவர்கள் இப்போது எப்படி வாழ்வார்கள்?' என்று தனக்குள்ளே நினைத்தார். 'மற்றவர்கள் வைக்கோல் அறுவடை செய்யப் போவார்கள், ஆனால் இவர்களுக்கு வெட்ட எதுவும் இருக்காது, அவர்களின் புல் நிலம் அடமானம் வைக்கப்பட்டுள்ளது. கம்பு முற்றும். மற்றவர்கள் அறுவடை செய்வார்கள் (மேலும் தாய் பூமி இந்த ஆண்டு என்ன ஒரு நல்ல பயிரைக் கொடுக்கிறது), ஆனால் இவர்களுக்கு எதிர்பார்க்க எதுவும் இல்லை. அவர்களின் மூன்று ஏக்கர் நிலம் பணக்கார விவசாயிடம் அடமானம் வைக்கப்பட்டுள்ளது. நான் போன பிறகு, அவர்கள் மீண்டும் நான் அவர்களைக் கண்டுபிடித்த அதே நிலைக்குத் தள்ளப்படுவார்கள்.'

எலிஷா இரண்டு மனதாக இருந்தார், ஆனால் இறுதியாக அந்த மாலை புறப்பட வேண்டாம் என்றும், மறுநாள் வரை காத்திருக்க வேண்டும் என்றும் முடிவு செய்தார். அவர் முற்றத்தில் தூங்கச் சென்றார். அவர் தனது ஜெபங்களைச் சொல்லிவிட்டுப் படுத்தார்; ஆனால் அவரால் தூங்க முடியவில்லை. ஒருபுறம் அவர் போக வேண்டும் என்று உணர்ந்தார், ஏனென்றால் அவர் ஏற்கனவே நிறைய நேரத்தையும் பணத்தையும் செலவழித்துவிட்டார்; மறுபுறம் அவர் அந்த மக்களுக்காக வருத்தப்பட்டார்.

'இதற்கு முடிவே இல்லை போல் தெரிகிறது,' என்றார். 'முதலில் நான் அவர்களுக்குக் கொஞ்சம் தண்ணீர் கொண்டு வந்து ஒவ்வொருவருக்கும் ஒரு துண்டு ரொட்டி கொடுக்க மட்டுமே நினைத்தேன்: இப்போது அது என்னை எங்கே கொண்டு வந்து நிறுத்தியுள்ளது பாருங்கள். இது புல்வெளியையும் சோள வயலையும் மீட்கும் ஒரு வழக்காகிவிட்டது. நான் அதைச் செய்து முடித்ததும், அவர்களுக்கு ஒரு பசுவும், மனிதன் தன் கதிர்களை ஏற்றிச் செல்ல ஒரு குதிரையும் வாங்க வேண்டியிருக்கும். ஒரு நல்ல குழப்பத்தில் மாட்டிக் கொண்டாய், சகோதரர் எலிஷா! உங்கள் கயிறுகள் நழுவிவிட்டன, உங்கள் கணக்கை இழந்துவிட்டீர்கள்!'

எலிஷா எழுந்து, தான் தலையணையாகப் பயன்படுத்திக் கொண்டிருந்த தனது மேலங்கியைத் தூக்கி, அதை விரித்து, தனது மூக்குப்பொடி டப்பாவை வெளியே எடுத்து ஒரு சிட்டிகை போட்டார், அது ஒருவேளை அவரது எண்ணங்களைத் தெளிவுபடுத்த உதவும் என்று நினைத்தார்.

ஆனால் இல்லை! அவர் நினைத்தும் நினைத்தும், எந்த முடிவுக்கும் வரவில்லை. அவர் போக வேண்டும்; ஆயினும் பரிதாபம் அவரைத் தடுத்தது. என்ன செய்வது என்று அவருக்குத் தெரியவில்லை. அவர் தனது மேலங்கியை மீண்டும் மடித்து மீண்டும் தலையின் கீழ் வைத்துக் கொண்டார். அவர் இவ்வாறு நெடுநேரம் கிடந்தார், சேவல்கள் ஏற்கனவே ஒருமுறை கூவியிருந்தன: பின்னர் அவர் மயங்கத் தொடங்கினார். திடீரென்று யாரோ தன்னை எழுப்பியது போல் இருந்தது. அவர் பயணத்திற்கு ஆடை அணிந்திருப்பதைக் கண்டார், முதுகில் பையும் கையில் கைத்தடியும் இருந்தன, வாயில் கொஞ்சம் திறந்து அவர் நுழைந்து கொள்ளும் அளவுக்கு இருந்தது. அவர் வெளியே செல்ல இருந்தார், அப்போது அவருடைய பை ஒரு பக்கத்தில் வேலியில் சிக்கியது: அவர் அதை விடுவிக்க முயன்றார், ஆனால் பின்னர் அவருடைய கால் சுற்று மறுபக்கத்தில் சிக்கி அவிழ்ந்தது. அவர் பையை இழுத்தார், அது வேலியில் சிக்கவில்லை, ஆனால் சிறுமி அதைப் பிடித்துக் கொண்டு அழுவதைக் கண்டார்,

'ரொட்டி, அப்பா, ரொட்டி!'

அவர் தனது காலைப் பார்த்தார், அங்கே சிறுவன் அவரது கால் சுற்றைப் பிடித்துக் கொண்டிருந்தான், குடிசையின் எஜமானரும் வயதான பெண்ணும் ஜன்னல் வழியாக அவரைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.

எலிஷா விழித்துக் கொண்டார், சத்தமிடும் குரலில் தனக்குத்தானே சொல்லிக் கொண்டார்:

'நாளை நான் அவர்களின் சோள வயலை மீட்டுவிடுவேன், அவர்களுக்கு ஒரு குதிரையும், அறுவடை வரை மாவும், சிறுவர்களுக்கு ஒரு பசுவும் வாங்கித் தருவேன்; இல்லையென்றால் நான் கடல் கடந்து ஆண்டவரைத் தேடிச் செல்லும்போது, அவரை எனக்குள்ளேயே இழக்க நேரிடும்.'

பின்னர் எலிஷா தூங்கிப் போனார், காலை வரை தூங்கினார். அவர் அதிகாலையில் எழுந்து, பணக்கார விவசாயியிடம் சென்று, சோள வயல் மற்றும் புல்வெளி நிலம் இரண்டையும் மீட்டார். அவர் ஒரு அரிவாளை வாங்கினார் (அதுவும் விற்கப்பட்டிருந்தது) அதைத் தன்னுடன் திரும்பக் கொண்டு வந்தார். பின்னர் அவர் அந்த மனிதனை அறுவடைக்கு அனுப்பிவிட்டு, தானே கிராமத்திற்குச் சென்றார். பொது விடுதியில் விற்பனைக்கு ஒரு குதிரையும் வண்டியும் இருப்பதாகக் கேள்விப்பட்டு, அவர் உரிமையாளருடன் பேரம் பேசி, அவற்றை வாங்கினார். பின்னர் அவர் ஒரு மூட்டை மாவு வாங்கி, அதை வண்டியில் வைத்து, ஒரு பசு வாங்கப் பார்க்கச் சென்றார். அவர் சென்று கொண்டிருக்கும் போது, பேசிக்கொண்டே சென்ற இரண்டு பெண்களை முந்தினார். அவர்கள் லிடில்-ரஷ்ய கிளைமொழியில் பேசினாலும், அவர்கள் சொல்வதை அவர் புரிந்து கொண்டார்.

'முதலில், அவர்களுக்கு அவரைத் தெரியாது போல் இருக்கிறது; அவர் ஒரு சாதாரண மனிதர் என்று நினைத்தார்கள். அவர் ஒரு பானம் தண்ணீர் கேட்க உள்ளே வந்தார், பின்னர் அவர் தங்கிவிட்டார். அவர் அவர்களுக்கு வாங்கிக் கொடுத்த பொருட்களைப் பற்றி யோசித்துப் பாருங்கள்! இன்று காலையில் பொது விடுதிக்காரரிடம் அவர்களுக்காக ஒரு குதிரையும் வண்டியும் வாங்கினாராம்! உலகத்தில் இப்படிப்பட்ட மனிதர்கள் பலர் இல்லை. அவரைப் பார்க்கப் போவது மதிப்புள்ளது.'

எலிஷா கேட்டு, தான் புகழப்படுவதைப் புரிந்து கொண்டார், அவர் பசு வாங்கச் செல்லவில்லை, ஆனால் விடுதிக்குத் திரும்பிச் சென்று, குதிரைக்குப் பணம் கொடுத்து, அதைக் கட்டி, குடிசை வரை ஓட்டிச் சென்று, இறங்கினார். குடிசையில் இருந்தவர்கள் குதிரையைக் கண்டு வியப்படைந்தனர். அது அவர்களுக்காக இருக்கலாம் என்று நினைத்தார்கள், ஆனால் கேட்கத் துணியவில்லை. அந்த மனிதன் வாயிலைத் திறக்க வெளியே வந்தான்.

'இந்தக் குதிரையை எங்கிருந்து வாங்கினீர்கள், தாத்தா,' என்று கேட்டான்.

'ஏன், நான் அதை வாங்கினேன்,' என்று எலிஷா சொன்னார். 'அது மலிவாகக் கிடைத்தது. கொஞ்சம் புல் வெட்டி, இரவில் அது சாப்பிடுவதற்காகத் தொட்டியில் போடு. மூட்டையை உள்ளே எடுத்துக்கொள்.'

அந்த மனிதன் குதிரையை அவிழ்த்து, மூட்டையைக் களஞ்சியத்திற்குள் கொண்டு சென்றான். பின்னர் அவன் கொஞ்சம் புல் வெட்டி தொட்டியில் போட்டான். எல்லோரும் படுத்துத் தூங்கினார்கள். எலிஷா வெளியே சென்று சாலையோரம் படுத்தார். அந்த மாலை அவர் தனது பையை வெளியே எடுத்துக் கொண்டு போனார். எல்லோரும் தூங்கியதும், அவர் எழுந்து, தனது பையைக் கட்டி, துணிச் சுற்றுகளைக் கால்களில் சுற்றிக் கொண்டு, காலணிகளையும் மேலங்கியையும் போட்டுக் கொண்டு, எஃபிமைப் பின்தொடர்ந்து புறப்பட்டார்.

vii

எலிஷா மூன்று மைல்களுக்கு மேல் நடந்திருந்த போது விடியத் தொடங்கியது. அவர் ஒரு மரத்தின் கீழ் அமர்ந்து, தனது பையைத் திறந்து, தனது பணத்தை எண்ணினார், அவரிடம் பதினேழு ரூபிள் மற்றும் இருபது கோபெக்குகள் மட்டுமே இருப்பதைக் கண்டார்.

'சரி,' என்று நினைத்தார், 'இதனுடன் கடலைக் கடந்து செல்ல முயற்சிப்பதில் பயனில்லை. நான் வழியில் பிச்சை எடுத்துச் சென்றால், செல்லாமல் இருப்பதை விட மோசமாக இருக்கும். நண்பர் எஃபிம் என்னை இல்லாமலே எருசலேமுக்குப் போய் சேர்ந்துவிடுவார், என் பெயரில் கோவில்களில் மெழுகுவர்த்தி ஏற்றி வைப்பார். என்னைப் பொறுத்தவரை, நான் இந்தப் பிறவியில் என் வேள்வியை நிறைவேற்ற மாட்டேன் என்று பயப்படுகிறேன். இரக்கமுள்ள எஜமானரிடமும், பாவிகளை மன்னிப்பவரிடமும் இந்த வேள்வி செய்யப்பட்டதற்கு நான் நன்றியுள்ளவனாக இருக்க வேண்டும்.'

எலிஷா எழுந்து, தனது பையை நன்றாகத் தோளில் மேலே தூக்கிப் போட்டுக் கொண்டு, திரும்பிச் சென்றார். யாராலும் அடையாளம் காணப்பட விரும்பாமல், அவர் கிராமத்தைத் தவிர்க்க ஒரு வளைவாகச் சென்று, விரைவாக வீட்டை நோக்கி நடந்தார். வீட்டிலிருந்து வரும்போது வழி அவருக்குக் கடினமாகத் தோன்றியது, மேலும் எஃபிமுடன் வேகமாக நடப்பது அவருக்குக் கடினமாக இருந்தது, ஆனால் இப்போது திரும்பும் பயணத்தில், கடவுள் அவருக்கு உதவியதால் அவர் களைப்பையே உணராமல் தரையைக் கடந்து சென்றார். நடப்பது குழந்தைகளின் விளையாட்டு போல் இருந்தது. அவர் தனது கைத்தடியை அசைத்துக் கொண்டு நடந்தார், ஒரு நாளைக்கு நாற்பது முதல் ஐம்பது மைல்கள் வரை சென்றார்.

எலிஷா வீட்டை அடைந்த போது அறுவடை முடிந்திருந்தது. அவருடைய குடும்பத்தினர் அவரை மீண்டும் பார்த்ததில் மகிழ்ச்சியடைந்தனர், அனைவரும் என்ன நடந்தது என்று அறிய விரும்பினர்: ஏன், எப்படி அவர் பின்தங்கினார்? ஏன் அவர் எருசலேமை அடையாமல் திரும்பி வந்தார்? ஆனால் எலிஷா அவர்களிடம் சொல்லவில்லை.

'நான் அங்கு போய்ச் சேருவது கடவுளின் விருப்பமாக இல்லை,' என்றார். 'நான் வழியில் என் பணத்தை இழந்துவிட்டேன், என் தோழரை விட்டுப் பின்தங்கிவிட்டேன். ஆண்டவருக்காக என்னை மன்னியுங்கள்!'

எலிஷா தன் வயதான மனைவியிடம் மீதமிருந்த பணத்தைக் கொடுத்தார். பின்னர் அவர் வீட்டு விஷயங்களைப் பற்றி அவர்களிடம் கேட்டார். எல்லாம் நன்றாக நடந்து கொண்டிருந்தது; எல்லா வேலையும் செய்யப்பட்டிருந்தது, எதுவும் புறக்கணிக்கப்படவில்லை, அனைவரும் அமைதியிலும் ஒற்றுமையிலும் வாழ்ந்து வந்தனர்.

எஃபிமின் குடும்பத்தினர் அதே நாளில் அவர் திரும்பி வந்ததைக் கேள்விப்பட்டு, தங்கள் முதியவரைப் பற்றிய செய்தி அறிய வந்தனர்; அவர்களுக்கும் எலிஷா அதே பதில்களைச் சொன்னார்.

'எஃபிம் வேகமாக நடப்பவர். புனித பீட்டர் நாளுக்கு மூன்று நாட்களுக்கு முன்பு நாங்கள் பிரிந்தோம், நான் மீண்டும் அவரைப் பிடிக்க நினைத்தேன், ஆனால் பலவிதமான விஷயங்கள் நடந்தன. நான் என் பணத்தை இழந்துவிட்டேன், மேலும் போவதற்கு என்னிடம் வழியில்லாமல் போனது, அதனால் நான் திரும்பி வந்துவிட்டேன்.'

அவ்வளவு புத்திசாலியான ஒரு மனிதர் இவ்வளவு முட்டாள்தனமாக நடந்து கொண்டிருக்க முடியும் என்று மக்கள் வியந்தனர்: பயணத்தைத் தொடங்கி தனது இலக்கை அடையாமல், தனது எல்லாப் பணத்தையும் செலவழித்துவிட்டு திரும்பி வந்ததற்கு. அவர்கள் சிறிது நேரம் அதைப் பற்றி வியந்தார்கள், பின்னர் அதையெல்லாம் மறந்துவிட்டார்கள்; எலிஷாவும் அதை மறந்துவிட்டார். அவர் மீண்டும் தனது வீட்டு வேலைகளில் ஈடுபட்டார். தனது மகனின் உதவியுடன் குளிர்காலத்திற்கான விறகுகளை வெட்டினார். அவரும் பெண்களும் சேர்ந்து தானியத்தைக் களஞ்சியப்படுத்தினார்கள். பின்னர் அவர் வெளிக் கட்டிடங்களின் கூரையைப் பழுது பார்த்தார், தேனீக்களை மூடி வைத்தார், வசந்த காலத்தில் அவர் விற்ற பத்து தேனீக் கூடுகளையும், அவற்றிலிருந்து வந்த எல்லாக் கூட்டங்களையும் தனது அண்டை வீட்டுக்காரரிடம் ஒப்படைத்தார். அவருடைய மனைவி இந்தக் கூடுகளிலிருந்து எத்தனை கூட்டங்கள் இருந்தன என்று சொல்லாமல் இருக்க முயன்றாள், ஆனால் எலிஷாவுக்கு எந்தக் கூட்டிலிருந்து கூட்டம் வந்திருந்தது, எந்தக் கூட்டிலிருந்து வரவில்லை என்பது நன்றாகத் தெரியும். பத்துக்குப் பதிலாக, அவர் பதினேழு கூட்டங்களைத் தனது அண்டை வீட்டுக்காரரிடம் ஒப்படைத்தார். குளிர்காலத்திற்காக எல்லாவற்றையும் தயார் செய்து வைத்த பிறகு, எலிஷா தனது மகனை வேலை தேடி வெளியே அனுப்பி வைத்தார், அவராகவே பட்டையால் காலணிகள் பின்னுவதிலும், தேனீக் கூடுகளுக்காக மரத்தடிகளைக் குழிவாக்குவதிலும் ஈடுபட்டார்.

viii

எலிஷா நோயாளிகளுடன் குடிசையில் பின்தங்கியிருந்த அந்த நாள் முழுவதும், எஃபிம் அவருக்காகக் காத்திருந்தார். அவர் கொஞ்ச தூரம் சென்று உட்கார்ந்தார். அவர் காத்திருந்து காத்திருந்து, ஒரு குறு தூக்கம் போட்டார், மீண்டும் எழுந்து, மீண்டும் உட்கார்ந்து காத்திருந்தார்; ஆனால் அவருடைய தோழர் வரவேயில்லை. அவர் கண்கள் வலிக்கும் அளவுக்குப் பார்த்தார். சூரியன் ஏற்கனவே ஒரு மரத்தின் பின்னால் மறைந்து கொண்டிருந்தது, இன்னும் எலிஷா காணப்படவில்லை.

'ஒருவேளை அவர் என்னைக் கடந்து சென்றிருக்கலாம்,' என்று எஃபிம் நினைத்தார், 'அல்லது ஒருவேளை யாராவது அவருக்கு லிப்ட் கொடுத்திருக்கலாம், நான் தூங்கும்போது அவர் வண்டியில் சென்றிருக்கலாம், என்னைப் பார்க்கவில்லை. ஆனால் அவர் என்னை எப்படிப் பார்க்காமல் இருக்க முடியும்? இங்கே புல்வெளியில் இவ்வளவு தூரம் பார்க்க முடியும். நான் திரும்பிச் செல்லட்டுமா? அவர் முன்னால் இருந்தால், நாம் ஒருவரையொருவர் முழுவதுமாகத் தவறவிட்டுவிடுவோம், அது இன்னும் மோசமாக இருக்கும். நான் முன்னால் செல்வதே நல்லது, நாம் இரவு தங்கும் இடத்தில் நிச்சயம் சந்திப்போம்.'

அவர் ஒரு கிராமத்திற்கு வந்து, ஒரு காவலாளியிடம், ஒரு குறிப்பிட்ட தோற்றத்தில் ஒரு முதியவர் வந்தால், அவரை எஃபிம் தங்கியிருந்த குடிசைக்கு அழைத்து வரும்படி சொன்னார். ஆனால் எலிஷா அந்த இரவு வரவில்லை. எஃபிம் தொடர்ந்து சென்று, அவர் சந்தித்த அனைவரிடமும், ஒரு சிறிய, வழுக்கைத் தலையுடைய முதியவரைப் பார்த்தீர்களா என்று கேட்டார்? அப்படி ஒரு பயணியை யாரும் பார்த்ததாக இல்லை. எஃபிம் வியந்தார், ஆனால் தனியாகத் தொடர்ந்து சென்றார்,

'ஒடெஸ்ஸாவிலோ அல்லது கப்பலிலோ நாம் நிச்சயம் சந்திப்போம்,' என்று சொல்லிக் கொண்டு, அவர் அதைப் பற்றி மேலும் கவலைப்படவில்லை.

வழியில், ஒரு பாதிரியார் அங்கி அணிந்த, நீண்ட முடியுடனும், பாதிரியார்கள் அணியும் விதமான தலைப்பாகை அணிந்தும் ஒரு புனித யாத்ரீகரை அவர் சந்தித்தார். இந்த புனித யாத்ரீகர் ஏதோஸ் மலைக்குச் சென்றிருந்தார், இப்போது இரண்டாவது முறையாக எருசலேமுக்குச் சென்று கொண்டிருந்தார். அவர்கள் இருவரும் ஒரு இரவு ஒரே இடத்தில் தங்கினார்கள், சந்தித்த பிறகு, அவர்கள் ஒன்றாகப் பயணம் செய்தார்கள்.

அவர்கள் பத்திரமாக ஒடெஸ்ஸாவுக்கு வந்து சேர்ந்தார்கள், அங்கே ஒரு கப்பலுக்காக மூன்று நாட்கள் காத்திருக்க வேண்டியிருந்தது. பல வெவ்வேறு பகுதிகளிலிருந்து வந்த பல புனித யாத்ரீகர்களும் அதே நிலையில் இருந்தனர். எஃபிம் மீண்டும் எலிஷாவைப் பற்றிக் கேட்டார், ஆனால் யாரும் அவரைப் பார்த்ததாக இல்லை.

எஃபிம் ஒரு வெளிநாட்டுப் பாஸ்போர்ட் வாங்கிக் கொண்டார், அதற்கு ஐந்து ரூபிள் செலவானது. எருசலேமுக்கு ரிட்டர்ன் டிக்கெட்டுக்கு நாற்பது ரூபிள் கொடுத்தார், பயணத்திற்காக ஒரு சரக்கு ரொட்டி மற்றும் மத்தி மீன் வாங்கினார்.

அந்த புனித யாத்ரீகர், கட்டணம் செலுத்தாமல் கப்பலில் ஏறுவது எப்படி என்று எஃபிமுக்கு விளக்கத் தொடங்கினார்; ஆனால் எஃபிம் கேட்கவில்லை. 'இல்லை, நான் பணம் கொடுக்கத் தயாராகத்தான் வந்தேன், நான் பணம் கொடுப்பேன்,' என்றார்.

கப்பல் சரக்கு ஏற்றப்பட்டது, புனித யாத்ரீகர்கள் கப்பலில் ஏறினார்கள், எஃபிமும் அவருடைய புதிய தோழரும் அவர்களில் இருந்தனர். நங்கூரங்கள் உயர்த்தப்பட்டன, கப்பல் கடலுக்குள் புறப்பட்டுச் சென்றது.

நாள் முழுவதும் அவர்கள் சுமூகமாகப் பயணம் செய்தார்கள், ஆனால் இரவு நெருங்கும் போது காற்று எழுந்தது, மழை வந்தது, கப்பல் அலைந்து தண்ணீர் ஏறியது. மக்கள் பயந்தார்கள்: பெண்கள் புலம்பி கத்தினார்கள், பலவீனமான மனிதர்களில் சிலர் தங்குமிடம் தேடி கப்பலில் ஓடினார்கள். எஃபிமும் பயந்தார், ஆனால் அவர் அதைக் காட்டிக்கொள்ளவில்லை, முதலில் கப்பலில் ஏறிய போது அவர் தங்கிய இடத்திலேயே, தம்போஃப்பைச் சேர்ந்த சில முதியவர்களுக்கு அருகில் தளத்தில் இருந்தார். அவர்கள் அங்கே மௌனமாக அமர்ந்திருந்தார்கள், இரவு முழுவதும் மறுநாள் முழுவதும், தங்கள் பைகளைப் பிடித்துக் கொண்டு. மூன்றாம் நாள் அது அமைதியானது, ஐந்தாம் நாள் அவர்கள் கான்ஸ்டான்டிநோபிளில் நங்கூரமிட்டனர். சில புனித யாத்ரீகர்கள், இப்போது துருக்கியர் வசம் உள்ள, செயிண்ட் சோபியா தேவாலயத்தைப் பார்க்க கரைக்குச் சென்றனர். எஃபிம் கப்பலிலேயே இருந்தார், வெள்ளை ரொட்டி மட்டும் வாங்கினார். அவர்கள் அங்கே இருபத்து நான்கு மணி நேரம் தங்கியிருந்தார்கள், பின்னர் மீண்டும் கடலுக்குச் சென்றார்கள். ஸ்மிர்னாவில் மீண்டும் நின்றார்கள்; அலெக்ஸான்ட்ரியாவிலும்; ஆனால் இறுதியாக அவர்கள் பத்திரமாக ஜாஃபாவை அடைந்தார்கள், அங்கு எல்லா புனித யாத்ரீகர்களும் இறங்க வேண்டியிருந்தது. அங்கிருந்து எருசலேமுக்கு சாலை வழியாக இன்னும் நாற்பது மைல்களுக்கு மேல் இருந்தது. இறங்கும் போது மக்கள் மீண்டும் மிகவும் பயந்தார்கள். கப்பல் உயரமாக இருந்தது, மக்கள் படகுகளில் இறக்கப்பட்டார்கள், அவை மிகவும் அலைந்தன, அவற்றைத் தவறவிட்டு தண்ணீரில் விழுவது எளிதாக இருந்தது. இரண்டு மனிதர்கள் நனைந்து கொண்டார்கள், ஆனால் இறுதியில் அனைவரும் பத்திரமாக கரை சேர்ந்தார்கள்.

அவர்கள் கால்நடையாகச் சென்றார்கள், மூன்றாம் நாள் நண்பகலில் எருசலேமை அடைந்தார்கள். அவர்கள் நகரத்திற்கு வெளியே, ரஷ்ய விடுதியில் நின்றார்கள், அங்கு அவர்களின் பாஸ்போர்ட்டுகள் முத்திரையிடப்பட்டன. பின்னர், இரவு உணவுக்குப் பிறகு, எஃபிம் தனது தோழரான புனித யாத்ரீகரருடன் புனித இடங்களுக்குச் சென்றார். புனித செபுல்கருக்குள் அனுமதிக்கப்படும் நேரம் அது அல்ல, ஆனால் அவர்கள் பேட்ரியார்க்கேட்டுக்குச் சென்றார்கள். எல்லா புனித யாத்ரீகர்களும் அங்கு கூடினார்கள். பெண்கள் ஆண்களிடமிருந்து பிரிக்கப்பட்டார்கள், ஆண்கள் அனைவரும் ஒரு வட்டத்தில் உட்காரச் சொல்லப்பட்டார்கள், வெறுங்காலுடன். பின்னர் ஒரு துறவி ஒரு துண்டுடன் உள்ளே வந்து அவர்களின் கால்களைக் கழுவினார். அவர் கழுவி, துடைத்து, பின்னர் அவர்களின் கால்களை முத்தமிட்டார், இதை வட்டத்தில் உள்ள ஒவ்வொருவருக்கும் செய்தார். எஃபிமின் கால்களும் மற்றவர்களுடன் கழுவப்பட்டு முத்தமிடப்பட்டன. அவர் மாலை வணக்கத்திலும் காலை வணக்கத்திலும் நின்று, ஜெபித்தார், கோவில்களில் மெழுகுவர்த்தி ஏற்றினார், தனது பெற்றோரின் பெயர்கள் பொறித்த சிறு புத்தகங்களை ஒப்படைத்தார், அவை தேவாலய ஜெபங்களில் குறிப்பிடப்படுவதற்காக. இங்கே பேட்ரியார்க்கேட்டில் அவர்களுக்கு உணவும் மதுவும் கொடுக்கப்பட்டன. மறுநாள் காலை அவர்கள் எகிப்தின் மேரியின் அறைக்குச் சென்றார்கள், அங்கு அவர் தவம் செய்து வாழ்ந்தார். இங்கேயும் அவர்கள் மெழுகுவர்த்தி ஏற்றி ஜெபம் நடத்தினார்கள். அங்கிருந்து அவர்கள் ஆபிரகாமின் மடத்திற்குச் சென்று, ஆபிரகாம் தனது மகனை கடவுளுக்குப் பலியிட நினைத்த இடத்தைப் பார்த்தார்கள். பின்னர் கிறிஸ்து மரியா மகதலேனாவுக்குத் தோன்றிய இடத்தையும், ஜேம்ஸ் தேவாலயத்தையும், ஆண்டவரின் சகோதரரையும் பார்வையிட்டார்கள். புனித யாத்ரீகர் எஃபிமுக்கு இந்த இடங்கள் அனைத்தையும் காட்டினார், ஒவ்வொரு இடத்திலும் எவ்வளவு பணம் கொடுக்க வேண்டும் என்று சொன்னார். நண்பகலில் அவர்கள் விடுதிக்குத் திரும்பி இரவு உணவு சாப்பிட்டார்கள். அவர்கள் படுத்து ஓய்வெடுக்கத் தயாராகும் போது, புனித யாத்ரீகர் கத்தினார், தனது உடைகளைத் துழாவிப் பார்க்கத் தொடங்கினார், அவை முழுவதையும் உணர்ந்து பார்த்தார்.

'என் பணப்பை திருடப்பட்டுவிட்டது, அதில் இருபத்தி மூன்று ரூபிள் இருந்தது,' என்றார், 'இரண்டு பத்து ரூபிள் நோட்டுகளும் மீதி சில்லறையும்.'

அவர் நிறைய பெருமூச்சு விட்டு புலம்பினார், ஆனால் அதற்கு உதவி இல்லாததால், அவர்கள் படுத்துத் தூங்கினார்கள்.

ix

எஃபிம் அங்கே படுத்திருந்த போது, அவர் சோதனைக்கு ஆளானார்.

'இந்தப் புனித யாத்ரீகரிடமிருந்து யாரும் எந்தப் பணத்தையும் திருடவில்லை,' என்று அவர் நினைத்தார், 'அவரிடம் எந்தப் பணமும் இல்லை என்றே நான் நம்புகிறேன். அவர் எங்கும் எதுவும் கொடுக்கவில்லை, என்னைக் கொடுக்க வைத்தார், மேலும் என்னிடமிருந்து ஒரு ரூபிள் கூட கடன் வாங்கினார்.'

இந்த எண்ணம் அவர் மனதில் தோன்றிய உடன், எஃபிம் தன்னைக் கடிந்து கொண்டார், 'ஒரு மனிதனைப் பற்றி நான் என்ன தீர்ப்பு சொல்லும் உரிமை எனக்கு இருக்கிறது? அது ஒரு பாவம். நான் இதைப் பற்றி மேலும் சிந்திக்க மாட்டேன்.' ஆனால் அவரது எண்ணங்கள் அலைபாயத் தொடங்கியவுடன், அவை மீண்டும் புனித யாத்ரீகரிடம் திரும்பின: அவர் பணத்தில் எவ்வளவு ஆர்வமாக இருந்தார், மேலும் அவரது பணப்பை திருடப்பட்டதாக அவர் அறிவித்தபோது அது எவ்வளவு நம்பத்தகாததாக ஒலித்தது.

'அவரிடம் ஒருபோதும் பணம் இருந்ததில்லை,' என்று எஃபிம் நினைத்தார். 'இது எல்லாம் ஒரு கற்பனை.'

மாலையில் அவர்கள் எழுந்து, உயிர்த்தெழுதலின் பெரிய தேவாலயத்தில் நள்ளிரவு வழிபாட்டிற்குச் சென்றார்கள், அங்கு ஆண்டவரின் புனித செபுல்கர் உள்ளது. புனித யாத்ரீகர் எஃபிமுக்கு அருகில் இருந்து, எல்லா இடங்களுக்கும் அவருடன் சென்றார். அவர்கள் தேவாலயத்திற்கு வந்தார்கள்; நிறைய புனித யாத்ரீகர்கள் இருந்தார்கள்; சில ரஷ்யர்கள், சில மற்ற நாட்டவர்கள்: கிரேக்கர்கள், ஆர்மீனியர்கள், துருக்கியர்கள் மற்றும் சிரியர்கள். எஃபிம் கூட்டத்துடன் புனித வாயில்களுக்குள் நுழைந்தார். ஒரு துறவி அவர்களை துருக்கிய காவலர்களைக் கடந்து, இரட்சகர் சிலுவையிலிருந்து இறக்கப்பட்டு அபிஷேகம் செய்யப்பட்ட இடத்திற்கு அழைத்துச் சென்றார், அங்கு ஒன்பது பெரிய மெழுகுவர்த்தி ஸ்டாண்டுகளில் மெழுகுவர்த்திகள் எரிந்து கொண்டிருந்தன. துறவி எல்லாவற்றையும் காட்டி விளக்கினார். எஃபிம் அங்கு ஒரு மெழுகுவர்த்தி ஏற்றினார். பின்னர் துறவி எஃபிமை வலதுபுறம், கோல்கோத்தாவுக்குச் செல்லும் படிகளுக்கு அழைத்துச் சென்றார், சிலுவை நின்ற இடத்திற்கு. எஃபிம் அங்கு ஜெபித்தார். பின்னர் அவர்கள் அவருக்கு பிளவுபட்ட பூமி அதன் ஆழமான அடித்தளம் வரை கிழிந்த இடத்தைக் காட்டினார்கள்; பின்னர் கிறிஸ்துவின் கைகளும் கால்களும் சிலுவையில் அறையப்பட்ட இடம்; பின்னர் ஆதாமின் கல்லறை, கிறிஸ்துவின் இரத்தம் ஆதாமின் எலும்புகளின் மீது சொட்டிய இடம். பின்னர் அவர்கள் அவருக்கு கிறிஸ்து முள்முடி சூட்டப்பட்ட போது அமர்ந்திருந்த கல்லைக் காட்டினார்கள்; பின்னர் கிறிஸ்து சவுக்கால் அடிக்கப்பட்ட போது கட்டப்பட்டிருந்த கம்பத்தை. பின்னர் எஃபிம் கிறிஸ்துவின் கால்களுக்கான இரண்டு துளைகளுடன் கூடிய கல்லைக் கண்டார். அவர்கள் அவருக்கு வேறு ஏதாவது காட்டப் போனார்கள், ஆனால் கூட்டத்தில் ஒரு பரபரப்பு ஏற்பட்டது, மக்கள் அனைவரும் ஆண்டவரின் புனித செபுல்கரின் தேவாலயத்திற்கு அவசரமாகச் சென்றார்கள். லத்தீன் வழிபாடு அங்கு இப்போதுதான் முடிந்தது, ரஷ்ய வழிபாடு தொடங்கிக் கொண்டிருந்தது. எஃபிமும் கூட்டத்துடன் பாறையில் வெட்டப்பட்ட கல்லறைக்குச் சென்றார்.

அவர் புனித யாத்ரீகரை அகற்ற முயன்றார், யாருக்கு எதிராக அவர் இன்னும் மனதளவில் பாவம் செய்து கொண்டிருந்தார், ஆனால் புனித யாத்ரீகர் அவரை விட்டுப் பிரியவில்லை, ஆனால் அவருடன் புனித செபுல்கரில் வழிபாட்டிற்குச் சென்றார். அவர்கள் முன் வரிசைக்குச் செல்ல முயன்றார்கள், ஆனால் மிகவும் தாமதமாகிவிட்டது. அங்கு முன்னோக்கி அல்லது பின்னோக்கி நகர முடியாத அளவுக்குக் கூட்டம் அதிகமாக இருந்தது. எஃபிம் தனக்கு முன்னால் இருப்பதைப் பார்த்துக் கொண்டு நின்றார், ஜெபித்துக் கொண்டே, அவ்வப்போது தனது பணப்பையைத் தடவிப் பார்த்துக் கொண்டார். அவர் இரண்டு மனதாக இருந்தார்: சில சமயம் புனித யாத்ரீகர் தன்னை ஏமாற்றுகிறார் என்று நினைத்தார், பின்னர் மீண்டும் புனித யாத்ரீகர் உண்மை சொன்னால், அவரது பணப்பை உண்மையில் திருடப்பட்டிருந்தால், அதே விஷயம் தனக்கும் நேரிடலாம் என்று நினைத்தார்.

x

எஃபிம் அங்கே நின்று, புனித செபுல்கர் உள்ளே இருக்கும் சிறிய சிற்றாலயத்தைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார், அதன் மேலே முப்பத்தி ஆறு விளக்குகள் எரிந்து கொண்டிருந்தன. அவர் மக்களின் தலைகளுக்கு மேலே பார்த்துக் கொண்டு நின்ற போது, அவரை ஆச்சரியப்படுத்திய ஒன்றைக் கண்டார். விளக்குகளுக்குக் கீழே, புனித நெருப்பு எரியும் இடத்தில், எல்லோருக்கும் முன்னால், எஃபிம் ஒரு முதியவரை ஒரு சாம்பல் நிற மேலங்கியில் கண்டார், அவருடைய வழுக்கைப் பளபளக்கும் தலை எலிஷா போட்ரோஃபைப் போலவே இருந்தது.

'அவரைப் போல் இருக்கிறது,' என்று எஃபிம் நினைத்தார், 'ஆனால் அது எலிஷாவாக இருக்க முடியாது. அவர் எனக்கு முன்னால் சென்றிருக்க முடியாது. நமக்கு முன்னால் இருந்த கப்பல் ஒரு வாரத்திற்கு முன்பே புறப்பட்டது. அவர் அதைப் பிடித்திருக்க முடியாது; மேலும் அவர் எங்கள் கப்பலில் இல்லை, ஏனென்றால் கப்பலில் இருந்த ஒவ்வொரு புனித யாத்ரீகரையும் நான் பார்த்தேன்.'

எஃபிம் இதை நினைத்த முடிப்பதற்குள், அந்தச் சிறிய முதியவர் ஜெபிக்கத் தொடங்கினார், மூன்று முறை வணங்கினார்: ஒருமுறை முன்னோக்கிக் கடவுளுக்கு, பின்னர் ஒருமுறை ஒவ்வொரு பக்கமும் - சகோதரர்களுக்கு. அவர் தனது தலையை வலதுபுறம் திருப்பிய போது, எஃபிம் அவரை அடையாளம் கண்டு கொண்டார். அது எலிஷா போட்ரோஃப் தானே, அவரது கருமையான சுருண்ட தாடி கன்னங்களில் நரைத்து, அவரது புருவங்கள், கண்கள் மற்றும் மூக்கு, அவரது முகத்தின் தோற்றம். ஆம், அது அவரேதான்!

எஃபிம் தனது தோழரை மீண்டும் கண்டுபிடித்ததில் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார், எலிஷா தனக்கு முன் எப்படி வந்தார் என்று வியந்தார்.

'நல்ல வேலை, எலிஷா!' என்று நினைத்தார். 'அவர் எப்படி முன்னேறியிருக்கிறார் பாருங்கள். அவர் யாரையாவது சந்தித்திருக்க வேண்டும், அவர் வழியைக் காட்டினார். நாம் வெளியேறும் போது, நான் அவரைக் கண்டுபிடிப்பேன், இந்த தலைப்பாகைக்காரனை அகற்றிவிட்டு, எலிஷாவுடன் ஒட்டிக் கொள்வேன். ஒருவேளை நானும் முன் வரிசைக்குச் செல்வது எப்படி என்று அவர் எனக்குக் காண்பிப்பார்.'

எஃபிம் எலிஷாவைப் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தார், அவரைப் பார்வை தவற விடாமல் இருக்க. ஆனால் வழிபாடு முடிந்ததும், கூட்டம் அலைமோதத் தொடங்கியது, கல்லறையை முத்தமிட முன்னோக்கித் தள்ளியது, எஃபிமை ஒதுக்கித் தள்ளியது. அவர் மீண்டும் தனது பணப்பை திருடப்பட்டுவிடுமோ என்ற பயத்தில், அதைக் கையால் அழுத்திக் கொண்டு, கூட்டத்தில் முழங்கையால் வழி பண்ணிக் கொண்டு, வெளியேறுவதில் மட்டுமே கவனமாக இருந்தார். அவர் வெளியேறிய பிறகு, எலிஷாவைத் தேடி நெடுநேரம் அலைந்தார், வெளியேயும் தேவாலயத்திற்குள்ளும். தேவாலயத்தின் அறைகளில் அவர் பல விதமான மக்களைக் கண்டார், சாப்பிட்டுக் கொண்டும், மது அருந்திக் கொண்டும், படித்துக் கொண்டும், அங்கேயே தூங்கிக் கொண்டும் இருந்தார்கள். ஆனால் எலிஷா எங்கும் காணப்படவில்லை. எனவே எஃபிம் தனது தோழரைக் கண்டுபிடிக்காமல் விடுதிக்குத் திரும்பினார். அந்த மாலை தலைப்பாகை அணிந்த புனித யாத்ரீகர் வரவில்லை. அவர் ஒரு ரூபிள் கடனைத் திருப்பிச் செலுத்தாமலேயே போய்விட்டார், எஃபிம் தனியாக விடப்பட்டார்.

மறுநாள் எஃபிம் மீண்டும் புனித செபுல்கருக்குச் சென்றார், கப்பலில் தான் சந்தித்த தம்போஃப்பைச் சேர்ந்த ஒரு முதியவருடன். அவர் முன் வரிசைக்குச் செல்ல முயன்றார், ஆனால் மீண்டும் பின்னுக்குத் தள்ளப்பட்டார்; எனவே அவர் ஒரு தூணின் அருகில் நின்று ஜெபித்தார். அவர் தனக்கு முன்னால் பார்த்தார், அங்கே விளக்குகளுக்குக் கீழே முன் வரிசையில், ஆண்டவரின் புனித செபுல்கருக்கு மிக அருகில், எலிஷா நின்று கொண்டிருந்தார், பலிபீடத்தில் ஒரு பாதிரியாரைப் போல தனது கைகளை விரித்துக் கொண்டு, அவரது வழுக்கைத் தலை பளபளத்துக் கொண்டிருந்தது.

'சரி, இப்போது,' என்று எஃபிம் நினைத்தார், 'நான் அவரை இழக்க மாட்டேன்!'

அவர் முன்னோக்கித் தள்ளிக் கொண்டு சென்றார், ஆனால் அவர் அங்கு சென்ற போது, எலிஷா அங்கு இல்லை: அவர் வெளியேறிச் சென்றிருந்தார்.

மூன்றாம் நாள் மீண்டும் எஃபிம் பார்த்தார், செபுல்கரில், மிகவும் புனிதமான இடத்தில், எலிஷா எல்லா மனிதர்களின் பார்வையிலும் நின்று கொண்டிருந்தார், அவரது கைகள் விரிந்து, அவரது கண்கள் மேல்நோக்கிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தன, அவர் மேலே எதையோ பார்ப்பது போல. அவரது வழுக்கைத் தலை பளபளத்துக் கொண்டிருந்தது.

'சரி, இந்த முறை,' என்று எஃபிம் நினைத்தார், 'அவர் என்னிடமிருந்து தப்பிக்க மாட்டார்! நான் போய் கதவருகில் நிற்பேன், அப்போது நாம் ஒருவரையொருவர் தவற விட முடியாது!'

எஃபிம் வெளியே சென்று மதியம் வரை கதவருகில் நின்றார். எல்லோரும் வெளியேறிவிட்டனர், ஆனால் இன்னும் எலிஷா தோன்றவில்லை.

எஃபிம் எருசலேமில் ஆறு வாரங்கள் இருந்தார், எல்லா இடங்களுக்கும் சென்றார்: பெத்லஹேம், பெத்தானியா மற்றும் ஜோர்டான் வரை. அவர் தனது அடக்கம் செய்யப்படுவதற்காக புனித செபுல்கரில் ஒரு புதிய சட்டையை முத்திரையிடச் செய்தார், மேலும் ஜோர்டானிலிருந்து ஒரு பாட்டில் தண்ணீரும், சிறிது புனித பூமியும் எடுத்தார், புனித நெருப்பில் ஏற்றப்பட்ட மெழுகுவர்த்திகளை வாங்கினார். எட்டு இடங்களில் ஜெபிக்க பெயர்களைப் பதிவு செய்தார், மேலும் வீடு திரும்புவதற்குப் போதுமான பணத்தைத் தவிர தனது எல்லாப் பணத்தையும் செலவழித்துவிட்டார். பின்னர் அவர் வீட்டிற்குத் திரும்பத் தொடங்கினார். அவர் ஜாஃபாவுக்கு நடந்து சென்றார், அங்கிருந்து ஒடெஸ்ஸாவுக்குக் கப்பலில் சென்றார், அங்கிருந்து கால்நடையாக வீட்டிற்கு நடந்து சென்றார்.

xi

எஃபிம் அவர் வந்த அதே சாலையில் பயணம் செய்தார்; வீடு நெருங்க நெருங்க, அவர் இல்லாத நேரத்தில் வீட்டு வேலைகள் எப்படி நடக்கின்றன என்ற அவரது முந்தைய கவலை மீண்டும் திரும்பியது. 'ஒரு வருடத்தில் நிறைய தண்ணீர் ஓடிவிடும்,' என்கிறது பழமொழி. ஒரு வீட்டைக் கட்டுவதற்கு ஒரு வாழ்நாள் ஆகும், ஆனால் அதை அழிப்பதற்கு அதிக நேரம் ஆகாது, என்று அவர் நினைத்தார். தனது மகன் தன்னில்லாமல் எப்படி நிர்வகித்தான், அவர்களுக்கு என்ன மாதிரியான வசந்த காலம் இருந்தது, கால்நடைகள் குளிர்காலத்தை எப்படிக் கழித்தன, குடிசை நன்றாக முடிக்கப்பட்டதா என்று அவர் யோசித்தார். எஃபிம் முந்தைய ஆண்டு கோடையில் எலிஷாவிடமிருந்து பிரிந்த மாவட்டத்திற்கு வந்த போது, அங்கு வாழும் மக்கள் அவர்களேதான் என்று அவரால் நம்ப முடியவில்லை. முந்தைய ஆண்டு அவர்கள் பட்டினி கிடந்தனர், ஆனால் இப்போது அவர்கள் வசதியாக வாழ்ந்து கொண்டிருந்தனர். அறுவடை நன்றாக இருந்தது, மக்கள் மீண்டு விட்டனர், தங்களுடைய முந்தைய துயரத்தை மறந்துவிட்டனர்.

ஒரு மாலை எஃபிம் எலிஷா பின்தங்கியிருந்த அதே இடத்தை அடைந்தார்; அவர் கிராமத்தில் நுழையும் போது, ஒரு வெள்ளை சட்டை அணிந்த ஒரு சிறுமி ஒரு குடிசையிலிருந்து ஓடி வந்தாள்.

'அப்பா, அப்பா, எங்கள் வீட்டிற்கு வாருங்கள்!'

எஃபிம் தொடர்ந்து செல்ல நினைத்தார், ஆனால் சிறுமி அவரை விடவில்லை. அவள் அவரது மேலங்கியைப் பிடித்துக் கொண்டு, சிரித்துக் கொண்டே, அவரைக் குடிசையை நோக்கி இழுத்தாள், அங்கே ஒரு பெண் ஒரு சிறிய பையனுடன் தாழ்வாரத்திற்கு வந்து அவரைக் கை காட்டி அழைத்தாள்.

'உள்ளே வாருங்கள், தாத்தா,' என்றாள். 'இரவு உணவு சாப்பிட்டு எங்களுடன் இரவைக் கழியுங்கள்.'

எனவே எஃபிம் உள்ளே சென்றார்.

'நான் எலிஷாவைப் பற்றிக் கேட்கலாம்,' என்று அவர் நினைத்தார். 'இது அவர் தண்ணீர் குடிக்கச் சென்ற அதே குடிசைதான் என்று நான் நினைக்கிறேன்.'

அந்தப் பெண் அவர் சுமந்து வந்த பையைக் கழற்ற உதவினாள், முகம் கழுவத் தண்ணீர் கொடுத்தாள். பின்னர் அவள் அவரை மேசையில் அமர வைத்து, பால், தயிர்க் கட்டிகள் மற்றும் கஞ்சி பரிமாறினாள். எஃபிம் அவளுக்கு நன்றி கூறினார், ஒரு புனித யாத்ரீகரிடம் காட்டிய அன்புக்காக அவளைப் பாராட்டினார். அந்தப் பெண் தலையசைத்தாள்.

'புனித யாத்ரீகர்களை வரவேற்பதற்கு எங்களுக்கு நல்ல காரணம் இருக்கிறது,' என்றாள். 'ஒரு புனித யாத்ரீகர்தான் வாழ்க்கை என்றால் என்ன என்று எங்களுக்குக் காட்டினார். நாங்கள் கடவுளை மறந்து வாழ்ந்து கொண்டிருந்தோம், கடவுள் எங்களை மரணத்திற்கு அருகில் தண்டித்தார். கடந்த கோடையில் நாங்கள் இப்படிப்பட்ட நிலையை அடைந்தோம், நாங்கள் அனைவரும் உடல் நலமின்றி, உதவியற்று, சாப்பிட எதுவுமின்றிக் கிடந்தோம். நாங்கள் இறந்திருப்போம், ஆனால் கடவுள் எங்களுக்கு உதவ ஒரு முதியவரை அனுப்பினார் - உங்களைப் போன்றவரே. அவர் ஒரு நாள் ஒரு பானம் தண்ணீர் கேட்டு உள்ளே வந்தார், எங்கள் நிலையைப் பார்த்து, எங்கள் மீது பரிதாபப்பட்டு, எங்களுடன் தங்கினார். அவர் எங்களுக்கு உணவும் பானமும் கொடுத்து, எங்களை மீண்டும் எங்கள் காலில் நிறுத்தினார்; மேலும் அவர் எங்கள் நிலத்தை மீட்டு, ஒரு வண்டியும் குதிரையும் வாங்கி எங்களுக்குக் கொடுத்தார்.'

இங்கே வயதான பெண் குடிசைக்குள் நுழைந்து, இளம் பெண்ணைக் குறுக்கிட்டு சொன்னாள்:

'அவர் ஒரு மனிதரா அல்லது கடவுளிடமிருந்து வந்த தேவதையா என்று எங்களுக்குத் தெரியாது. அவர் எங்கள் அனைவரையும் நேசித்தார், எங்கள் அனைவர் மீதும் பரிதாபப்பட்டார், எங்களிடம் தனது பெயரைக் கூட சொல்லாமல் சென்றுவிட்டார், எனவே யாருக்காக ஜெபிக்க வேண்டும் என்று கூட எங்களுக்குத் தெரியாது. அது இப்போது எனக்கு முன்னால் நடப்பது போல் இருக்கிறது! நான் மரணத்திற்காகக் காத்திருந்து அங்கே கிடந்தேன், அப்போது ஒரு வழுக்கைத் தலையுடைய முதியவர் உள்ளே வருகிறார். அவர் பார்க்க அவ்வளவு பெரிய ஆளாக எதுவும் இல்லை, அவர் ஒரு பானம் தண்ணீர் கேட்டார். நான், பாவி, எனக்குள் நினைத்துக் கொண்டேன்: "அவர் ஏன் இங்கே சுற்றித் திரிகிறார்?" ஆனால் அவர் என்ன செய்தார் என்று யோசித்துப் பாருங்கள்! அவர் எங்களைப் பார்த்ததும், தனது பையைக் கீழே இறக்கினார், இதே இடத்தில், அதை அவிழ்த்தார்.'

இங்கே சிறுமி குறுக்கிட்டாள்.

'இல்லை, பாட்டி,' என்றாள், 'முதலில் அவர் அதை இங்கே குடிசையின் நடுவில் வைத்தார், பின்னர் அவர் அதை பெஞ்சின் மீது தூக்கி வைத்தார்.'

அவர் சொன்னதையும் செய்ததையும், அவர் எங்கே அமர்ந்து தூங்கினார், அவர்கள் ஒவ்வொருவரிடமும் என்ன சொன்னார் என்பதையும் அவர்கள் விவாதித்து நினைவு கூரத் தொடங்கினார்கள்.

இரவில் அந்த விவசாயி தானே தனது குதிரையில் வீட்டிற்கு வந்தான், அவனும் எலிஷாவைப் பற்றியும், அவன் அவர்களுடன் எப்படி வாழ்ந்தான் என்பதையும் சொல்லத் தொடங்கினான்.

'அவர் வரவில்லையென்றால், நாங்கள் அனைவரும் எங்கள் பாவங்களில் இறந்திருப்போம். நாங்கள் நம்பிக்கையிழந்து, கடவுளுக்கும் மனிதனுக்கும் எதிராக முணுமுணுத்துக் கொண்டு இறந்து கொண்டிருந்தோம். ஆனால் அவர் எங்களை மீண்டும் எங்கள் காலில் நிறுத்தினார்; அவர் மூலம் நாங்கள் கடவுளை அறியவும், மனிதனில் நன்மை இருக்கிறது என்று நம்பவும் கற்றுக் கொண்டோம். ஆண்டவர் அவரை ஆசீர்வதிப்பாராக! நாங்கள் மிருகங்களைப் போல வாழ்ந்தோம்; அவர் எங்களை மனிதர்களாக்கினார்.'

எஃபிமுக்கு உணவும் பானமும் கொடுத்த பிறகு, அவர்கள் அவருக்கு தூங்கும் இடத்தைக் காட்டினார்கள்; அவர்களே தூங்கப் படுத்துக் கொண்டார்கள்.

எஃபிம் படுத்துக் கொண்டாலும், அவரால் தூங்க முடியவில்லை. அவருக்கு எலிஷாவின் நினைவே வந்து கொண்டிருந்தது, எருசலேமில் மூன்று முறை அவர் முன் வரிசையில் நின்றதை நினைத்துப் பார்த்தார்.

'அப்படித்தான் அவர் எனக்கு முன்னால் சென்றிருக்கிறார்,' என்று எஃபிம் நினைத்தார். 'கடவுள் என் புனித யாத்திரையை ஏற்றுக்கொண்டிருக்கலாம் அல்லது இல்லாமல் இருக்கலாம், ஆனால் அவருடையதை நிச்சயமாக ஏற்றுக்கொண்டிருக்கிறார்!'

மறுநாள் காலை எஃபிம் அந்த மக்களிடம் விடைபெற்றுக் கொண்டார், அவர்கள் அவரது பையில் சில அப்பங்களை வைத்துவிட்டு தங்கள் வேலைக்குச் சென்றார்கள், அவர் தனது பயணத்தைத் தொடர்ந்தார்.

xii

எஃபிம் சரியாக ஒரு வருடம் வெளியே இருந்துவிட்டு, ஒரு மாலை வீட்டை அடைந்தார். அவரது மகன் வீட்டில் இல்லை, பொது விடுதிக்குச் சென்றிருந்தான், அவன் திரும்பி வந்த போது, கொஞ்சம் அதிகமாகக் குடித்திருந்தான். எஃபிம் அவனிடம் கேள்வி கேட்கத் தொடங்கினார். எல்லாம், தனது தந்தை இல்லாத போது அந்த இளைஞன் நிலையற்றவனாக இருந்தான் என்பதைக் காட்டியது. பணம் அனைத்தும் தவறாகச் செலவிடப்பட்டிருந்தது, வேலைகள் புறக்கணிக்கப்பட்டிருந்தன. தந்தை மகனைக் கடிந்து கொள்ளத் தொடங்கினார்; மகன் முரட்டுத்தனமாகப் பதில் சொன்னான்.

'நீங்கள் ஏன் இங்கேயே இருந்து அதை நீங்களே பார்த்துக் கொள்ளவில்லை?' என்றான். 'நீங்கள் போய், பணத்தை எடுத்துக் கொண்டு, இப்போது அதை என்னிடம் கேட்கிறீர்களா?'

முதியவர் கோபமடைந்து, தனது மகனை அடித்தார்.

காலையில் எஃபிம் தனது மகனின் நடத்தை குறித்து புகார் செய்ய கிராம பெரியவரிடம் சென்றார். அவர் எலிஷாவின் வீட்டைக் கடந்து செல்லும் போது, அவரது நண்பரின் மனைவி தாழ்வாரத்திலிருந்து அவரை வரவேற்றார்.

'எப்படி இருக்கிறீர்கள், அண்டை வீட்டுக்காரரே,' என்றாள். 'எப்படி இருக்கிறீர்கள், அன்பான நண்பரே? நீங்கள் பத்திரமாக எருசலேமுக்குப் போய்ச் சேர்ந்தீர்களா?'

எஃபிம் நின்றார்.

'ஆம், கடவுளுக்கு நன்றி,' என்றார். 'நான் அங்கு சென்றுவிட்டேன். உங்கள் முதியவரைப் பார்வை தவறவிட்டுவிட்டேன், ஆனால் அவர் பத்திரமாக வீடு திரும்பிவிட்டதாகக் கேள்விப்பட்டேன்.'

வயதான பெண் பேசுவதில் ஆர்வம் உள்ளவளாக இருந்தாள்:

'ஆம், அண்டை வீட்டுக்காரரே, அவர் திரும்பி வந்துவிட்டார்,' என்றாள். 'அவர் திரும்பி வந்து நெடுங்காலமாகிவிட்டது. அனுமேனி பண்டிகைக்குப் பிறகு, நான் நினைக்கிறேன், அவர் திரும்பி வந்தார். அவர் எங்களிடம் திரும்பி வர ஆண்டவரை அனுப்பியதில் நாங்கள் மகிழ்ச்சியடைந்தோம்! அவர் இல்லாமல் நாங்கள் சோகமாக இருந்தோம். நாங்கள் இனி அவரிடமிருந்து அதிக வேலை எதிர்பார்க்க முடியாது, அவருடைய வேலைக்கான வயது கடந்துவிட்டது; ஆனால் இன்னும் அவர் குடும்பத்தின் தலைவராக இருக்கிறார், அவர் வீட்டில் இருக்கும் போது அது மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறது. எங்கள் பையன் எவ்வளவு மகிழ்ச்சியடைந்தான்! "அப்பா இல்லாத போது சூரிய ஒளி இல்லாதது போல் இருக்கிறது" என்றான். அவர் இல்லாமல் நாங்கள் சோகமாக இருந்தோம், அன்பான நண்பரே. நாங்கள் அவரிடம் பாசமாக இருக்கிறோம், அவரை நன்றாகப் பார்த்துக் கொள்கிறோம்.'

'அவர் இப்போது வீட்டில் இருக்கிறாரா?'

'இருக்கிறார், அன்பான நண்பரே. அவர் தனது தேனீக்களுடன் இருக்கிறார். அவர் கூட்டங்களைக் கூண்டுகளில் சேர்த்துக் கொண்டிருக்கிறார். இந்த ஆண்டு அவை நன்றாகக் கூட்டம் சேர்கின்றன என்று சொல்கிறார். என் கணவர் நினைவில் இல்லாத அளவுக்கு ஆண்டவர் தேனீக்களுக்கு வலிமை கொடுத்திருக்கிறார். "ஆண்டவர் எங்கள் பாவங்களுக்கு ஏற்ப எங்களுக்குப் பலன் தரவில்லை" என்கிறார். உள்ளே வாருங்கள், அன்பான அண்டை வீட்டுக்காரரே, உங்களை மீண்டும் பார்த்ததில் அவர் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைவார்.'

எஃபிம் நடைபாதை வழியாக முற்றத்திற்கும், தேனீ வளர்ப்பு இடத்திற்கும் சென்று, எலிஷாவைப் பார்க்கச் சென்றார். அங்கே எலிஷா தனது சாம்பல் நிற மேலங்கியில், முகத்திற்கு வலை ஏதும் இல்லாமல், கையுறைகளும் இல்லாமல், பிர்ச் மரங்களின் கீழ் நின்று கொண்டு, மேல்நோக்கிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார், அவரது கைகள் விரிந்திருந்தன, அவரது வழுக்கைத் தலை பளபளத்துக் கொண்டிருந்தது, எஃபிம் அவரை எருசலேமில் புனித செபுல்கரில் பார்த்தது போலவே: அவருக்கு மேலே சூரிய ஒளி பிர்ச் மரங்கள் வழியாகப் பிரகாசித்தது, புனித இடத்தில் நெருப்பின் ஜுவாலைகள் பிரகாசித்தது போல, பொன் நிறத் தேனீக்கள் ஒரு பிரகாச வட்டம் போல அவர் தலையைச் சுற்றிப் பறந்தன, அவரைக் கொட்டவில்லை.

எஃபிம் நின்றார். வயதான பெண் தன் கணவரைக் கூப்பிட்டாள்.

'உங்கள் நண்பர் வந்திருக்கிறார்,' என்று அவள் கத்தினாள்.

எலிஷா மகிழ்ச்சியான முகத்துடன் சுற்றும் பார்த்து, தனது தாடியிலிருந்து தேனீக்களை மெதுவாகப் பிடித்து எடுத்துக் கொண்டே, எஃபிமை நோக்கி வந்தார்.

'நல்ல நாள், அண்டை வீட்டுக்காரரே, நல்ல நாள், அன்பான நண்பரே. நீங்கள் பத்திரமாக அங்கு போய்ச் சேர்ந்தீர்களா?'

'என் கால்கள் அங்கு நடந்தன, நான் உங்களுக்காக ஜோர்டான் ஆற்றிலிருந்து கொஞ்சம் தண்ணீர் கொண்டு வந்திருக்கிறேன். அதை வாங்க நீங்கள் என் வீட்டிற்கு வர வேண்டும். ஆனால் ஆண்டவர் என் முயற்சிகளை ஏற்றுக் கொண்டாரா. . . .'

'சரி, ஆண்டவருக்கு நன்றி! கிறிஸ்து உங்களை ஆசீர்வதிப்பாராக!' என்றார் எலிஷா.

எஃபிம் சிறிது நேரம் மௌனமாக இருந்தார், பின்னர் சேர்த்துக் கொண்டார்:

'என் கால்கள் அங்கு சென்றிருக்கின்றன, ஆனால் என் ஆன்மாவோ, அல்லது வேறொருவருடையதோ, இன்னும் உண்மையாக அங்கு இருந்திருக்கிறதா. . . .'

'அது கடவுளின் காரியம், அண்டை வீட்டுக்காரரே, கடவுளின் காரியம்,' என்று எலிஷா குறுக்கிட்டார்.

'என் திரும்பும் பயணத்தில், நீங்கள் பின்தங்கியிருந்த குடிசையில் நான் நின்றேன். . . .'

எலிஷா பயந்து, அவசரமாகச் சொன்னார்:

'கடவுளின் காரியம், அண்டை வீட்டுக்காரரே, கடவுளின் காரியம்! குடிசைக்குள் வாருங்கள், நான் உங்களுக்கு எங்கள் தேனில் கொஞ்சம் தருகிறேன்.' எலிஷா பேச்சை மாற்றி, வீட்டு விஷயங்களைப் பற்றிப் பேசினார்.

எஃபிம் பெருமூச்சு விட்டார், எலிஷாவிடம் அந்தக் குடிசையில் இருந்த மக்களைப் பற்றியோ, எருசலேமில் அவரை எப்படிப் பார்த்தார் என்பதையோ சொல்லவில்லை. ஆனால் கடவுளிடம் ஒருவர் செய்த வேள்விகளைக் காப்பதற்கும், அவரது விருப்பத்தைச் செய்வதற்கும் சிறந்த வழி, ஒவ்வொரு மனிதனும் தான் வாழும் காலத்தில் மற்றவர்களுக்கு அன்பு காட்டி நன்மை செய்வதே என்பதை அவர் இப்போது புரிந்து கொண்டார்.

1885.