பெண்கள் மற்றும் பெண்களின் வாழ்க்கை
பிளாட்ஸ் சாலை
வவானாஷ் ஆற்றங்கரையோரம், பென்னி மாமாவுக்கு மீன்பிடிப்பதில் பல நாட்கள் செலவிட்டோம். அவருக்காக தவளைகளைப் பிடித்தோம். நாங்கள் அவர்களைத் துரத்தினோம், அவர்களைப் பின்தொடர்ந்து, அவர்கள் மீது தவழ்ந்தோம், வில்லோ மரங்களுக்கு அடியில் சேறு நிறைந்த ஆற்றங்கரையிலும், சதுப்பு நிலங்கள் நிறைந்த சதுப்பு நிலங்களிலும், மிகவும் மென்மையானது, முதலில் கண்ணுக்குத் தெரியாத, எங்கள் வெறும் கால்களில் வெட்டப்பட்டது. பழைய தவளைகள் நம் வழியில் இருந்து விலகி இருக்க போதுமான அளவு தெரியும், ஆனால் நாங்கள் அவற்றை விரும்பவில்லை; மெலிதான இளம் பச்சை நிறத்தில் இருந்தவர்கள், இளமைப் பருவத்தினர், நாங்கள் குளிர்ச்சியாகவும் மெலிந்தவர்களாகவும் இருந்தோம்; நாங்கள் அவற்றை எங்கள் கைகளில் மென்மையாகப் பிழிந்தோம், பின்னர் அவற்றை ஒரு தேன் பையில் போட்டு மூடி வைத்தோம். பென்னி மாமா அவர்களை கொக்கி போட தயாராகும் வரை அங்கேயே இருந்தார்கள்.
அவர் எங்கள் மாமாவோ அல்லது யாருடைய மாமாவோ அல்ல.
அவர் ஆழமற்ற பழுப்பு நிற நீரில் சிறிது தூரத்தில் நின்றார், அங்கு சேற்று கீழே கூழாங்கற்கள் மற்றும் மணல் வழிகிறது. அவர் தனது வாழ்நாளில் ஒவ்வொரு நாளும் ஒரே மாதிரியான ஆடைகளை அணிந்திருந்தார், நீங்கள் அவரைப் பார்த்த எல்லா இடங்களிலும் - ரப்பர் பூட்ஸ், மேலோட்டங்கள், சட்டை இல்லை, ஒரு சூட் ஜாக்கெட், துருப்பிடித்த கருப்பு மற்றும் பட்டன், வெள்ளை நிற விளிம்புடன் கடினமான சிவப்பு தோலின் V ஐக் காட்டுகிறது. அவரது தலையில் ஒரு தொப்பி அதன் குறுகிய நாடாவையும் இரண்டு சிறிய இறகுகளையும் வைத்திருந்தது, அவை முற்றிலும் வியர்வையால் கருமையாக இருந்தன.
அவர் திரும்பிப் பார்க்கவில்லை என்றாலும், நாம் தண்ணீரில் கால் வைத்தால் அவருக்குத் தெரியும்.
"குழந்தைகளாகிய நீங்கள் சேற்றில் தெறிக்க விரும்புகிறீர்கள் மற்றும் மீன்களை பயமுறுத்த விரும்புகிறீர்கள், வேறு எங்காவது அதைச் செய்யுங்கள், என் ஆற்றங்கரையிலிருந்து இறங்குங்கள்."
அது அவருடையது அல்ல. இங்கே, அவர் வழக்கமாக மீன்பிடித்த இடத்தில், அது எங்களுடையது. ஆனால் நாங்கள் அப்படி நினைக்கவே இல்லை. அவர் சிந்திக்கும் விதத்தில், நதி, புதர் மற்றும் கிரெனோச் சதுப்பு நிலம் முழுவதுமே அதிகமாகவோ அல்லது குறைவாகவோ அவருக்கு சொந்தமானது, ஏனென்றால் அவர் மற்றவர்களை விட நன்றாக அறிந்திருந்தார். சதுப்பு நிலத்தின் வழியாகச் சென்ற ஒரே நபர் அவர் மட்டுமே என்று அவர் கூறினார், விளிம்புகளைச் சுற்றி சிறிய பயணங்களைச் செய்யவில்லை. அங்கு ஒரு புதைமணல் துளை இருப்பதாக அவர் கூறினார், அது காலை உணவைக் கடிப்பது போல் இரண்டு டன் டிரக்கைக் கீழே எடுக்கும். (எனது மனதில் அது ஒரு உலர்-திரவ ரோலுடன் பிரகாசிப்பதைக் கண்டேன் - நான் அதை வெள்ளியுடன் கலந்தேன்.) கோடையின் நடுவில் வவனாஷ் ஆற்றில் இருபது அடி ஆழத்தில் துளைகள் இருப்பதாக அவர் கூறினார். அவர் எங்களை அவர்களிடம் அழைத்துச் செல்ல முடியும் என்று கூறினார், ஆனால் அவர் ஒருபோதும் செய்யவில்லை.
ஒரு சிறு சந்தேகத்தில் கோபம் கொள்ள அவன் தயாராக இருந்தான்.
"நீங்கள் அவற்றில் ஒன்றில் விழுங்கள், நீங்கள் என்னை நம்புவீர்கள்."
அவர் ஒரு கனமான கருப்பு மீசை, கடுமையான கண்கள், ஒரு மென்மையான கொள்ளையடிக்கும் முகம். அவருடைய உடைகள், மீசைகள், பழக்கவழக்கங்கள் உங்களை நம்ப வைக்கும் அளவுக்கு அவர் வயதாகவில்லை, அவர் தனது பதின்ம வயதிற்கு முன்பே உறுதியான விசித்திரமானவராக மாறிவிட்டார். அவரது அறிக்கைகள், கணிப்புகள், தீர்ப்புகள் அனைத்திலும் ஒரு செறிவான உணர்வு இருந்தது. எங்கள் முற்றத்தில், ஒருமுறை, ஒரு வானவில்லைப் பார்த்து, “அது என்ன தெரியுமா? இனி ஒரு வெள்ளம் வரப்போவதில்லை என்பது ஆண்டவரின் வாக்கு!” அவர் இந்த வாக்குறுதியின் முக்கியத்துவத்தால் அது இப்போது செய்யப்பட்டதைப் போல நடுங்கினார், அவரே அதைத் தாங்கியவர்.
தனக்கு வேண்டிய மீனைப் பிடித்ததும் (கருப்புப் பாஸைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு, செம்பட்டையும், ரெட்ஃபினையும் வைத்துக் கொண்டு, ரெட்ஃபின் ஒரு சுவையான மீன், ஊசிகள் போல் எலும்புகள் நிறைந்திருந்தாலும்), நாங்கள் அனைவரும் நிழலில் இருந்து வெளியேறுவோம். ஆற்றின் தொட்டி மற்றும் வயல்களைக் கடந்து அவரது வீட்டை நோக்கிச் செல்கிறது. ஓவனும் நானும், வெறுங்காலுடன், குச்சியின் மீது எளிதாக நடந்தோம். சில சமயங்களில் எங்கள் சமூகமற்ற நாய், மேஜர், தூரத்தில் பின்தொடர்ந்தது. புதரின் விளிம்பில் - இன்னும் ஒரு மைல் தூரத்தில் சதுப்பு நிலமாக மாறிய புதர் இருந்தது - பென்னி மாமாவின் வீடு, உயரமான மற்றும் வெள்ளி நிற, பழைய பெயின்ட் செய்யப்படாத பலகைகள், கோடையில் வெளுத்து, மற்றும் கரும் பச்சை நிற குருட்டுகள், விரிசல் மற்றும் கிழிந்து, இழுக்கப்பட்டது. அனைத்து ஜன்னல்களுக்கும் கீழே. அதற்குப் பின்னால் இருந்த புதர் கருப்பாகவும், சூடாகவும், முட்கள் நிறைந்த புதர்களுடன் அடர்த்தியாகவும், விண்மீன் திரள்களில் சுழலும் பூச்சிகளால் அடர்த்தியாகவும் இருந்தது.
வீட்டிற்கும் புதருக்கும் இடையில் பல பேனாக்கள் இருந்தன, அதில் அவர் எப்போதும் சிறைபிடிக்கப்பட்ட சில விலங்குகளை வைத்திருந்தார்-அரைப் பழமையான தங்க ஃபெரெட், ஒரு ஜோடி காட்டு மிங்க், ஒரு சிவப்பு நரி அதன் கால் வலையில் கிழிந்திருந்தது. அவள் நொண்டி, இரவில் அலறினாள், அவள் டச்சஸ் என்று அழைக்கப்பட்டாள். கூன்களுக்கு அவருக்கு பேனா தேவையில்லை. அவர்கள் முற்றத்திலும், மரங்களிலும், பூனைகளை விடப் பழகியவர்கள், உணவளிக்க வாசலுக்கு வந்தனர். அவர்கள் சூயிங்கம் விரும்பி உண்டனர். அணில்களும் வந்து ஜன்னல் ஓரங்களில் தைரியமாக அமர்ந்து வராந்தாவில் இருந்த செய்தித்தாள் குவியல்களில் உணவு தேடின.
வீட்டின் சுவருக்கு அருகில் உள்ள மண்ணில் ஒரு ஆழமற்ற பேனா அல்லது அகழ்வாராய்ச்சி இருந்தது, அதைச் சுற்றி மற்ற மூன்று பக்கங்களிலும் சுமார் இரண்டடி உயரத்திற்கு பலகைகள் ஆணிகள் போடப்பட்டன. இங்குதான் பென்னி மாமா ஆமைகளை வைத்திருந்தார். ஒரு கோடையில் அவர் ஆமைகளைப் பிடிப்பதற்கான அனைத்தையும் கைவிட்டார். டெட்ராய்டில் இருந்து ஒரு அமெரிக்கருக்கு அவற்றை விற்கப் போவதாக அவர் கூறினார், அவர் ஒரு பவுண்டு முப்பத்தைந்து காசுகள் கொடுப்பார்.
"அவற்றை சூப் ஆக்குங்கள்," என்று மாமா பென்னி தனது ஆமை பேனாவில் தொங்கினார். விலங்குகளை அடக்குவதையும் உணவளிப்பதையும் அவர் எவ்வளவு மகிழ்ந்தார்களோ, அதே போல் அவற்றின் விரும்பத்தகாத விதிகளையும் அவர் அனுபவித்தார்.
"ஆமை சூப்!"
"அமெரிக்கர்களுக்கு," மாமா பென்னி அதை விளக்கியது போல் கூறினார். "நானே அதை தொடமாட்டேன்"
ஒன்று அமெரிக்கர் வரவில்லை, அல்லது பென்னி மாமா விரும்பியதை அவர் செலுத்த மாட்டார், அல்லது அவர் முதலில் ஒரு வதந்தியை விட அதிகமாக இல்லை; திட்டம் பயனற்றது. சில வாரங்கள் கழித்து மாமா பென்னி நீங்கள் ஆமைகளைக் குறிப்பிட்டால் வெறுமையாகத் தெரிவார்; அவன் வூ
"அட, நான் இனி அந்தத் தொழிலைப் பற்றி என் தலையில் கவலைப்படவில்லை" என்று சொல்லுங்கள், அவர் மிகவும் பின்தங்கியிருந்ததற்காக உங்களுக்காக வருந்துவது போல.
எங்கள் சமையலறை வாசலில் அவருக்குப் பிடித்த நாற்காலியில் அமர்ந்து-அவர் உட்காருவதற்கு நேரமில்லாதது போல் உட்கார்ந்திருப்பார், யாரையும் தொந்தரவு செய்ய விரும்பாதவர், ஒரு நிமிடத்தில் போய்விடுவார் - பென்னி மாமா எப்பொழுதும் ஏதாவது ஒரு வியாபார முயற்சியைப் பற்றிய செய்திகளில் நிறைந்திருந்தார். , எப்போதும் ஒரு அசாதாரணமான ஒன்று, இதன் மூலம் வெகு தொலைவில் இல்லாத, மாவட்டத்தின் தெற்கே அல்லது கிராண்ட்லி டவுன்ஷிப்க்கு அருகில் உள்ள மக்கள், அபத்தமான பணம் சம்பாதித்தனர். அவர்கள் சின்சில்லா முயல்களை வளர்த்தனர். அவர்கள் பட்கி பறவைகளை வளர்க்கிறார்கள். அவர்கள் ஆண்டுக்கு பத்தாயிரம் டாலர்கள் சம்பாதித்தார்கள், அதற்காக கடினமாக உழைக்க வேண்டியிருந்தது. அனேகமாக அவர் வேறு எந்த வேலையிலும் சீராக வேலை செய்யாவிட்டாலும், என் தந்தைக்கு அவர் தொடர்ந்து வேலை செய்ததற்குக் காரணம், என் தந்தை வெள்ளி நரிகளை வளர்த்ததால், அத்தகைய தொழிலில் ஏதோ ஆபத்தான மற்றும் அசாதாரணமான, சில கவர்ச்சியான மற்றும் பேய் இருந்தது, ஒருபோதும் உணரவில்லை. அதிர்ஷ்டத்தின் நம்பிக்கை.
அவர் தனது தாழ்வாரத்தில் உள்ள மீனை சுத்தம் செய்தார், மேலும் அவர் சாப்பிட விரும்பினால், அதன் பழமையான, புகைபிடித்த கிரீஸ் வைத்திருந்த ஒரு பாத்திரத்தில் சிறிது உடனடியாக வறுத்தார். அவர் சட்டியில் இருந்து சாப்பிட்டார். வெளியில் எவ்வளவு சூடாகவும் பிரகாசமாகவும் இருந்தபோதிலும், அவர் ஒரு விளக்கை ஒளிரச் செய்திருந்தார், கூரையில் இருந்து தொங்கும் ஒரு பல்பு. அந்த இடத்தின் ஆழமான, ஆழமான, அடுக்கு ஒழுங்கீனம் மற்றும் அழுக்கு ஒளியை விழுங்கியது.
ஓவனும் நானும், வீட்டிற்குச் செல்லும்போது, சில சமயங்களில் அவன் வீட்டில் அல்லது அவனது சமையலறையில் வைத்திருந்த பொருட்களைப் பெயரிட முயற்சிப்போம்.
"இரண்டு டோஸ்டர்கள், ஒன்று கதவுகளுடன் ஒன்று நீங்கள் சிற்றுண்டியை இடுங்கள்."
"ஒரு காரில் இருந்து இருக்கை."
“சுருட்டப்பட்ட மெத்தை. ஒரு துருத்தி.”
ஆனால் எங்களுக்கு பாதி கிடைக்கவில்லை, எங்களுக்குத் தெரியும். நாங்கள் நினைவில் வைத்திருக்கும் விஷயங்களை வீட்டை விட்டு வெளியே எடுத்திருக்கலாம், ஒருபோதும் தவறவிடக்கூடாது; இடிபாடுகள், தரைவிரிப்புகள், லினோலியம், தளபாடங்களின் பாகங்கள், இயந்திரங்களின் உட்புறங்கள், நகங்கள், கம்பி, கருவிகள், பாத்திரங்கள் ஆகியவற்றின் முழு வளமான இருண்ட அழுகும் குழப்பத்தின் மேல் அவை வெளிப்படுத்தப்பட்ட மற்றும் அடையாளம் காணக்கூடிய சில விஷயங்கள் மட்டுமே. பென்னி மாமாவின் பெற்றோர் அவர்களது திருமண வாழ்க்கை முழுவதும் வாழ்ந்த வீடு இதுதான். (நான் அவர்களை நினைவில் கொள்ள முடியும், வயதான மற்றும் கனமான மற்றும் அரை குருட்டு, சூரிய ஒளியில் தாழ்வாரத்தில் உட்கார்ந்து, பல இருண்ட உடைகள் உடைந்த ஆடைகளை அணிந்திருந்தன.) எனவே திரட்சியின் ஒரு பகுதியாக ஐம்பது வருடங்கள் அல்லது அதற்கு மேற்பட்ட குடும்ப வாழ்க்கை இருந்தது. ஆனால் அது மற்றவர்களின் தூக்கி எறியப்பட்ட பொருட்களால் ஆனது, பென்னி மாமா கேட்டு வீட்டிற்கு கொண்டு வருவார், அல்லது ஜூபிலி குப்பைத்தொட்டியில் இருந்து கொண்டு வருவார். பொருட்களைப் பொருத்தி, அவற்றைப் பயன்படுத்தக்கூடியதாக மாற்றவும், அவற்றை விற்கவும் அவர் நம்புகிறார், என்றார். அவர் ஒரு நகரத்தில் வாழ்ந்திருந்தால் மிகப்பெரிய குப்பைக் கடையை நடத்தியிருப்பார்; அவர் தனது வாழ்க்கையை அழுக்கடைந்த தளபாடங்கள் மற்றும் தேய்ந்து போன உபகரணங்கள் மற்றும் சில்லு செய்யப்பட்ட உணவுகள் மற்றும் பிறரின் உறவினர்களின் மோசமான படங்கள் ஆகியவற்றிற்கு இடையே கழித்திருப்பார். அவர் குப்பைகளை அதன் சொந்த நலனுக்காக மதிப்பிட்டார், மேலும் தனக்கும் மற்றவர்களுக்கும் பாவனை செய்தார், அவர் அதிலிருந்து சில நடைமுறைப் பயன்பாட்டைப் பெற விரும்புகிறார்.
ஆனால் அவரது இடத்தைச் சுற்றி எனக்கு மிகவும் பிடித்தது, ஒருபோதும் சோர்வடையாதது, தாழ்வாரத்தில் குவிக்கப்பட்ட செய்தித்தாள்கள். ஒரு நாள் தாமதமாக எங்கள் அஞ்சல் பெட்டிக்கு வந்த ஜூபிலி ஹெரால்டு-அட்வான்ஸ் அல்லது சிட்டி செய்தித்தாளை அவர் எடுக்கவில்லை. அவர் ஃபேமிலி ஹெரால்டு அல்லது சனிக்கிழமை மாலை இடுகைக்கு குழுசேரவில்லை. அவருடைய காகிதம் வாரத்திற்கு ஒருமுறை வந்து, மூன்று அங்குல உயரத்தில் தலைப்புச் செய்திகளுடன் கரடுமுரடான காகிதத்தில் மோசமாக அச்சிடப்பட்டது. வெளி உலகத்தைப் பற்றிய தகவல்களின் ஒரே ஆதாரமாக அது இருந்தது, ஏனெனில் அவரிடம் ஒரு வானொலி வேலை செய்யாது. இது எனது பெற்றோர்கள் பேப்பரில் படித்தது அல்லது தினசரி செய்திகளில் கேட்டது போன்ற உலகம் அல்ல. தலைப்புச் செய்திகளுக்கு அந்த நேரத்தில் தொடங்கிய போர், அல்லது தேர்தல்கள், வெப்ப அலைகள் அல்லது விபத்துக்கள் ஆகியவற்றுடன் எந்த தொடர்பும் இல்லை, ஆனால் அவை பின்வருமாறு:
தந்தை இரட்டை மகள்களுக்கு பன்றிகளுக்கு உணவளிக்கிறார்
மனிதக் குரங்கைப் பெற்றெடுக்கும் பெண்
வெறிபிடித்த துறவிகளால் சிலுவையில் கற்பழிக்கப்பட்ட கன்னி
கணவரின் உடற்பகுதியை அஞ்சல் மூலம் அனுப்புகிறது
நான் தொங்கிய தாழ்வாரத்தின் விளிம்பில் உட்கார்ந்து படிப்பேன், என் கால்கள் ஸ்வீட் வில்லியம் மாமா பென்னியின் அம்மா நட்டிருக்க வேண்டும். கடைசியாக பென்னி மாமா கூறுவார், “நீங்கள் விரும்பினால் அந்த காகிதங்களை வீட்டிற்கு எடுத்துச் செல்லுங்கள். நான் அவற்றைப் படித்து முடித்துவிட்டேன்.
அதைச் செய்வதை விட எனக்கு நன்றாகத் தெரியும். நான் வேகமாகவும் வேகமாகவும் படித்தேன், என்னால் தாங்கிக்கொள்ள முடிந்த அனைத்தையும், பின்னர் சூரியனுக்குள் சுழற்றினேன், வயல்களின் குறுக்கே எங்கள் இடத்திற்கு செல்லும் பாதையில். தீமையின் வெளிப்பாடுகள், அதன் பல்துறை மற்றும் மகத்தான கண்டுபிடிப்பு மற்றும் பயங்கரமான விளையாட்டுத்தனம் ஆகியவற்றால் நான் வீங்கி, மயக்கமடைந்தேன். ஆனால் நான் எங்கள் வீட்டை நெருங்க நெருங்க இந்த பார்வை மங்கியது. வீட்டின் பின்பக்கச் சுவர், வெளிறிய சில்லு செங்கற்கள், சமையலறைக் கதவுக்கு வெளியே உள்ள சிமென்ட் மேடை, நகங்களில் தொங்கும் வாஷ் டப்கள், பம்ப், பழுப்பு நிறப் புள்ளிகள் கொண்ட இளஞ்சிவப்புப் புதர் இவையெல்லாம் ஒரு பெண்மணிக்கு வருமா என்ற சந்தேகம் ஏன் வந்தது? தென் கரோலினாவில் உள்ள அவரது காதலிக்கு தனது கணவரின் உடற்பகுதியை, கிறிஸ்துமஸ் தாளில் சுற்றப்பட்ட அஞ்சல் மூலம் அனுப்பவா?
நகரின் விளிம்பில் பக்கல்ஸ் ஸ்டோரில் இருந்து மேற்கே ஓடிய பிளாட்ஸ் ரோட்டின் முடிவில் எங்கள் வீடு இருந்தது. முன்னிருந்து பின்னோக்கி மிகவும் குறுகலான இந்த மரக்கடை, ஒரு அட்டைப்பெட்டி முனையில் நிற்பது போல், உலோகத்தால் தடவப்பட்டு, வண்ணம் தீட்டப்பட்ட விளம்பரப் பலகைகள், மாவு, தேநீர், உருட்டப்பட்ட ஓட்ஸ், குளிர்பானங்கள், சிகரெட் ஆகியவை எனக்கு எப்போதும் அடையாளமாக இருந்தது. முடிந்தது. நடைபாதைகள், தெருவிளக்குகள், வரிசையாக நிற்கும் நிழல் தரும் மரங்கள், பால்காரர்கள் மற்றும் பனிக்கட்டி வண்டிகள், பறவைக் குளங்கள், பூக்கடைகள், தீய நாற்காலிகளுடன் கூடிய வராண்டாக்கள், அதிலிருந்து பெண்கள் தெருவைப் பார்த்தார்கள் - இந்த நாகரீகமான, விரும்பத்தக்க விஷயங்கள் அனைத்தும் முடிவுக்கு வந்துவிட்டன, நாங்கள் நடந்தோம். ஓவனும் நானும் பள்ளியிலிருந்து வருகிறோம், நானும் என் அம்மாவும் சனிக்கிழமை மதியம் ஷாப்பிங் செய்து வருகிறோம் - பரந்த வளைந்த ஃப்ளாட்ஸ் சாலையில், பக்கிள்ஸ் ஸ்டோரிலிருந்து எங்கள் வீட்டிற்கு நிழல் இல்லாமல், களைகள் மற்றும் மஞ்சள் கருப்பட்டி, மஞ்சள் நிற கடுகு , அல்லது கோல்டன்ரோட், ஆண்டின் பருவத்தைப் பொறுத்து. இங்குள்ள வீடுகள் மேலும் தனித்தனியாக அமைக்கப்பட்டு, நகர வீடுகளை விட பொதுவாக புறக்கணிக்கப்பட்டதாகவும், ஏழ்மையாகவும், விசித்திரமாகவும் காணப்பட்டன; பாதி சுவர் வர்ணம் பூசப்பட்டு வேலை கைவிடப்பட்டது, ஏணி மேலே விடப்பட்டது; ஒரு தாழ்வாரத்தின் வடுக்கள் கிழிக்கப்படவில்லை, மற்றும் படிகள் இல்லாத முன் கதவு, தரையில் இருந்து மூன்று அடி; ஜன்னல்களுக்குப் பதிலாக மஞ்சள் நிற செய்தித்தாள்களை பரப்பலாம்.
பிளாட்ஸ் சாலை நகரத்தின் ஒரு பகுதியாக இல்லை, ஆனால் அது நாட்டின் ஒரு பகுதியாக இல்லை. ஆற்றின் வளைவு மற்றும் கிரெனோச் சதுப்பு நிலம், அது பெயரளவிற்கு சொந்தமான நகரத்தின் மற்ற பகுதிகளிலிருந்து துண்டிக்கப்பட்டது. உண்மையான பண்ணைகள் இல்லை. பென்னி மாமாவும் பாட்டர்ஸ் இடங்களும் இருந்தன, பதினைந்து மற்றும் இருபது ஏக்கர், பென்னி மாமா மீண்டும் புதருக்குப் போகிறார். குயவர்கள் ஆடுகளை வளர்த்தனர். ஒன்பது ஏக்கர் நிலத்தில் நரிகளை வளர்த்தோம். பெரும்பாலான மக்கள் ஒன்று அல்லது இரண்டு ஏக்கர் மற்றும் சிறிது கால்நடைகளை வைத்திருந்தனர், பொதுவாக ஒரு மாடு மற்றும் கோழிகள் மற்றும் சில நேரங்களில் ஒரு சாதாரண பண்ணையில் காணப்படாத வினோதமான ஒன்று. பாட்டர் பையன்களுக்கு சொந்தமான ஆடுகளின் குடும்பம் இருந்தது, அவை சாலையோரம் மேய்ச்சலுக்குத் தளர்வானவை. சாண்டி ஸ்டீவன்சன், ஒரு இளங்கலை, ஒரு பைபிள் கதையின் உதாரணம் போல, ஒரு சிறிய சாம்பல் கழுதையை, ஒரு வயலின் கல் மூலையில் மேய்த்துக் கொண்டிருந்தார். என் தந்தையின் தொழில் இங்கே வழியில்லை.
மிட்ச் பிலிம் மற்றும் பாட்டர் பாய்ஸ் ஆகியோர் பிளாட்ஸ் சாலையில் கொள்ளையடிப்பவர்களாக இருந்தனர். அவர்களின் பாணிகள் வித்தியாசமாக இருந்தன. குடிபோதையில் வன்முறைக் குணம் கொண்டவர்களாக இருந்தாலும், குயவர்கள் உற்சாகமாக இருந்தனர். அவர்கள் பிக்அப் டிரக்கில் ஓவனுக்கும் எனக்கும் பள்ளியிலிருந்து வீட்டிற்குச் செல்ல அனுமதித்தார்கள்; நாங்கள் பின்னால் இருந்தோம், பக்கத்திலிருந்து பக்கமாக வீசினோம், ஏனென்றால் அவர்கள் மிக வேகமாக ஓட்டி பல புடைப்புகளைத் தாக்கினர்; அதைக் கேட்டதும் என் அம்மா ஆழ்ந்த மூச்சு எடுக்க வேண்டியதாயிற்று. மிட்ச் பிலிம் ஜன்னல்களுக்கு மேல் செய்தித்தாள்களைக் கொண்டிருந்த வீட்டில் வசித்து வந்தார்; அவர் குடிக்கவில்லை, வாத நோயால் பாதிக்கப்பட்டு யாரிடமும் பேசவில்லை; அவரது மனைவி, நாளின் எந்த நேரத்திலும், வெறுங்காலுடன், ஒரு கிழிந்த பளபளப்பான ஹவுஸ் கோட்டில், அஞ்சல் பெட்டிக்கு அலைந்து திரிந்தார். அவர்களின் வீடு முழுவதும் தீய மற்றும் மர்மமானதாகத் தோன்றியது, நான் அதை நேரடியாகப் பார்க்க மாட்டேன், மேலும் என் முகத்தை விறைப்பாக முன்னோக்கி வைத்து, ஓடுவதற்கான என் ஆர்வத்தைக் கட்டுப்படுத்திக் கொண்டு நடந்தேன்.
சாலையில் இரண்டு முட்டாள்களும் இருந்தனர். ஒன்று பிரான்கி ஹால்; அவர் தனது சகோதரர் லூயி ஹாலுடன் வசித்து வந்தார், அவர் கடிகாரம் மற்றும் கடிகார பழுதுபார்க்கும் தொழிலை பக்கிள்ஸ் ஸ்டோருக்கு அருகில் உள்ள வர்ணம் பூசப்படாத, தவறான முகப்பு கொண்ட கடை கட்டிடத்தில் நடத்தி வந்தார். அவர் ஐவரி சோப்பில் செதுக்கப்பட்டதைப் போல கொழுப்பாகவும் வெளிர் நிறமாகவும் இருந்தார். அவர் வெயிலில் அமர்ந்தார், அழுக்குக் கடையின் ஜன்னல் பக்கத்தில் பூனைகள் உறங்கிக் கொண்டிருந்தன. மற்றொன்று ஐரீன் பொல்லாக்ஸ், அவள் ஃபிராங்கைப் போல மென்மையாகவோ முட்டாள்தனமாகவோ இல்லை; அவள் சாலையில் குழந்தைகளைத் துரத்திச் சென்று வாயிலின் மேல் தொங்கிக் குடித்துவிட்ட சேவல் போலக் கூவினாள். அதனால் அவளது வீடும் கடந்து செல்வது ஆபத்தான ஒன்றாக இருந்தது, அனைவருக்கும் தெரியும் என்று சொல்ல ஒரு ரைம் இருந்தது:
ஐரீன் என் பின்னால் வராதே
அல்லது ஒரு நண்டு-ஆப்பிள் மரத்தில் நான் உன்னை உன் மார்பில் தொங்கவிடுவேன்.
நான் என் அம்மாவுடன் சென்றபோது அதைச் சொன்னேன், ஆனால் மார்பகங்களை குதிகால் வரை மாற்ற போதுமான அளவு தெரியும். அந்த ரைம் எங்கிருந்து வந்தது? அங்கிள் பென்னி கூட சொன்னார். ஐரீன் வெள்ளை முடியுடன் இருந்தாள், வயதிலிருந்து அல்ல, ஆனால் அவள் அப்படிப் பிறந்ததால், அவளுடைய தோலும் நெல்லிக்காய் போல வெண்மையாக இருந்தது.
பிளாட்ஸ் ரோடுதான் என் அம்மா கடைசியாக வாழ விரும்பிய இடம். அவள் கால்கள் நகர நடைபாதையைத் தொட்டவுடன், அவள் தலையை உயர்த்தினாள், பிளாட்ஸ் ரோடு வெயிலுக்குப் பிறகு நகர நிழலுக்கு நன்றியுடன், அவளிடமிருந்து ஒரு நிம்மதி, விளைவுகளின் புதிய உணர்வு பாய்ந்தது. அவள் ஏதாவது தீர்ந்துவிட்டால் என்னை பக்கிள்ஸ் ஸ்டோருக்கு அனுப்புவாள், ஆனால் அவள் நகரத்தில் தனது உண்மையான ஷாப்பிங் செய்தாள். நாங்கள் சென்ற போது சார்லி பக்கிள் தனது பின் அறையில் இறைச்சியை வெட்டிக் கொண்டிருப்பார்; ஒரு மொசைக்கில் ஓரளவு மறைந்திருந்த உருவம் போல இருண்ட திரையில் அவரைப் பார்த்தோம், தலை குனிந்து விரைவாக நடந்தோம், அவர் எங்களைப் பார்க்கவில்லை என்று நம்பினோம்.
நாங்கள் பிளாட்ஸ் ரோட்டில் வசிக்கிறோம் என்று சொன்னதும் என் அம்மா என்னைத் திருத்தினார்; நாங்கள் பிளாட்ஸ் சாலையின் முடிவில் வாழ்ந்தோம், அது எல்லா வித்தியாசத்தையும் ஏற்படுத்தியது போல் அவள் சொன்னாள். பிற்பாடு அவள் ஜூபிலியை சேர்ந்தவள் அல்ல என்பதைக் கண்டுபிடித்தாள், ஆனால் தற்போது அவள் அதை நம்பிக்கையுடனும் மகிழ்ச்சியுடனும் பிடித்துக் கொண்டாள், அது தன்னைக் கவனிக்கும் என்பதை உறுதிசெய்து, ஆச்சரியமாகவும், இனிமையாகவும், முகமாகவும், முகத்துடன் திரும்பிய பெண்களை வாழ்த்தினாள். இருண்ட உலர் பொருட்கள் கடைக்குள் சென்று, சிறிய உயரமான ஸ்டூல் ஒன்றில் அமர்ந்து, அந்த சூடான தூசி நிறைந்த நடைக்குப் பிறகு, தயவு செய்து தனக்கு ஒரு கிளாஸ் தண்ணீர் கொண்டு வரும்படி யாரையாவது அழைத்தாள். இன்னும் நான் வெட்கப்படாமல் அவளைப் பின்தொடர்ந்தேன், குழப்பத்தை அனுபவித்தேன்.
என் அம்மா பிளாட்ஸ் ரோட்டில் பிரபலமாகவில்லை. அவள் நகரத்தில் பயன்படுத்தியதைப் போல நட்பு இல்லாத குரலில், கடுமையான மரியாதையுடனும், நல்ல இலக்கணத்தை எப்படியாவது கவனிக்கத்தக்க விதத்திலும் பேசினாள். மிட்ச் ப்ளிமின் மனைவியிடம்—ஒருமுறை வேலை செய்திருந்தாள், அப்போது எனக்குத் தெரியாது என்றாலும், திருமதி. மெக்வாட் விபச்சாரியில்—அவள் பேசவே இல்லை. நீக்ரோக்கள், யூதர்கள், சீனர்கள் மற்றும் பெண்கள் என்று எல்லா இடங்களிலும் ஏழைகளின் பக்கம் அவள் இருந்தாள், ஆனால் அவளால் குடிப்பழக்கத்தைத் தாங்க முடியவில்லை, இல்லை, அவளால் பாலியல் தளர்வு, அழுக்கு மொழி, மோசமான வாழ்க்கை, திருப்தியான அறியாமை ஆகியவற்றைத் தாங்க முடியவில்லை; அதனால் அவள் பிளாட்ஸ் சாலை மக்களை உண்மையில் ஒடுக்கப்பட்ட மற்றும் தாழ்த்தப்பட்ட மக்களிடமிருந்து விலக்க வேண்டியிருந்தது, அவள் இன்னும் நேசிக்கும் உண்மையான ஏழை.
என் தந்தை வித்தியாசமானவர். எல்லோருக்கும் அவரை பிடித்திருந்தது. அவர் ஃப்ளாட்ஸ் சாலையை விரும்பினார், அவர் அரிதாகவே குடித்தாலும், பெண்களுடன் தளர்வாக நடந்து கொள்ளவில்லை, கெட்ட வார்த்தைகளைப் பயன்படுத்தவில்லை, இருப்பினும் அவர் வேலையை நம்பினார், எப்போதும் கடினமாக உழைத்தார். அவர் இங்கு வசதியாக உணர்ந்தார், நகரத்தில் இருந்து வரும் ஆண்களுடன், சட்டை மற்றும் டை அணிந்து பணிபுரியும் எந்த மனிதனுடனும், அவர் எச்சரிக்கையாக இருக்க முடியாது, கொஞ்சம் பெருமையாகவும், அவமதிப்புக்கு பயமாகவும் இருந்தார், அந்த மென்மையான, சிறப்பு வாசனை பாசாங்கு. நாட்டு மக்களின் திறமை. அவர் (என் அம்மாவைப் போல, ஆனால் அவள் அதையெல்லாம் அவளுக்குப் பின்னால் வீசினாள்) நாட்டில் ஆழமான ஒரு பண்ணையில் வளர்க்கப்பட்டான்; ஆனால், கடினமான மரபுகள், பெருமிதமான வறுமை மற்றும் பண்ணை வாழ்க்கையின் ஏகபோகம் ஆகியவற்றில் அவர் வீட்டில் இருப்பதையும் உணரவில்லை. பிளாட்ஸ் ரோடு அவருக்கு செய்யும்; மாமா பென்னி தனது நண்பருக்காக செய்வார்.
மாமா பென்னி என் அம்மா பழகியவர். ஞாயிற்றுக்கிழமை தவிர, ஒவ்வொரு நாளும் மதியம் எங்கள் மேஜையில் சாப்பிட்டார். அவர் தனது முட்கரண்டியின் முனையில் தனது பசையை மாட்டி, உணவின் முடிவில் அதைக் கழற்றி எங்களுக்கு வடிவத்தைக் காட்டினார், பியூட்டர் நிற பசையில் மிகவும் அழகாக பொறிக்கப்பட்டுள்ளது, அதை மென்று சாப்பிடுவது பரிதாபமாக இருந்தது. தன் சாஸரில் தேநீரை ஊற்றி ஊதினான். ஒரு முட்கரண்டி மீது ஈட்டி வைத்த ரொட்டித் துண்டால், பூனையின் தட்டைப் போல் சுத்தமாகத் துடைத்தான். மீன், உரோம விலங்குகள், சதுப்பு நிலத்தின் எனக்குப் பிடிக்காத வாசனையை அவர் சமையலறைக்குள் கொண்டு வந்தார். நாட்டுப்புற முறையில் அவரது பழக்கவழக்கங்களை நினைவில் வைத்துக் கொண்டு, அவர் ஒருபோதும் தனக்கு உதவ மாட்டார் அல்லது மூன்று முறை கேட்கும் வரை இரண்டாவது உதவியை எடுக்க மாட்டார்.
அவர் கதைகளைச் சொன்னார், அதில் சாண்டி ஸ்டீவன்சனின் திருமணத்தின் கதையைப் போல, என் அம்மா வற்புறுத்துவது நடக்காது என்று எப்போதும் நடக்கும்.
சாண்டி ஸ்டீவன்சன் கீழ் கிழக்கிலிருந்து ஒரு கொழுத்த பெண்ணை மணந்தார். அவள் ஒரு விதவை. பன்னிரெண்டு, பதினைந்து வருடங்களுக்கு முன்பு, இங்குள்ள பிளாட்ஸ் சாலையில், சாண்டியுடன் வாழ அவள் வந்த உடனேயே, விஷயங்கள் நடக்க ஆரம்பித்தன. இரவில் பாத்திரங்கள் தரையில் விழுந்தன. அடுப்பிலிருந்து ஒரு குண்டு தானாகவே பறந்து, சமையலறை சுவர்களைத் தெறித்தது. சாண்டி இரவில் எழுந்ததும், ஆடு மெத்தையின் வழியாக தன்னைத் துரத்துவது போல் உணர்ந்தான், ஆனால் அவன் பார்த்தபோது படுக்கைக்கு அடியில் எதுவும் இல்லை. அவரது மனைவியின் சிறந்த இரவு உடை மேலிருந்து கீழாகக் கிழிக்கப்பட்டு ஜன்னல் நிழலின் தண்டுகளில் முடிச்சு போடப்பட்டது. மாலையில், அவர்கள் அமைதியாக உட்கார்ந்து சிறிது பேச விரும்பியபோது, சுவரில் ராப்பிங் ஒலித்தது, நீங்கள் யோசிப்பதை நீங்கள் கேட்க முடியாது. கடைசியாக மனைவி சாண்டியிடம் சொன்னாள், யார் செய்கிறார்கள் என்று. இறந்து போன அவளது கணவன், மீண்டும் திருமணம் செய்து கொள்வதற்காக அவள் மீது கோபம் கொண்டான். அவன் ராப்பிங் செய்யும் விதத்தை அவள் அடையாளம் கண்டுகொண்டாள், அதுவே அவனுடைய முழங்கால்கள். அவர்கள் அவரைப் புறக்கணிக்க முயன்றனர், ஆனால் அது பயனில்லை. ஒரு சிறிய பயணத்திற்காக காரில் சென்று அது அவரை ஊக்கப்படுத்துமா என்று பார்க்க முடிவு செய்தனர். ஆனால் அவர் உடனே வந்தார். காரின் மேல் ஏறிச் சென்றார். காரின் மேற்கூரையை முஷ்டியால் அடித்து, உதைத்து, மோதி, குலுக்கி, சாண்டியால் அதை சாலையில் வைத்திருக்க முடியவில்லை. கடைசியில் சாண்டியின் நரம்புகள் சரிந்தன. அவர் சாலையை விலக்கி, அந்த பெண்ணிடம் சக்கரத்தை எடுக்கச் சொன்னார், அவர் வெளியே சென்று நடக்கப் போகிறார் அல்லது வீட்டிற்குச் செல்லப் போகிறார். தன் சொந்த ஊருக்கு வண்டியை ஓட்டிவிட்டு அவனை மறக்க முயலுமாறு அறிவுறுத்தினான். அவள் வெடித்து அழுதாள், ஆனால் அது மட்டுமே செய்ய வேண்டும் என்று ஒப்புக்கொண்டாள்.
"ஆனால் நீங்கள் அதை நம்பவில்லை, இல்லையா?" என் அம்மா மகிழ்ச்சியான ஆற்றலுடன் கூறினார். அது எப்படி தற்செயல், கற்பனை, சுய பரிந்துரை என்று அவள் விளக்க ஆரம்பித்தாள்.
மாமா பென்னி அவளை ஒரு கடுமையான பரிதாபமான தோற்றத்தைக் கொடுத்தார்.
“நீ போய் சாண்டி ஸ்டீவன்சனைக் கேள். நான் காயங்களைப் பார்த்தேன், அவற்றை நானே பார்த்தேன்.
"என்ன காயங்கள்?"
"அது எங்கிருந்து அவரை படுக்கைக்கு அடியில் தள்ளியது."
இந்த வாக்குவாதம் தொடராமல் இருக்க, "வங்கியில் இரண்டாயிரம் டாலர்கள்" என்று என் தந்தை யோசித்தார். “இப்போது ஒரு பெண் இருக்கிறாள். அத்தகைய பெண்ணை நீங்கள் சுற்றிப் பார்க்க வேண்டும், பென்னி.
"அதைத்தான் நான் செய்யப் போகிறேன்," என்று பென்னி மாமா அதே நகைச்சுவை-தீவிரமான தொனியில் விழுந்தார், "நான் அதைச் சுற்றி வரும்போது இந்த நாட்களில் ஒன்று."
"அப்படிப்பட்ட ஒரு பெண் சுற்றிக் கொண்டிருப்பது எளிதான விஷயமாக இருக்கலாம்." "நான் தொடர்ந்து என்ன சொல்கிறேன்."
“கேள்வி, கொழுப்பானதா அல்லது மெல்லியதா? கொழுப்புள்ளவர்கள் நல்ல சமையல்காரர்களாக இருக்க வேண்டும் ஆனால் அவர்கள் நிறைய சாப்பிடுவார்கள். ஆனால் சில ஒல்லியானவர்களும் அவ்வாறு செய்கிறார்கள், சொல்வது கடினம். சில நேரங்களில் நீங்கள் ஒரு பெரிய நபரைப் பெறுவீர்கள், அவர் அதிகமாகவோ அல்லது குறைவாகவோ தனது கொழுப்பைக் குறைக்க முடியும், உண்மையில் பாக்கெட்புக்கில் சேமிப்பாக இருக்கும். அவளுக்கு நல்ல பற்கள் உள்ளன என்பதை உறுதிப்படுத்திக் கொள்ளுங்கள், அது அல்லது அனைத்தும் வெளியேயும், தவறான பற்கள் உள்ளன. அவள் பிற்சேர்க்கை மற்றும் பித்தப்பை வெளியே இருந்தால் சிறந்தது.
“மாடு வாங்குவது போல் பேசுங்கள்” என்றார் அம்மா. ஆனால் அவள் உண்மையில் கவலைப்படவில்லை; கணிக்க முடியாத இந்த மகிழ்ச்சியான தருணங்களை அவள் அனுபவித்தாள், பின்னர் இழந்தாள், அவளுடைய உடலின் வெளிப்புறங்கள் மென்மையாக இருப்பது போல் தோன்றியது மற்றும் அவளது அலட்சிய அசைவுகள், தட்டுகளைத் தூக்குவது, எளிதான மேலாதிக்கத்தைப் பெற்றது. அவள் பின்னர் ஆனதை விட ஒரு முழுமையான, அழகான பெண்.
"ஆனால் அவள் உன்னை ஏமாற்றலாம்," என் தந்தை நிதானமாக தொடர்ந்தார். “அவளுடைய பித்தப்பை மற்றும் பிற்சேர்க்கை வெளியேறிவிட்டன, அவை இன்னும் இடத்தில் உள்ளன என்று சொல்லுங்கள். தழும்புகளைப் பார்க்கச் சொல்வது நல்லது.
பென்னி மாமா விக்கல், சிவந்து, கிட்டத்தட்ட அமைதியாகச் சிரித்தார், அவரது தட்டுக்கு மேல் குனிந்தார்.
"உன்னால் எழுத முடியுமா?" பென்னி மாமா என்னிடம், அவரது இடத்தில், நான் தாழ்வாரத்தில் படித்துக் கொண்டிருந்தபோது, அவர் ஒரு டின் டீபாயில் இருந்து தேயிலை இலைகளை காலி செய்து கொண்டிருந்தார்; அவர்கள் தண்டவாளத்தின் மேல் சொட்டினார்கள்
“எவ்வளவு நாளாகப் பள்ளிக்குச் செல்கிறாய்? நீ எந்த வகுப்பில் படிக்கிறாய்?"
"நான்காம் வகுப்பு மீண்டும் தொடங்கும் போது."
"இங்கே வா."
அவர் என்னை சமையலறை மேசைக்கு அழைத்துச் சென்றார், அவர் பொருத்திக் கொண்டிருந்த இரும்பை அகற்றி, கீழே துளைகள் கொண்ட ஒரு பாத்திரத்தை அகற்றினார், ஒரு புதிய எழுதும் திண்டு, மை பாட்டில், ஒரு ஃபவுண்டன் பேனா ஆகியவற்றைக் கொண்டு வந்தார். "எனக்கு இங்கே எழுதப் பயிற்சி செய்யுங்கள்."
"நான் என்ன எழுத வேண்டும் என்று விரும்புகிறீர்கள்?"
“எனக்கு கவலையில்லை. நீங்கள் அதை எப்படி செய்கிறீர்கள் என்பதை நான் பார்க்க விரும்புகிறேன்."
நான் அவருடைய பெயரையும் முகவரியையும் முழுமையாக எழுதினேன்: திரு.பெஞ்சமின் தாமஸ் பூல், தி பிளாட்ஸ் ரோடு, ஜூபிலி, வவனாஷ் கவுண்டி, ஒன்டாரியோ, கனடா, வட அமெரிக்கா, மேற்கு அரைக்கோளம், உலகம், சூரிய குடும்பம், பிரபஞ்சம். அவர் என் தோளைப் படித்துக் கூர்மையாகச் சொன்னார், “அது எங்கே சொர்க்கத்துடன் தொடர்புடையது? நீங்கள் போதுமான தூரம் இல்லை. பிரபஞ்சத்திற்கு வெளியே சொர்க்கம் இல்லையா?”
“பிரபஞ்சம் என்பது அனைத்தையும் குறிக்கிறது. எல்லாமே இருக்கிறது” என்றார்.
“சரி, உனக்கு இவ்வளவு தெரியும் என்று நினைக்கிறாய், அதன் முடிவுக்கு வரும்போது என்ன இருக்கிறது? அங்கே ஏதாவது இருக்க வேண்டும், இல்லையெனில் முடிவு இருக்காது, முடிவடைய வேறு ஏதாவது இருக்க வேண்டும், இல்லையா? ”
"இல்லை," நான் சந்தேகத்துடன் சொன்னேன்.
“ஓ ஆமாம் இருக்கு. சொர்க்கம் இருக்கிறது."
"சரி, நீங்கள் சொர்க்கத்தின் முடிவுக்கு வரும்போது என்ன இருக்கிறது?"
"நீங்கள் ஒருபோதும் பரலோகத்தின் முடிவை அடைய மாட்டீர்கள், ஏனென்றால் இறைவன் இருக்கிறார்!" என்று பென்னி மாமா வெற்றிப் பெருமிதத்துடன் கூறினார், உருண்டையாகவும், நடுக்கமாகவும், நிச்சயமற்றதாகவும் இருந்த என் எழுத்தை உன்னிப்பாகப் பார்த்தார். "சரி, யாரும் சிரமமின்றி படிக்கலாம். நீங்கள் இங்கே உட்கார்ந்து எனக்கு ஒரு கடிதம் எழுத வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்.
அவருக்கு நன்றாகப் படிக்கத் தெரியும் ஆனால் எழுதத் தெரியாது. பள்ளியில் ஆசிரியர் அவரை அடித்து, அடித்ததாகவும், தனக்குள் எழுதுவதை அடிக்க முயன்றதாகவும், அதற்காக அவர் அவளை மதித்ததாகவும், ஆனால் அது எந்த நன்மையும் செய்யவில்லை என்றும் அவர் கூறினார். அவருக்கு ஒரு கடிதம் தேவைப்படும்போது என் அப்பா அல்லது அம்மாவை எழுத வைப்பது வழக்கம்.
மேலே நான் எழுதியதைப் பார்த்து அவர் என் மேல் தொங்கினார்: ஃப்ளாட்ஸ் ரோடு, ஜூபிலி, ஆகஸ்ட் 22, 1942. “அது சரி, அதுதான் வழி! இப்போது அதைத் தொடங்குங்கள். அன்புள்ள பெண்மணி.”
“அன்புடன் தொடங்குங்கள், அதன் பிறகு நபரின் பெயர்,” நான் சொன்னேன், “அது ஒரு வணிக கடிதமாக இல்லாவிட்டால், அது ஒரு பெண்மணியாக இருந்தால் டியர் சார் அல்லது டியர் மேடம் என்று தொடங்குங்கள். வணிகக் கடிதமா?”
"அது இருக்கிறது மற்றும் இல்லை. டியர் லேடி கீழே போடு”
"அவளுடைய பெயர் என்ன?" நான் சிரமத்துடன் சொன்னேன். "அவளுடைய பெயரை என்னால் எளிதாக வைக்க முடியும்."
"அவள் பெயர் எனக்குத் தெரியாது." பொறுமையிழந்து, பென்னி மாமா செய்தித்தாளை, அவருடைய செய்தித்தாளை என்னிடம் கொண்டு வந்து, பின்பக்கத்தில், வகைப்படுத்தப்பட்ட விளம்பரங்களில், நான் பார்க்காத ஒரு பகுதியைத் திறந்து, அதை என் மூக்கின் கீழ் வைத்திருந்தார்.
ஒரு குழந்தையுடன் இருக்கும் பெண்மணி, அமைதியான வீட்டில் இருக்கும் ஆணுக்கு வீட்டு பராமரிப்பு பதவியை விரும்புகிறார். பண்ணை வாழ்க்கை பிடிக்கும். பொருத்தமாக இருந்தால் திருமணம்.
"நான் எழுதும் ஒரு பெண் இருக்கிறாள், அவளை பெண் என்று அழைப்பதைத் தவிர நான் என்ன செய்ய முடியும்?"
நான் விட்டுக்கொடுத்து அதை எழுதி, ஒரு பெரிய கவனமான கமாவை இயக்கி, எங்களுக்குக் கற்பித்தபடி அன்பில் a இன் கீழ் கடிதத்தைத் தொடங்க காத்திருந்தேன்.
"அன்புள்ள பெண்மணி," பென்னி மாமா பொறுப்பற்ற முறையில், "நான் இந்த கடிதத்தை எழுதுகிறேன் -"
தபாலில் எனக்கு மெயில் மூலம் நீங்கள் போட்டதற்கு பதில் இந்த கடிதத்தை எழுதுகிறேன். நான் முப்பத்தேழு வயது ஆள், ஃப்ளாட்ஸ் ரோட்டின் முடிவில் பதினைந்து ஏக்கர் பரப்பளவில் எனது சொந்த இடத்தில் தனியாக வசிக்கிறேன். அதன் மீது கல் அடித்தளத்துடன் ஒரு நல்ல வீடு உள்ளது. இது புதருக்கு அருகில் இருப்பதால் குளிர்காலத்தில் விறகு தீர்ந்து போவதில்லை. அதில் அறுபது அடி ஆழத்தில் தோண்டப்பட்ட ஒரு நல்ல கிணறும், ஒரு தொட்டியும் உள்ளது. புதரில் நீங்கள் சாப்பிடக்கூடியதை விட அதிகமான பெர்ரிகளும், ஆற்றில் நல்ல மீன்களும் உள்ளன, மேலும் நீங்கள் முயல்களைத் தடுக்க முடிந்தால் ஒரு நல்ல காய்கறி தோட்டம் இருக்க முடியும். நான் வீட்டில் ஒரு பேனாவில் ஒரு செல்ல நரியைப் பெற்றுள்ளேன், மேலும் ஒரு ஃபெரெட் மற்றும் இரண்டு மிங்க்ஸ் மற்றும் கூன்கள் மற்றும் அணில்கள் மற்றும் சிப்மங்க்ஸ் எப்போதும் சுற்றி இருக்கும். உங்கள் குழந்தை வரவேற்கப்படும். பெண்ணா, பையனா என்று சொல்ல வேண்டாம். ஒரு பையனாக இருந்தால், ஒரு நல்ல பொறி மற்றும் வேட்டைக்காரனாக இருக்க கற்றுக்கொடுக்க முடியும். இதற்கு அடுத்த இடத்தில் வெள்ளி நரிகளை வளர்க்கும் ஒரு மனிதரிடம் எனக்கு வேலை இருக்கிறது. நீங்கள் பார்க்கச் செல்ல விரும்பினால் அவருடைய மனைவி படித்த பெண். விரைவில் உங்களிடமிருந்து ஒரு கடிதம் வரும் என்று நம்புகிறேன். உண்மையாகவே, பெஞ்சமின் தாமஸ் பூல்.
ஒரு வாரத்தில் மாமா பென்னிக்கு ஒரு கடிதம் திரும்ப வந்தது.
அன்புள்ள திரு. பெஞ்சமின் பூலே, எனது சகோதரி மிஸ் மேடலின் ஹோவிக்கு நான் எழுதுகிறேன், அவர் உங்கள் வாய்ப்பை ஏற்றுக்கொள்வதில் மகிழ்ச்சியடைவார் மற்றும் செப்டம்பர் 1 ஆம் தேதிக்குப் பிறகு எந்த நேரத்திலும் வரத் தயாராக இருப்பார். ஜூபிலிக்கு என்ன பேருந்து அல்லது ரயில் இணைப்புகள் உள்ளன. அல்லது நீங்கள் இங்கு வர முடிந்தால் நன்றாக இருக்கும், எங்கள் முழு முகவரியை கடிதத்தின் முடிவில் எழுதுகிறேன். எங்கள் இடத்தைக் கண்டுபிடிப்பது கடினம் அல்ல. என் சகோதரிகளின் குழந்தை ஆண் அல்ல அது ஒரு பெண் 18 மாதங்கள். டயான் என்ற முதியவர். உங்களிடமிருந்து கேட்க ஆவலுடன் காத்திருக்கிறேன், உங்களுடையது உண்மையாகவே, மேசன் ஹோவி, 121 சால்மர்ஸ் ஸ்ட்ரீட், கிச்சனர், ஒன்ட்.
சாப்பாட்டு மேசையில் பென்னி மாமா இந்தக் கடிதத்தை எங்களிடம் காட்டியபோது, “அது ஒரு வாய்ப்பைப் பெறுகிறது,” என்றார். "இதுதான் உனக்கு வேண்டும் என்று நீங்கள் நினைப்பது எது?"
"அவளைப் பார்ப்பதில் எனக்கு எந்தத் தீங்கும் இல்லை."
"அண்ணன் அவளை விடுவிப்பதற்கு மிகவும் தயாராக இருப்பது போல் எனக்குத் தோன்றுகிறது."
"அவளை மருத்துவரிடம் அழைத்துச் செல்லுங்கள், மருத்துவ பரிசோதனை செய்யுங்கள்" என்று என் அம்மா உறுதியாக கூறினார்.
பென்னி மாமா நிச்சயம் செய்வார் என்றார். அன்றிலிருந்து ஏற்பாடுகள் வேகமாக நடந்தன. தானே புது ஆடைகளை வாங்கிக் கொண்டார். கிச்சனருக்கு ஓட்ட, காரை கடனாக கேட்டார். வெளிர் பச்சை நிற சூட், வெள்ளை சட்டை, பச்சை, சிவப்பு மற்றும் ஆரஞ்சு நிற டை, அடர் பச்சை நிற தொப்பி, பழுப்பு மற்றும் வெள்ளை ஷூ அணிந்து அதிகாலையில் கிளம்பினார். அவன் தலைமுடியை வெட்டி மீசையை கத்தரித்து கழுவியிருந்தான். அவர் விசித்திரமான, வெளிர், தியாகம் போன்ற தோற்றமளித்தார்.
"மகிழ்ச்சியுங்கள், பென்னி," என் தந்தை கூறினார். "நீங்கள் உங்கள் சொந்த தூக்கத்திற்கு செல்ல மாட்டீர்கள். உங்களுக்குப் பிடிக்கவில்லையென்றால் விஷயங்களைத் திருப்பிவிட்டு வீட்டிற்கு வாருங்கள்.
நானும் என் அம்மாவும் ஒரு துடைப்பான், விளக்குமாறு, தூசி, சோப்பு பெட்டி, பழைய டச்சு க்ளென்சர் ஆகியவற்றுடன் வயல்களைக் கடந்து சென்றோம். ஆனால் என் அம்மா முன்பு அந்த சமையலறையில் இருந்ததில்லை, உண்மையில் அதற்குள் இருந்ததில்லை, அது அவளை தோற்கடித்தது. அவள் தாழ்வாரத்தில் பொருட்களை வெளியே எறிய ஆரம்பித்தாள், ஆனால் சிறிது நேரம் கழித்து அது நம்பிக்கையற்றதாக இருப்பதை அவள் கண்டாள். “இதை போடுவதற்கு குழி தோண்ட வேண்டும்” என்று சொல்லிவிட்டு, ஒரு கதையில் வரும் சூனியக்காரி போல துடைப்பத்தின் கைப்பிடியை கன்னத்தின் கீழ் பிடித்துக்கொண்டு படிகளில் அமர்ந்து சிரித்தாள். "நான் சிரிக்கவில்லை என்றால் நான் அழுவேன். அவள் இங்கு வருவதை நினைத்துப் பார். அவள் ஒரு வாரம் தங்க மாட்டாள். அவள் நடக்க வேண்டியிருந்தால் அவள் மீண்டும் கிச்சனருக்குச் செல்வாள். அல்லது ஆற்றில் எறிந்து விடுங்கள்.
நாங்கள் மேசையையும் இரண்டு நாற்காலிகளையும் தரையின் மைய இடத்தையும் துடைத்து, அடுப்பை பிரெட் பேப்பர்களால் தேய்த்து, வெளிச்சத்தின் மேல் சிலந்தி வலைகளைத் தட்டினோம். நான் ஒரு கோல்டன்ரோட் பூச்செண்டை எடுத்து மேசையின் மையத்தில் ஒரு குடத்தில் வைத்தேன்.
"ஏன் ஜன்னலைக் கழுவ வேண்டும், மேலும் பேரழிவை உள்ளே ஒளிரச் செய்ய வேண்டும்?" என்று என் அம்மா கூறினார்.
வீட்டில் அவள் சொன்னாள், "இப்போது என் அனுதாபங்கள் அந்தப் பெண்ணுடன் இருப்பதாக நான் நினைக்கிறேன்."
இருட்டிய பிறகு பென்னி மாமா சாவியை மேசையில் வைத்தார். சாகசங்களைச் சரியாகச் சொல்ல முடியாத ஒரு நீண்ட பயணத்தில் இருந்து வீட்டிற்கு வரும் காற்றுடன் அவர் எங்களைப் பார்த்தார், இருப்பினும் அவர் முயற்சி செய்ய வேண்டும் என்று அவருக்குத் தெரியும்.
"நீங்கள் எல்லாம் சரியாகிவிட்டீர்களா?" என்று என் தந்தை ஊக்கமளித்தார். "கார் உங்களுக்கு ஏதாவது தொந்தரவு கொடுத்ததா?"
“நோசிர். நன்றாக ஓடுகிறாள். நான் ஒரு முறை சாலையில் இருந்து இறங்கினேன், ஆனால் நான் என்ன செய்தேன் என்று எண்ணும் போது நான் அதிக தூரம் வரவில்லை.
"நான் கொடுத்த வரைபடத்தைப் பார்த்தீர்களா?"
"இல்லை, நான் ஒரு டிராக்டரில் சில தோழர்களைப் பார்த்தேன், நான் அவரிடம் கேட்டேன், அவர் என்னைத் திருப்பினார்."
"அப்படியானால் நீங்கள் அங்கு சரியாக வந்துவிட்டீர்களா?"
"ஓ, ஆம், நான் அங்கு சரியாக வந்துவிட்டேன்!"
என் அம்மா உள்ளே நுழைந்தார். "ஒரு கோப்பை தேநீர் அருந்துவதற்காக நீங்கள் மிஸ் ஹோவியை அழைத்து வருவீர்கள் என்று நினைத்தேன்."
"சரி, அவள் பயணம் மற்றும் எல்லாவற்றிலும் சோர்வாக இருக்கிறாள், குழந்தையை படுக்க வைத்தாள்."
"குழந்தை!" என்று என் அம்மா வருந்தினாள். "நான் குழந்தையை மறந்துவிட்டேன்! குழந்தை எங்கே தூங்கும்?"
"நாங்கள் எதையாவது ஒழுங்கமைப்போம். அதில் சில புதிய ஸ்லேட்டுகளை வைக்க முடிந்தால், எங்காவது ஒரு தொட்டில் கிடைத்ததாக நினைக்கிறேன். அவர் தனது தொப்பியைக் கழற்றி, வியர்வை வழிந்த நெற்றியில் சிவந்த கோடுகளைக் காட்டி, “இனி மிஸ் ஹோவி இல்லை, அது மிஸஸ். பூல் தான் என்று நான் சொல்லப் போகிறேன்” என்றார்.
“சரி, பென்னி. வாழ்த்துகள். உங்களுக்கு எல்லா மகிழ்ச்சியும் வாழ்த்துக்கள். அவளைப் பார்த்த அந்த நிமிடமே உன் மனதைத் தேற்றிக் கொண்டாயா?”
பென்னி மாமா பதட்டத்துடன் சிரித்தார்.
“சரி அவர்கள் அனைவரும் அங்கே இருந்தார்கள். அவர்கள் அனைவரும் திருமணத்திற்கு ஏற்பாடு செய்திருந்தனர். நான் அங்கு செல்வதற்கு முன் அதை அமைக்கவும். அங்கு சாமியாரை வைத்திருந்தார்கள், அவசர அவசரமாக லைசென்ஸ் எடுக்க சில தோழிகளிடம் மோதிரத்தை வாங்கி சரிசெய்தார்கள். அவை அனைத்தும் அமைக்கப்பட்டிருந்ததை என்னால் பார்க்க முடிந்தது. திருமணத்திற்கு அனைவரும் தயாராகிவிட்டனர். ஆமாம் ஐயா. அவர்கள் எதையும் விட்டு வைக்கவில்லை.
"சரி, நீங்கள் இப்போது திருமணமானவர், பென்னி."
"ஓ, ஓ, திருமணமானவர் நலம்!"
“நம்மைப் பார்க்க உங்கள் மணமகளை நீங்கள் அழைத்து வர வேண்டும்” என்று என் அம்மா தைரியமாக கூறினார். மணமகள் என்ற வார்த்தையின் பயன்பாடு திடுக்கிட வைக்கிறது, அது நீண்ட வெள்ளை முக்காடுகள், பூக்கள், கொண்டாட்டம், இங்கே நினைக்கவில்லை. பென்னி மாமா செய்வேன் என்றார். ஆம், நிச்சயம் செய்வேன் என்றார். பயணத்திற்குப் பிறகு அவள் தன்னை ஒன்றாகச் சேர்த்தவுடன், ஆம், அவர் நிச்சயமாக செய்வார்.
ஆனால் அவர் செய்யவில்லை. மேடலின் எந்த அடையாளமும் இல்லை. இப்போது இரவு உணவிற்கு வீட்டிற்கு செல்வார் என்று என் அம்மா நினைத்தார், ஆனால் அவர் வழக்கம் போல் சமையலறைக்கு வந்தார். என் அம்மா, “உன் மனைவி எப்படி இருக்கிறாள்? அவள் எப்படி நிர்வகிக்கிறாள்? அந்த மாதிரி அடுப்பு அவளுக்கு புரிகிறதா?” அவர் எல்லாவற்றிற்கும் தெளிவற்ற உறுதிமொழிகளுடன் பதிலளித்தார், சிரித்துக்கொண்டே தலையை ஆட்டினார்.
மதியம் அவர் தனது வேலையை முடித்ததும் என்னிடம், "நீங்கள் ஏதாவது பார்க்க விரும்புகிறீர்களா?"
"என்ன?"
"நீங்கள் வாருங்கள், நீங்கள் பார்க்கலாம்."
ஓவனும் நானும் அவரை வயல்களில் வால் பிடித்தோம். அவன் திரும்பி எங்களைத் தன் முற்றத்தின் ஓரத்தில் நிறுத்தினான்.
"ஓவன் ஃபெரெட்டைப் பார்க்க விரும்புகிறார்," நான் சொன்னேன்.
"அவர் மற்றொரு நேரம் வரை காத்திருக்க வேண்டும். இங்கே விட அருகில் வராதே.
சிறிது நேரம் கழித்து ஒரு சிறு குழந்தையை தூக்கிக்கொண்டு வீட்டை விட்டு வெளியே வந்தான். நான் ஏமாற்றமடைந்தேன்; அவள் என்னவாக இருந்தாள். அவளை தரையில் வைத்தான். அவள் குனிந்து, தத்தளித்து, ஒரு காகத்தின் இறகை எடுத்தாள்.
“உன் பேரைச் சொல்லு” என்று பென்னி மாமா தைரியமாகச் சொன்னார். "உன் பெயர் என்ன? இது டி-ஆனா? உங்கள் பெயரை குழந்தைகளுக்குச் சொல்லுங்கள்.
அவள் சொல்ல மாட்டாள்.
“அவளால் நன்றாக பேச முடியும். அம்மா என்றும் பென்னி என்றும் டி-அனே என்றும் டிங்க் வாட்டா என்றும் அவளால் சொல்ல முடியும். என்ன? டிங்க் வாடா?” சிவப்பு ஜாக்கெட் அணிந்த ஒரு பெண் தாழ்வாரத்தில் வெளியே வந்தாள்.
"நீ இங்கே வா!"
அவள் டயனை அழைத்தாளா அல்லது பென்னி மாமாவை அழைத்தாளா? அவளின் குரல் அச்சுறுத்துவதாக இருந்தது. பென்னி மாமா சிறுமியை தூக்கி எங்களிடம் மெதுவாக கூறினார், “நீங்கள் இப்போது வீட்டிற்கு ஓடுவது நல்லது. நீங்கள் வேறொரு நாள் வந்து அந்தப் ஃபெரெட்டைப் பார்க்கலாம்” என்று கூறிவிட்டு வீட்டை நோக்கிச் சென்றான்.
அதே சிவப்பு ஜாக்கெட்டில், பக்கிள்ஸ் ஸ்டோருக்குச் செல்லும் சாலையில் அவளைத் தூரத்தில் பார்த்தோம். அவள் கைகள் ஜாக்கெட்டின் பைகளில் இருந்தன, அவள் தலை வளைந்திருந்தது, அவளுடைய நீண்ட கால்கள் கத்தரிக்கோல் போல சென்றன. என் அம்மா அவளை கடைசியாக கடையில் சந்தித்தார். அவள் ஒரு விஷயத்தை சொன்னாள். அவள் வெளியில் பென்னி மாமாவைப் பார்த்தாள், டயனைப் பிடித்துக் கொண்டாள், அவள் அங்கே என்ன செய்கிறான் என்று அவனிடம் கேட்டாள், "அவளுடைய அம்மாவுக்காக நாங்கள் காத்திருக்கிறோம்" என்றார்.
அதனால் என் அம்மா உள்ளே சென்று அந்த பெண் நின்றிருந்த கவுண்டருக்கு நடந்து சென்றார், அதே நேரத்தில் சார்லி பக்கிள் தனது பில்லை எழுதினார்.
"நீங்கள் திருமதி பூலாக இருக்க வேண்டும்." தன்னை அறிமுகப்படுத்திக் கொண்டாள்.
சிறுமி எதுவும் பேசவில்லை. அவள் என் அம்மாவைப் பார்த்தாள், அவள் சொன்னதைக் கேட்டாள், ஆனால் அவளே எதுவும் சொல்லவில்லை. சார்லி பக்கிள் என் அம்மாவைப் பார்த்தார்.
"நீங்கள் தீர்வு காண்பதில் பிஸியாக இருந்தீர்கள் என்று நினைக்கிறேன். நீங்கள் விரும்பும் போதெல்லாம் நீங்கள் நடந்து சென்று என்னைப் பார்க்க வேண்டும்.
"நான் தேவையில்லாமல் சரளை சாலைகளில் எங்கும் நடக்க மாட்டேன்."
"நீங்கள் வயலைத் தாண்டி வரலாம்," என்று என் அம்மா சொன்னாள், ஏனென்றால் அவள் வெளியேறி இந்த பெண்ணுக்கு கடைசி வார்த்தை கொடுக்க விரும்பவில்லை.
"அவள் ஒரு குழந்தை," அவள் என் தந்தையிடம் சொன்னாள். “அவள் பதினேழு வயதுக்கு மேல் இல்லை, சாத்தியமில்லை. அவள் கண்ணாடி அணிந்திருக்கிறாள். அவள் மிகவும் மெல்லியவள். அவள் ஒரு முட்டாள் அல்ல, அதனால்தான் அவர்கள் அவளை அகற்றுகிறார்கள், ஆனால் அவள் மனரீதியாக சிதைந்துவிட்டாள், ஒருவேளை, அல்லது எல்லைக்கோடு. சரி, ஏழை பென்னி. அவள் சரியான இடத்தில் வாழ வந்திருக்கிறாள். அவள் ஃப்ளாட்ஸ் சாலையில் நன்றாகப் பொருந்துவாள்!”
அவள் ஏற்கனவே அங்கு அறிமுகமாகிவிட்டாள். அவள் ஐரீன் பொல்லாக்ஸைத் துரத்தித் துரத்திச் சென்று அவளது படிகளை மேலே கொண்டு வந்து மண்டியிட்டுக் கொண்டு வந்து அவளது இரு கைகளிலும் அந்தக் குழந்தைத்தனமான வெள்ளை முடியைப் பிடித்தாள். எனவே மக்கள் கூறினார்கள். என் அம்மா, "அங்கே போகாதே, ஃபெரெட்டைப் பற்றி கவலைப்படாதே, யாரையும் ஊனப்படுத்துவதை நான் விரும்பவில்லை."