ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு - தஸ்தாயெவ்ஸ்கி

வயதானவர்கள்

பீலின்ஸ்கியைப் பற்றிய இந்தக் கதை, இலக்கியத் துறையில் எனது முதல் அடிகளை இப்போது நினைவூட்டுகிறது, எத்தனை ஆண்டுகளுக்கு முன்பு என்பது கடவுளுக்குத் தெரியும்: இது எனக்கு ஒரு சோகமான மற்றும் ஆபத்தான நேரம்.

பீலின்ஸ்கியை நான் அப்போது சந்தித்த விதமும், அவர் என்னை சந்தித்த விதமும் எனக்கு சரியாக நினைவிருக்கிறது. நான் அடிக்கடி கடந்த கால மக்களைப் பற்றி நினைக்கிறேன், ஏனென்றால் தற்போது நான் புதியவர்களைச் சந்திக்கிறேன்.

என் வாழ்நாள் முழுவதும் நான் சந்தித்த அனைவரிலும் பீலின்ஸ்கி மிகவும் தீவிரமான நபர். ஹெர்ட்சன் மிகவும் வித்தியாசமானவர். அவர் எங்கள் உன்னத வர்க்கத்தின் ஒரு தயாரிப்பு - எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக ஒரு ரஷ்ய மனிதர் மற்றும் உலகக் குடிமகன் (ஜென்டிஹோம் ரஸ்ஸே எட் சிட்டோயன் டு மோண்டே) - ரஷ்யாவில் வளர்ந்த ஒரு வகை, இது ரஷ்யாவில் தவிர வேறு எங்கும் தோன்றியிருக்க முடியாது. ஹெர்ட்சன் குடியேறவில்லை; அவர் ரஷ்ய குடியேற்றத்தைத் தொடங்கவில்லை; - இல்லை, அவர் ஏற்கனவே ஒரு குடியேறியாகப் பிறந்தார். அவர்களைப் போலவே, அவர்கள் அனைவரும், அவரைப் போலவே, தயாராகப் பிறந்த குடியேறிகள், அவர்களில் பெரும்பாலோர் ரஷ்யாவை விட்டு வெளியேறவில்லை என்றாலும். ரஷ்ய பிரபுக்களின் முந்தைய வாழ்க்கையின் நூற்று ஐம்பது ஆண்டுகளில், மிகக் குறைந்த விதிவிலக்குகளுடன், கடைசி வேர்கள் அழுகிவிட்டன, ரஷ்ய மண்ணுடனும் ரஷ்ய உண்மையுடனும் கடைசி உறவுகள் சிதைந்துவிட்டன. வரலாறு தானே, ஹெர்ட்சன் மிகவும் தெளிவான வகையில், நமது படித்த வர்க்கத்தின் பெரும்பான்மையான மக்களுடனான இந்த முறிவை முன்னிறுத்தியது. இந்த அர்த்தத்தில் இது ஒரு வரலாற்று வகை.

மக்களிடமிருந்து தங்களைப் பிரித்துக் கொண்டதால், அவர்கள் இயல்பாகவே கடவுளையும் இழந்தனர். அவர்களில் அமைதியற்றவர்கள் நாத்திகர்களாக மாறினர்; அக்கறையற்றவர்களும் அமைதியானவர்களும் அலட்சியமாகிவிட்டனர். ரஷ்ய மக்களைப் பொறுத்தவரை அவர்கள் அவமதிப்பைத் தவிர வேறொன்றையும் உணரவில்லை, இருப்பினும், அவர்கள் மக்களை நேசிப்பதாகவும், எல்லாவற்றிலும் சிறந்ததை விரும்புவதாகவும் நம்பினர். ஆனால் அவர்கள் மக்களை எதிர்மறையாக நேசித்தார்கள், அவர்களுக்குப் பதிலாக சில சிறந்த மக்களைக் கருத்தரித்தனர், அதாவது, அவர்களின் கருத்துக்களின்படி, ரஷ்ய மக்கள் இருக்க வேண்டும்.

பெரும்பான்மையினரின் சில முற்போக்கான பிரதிநிதிகளின் மனதில், இந்த இலட்சிய மக்கள், 93 ஆம் ஆண்டு பாரிஸ் கூட்டத்தின் போது தாங்களாகவே முன்வந்து அவதாரம் எடுத்தனர். அந்த நாட்களில் இதுவே ஒரு மக்களின் மிகவும் கவர்ச்சிகரமான இலட்சியமாக இருந்தது.

ஹெர்ட்சன் ஒரு சோசலிஸ்டாக மாற வேண்டியிருந்தது, அது ஒரு பிரபுவின் மகனின் பாணியில், அதாவது, தேவையோ குறிக்கோளோ இல்லாமல், ஆனால் "தர்க்கரீதியான கருத்துக்களின் ஓட்டம்" மற்றும் வீட்டில் உள்ள இதய வெறுமையின் விளைவாக மட்டுமே என்று சொல்லத் தேவையில்லை. அவர் முன்னாள் சமூகத்தின் அடித்தளங்களைத் துறந்தார்; அவர் குடும்பத்தை மறுத்தார், மேலும், ஒரு நல்ல தந்தை மற்றும் கணவராகத் தெரிகிறது. அவர் சொத்துக்களை மறுத்தார், ஆனால் அதே நேரத்தில் அவர் தனது விவகாரங்களை ஒழுங்கமைக்க முடிந்தது, வெளிநாட்டில் அவர் தனது நிதி சுதந்திரத்தை மகிழ்ச்சியுடன் அனுபவித்தார். அவர் புரட்சிகளை வடிவமைத்து, மற்றவர்களை அவற்றில் பங்கேற்கத் தூண்டினார், அதே நேரத்தில் அவர் ஆறுதலையும் குடும்ப அமைதியையும் விரும்பினார். அவர் ஒரு கலைஞர், ஒரு சிந்தனையாளர், ஒரு சிறந்த எழுத்தாளர், ஒரு அசாதாரணமான வாசிப்பு மனிதர், ஒரு புத்திசாலித்தனம், ஒரு அற்புதமான உரையாடலாளர் (அவர் எழுதியதை விட சிறப்பாகப் பேசினார்), மற்றும் ஒரு சிறந்த பிரதிபலிப்பாளர். பிரதிபலிப்பு - மிகவும் ஆழமான தனிப்பட்ட உணர்வை அவர் தனக்கு முன் வைக்கும் ஒரு பொருளாக மாற்றும் திறன், அதை அவர் வணங்குவார், ஒரு நிமிடம் கழித்து, அவர் கேலி செய்வார் - அந்த திறன் அவரிடம் மிகவும் வளர்ந்திருந்தது.

சந்தேகமே இல்லாமல், இவர் ஒரு அசாதாரண மனிதர், ஆனால் அவர் என்னவாக இருந்தாலும் சரி - அவர் தனது நினைவுக் குறிப்புகளை எழுதியாரா அல்லது புரூதோனுடன் இணைந்து ஒரு பத்திரிகையை வெளியிட்டாரா; பாரிஸில், அவர் ஒரு தடுப்பணையை ஏற்றிச் சென்றாரா (அதை அவர் தனது நினைவுக் குறிப்புகளில் நகைச்சுவையாக விவரித்தார்); அவர் துன்பப்பட்டாரா, அல்லது மகிழ்ச்சியாக உணர்ந்தாரா, அல்லது சந்தேகங்களால் பாதிக்கப்பட்டாரா; 1863 இல் போலந்து மக்களை மகிழ்விக்க, அவர் ரஷ்யாவில் உள்ள ரஷ்ய புரட்சியாளர்களுக்கு தனது பிரகடனத்தை அனுப்பினார், அவர் போலந்துகளை நம்பவில்லை என்றாலும், அவர்கள் அவரை ஏமாற்றிவிட்டார்கள் என்பதை உணர்ந்தாலும், அவரது வேண்டுகோள் இந்த நூற்றுக்கணக்கான துரதிர்ஷ்டவசமான இளைஞர்களை அழித்துவிட்டது என்பதை அறிந்திருந்தாலும்; அவர் தனது அடுத்தடுத்த கட்டுரைகளில் ஒன்றில் இந்த விஷயங்களை அதிர்ச்சியூட்டும் அப்பாவித்தனத்துடன் ஒப்புக்கொண்டாரா, அத்தகைய ஒரு வெளிப்பாட்டால் அவர் தன்னை எந்த வெளிச்சத்தில் நிலைநிறுத்திக் கொண்டார் என்பதை உணரத் தவறிவிட்டாரா - எப்போதும், எல்லா இடங்களிலும், அவரது வாழ்நாள் முழுவதும், அவர் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக ஒரு ஜென்டில்ஹோம் ரஸ்ஸே எட் சிட்டோயன் டு ட்னோண்டே, அவர் வெறுத்த முன்னாள் அடிமைத்தனத்தின் வெறும் விளைவு, அதிலிருந்து அவர் வந்தார், அவரது தந்தையிடமிருந்து மட்டுமல்ல, துல்லியமாக அவரது பூர்வீக நிலம் மற்றும் அதன் இலட்சியங்களிலிருந்து பிரிந்ததன் விளைவாக.

பீலின்ஸ்கி - மாறாக, அவர் ஒரு ஜென்டிஹோம் அல்ல; ஐயோ! (அவர் யாரிடமிருந்து வந்தவர் என்பது கடவுளுக்குத் தெரியும்! அவரது தந்தை, ஒரு இராணுவ அறுவை சிகிச்சை நிபுணர் என்று தெரிகிறது.)

கணிசமாக, பீலின்ஸ்கி ஒரு சிந்தனைமிக்க நபர் அல்ல, ஆனால் அவரது வாழ்நாள் முழுவதும் அவர் எப்போதும் எல்லையற்ற உற்சாகமான நபராக இருந்தார். எனது முதல் நாவலான "புவர் பீப்பிள்" அவரை மகிழ்வித்தது (பின்னர், கிட்டத்தட்ட ஒரு வருடம் கழித்து, பல்வேறு காரணங்களுக்காக நாங்கள் பிரிந்தோம், இருப்பினும், அவை எல்லா வகையிலும் மிகவும் முக்கியமற்றவை); இருப்பினும், அந்த நேரத்தில், எங்கள் அறிமுகத்தின் முதல் நாட்களில், தனது முழு மனதுடன் என்னுடன் தன்னை இணைத்துக் கொண்ட அவர், மிகவும் அப்பாவியாக, என்னை தனது மதத்திற்கு மாற்ற விரைந்தார்.

குறைந்தபட்சம் எங்கள் அறிமுகத்தின் முதல் மாதங்களிலாவது அவர் என் மீது கொண்டிருந்த தீவிர ஈர்ப்பை நான் பெரிதுபடுத்தவில்லை. நான் அவரை ஒரு தீவிர சோசலிஸ்டாகக் கண்டேன், உடனடியாக அவர் நாத்திகத்தை ஏற்றுக்கொண்டார். அவரது அற்புதமான நுண்ணறிவு மற்றும் ஒரு யோசனையால் ஆழமாக ஊறவைக்கப்படுவதற்கான அவரது அசாதாரண திறன் எனக்கு மிகவும் முக்கியமானது. சுமார் இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, சர்வதேசம் அதன் பிரகடனங்களில் ஒன்றை இந்த நேரடியான, அர்த்தமுள்ள கூற்றுடன் முன்னுரைத்தது: "எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நாங்கள் ஒரு நாத்திக சமூகம்" - அதாவது, அவர்கள் விஷயத்தின் சாராம்சத்துடன் தொடங்கினர். பீலின்ஸ்கியின் முன்னுரையும் இதுதான்.

பகுத்தறிவு, அறிவியல் மற்றும் யதார்த்தவாதம் அனைத்தையும் விட உயர்ந்த மதிப்பைக் கொண்டிருந்த அவர், அதே நேரத்தில் பகுத்தறிவு, அறிவியல் மற்றும் யதார்த்தவாதம் மட்டுமே ஒரு எறும்புக் கூட்டை உருவாக்க முடியும், மனிதன் தனது வாழ்க்கையை ஒழுங்கமைக்கக்கூடிய சமூக "நல்லிணக்கத்தை" அல்ல என்பதை யாரையும் விட கூர்மையாகப் புரிந்துகொண்டார். தார்மீகக் கொள்கைகள் எல்லாவற்றிற்கும் அடிப்படை என்பதை அவர் அறிந்திருந்தார். அவர், மாயையின் அளவிற்கு, எந்த பிரதிபலிப்பும் இல்லாமல், சோசலிசத்தின் புதிய தார்மீக அடித்தளங்களை நம்பினார் (இருப்பினும், இன்றுவரை இது இயற்கை மற்றும் பொது அறிவின் அருவருப்பான சிதைவுகளைத் தவிர வேறு எதையும் வெளிப்படுத்தவில்லை). இங்கே பேரானந்தத்தைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை. இருப்பினும், ஒரு சோசலிஸ்டாக, அவர் முதலில் கிறிஸ்தவத்தை அழிக்க வேண்டியிருந்தது. புரட்சி அவசியம் நாத்திகத்துடன் தொடங்க வேண்டும் என்பதை அவர் அறிந்திருந்தார். அவரால் நிராகரிக்கப்பட்ட சமூகத்தின் தார்மீக அடித்தளங்கள் எங்கிருந்து தோன்றினவோ அந்த மதத்தை அவர் அரியணையிலிருந்து அகற்ற வேண்டியிருந்தது. குடும்பம், சொத்து, தனிப்பட்ட தார்மீக பொறுப்பு - இவற்றை அவர் தீவிரமாக மறுத்தார். (ஹெர்ட்சனாக இருந்தாலும் கூட, அவர் ஒரு நல்ல கணவர் மற்றும் தந்தையாக இருந்தார் என்பதை நான் கவனிக்கலாம்.) சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, மனிதனின் தார்மீகப் பொறுப்பை மறுப்பதன் மூலம், அவர் தனது சுதந்திரத்தையும் மறுத்தார் என்பதை அவர் புரிந்துகொண்டார்; இருப்பினும், சோசலிசம் மனிதனின் சுதந்திரத்தை அழிப்பது மட்டுமல்லாமல், மாறாக, கேள்விப்படாத கம்பீரமான வடிவத்தில், ஒரு புதிய மற்றும் பிடிவாதமான அடித்தளத்தில் மட்டுமே அதை மீட்டெடுக்கிறது என்று அவர் தனது முழு இருப்புடனும் (இறுதியில் சந்தேகிக்கத் தொடங்கிய ஹெர்ட்சனை விட மிகவும் குருட்டுத்தனமாக) நம்பினார்.

இருப்பினும், இந்த கட்டத்தில், கிறிஸ்துவின் பிரகாசமான ஆளுமையை எதிர்த்துப் போராட வேண்டியிருந்தது, அது மிகவும் கடினமான பிரச்சினையாக இருந்தது. ஒரு சோசலிஸ்டாக, அவர் கிறிஸ்துவின் போதனையை அழிக்கவும், அதை தவறான மற்றும் அறியாமை மனிதநேயம் என்று அழைக்கவும் கடமைப்பட்டிருந்தார், இது நவீன அறிவியல் மற்றும் பொருளாதாரக் கோட்பாடுகளால் அழிக்கப்பட்டது. அப்படியிருந்தும், கடவுள்-மனிதனின் அழகிய பிம்பம், அதன் தார்மீக அணுக முடியாத தன்மை, அதன் அற்புதமான மற்றும் அற்புதமான அழகு ஆகியவை இருந்தன. ஆனால் அவரது இடைவிடாத, அடக்க முடியாத போக்குவரத்தில், பீலின்ஸ்கி இந்த கடக்க முடியாத தடையின் முன் கூட நிற்கவில்லை, ரெனான் தனது "Vie de Jtsus" இல் - நம்பமுடியாத தன்மையால் ஊடுருவிய ஒரு புத்தகத்தில் - கிறிஸ்து ஒருபோதும் மனித அழகின் இலட்சியம், எதிர்காலத்தில் கூட மீண்டும் மீண்டும் செய்ய முடியாத ஒரு அணுக முடியாத வகை என்று அறிவித்தார்.

"ஆனால் உங்களுக்குத் தெரியுமா," என்று ஒரு மாலை நேரத்தில் அவர் கத்தினார் (சில நேரங்களில் மிகுந்த உற்சாக நிலையில் அவர் கத்துவார்), "மனிதன் வில்லத்தனங்களைச் செய்யாமல் இருக்க முடியாத அளவுக்கு சமூகம் மிகவும் மோசமாக ஒழுங்கமைக்கப்பட்டிருக்கும்போது, ​​மனிதனைப் பாவங்களால் சுமத்துவது, கடன்களால் அவனைச் சுமப்பது மற்றும் மறு கன்னத்தைத் திருப்பிப் பார்ப்பது சாத்தியமற்றது என்பது உங்களுக்குத் தெரியுமா; பொருளாதார ரீதியாக, அவன் வில்லத்தனத்திற்குக் கொண்டுவரப்பட்டிருக்கிறான், மேலும் இயற்கையின் விதிகளின்படி, அவன் விரும்பினாலும் கூட, செய்ய இயலாததை மனிதனிடமிருந்து கோருவது முட்டாள்தனமானது மற்றும் கொடூரமானது..."

அன்று மாலை நாங்கள் தனியாக இல்லை: பீலின்ஸ்கியின் நண்பர்களில் ஒருவர் அங்கு இருந்தார், அவரை அவர் மிகவும் மதித்தார், பல வழிகளில் கீழ்ப்படிந்தார். பின்னர் இலக்கியத்தில் முக்கியத்துவம் பெற்ற மிகவும் இளம் எழுத்தாளரும் இருந்தார்.

"அவரைப் பார்ப்பது கூட எனக்கு மிகவும் நெகிழ்ச்சியாக இருக்கிறது," என்று பீலின்ஸ்கி திடீரென்று அவரது ஆவேசமான ஆச்சரியங்களை இடைமறித்து, தனது நண்பரிடம் திரும்பி என்னைச் சுட்டிக்காட்டினார். "நான் கிறிஸ்துவைப் பற்றி குறிப்பிடும் ஒவ்வொரு முறையும் அவரது முகம் அதன் வெளிப்பாட்டை மாற்றுகிறது, அவர் அழத் தொடங்கத் தயாராக இருப்பது போல். . . . ஆனால், என்னை நம்புங்கள், அப்பாவி மனிதனே," அவர் மீண்டும் என்னை நோக்கி பாய்ந்தார், "உங்கள் கிறிஸ்து, அவர் நம் காலத்தில் பிறந்திருந்தால், மிகவும் புரிந்துகொள்ள முடியாத மற்றும் சாதாரண மனிதராக இருப்பார் என்பதை நம்புங்கள்; சமகால அறிவியல் மற்றும் மனிதகுலத்தின் சமகால உந்துசக்திகளின் முன்னிலையில், அவர் அழிக்கப்படுவார்!"

"ஓ, இல்லை!" பீலின்ஸ்கியின் நண்பர் இடைமறித்தார். (நாங்கள் அமர்ந்திருந்தோம், அவர் அறையில் மேலும் கீழும் நடந்து கொண்டிருந்தார் என்பது எனக்கு நினைவிருக்கிறது.) "ஓ, இல்லை! கிறிஸ்து நம் காலத்தில் தோன்றினால், அவர் இயக்கத்தில் சேர்ந்து அதற்குத் தலைமை தாங்குவார்..."

"ஆம், நிச்சயமாக; ஆம்," என்று பீலின்ஸ்கி குறிப்பிடத்தக்க அவசரத்தில் ஒப்புக்கொண்டார். "துல்லியமாக, அவர் சோசலிஸ்டுகளுடன் சேர்ந்து அவர்களைப் பின்பற்றுவார்."

கிறிஸ்து இணைக்க வடிவமைக்கப்பட்ட மனிதகுலத்தின் இந்த உந்துசக்திகள் அப்போது பிரெஞ்சுக்காரர்கள்: ஜார்ஜ் சாண்ட், இப்போது முற்றிலும் கைவிடப்பட்ட கேபெட், பியர் லெரூக்ஸ் மற்றும் அப்போது தனது நடவடிக்கைகளைத் தொடங்கியிருந்த புரூதோன். எனக்கு நினைவிருக்கும் வரை, அந்த நேரத்தில் பீலின்ஸ்கி இந்த நால்வரையும் மிகவும் மதித்தார். - ஃபோரியர் ஏற்கனவே தனது மதிப்பை இழந்துவிட்டார். - அவர்கள் முழு மாலை நேரமும் விவாதிக்கப்பட்டனர்.

பீலின்ஸ்கி மிகுந்த மரியாதையுடன் வணங்கிய ஒரு ஜெர்மானியர் இருந்தார், அவர் ஃபியூர்பாக். (வாழ்நாள் முழுவதும் எந்த வெளிநாட்டு மொழியிலும் தேர்ச்சி பெற முடியாத பீலின்ஸ்கி, ஃபியூர்பாக் என்ற பெயரை ஃபியூர்பாக் என்று உச்சரித்தார்.) ஸ்ட்ராஸ் மரியாதையுடன் பேசப்பட்டார்.

தனது கருத்தில் இந்த அன்பான நம்பிக்கையுடன், பீலின்ஸ்கி நிச்சயமாக அனைத்து மனிதர்களிலும் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தார். ஓ, பீலின்ஸ்கி நீண்ட காலம் வாழ்ந்திருந்தால், அவர் ஸ்லாவோஃபில் கோட்பாட்டில் இணைந்திருப்பார் என்று பின்னர் கூறப்பட்டது வீண். அவர் அதோடு ஒருபோதும் முடித்திருக்க மாட்டார். ஒருவேளை, அவர் குடியேறுவதன் மூலம் முடித்திருப்பார், அதாவது, அவர் நீண்ட காலம் வாழ்ந்திருந்தால், அவர் குடியேற முடிந்திருந்தால்; அப்படியானால், இப்போது, ​​ஒரு சிறிய மற்றும் மகிழ்ச்சியடைந்த சிறிய வயதான அவர், எந்த சந்தேகமும் இல்லாமல், தனது அசல் அன்பான நம்பிக்கையுடன், ஜெர்மனி மற்றும் சுவிட்சர்லாந்தில் உள்ள மாநாடுகளில் எங்காவது சுற்றித் திரிவார், அல்லது அவர் சில ஜெர்மன் மேடம் ஹெக்கின் துணைவராகச் சேர்ந்து, சில பெண் பிரச்சனைகள் தொடர்பாக சிறிய சேவைகளைச் செய்திருக்கலாம்.

அப்படியிருந்தும், மிகவும் அமைதியான மனசாட்சியைக் கொண்ட இந்த மிகவும் ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட மனிதர் சில சமயங்களில் மிகவும் சோகமாக மாறுவார்; ஆனால் இந்த மனச்சோர்வு ஒரு சிறப்பு வகையானது - சந்தேகங்களால் அல்ல, ஏமாற்றங்களால் அல்ல - ஓ, இல்லை - ஆனால் கேள்வியிலிருந்து வந்தது: ஏன், உண்மையில், இன்று அல்ல, ஆனால் நாளை? - ரஷ்யா முழுவதும் அவர் மிகவும் அவசரமான மனிதர். நான் அவரை ஒரு முறை சந்தித்தேன், மதியம் மூன்று மணியளவில், ஸ்னாமென்ஸ்கி தேவாலயத்திற்கு அருகில். அவர் ஒரு நடைப்பயணத்திற்கு வெளியே சென்று வீட்டிற்குச் செல்வதாக என்னிடம் கூறினார்,

"(அப்போது கட்டப்பட்டு வந்த நிகோலாய்வ்ஸ்கி ரயில் பாதையின் முனையத்தின்) கட்டுமானப் பணிகளைப் பார்க்க நான் அடிக்கடி இங்கு வருகிறேன். நான் இங்கே நின்று வேலையைப் பார்க்கும்போது என் இதயம் ஓரளவு அமைதியடைகிறது: கடைசியாக, நமக்கும் ஒரு ரயில் பாதை இருக்கப் போகிறது. இந்த எண்ணம் சில சமயங்களில் என் இதயத்தை எவ்வாறு ஆறுதல்படுத்துகிறது என்பதை நீங்கள் நம்ப மாட்டீர்கள்."

இது நன்றாகவும் உற்சாகமாகவும் கூறப்பட்டது; பீலின்ஸ்கி ஒருபோதும் பெருமையாகக் காட்டவில்லை. நாங்கள் ஒன்றாகச் சென்றோம். நாங்கள் செல்லும் வழியில், அவர் என்னிடம் சொன்னது எனக்கு நினைவிருக்கிறது:

"அவர்கள் என்னை ஒரு கல்லறையில் அடக்கம் செய்யும் போது (அவருக்கு உடல் நலக்குறைவு ஏற்பட்டதை அவர் அறிந்திருந்தார்), அப்போதுதான் அவர்கள் யாரை இழந்தார்கள் என்பதைக் கண்டுபிடிப்பார்கள்."

அவரது வாழ்க்கையின் கடைசி ஆண்டில் நான் அவரைப் பார்க்கவில்லை. அவர் என்னை வெறுத்தார், ஆனால் பின்னர் நான் அவரது போதனையை மிகவும் ஆர்வத்துடன் ஏற்றுக்கொண்டேன். ஒரு வருடம் கழித்து, டோபோல்ஸ்கில், எங்கள் அடுத்த வருகைக்காக நாங்கள் காத்திருந்தபோது, ​​ஒரு சிறை முற்றத்தில் கூடியிருந்தபோது, ​​டிசம்பிரிஸ்டுகளின் மனைவிகள் கண்காணிப்பாளரை அவரது குடியிருப்பில் எங்களுடன் ஒரு ரகசிய சந்திப்பை ஏற்பாடு செய்யுமாறு வலியுறுத்தினர். சைபீரியாவிற்குள் தங்கள் கணவர்களைப் பின்தொடர்ந்த இந்த பெரும் பாதிக்கப்பட்டவர்களை நாங்கள் கண்டோம். அவர்கள் எல்லாவற்றையும் துறந்தனர்: மேன்மை, செல்வம், தொடர்புகள் மற்றும் உறவினர்கள்; உயர்ந்த தார்மீகக் கடமைக்காக, எப்போதும் இருக்கக்கூடிய சுதந்திரமான கடமைக்காக எல்லாவற்றையும் தியாகம் செய்தனர். எதற்கும் குற்றமற்றவர்களாக, அவர்கள் இருபத்தைந்து ஆண்டுகள் நீண்ட காலத்திற்கு தங்கள் தண்டனை பெற்ற கணவர்கள் தாங்க வேண்டிய அனைத்தையும் சகித்தார்கள்.

நேர்காணல் ஒரு மணி நேரம் நீடித்தது. புதிய பயணத்தைத் தொடங்கவிருந்த எங்களை அவர்கள் ஆசீர்வதித்தனர்; எங்களைக் கடந்து சென்று சிறையில் அனுமதிக்கப்பட்ட ஒரே புத்தகமான புதிய ஏற்பாட்டின் பிரதிகளை எங்களுக்குக் கொடுத்தார்கள். அது தண்டனைக் காலத்தில் என் தலையணைக்கு அடியில் நான்கு ஆண்டுகள் கிடந்தது. சில சமயங்களில் நான் அதை எனக்குள்ளும், சில சமயங்களில் மற்றவர்களிடமும் வாசித்தேன். ஒரு குற்றவாளிக்கு எப்படி படிக்க வேண்டும் என்று கற்பிக்க நான் அதைப் பயன்படுத்தினேன்.

என்னைச் சுற்றி, பீலின்ஸ்கியின் நம்பிக்கையின்படி, தங்கள் குற்றங்களைச் செய்யாமல் இருக்க முடியாத அந்த மனிதர்கள் இருந்தார்கள், எனவே, அவர்கள் மற்றவர்களை விட சரியானவர்கள், அதிர்ஷ்டம் குறைந்தவர்கள். முழு ரஷ்ய மக்களும் எங்களை "பாதிக்கப்பட்டவர்கள்" என்று அழைத்ததை நான் அறிவேன்; இந்த வார்த்தையை பலமுறை பலர் வாய்மொழியாக உச்சரித்ததை நான் கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன். ஆனாலும், இங்கே வித்தியாசமான ஒன்று இருந்தது, பீலின்ஸ்கி பேசியது அல்ல, ஆனால் எங்கள் சில ஜூரிகளின் தீர்ப்புகளில் ஒலிக்கும் ஒன்று. இந்த மக்களின் தீர்ப்பில், "பாதிக்கப்பட்டவர்கள்" என்ற இந்த வார்த்தையில், ஒரு வித்தியாசமான சிந்தனை ஒலிக்கிறது. நான்கு வருட கட்டாய உழைப்பு ஒரு நீண்ட பள்ளி; என்னை நானே சமாதானப்படுத்திக் கொள்ள எனக்கு நேரம் கிடைத்தது. . . . மேலும் இதுதான் நான் இப்போது விவாதிக்க விரும்பும் விஷயம்.

தி சிட்டிசன், 1873, எண். 1 -

மிலியூ

உலகெங்கிலும் உள்ள அனைத்து ஜூரிகளுக்கும், குறிப்பாக நமது ஜூரிகளுக்கும் (நிச்சயமாக, மற்ற உணர்ச்சிகளைத் தவிர) பொதுவான ஒரு உணர்வு அதிகார உணர்வாக இருக்க வேண்டும், அல்லது அதை சிறப்பாக வெளிப்படுத்த, முழுமையான சக்தியாக இருக்க வேண்டும். இது ஒரு பரிதாபகரமான உணர்வு, அதாவது, அது மற்ற அனைத்தையும் விட மேலோங்கும்போது. ஆனால் புரிந்துகொள்ள முடியாத வடிவத்தில் இருந்தாலும், மற்ற உன்னத உணர்வுகளின் முழு குழப்பத்தால் அடக்கப்பட்டிருந்தாலும், அது ஒவ்வொரு ஜூரியின் ஆன்மாவிலும், ஒருவரின் குடிமைக் கடமையின் மிக உயர்ந்த உணர்தலின் முகத்திலும் கூட ஒருபோதும் கூடு கட்டக்கூடாது. இது எப்படியோ இயற்கையின் விதிகளிலிருந்து வெளிப்படுகிறது என்று நான் நம்புகிறேன், எனவே, நமது புதிய (நேர்மையான) நீதிமன்றங்கள் சமீபத்தில் நிறுவப்பட்டபோது, ​​இந்த உணர்வு, ஒரு வகையில், எனக்குள் தீவிர ஆர்வத்தைத் தூண்டியது என்பதை நான் நினைவு கூர்கிறேன்.

என்னுடைய கற்பனைகளில், கிட்டத்தட்ட விவசாயிகளால், நேற்றைய அடிமைகளால் மட்டுமே ஆன நீதிமன்ற அமர்வுகளைக் கனவு கண்டேன். மாவட்ட வழக்கறிஞரும் வழக்கறிஞர்களும் அவர்களிடம் உரையாற்றி, அவர்களின் உதவிகளைப் பெறுவார்கள், அதே நேரத்தில் நமது நல்ல விவசாயிகள் உட்கார்ந்து அமைதியாகத் தங்கள் தலையில் யோசித்துக் கொண்டிருப்பார்கள்: "விஷயங்கள் எவ்வாறு உருவாகியுள்ளன என்பதைப் பாருங்கள்: இப்போது அது எனக்குப் பிடித்தால், நான் அவரை விடுவிப்பேன்; அது எனக்குப் பிடித்தால், நான் அவரை சைபீரியாவுக்கு அனுப்பிவிடுவேன்!"

ஆயினும்கூட, குறிப்பிடத்தக்க விஷயம் என்னவென்றால், இப்போது அவர்கள் தண்டிக்கவில்லை, மாறாக மொத்தமாக விடுதலை செய்து கொண்டே இருக்கிறார்கள். நிச்சயமாக, இது அதிகாரத்தின் பயன்பாடும், துஷ்பிரயோகமும் கூட, ஆனால் ஏதோ ஒரு விசித்திரமான திசையில் மட்டுமே - இது உணர்ச்சிபூர்வமான திசையா? - சொல்வது கடினம். இருப்பினும், எல்லா இடங்களிலும் இது ஒரு பொதுவான, கிட்டத்தட்ட ஒரு முன்கூட்டிய போக்காக உள்ளது, மக்கள் ஒரு பொதுவான உடன்பாட்டிற்கு வந்துவிட்டது போல. இந்த "போக்கின்" பரவலான தன்மையை சந்தேகிக்க முடியாது. மேலும் பிரச்சனை என்னவென்றால், விடுதலை வெறி குழப்பமான நினைவுச்சின்னம் நேற்று அவமானப்படுத்தப்பட்ட மற்றும் அவமதிக்கப்பட்ட விவசாயிகளை மட்டுமல்ல; அது அனைத்து ரஷ்ய ஜூரிகளையும், மிக உயர்ந்த தரங்கள் - பிரபுக்கள் மற்றும் பல்கலைக்கழக பேராசிரியர்களையும் கூட, வேறுபாடின்றி கைப்பற்றியுள்ளது. அத்தகைய உலகளாவிய தன்மை, விவாதத்திற்கு மிகவும் ஆர்வமுள்ள ஒரு கருப்பொருளை முன்வைக்கிறது, பன்முகத்தன்மை கொண்ட, சில சமயங்களில், ஒருவேளை, விசித்திரமான, ஊகங்களை பரிந்துரைக்கிறது.

சமீபத்தில், நமது செல்வாக்கு மிக்க செய்தித்தாள்களில் ஒன்றில், மிகவும் அடக்கமான மற்றும் நிச்சயமாக நல்ல நோக்கத்துடன் கூடிய ஒரு சிறிய கட்டுரையில், பின்வரும் அனுமானம் முன்வைக்கப்பட்டது: எந்தவொரு வெளிப்படையான காரணமும் இல்லாமல், திடீரென தங்கள் பெரும் சக்தியைப் பற்றிக் கொண்ட (அது வானத்திலிருந்து விழுந்தது போல), குறிப்பாக பல வருட அவமானம் மற்றும் ஒடுக்குமுறைக்குப் பிறகு, நமது ஜூரிகள், ஒவ்வொரு சந்தர்ப்பத்திலும் "அதிகாரிகளை" - எடுத்துக்காட்டாக, மாவட்ட குற்றச்சாட்டுகளை - வெறும் ஒரு தந்திரமாகவோ அல்லது, கடந்த காலத்துடன் ஒப்பிடும் விதமாகவோ தொந்தரவு செய்ய முனைகிறார்கள் என்பது கற்பனை செய்ய முடியாதா? இந்த அனுமானம் மோசமானதல்ல, மேலும் இது சில நகைச்சுவைகள் இல்லாதது அல்ல, ஆனால், நிச்சயமாக, அது எல்லாவற்றையும் விளக்கவில்லை.

"வேறொருவரின் தலைவிதியை அழிப்பது பரிதாபம்: அவர்களும் மனிதர்கள்தான். ரஷ்ய மக்கள் இரக்கமுள்ளவர்கள்." - மற்றவர்களின் கருத்து இதுதான், இது சில சமயங்களில் வெளிப்படுத்தப்பட்டுள்ளது.

இருப்பினும், இங்கிலாந்திலும் மக்கள் இரக்கமுள்ளவர்கள் என்றும், நமது ரஷ்ய மக்களைப் போல, அவர்களிடம் அத்தகைய கருணை இல்லாவிட்டாலும், குறைந்தபட்சம் அவர்கள் மனிதாபிமானம் இல்லாதவர்கள் அல்ல என்றும் நான் எப்போதும் நினைத்தேன்; அவர்கள் தங்கள் அண்டை வீட்டாரிடம் கிறிஸ்தவ கடமையைப் பற்றிய உணர்தலையும் தெளிவான உணர்வையும் கொண்டுள்ளனர் - ஒருவேளை உயர்ந்த அளவிற்கு, உறுதியான மற்றும் சுயாதீனமான நம்பிக்கையுடன், அவர்களின் கலாச்சாரம் மற்றும் மதச்சார்பற்ற சுதந்திரத்தை மனதில் கொண்டு, நம்முடையதை விட மிகவும் அசைக்க முடியாததாக இருக்கலாம். உண்மையில், அங்கு அந்த அளவுக்கு அதிகாரம் "திடீரென்று வானத்திலிருந்து" அவர்கள் மீது விழவில்லை. மேலும், அவர்களே ஜூரி விசாரணையை யாரிடமிருந்தும் கடன் வாங்காமல் கண்டுபிடித்துள்ளனர்; அவர்களே அதை யுகங்களாக அங்கீகரித்துள்ளனர், அதை வாழ்க்கையிலிருந்து செதுக்கி, அதை ஒரு பரிசாகப் பெறவில்லை.

ஆனாலும், ஒரு நீதிபதி நீதிமன்ற அறையில் தனது இருக்கையில் ஏறும் தருணத்தில், அவர் ஒரு மென்மையான இதயம் கொண்ட ஒரு உணர்திறன் மிக்க மனிதர் மட்டுமல்ல, எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக - ஒரு குடிமகன் என்பதையும் புரிந்துகொள்கிறார். அவர் சரியாகவோ அல்லது தவறாகவோ - குடிமைக் கடமைக்கு இணங்குவது, ஒருவேளை, முழு மனதுடன் தனிப்பட்ட சுரண்டலைச் செய்வதை விட மிக முக்கியமானது என்று நினைக்கிறார். சமீபத்தில்தான் ஜூரிகள் ஒரு மோசமான திருடனை விடுவித்தபோது அவர்களின் ராஜ்ஜியம் முழுவதும் பொதுவான சலசலப்பு ஏற்பட்டது. ரஷ்யாவைப் போலவே, அத்தகைய தீர்ப்புகள் சாத்தியமாக இருந்தாலும், அவை அரிதாகவே நிகழ்கின்றன, விதிவிலக்கான வழக்குகளாக, உடனடியாக பொதுக் கருத்தைத் தூண்டுகின்றன என்பதை நாடு முழுவதும் பொதுவான குழப்பம் நிரூபித்தது. அங்கு நீதிபதி, முதலில், இங்கிலாந்தின் கொடியை தனது கைகளில் வைத்திருப்பதை புரிந்துகொள்கிறார்; அவர் ஒரு தனிப்பட்ட நபராக இருப்பதை நிறுத்துகிறார், ஆனால் அவர் தனது நிலத்தின் கருத்தை பிரதிநிதித்துவப்படுத்த வேண்டும்.

ஒரு குடிமகனாக இருக்கும் திறன் என்பது நாட்டின் பொதுவான கருத்தின் நிலைக்கு தன்னை உயர்த்திக் கொள்ளும் திறன் ஆகும். நிச்சயமாக, அங்கேயும், தீர்ப்பில் "இரக்கம்" உள்ளது; அங்கேயும், "இழிவுபடுத்தும் மிலூ" - இது நமது இன்றைய செல்லப்பிராணி கோட்பாடாகத் தெரிகிறது - கணக்கில் எடுத்துக்கொள்ளப்படுகிறது, ஆனால் ஒரு குறிப்பிட்ட வரம்பிற்கு மட்டுமே, இது நாட்டின் நியாயமான கருத்து மற்றும் கிறிஸ்தவ ஒழுக்கத்தை அடிப்படையாகக் கொண்ட அதன் நாகரிகத்தின் மட்டத்தால் பொறுத்துக்கொள்ளப்படும் வரை (மேலும் இந்த நிலை மிகவும் உயர்ந்ததாகத் தெரிகிறது).

இதற்கு நேர்மாறாக, அங்குள்ள நடுவர் தயக்கத்துடன் "ஆம், குற்றவாளி" என்ற தீர்ப்பை வழங்குகிறார், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, தனது கடமை முதன்மையானது என்பதை உணர்ந்து, தனது அறிவிப்பின் மூலம், தனது நாட்டு மக்கள் அனைவருக்கும் முன்பாக, பழைய இங்கிலாந்தில், அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் தங்கள் இரத்தத்தை சிந்தியதற்காக, இதுவரை போல, தீமை, தீமை என்றும், வில்லத்தனம் - வில்லத்தனம் என்றும் சான்றளிக்கிறார்; மேலும் நாட்டின் தார்மீக அடித்தளங்கள் இன்னும் அப்படியே உள்ளன - உறுதியானவை, அப்படியே, முன்பு இருந்ததைப் போலவே நிலைத்திருக்கின்றன.

"அது அனுமானிக்கப்பட்டாலும்" - ஒரு குரல் எனக்குக் கேட்கிறது - "உங்கள் உறுதியான (அதாவது, கிறிஸ்தவ) அடித்தளங்கள் ஒன்றே, உண்மையில், ஒருவர், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, ஒரு குடிமகனாக இருக்க வேண்டும், மேலும், நீங்கள் சில்லறை விற்பனை செய்தது போல் ஒருவர் பதாகையைப் பிடிக்க வேண்டும் - இது இப்போதைக்கு, சவால் இல்லாமல் கருதப்பட்டாலும் கூட - சிந்தியுங்கள், குடிமக்களை எங்கே கண்டுபிடிப்பது? நேற்று நம்மிடம் இருந்ததை மட்டும் கவனியுங்கள்! இப்போது, ​​சிவில் உரிமைகள் (மற்றும் என்ன உரிமைகள்!) ஒரு மலையிலிருந்து அவன் மீது உருண்டன என்பது உங்களுக்குத் தெரியும். அவர்கள் அவரை நசுக்கினர், இன்னும், அவை அவருக்கு ஒரு சுமையாகவே இருக்கின்றன - உண்மையில், ஒரு சுமையாகவே இருக்கின்றன!"

உங்கள் கருத்துக்களுக்கு நான் அளிக்கும் பதிலைத் தவிர, ஒரு விஷயத்தை நான் கூறுகிறேன், அதனால் எனது பதிலைக் கொடுப்பதில், நான் ஒரு சந்தர்ப்பத்தைப் பயன்படுத்திக் கொள்கிறேன்.

முதலில், நீங்கள் ஒரு கேள்வியை எழுப்புகிறீர்கள் - மேலும் என்னை இன்னும் தெளிவாக வெளிப்படுத்தாததற்காக என்னைக் குறை கூறுகிறீர்கள்: நான் எனது உரையில் பேசிய நமது "அலைந்து திரிபவர்கள்" எங்கிருந்து வந்தார்கள்? சரி, இது ஒரு நீண்ட கதை, இதை ஒருவர் தூரத்திலிருந்து தொடங்க வேண்டும். மேலும், இது தொடர்பாக நான் என்ன பதிலளித்தாலும், நீங்கள் என்னுடன் உடன்பட மாட்டீர்கள், ஏனென்றால் உங்களிடம் உங்கள் சொந்த முன்கூட்டிய மற்றும் தயாராக இருக்கும் தீர்வு உள்ளது: "ஏனென்றால்" - நீங்கள் கூறுவீர்கள் - "ஸ்க்வோஸ்னிக்-ட்முகனோவ்ஸ்கிகளுடன் அருகருகே வாழ்வதில் அவர்கள் வெறுப்படைந்தனர், மேலும் அந்த நேரத்தில், இன்னும் விடுவிக்கப்படாத விவசாயிகளுக்காக அவர்கள் உணர்ந்த குடிமை துயரத்தின் காரணமாகவும்." அத்தகைய ஒரு அனுமானம் சமகால தாராளவாத மனிதனுக்கு தகுதியானது, அவர் பொதுவாக ரஷ்யாவைப் பொறுத்தவரை, ஒரு ரஷ்ய தாராளவாதிக்கு மட்டுமே பொதுவான அசாதாரண எளிமையுடன் எல்லாவற்றையும் தீர்த்து கையெழுத்திட்டார். இருப்பினும், இது நீங்கள் நினைப்பதை விட மிகவும் சிக்கலான கேள்வி - உங்கள் திட்டவட்டமான தீர்வு இருந்தபோதிலும். சரியான நேரத்தில் நான் "ஸ்க்வோஸ்னிக்குகள்" மற்றும் "குடிமை துக்கம்" பற்றிப் பேசுவேன். ஆனால் முதலில், உங்களுடைய மிகவும் சிறப்பியல்பு கூற்றைக் குறிப்பிட நான் அனுமதியுங்கள், அதை நீங்கள் அற்பத்தனத்தின் எல்லையுடன் லேசான தன்மையுடன் வெளிப்படுத்துகிறீர்கள், அதைப் பற்றி நான் அமைதியாக இருக்க முடியாது. நீங்கள் சொல்கிறீர்கள்:

"ஏதோ ஒரு வழியில் அல்லது இன்னொரு வழியில், இரண்டு நூற்றாண்டுகளாக நாம் ஐரோப்பிய அறிவொளியின் செல்வாக்கின் கீழ் இருந்து வருகிறோம், இது திரு. தஸ்தாயெவ்ஸ்கி எங்கள் தேசிய பண்பாகக் கருதும் ரஷ்யனின் 'உலகளாவிய உணர்திறன்' காரணமாக நம்மை கடுமையாகப் பாதித்தது. இந்த அறிவொளியிலிருந்து நாம் தப்பிக்க எந்த வழியும் இல்லை; இதற்கு எந்த அவசியமும் இல்லை. இது உதவ முடியாத ஒரு உண்மை, ஏனென்றால் ரஷ்ய ஆதாரங்கள் முற்றிலும் இல்லாததால் ஞானத்தை விரும்பும் ஒரு ரஷ்யன் அதை மேற்கத்திய ஐரோப்பிய மூலத்திலிருந்து பெற வேண்டும்."

நிச்சயமாக, இது விளையாட்டுத்தனமாகச் சொல்லப்பட்டிருக்கிறது, ஆனால் நீங்கள் ஒரு முக்கியமான வார்த்தையை உச்சரித்தீர்கள்: "அறிவொளி". இதன் மூலம் நீங்கள் என்ன சொல்கிறீர்கள் என்று நான் உங்களிடம் கேட்க விரும்புகிறேன்? மேற்கத்திய அறிவியல், பயனுள்ள அறிவு, கைவினைப்பொருட்கள் அல்லது ஆன்மீக ஞானம்? முந்தையது, அதாவது, அறிவியல் மற்றும் வர்த்தகங்கள், உண்மையில், நம்மைத் தவிர்க்கக்கூடாது, மேலும் நாம் அவற்றைத் தவிர்க்க முயற்சிப்பதற்கு உண்மையில் எந்த காரணமும் இல்லை. இவற்றை மேற்கு ஐரோப்பிய மூலங்களிலிருந்து மட்டுமே பெற முடியும் என்பதையும் நான் உங்களுடன் முழுமையாக ஒப்புக்கொள்கிறேன், அதற்காக ஐரோப்பா பாராட்டுக்கும் நமது நித்திய நன்றிக்கும் தகுதியானது. ஆனால் அறிவொளி பற்றிய எனது கருத்து (மற்றும் வேறு யாரும் கருத்தை கொண்டிருக்க முடியாது என்று நான் நம்புகிறேன்) இந்த வார்த்தையின் நேரடி அர்த்தத்துடன் ஒத்துப்போகிறது, அதாவது, ஆன்மீக ஒளி ஆன்மாவை ஒளிரச் செய்தல், இதயத்தை ஒளிரச் செய்தல், மனதை வழிநடத்துதல் மற்றும் அதற்கு வாழ்க்கைப் பாதையைக் குறிப்பது. இது அப்படியானால், ரஷ்ய மூலங்கள் முழுமையாகக் கிடைக்கின்றன - இல்லாதவை அல்ல, ஏனெனில் மேற்கு ஐரோப்பிய மூலங்களிலிருந்து அத்தகைய ஞானத்தை நாம் கடன் வாங்க எந்த காரணமும் இல்லை என்று நான் உங்களுக்குச் சொல்ல விரும்புகிறேன். நீங்கள் ஆச்சரியப்படுகிறீர்களா? நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், சர்ச்சைகளில் நான் விஷயத்தின் சாராம்சத்திலிருந்து, மிகவும் சர்ச்சைக்குரிய புள்ளியிலிருந்து தொடங்க விரும்புகிறேன்.

நம் மக்கள் நீண்ட காலமாக ஞானம் பெற்றவர்களாகவும், கிறிஸ்துவையும் அவருடைய போதனைகளையும் தங்கள் இதயங்களில் ஏற்றுக்கொண்டவர்களாகவும் இருக்கிறார்கள் என்று நான் உறுதியாகக் கூறுகிறேன். மக்கள் கிறிஸ்துவின் போதனைகளை அறியவில்லை என்றும், அவர்களுக்கு எந்தப் பிரசங்கங்களும் பிரசங்கிக்கப்படவில்லை என்றும் வாதிடலாம். ஆனால் இது ஒரு வீண் ஆட்சேபனை: அவர்கள் எல்லாவற்றையும், அவர்கள் தெரிந்து கொள்ள வேண்டிய அனைத்தையும் துல்லியமாக அறிந்திருக்கிறார்கள், இருப்பினும் அவர்களால் கேடசிசத்தில் ஒரு தேர்வில் தேர்ச்சி பெற முடியவில்லை. மக்கள் தங்கள் அறிவை தேவாலயங்களில் பெற்றனர், அங்கு பல நூற்றாண்டுகளாக, அவர்கள் பிரசங்கங்களை விட சிறந்த பிரார்த்தனைகளையும் பாடல்களையும் கேட்டு வருகின்றனர். அவர்கள் காடுகளில் இந்த ஜெபங்களை மீண்டும் மீண்டும் பாடி, தங்கள் எதிரிகளிடமிருந்து தப்பி ஓடி, பாட்டியின் படையெடுப்பு காலம் வரை; அவர்கள் "ஓ வல்லமைமிக்க ஆண்டவரே, எங்களுடன் இரு!" என்று பாடிக்கொண்டிருந்திருக்கலாம். அப்போதுதான் அவர்கள் இந்தப் பாடலை மனப்பாடம் செய்திருக்கலாம், ஏனென்றால் அந்த நேரத்தில் அவர்களுக்கு கிறிஸ்துவைத் தவிர வேறு எதுவும் இல்லை; ஆனால் இந்தப் பாடலில் மட்டுமே கிறிஸ்துவின் முழு உண்மையும் உள்ளது. மக்களுக்கு மிகக் குறைந்த பிரசங்கங்கள் மட்டுமே பிரசங்கிக்கப்படுகின்றன, மேலும் மந்திரவாதிகள் புரியாமல் முணுமுணுக்கிறார்கள் என்பதில் என்ன இருக்கிறது? - தாராளவாதிகள் நமது திருச்சபைக்கு எதிராக சுமத்தும் மிகப்பெரிய குற்றச்சாட்டு இது, சர்ச்-ஸ்லாவோனிக் மொழியின் போதாமை, பொது மக்களுக்குப் புரியாது என்று கூறப்படுவது! (பழைய விசுவாசிகளைப் பற்றி என்ன? - ஓ, கடவுளே!) இதற்கு எதிராக, பாதிரியார் "கடவுளும் என் இருப்பின் ஆண்டவரும்" போன்றவற்றைப் படிக்கிறார் - மேலும் இந்த ஜெபத்தில் கிறிஸ்தவத்தின் முழு சாராம்சமும், அதன் முழு மத போதனையும் அடங்கியுள்ளது, மேலும் மக்கள் இந்த ஜெபத்தை மனப்பாடம் செய்கிறார்கள். அதேபோல் அவர்கள் பல துறவிகளின் வாழ்க்கை வரலாறுகளை மனப்பாடம் செய்கிறார்கள்; அவர்கள் அவற்றைச் சொல்லி உணர்ச்சியுடன் கேட்கிறார்கள்.

இருப்பினும், அவர்கள் பட்டம் பெற்ற கிறிஸ்தவத்தின் முதன்மைப் பள்ளி - அவர்களின் வரலாற்றின் போக்கில் அவர்கள் அனுபவித்த எண்ணற்ற மற்றும் முடிவில்லாத துன்பங்கள், அனைவராலும் கைவிடப்பட்டு ஒடுக்கப்பட்டு, அனைவருக்காகவும் உழைத்தபோது, ​​அவர்கள் கிறிஸ்துவின் ஆறுதலளிப்பவரைத் தவிர வேறு யாருடனும் இருக்கவில்லை, அவரை அவர்கள் தங்கள் ஆன்மாவில் என்றென்றும் ஏற்றுக்கொண்டார்கள், அதற்கான வெகுமதியாக, அவர்களின் ஆன்மாவை விரக்தியிலிருந்து காப்பாற்றியவர்!

இருப்பினும், நான் ஏன் இதையெல்லாம் உங்களிடம் சொல்கிறேன்! நான் உங்களை நம்ப வைக்க முயற்சிப்பது சாத்தியமா? - என் வார்த்தைகள் - இது சொல்லாமல் போகிறது - உங்களுக்கு குழந்தைத்தனமாக, கிட்டத்தட்ட அநாகரீகமாகத் தோன்றும். ஆனால் நான் மீண்டும் சொல்கிறேன் - இப்போது மூன்றாவது முறையாக - நான் உங்களுக்காக எழுதவில்லை. தவிர, இது ஒரு முக்கியமான கருப்பொருள்: இதைப் பற்றி இன்னும் நிறைய சிறப்பாகச் சொல்ல வேண்டியிருக்கிறது, மேலும் என் கையில் பேனாவைப் பிடிக்க முடிந்த வரை அதைப் பற்றிப் பேசுவேன். இருப்பினும், தற்போது, ​​அதன் அத்தியாவசிய ஆய்வறிக்கையில் மட்டுமே எனது கருத்தை வெளிப்படுத்துவேன்: கிறிஸ்துவின் சாராம்சத்தையும் அவரது போதனைகளையும் ஏற்றுக்கொண்டதன் மூலம் நமது மக்கள் நீண்ட காலமாக அறிவொளி பெற்றிருந்தால், அவருடன் சேர்ந்து, அவர்கள் உண்மையான அறிவொளியைத் தழுவியுள்ளனர். இந்த வேடிக்கையுடன் - "நிச்சயமாக, உங்கள் கவனிப்பில் உண்மை இருக்கிறது," என்று நான் சற்று தாழ்ந்த குரலுக்கு பதிலளிக்கிறேன் - "இருப்பினும், ரஷ்ய மக்கள் . . . "

"ரஷ்ய மக்கள்? - நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன்" - இன்னொரு குரல் கேட்கிறது - "இங்கே, பரிசுகள் ஒரு மலையிலிருந்து உருண்டு வந்து மக்களை நசுக்கியதாக எங்களுக்குச் சொல்லப்படுகிறது. ஆனால், ஒருவேளை, அவர்கள் பரிசாக இவ்வளவு பெற்றதாக அவர்கள் உணரலாம்; மேலும், இதற்கு மேல், அவர்கள் இந்த பரிசுகளை இலவசமாகப் பெற்றுள்ளனர் என்பதை அவர்கள் உணர்கிறார்கள்; இன்னும் அவர்கள், மக்கள், அவற்றிற்கு தகுதியானவர்கள் அல்ல. மக்கள் உண்மையில் பரிசுகளுக்குத் தகுதியற்றவர்கள் என்றும், அவற்றை மக்களுக்கு வழங்குவது அவசியமில்லை அல்லது மிக விரைவில் இல்லை என்றும் இது அர்த்தப்படுத்துவதில்லை என்பதை தயவுசெய்து கவனியுங்கள்; இதற்கு நேர்மாறானது உண்மை: மக்கள் தாங்களாகவே, தங்கள் தாழ்மையான மனசாட்சியில், அத்தகைய பரிசுகளுக்குத் தகுதியற்றவர்கள் என்ற உண்மையை உணர்கிறார்கள், மேலும் அவர்களின் தகுதியின்மையின் இந்த தாழ்மையான, ஆனால் உயர்ந்த, பிரபலமான அறிவிப்பு அவர்கள் தகுதியானவர்கள் என்பதற்கான ஒரு உறுதிமொழியாகும். இதற்கிடையில், மக்கள் தங்கள் மனத்தாழ்மையில் குழப்பமடைந்துள்ளனர். அவர்களின் இதயங்களின் உள் ஆழங்களை யார் ஊடுருவினர்? அவர் ரஷ்ய மக்களை முழுமையாக அறிந்தவர் என்று வாதிடக்கூடிய யாராவது நம்மில் இருக்கிறார்களா? - இல்லை, இங்கே உங்களைப் போல எங்களுக்கு இரக்கமும் கருணையும் மட்டுமே இல்லை. "பழிவாங்கத் துணிச்சல். இங்கே, அதிகாரமே பயங்கரமானது! மனித விதியின் மீதும், எங்கள் சொந்த சகோதரர்களின் மீதும் இந்த பயங்கரமான சக்தியால் நாங்கள் பயந்தோம்; நாங்கள் உங்கள் குடியுரிமைக்கு வளரும் வரை - நாங்கள் மன்னிக்கிறோம். நாங்கள் ஜூரிகளாக அமர்ந்து, ஒருவேளை, சிந்திக்கிறோம்: 'நாங்கள் பிரதிவாதியை விட சிறந்தவர்களா? - நாங்கள் பணக்காரர்கள், வசதியுள்ளவர்கள்; ஆனால் நாம் அவரைப் போன்ற ஒரு சூழ்நிலையில் இருந்தால், நாம் அவரை விட மோசமாக நடந்து கொள்ளலாம் - அதனால் நாங்கள் மன்னிக்கிறோம்.' ஒருவேளை, இது ஒரு நல்ல விஷயம் - அதாவது, இதயத்தின் இரக்கம். இது, ஒருவேளை, எதிர்காலத்தில், உயர்ந்த, கிறிஸ்தவமான, ஏதோவொன்றின் உறுதிமொழி - உலகிற்கு இன்னும் தெரியாத ஒன்று. நான் "

"இது ஒரு வகையில், ஒரு ஸ்லாவோஃபில் குரல்" என்று நான் எனக்குள் சொல்லிக் கொள்கிறேன். "இந்த எண்ணம் உண்மையில் ஊக்கமளிக்கிறது, அதே நேரத்தில் அதிகாரம் இலவசமாகப் பெறப்பட்டு, இன்னும் 'தகுதியற்றவர்' மீது வைக்கப்படுவதற்கு முன்பு மக்கள் மனத்தாழ்மை பற்றிய எனது அனுமானம், 'மாவட்ட வழக்கறிஞரை கிண்டல் செய்ய' என்ற விருப்பத்தின் பரிந்துரையை விட நிச்சயமாக புத்திசாலித்தனமானது, இந்த பரிந்துரை அதன் யதார்த்தத்தின் காரணமாக என்னை தொடர்ந்து கவர்ந்திழுக்கிறது (நிச்சயமாக, அதை ஒரு சிறப்பு வழக்காக ஏற்றுக்கொள்வது, உண்மையில், அதன் ஆசிரியரே அதை முன்வைக்கிறார்)'. இருப்பினும்... இதுதான் என்னை மிகவும் தொந்தரவு செய்கிறது: நம் மக்கள் திடீரென்று தங்கள் இரக்கத்திற்கு பயப்படத் தொடங்கினர். ஒரு மனிதனைக் குற்றவாளியாக்குவது மிகவும் கடினம்." அது என்ன? உங்கள் வலியுடன் புறப்படுங்கள். உண்மை உங்கள் வலியை விட உயர்ந்தது.

உண்மையில், சில சமயங்களில், நாமே குற்றவாளியை விட மோசமானவர்கள் என்று நாம் நம்பினால், அதன் மூலம் நாம் அவரது குற்றத்தில் பாதி குற்றவாளிகள் என்பதையும் ஒப்புக்கொள்கிறோம். நாடு அவருக்கு விதித்த சட்டத்தை அவர் மீறினால், அவர் இப்போது நம் முன் நிற்பதற்கு நாமே தவறு. ஏனென்றால், நாம் அனைவரும் சிறப்பாக இருந்திருந்தால், அவரும் சிறப்பாக இருப்பார், மேலும் அவர் நம்மை எதிர்கொண்டு நிற்க மாட்டார். . . .

அப்படியானால், இந்த நேரத்தில் நாம் விடுதலை செய்ய வேண்டுமா?

இல்லை, மாறாக, இந்த நேரத்தில் உண்மையைச் சொல்வது அவசியம், தீமையை தீமை என்று அழைப்பது அவசியம். இருப்பினும், இதற்கு மாறாக, தீர்ப்பின் பாதி சுமையை நாம் ஏற்க வேண்டும். இப்போதெல்லாம் அனைவரும் மிகவும் அஞ்சும், நீதிமன்ற அறையை விட்டு வெளியேற வேண்டிய இந்த இதய வேதனை, நமது தண்டனையாக இருக்கும். வலி உண்மையானதாகவும் கூர்மையாகவும் இருந்தால், அது நம்மைத் தூய்மைப்படுத்தி நம்மை மேம்படுத்தும். உண்மையில், நாம் சிறப்பாக மாறினால், நமது சூழலை மேம்படுத்துவோம், அதை மேம்படுத்துவோம். இது மட்டுமே அதை சரிசெய்ய முடியும். ஏனென்றால், தனிப்பட்ட துன்பங்களைத் தவிர்ப்பதற்காகவும், மொத்தமாக விடுவிக்கப்படுவதற்காகவும் ஒருவரின் சொந்த இரக்கத்திலிருந்து தப்பிப்பது எளிது. இந்த வழியில், படிப்படியாக, எந்த குற்றங்களும் இல்லை என்ற முடிவுக்கு நாம் வரலாம், மேலும் "சுற்றுச்சூழல் எல்லாவற்றிலும் குற்றவாளி" என்ற முடிவுக்கு வரலாம். ஒரு பந்தின் நூலைப் பின்பற்றி, குற்றம் என்பது ஒரு கடமை, "சுற்றுச்சூழலுக்கு" எதிரான ஒரு உன்னதமான எதிர்ப்பு என்ற புள்ளிக்கு வருவோம். "சமூகம் துன்மார்க்கமாக ஒழுங்கமைக்கப்பட்டிருப்பதால், கையில் கத்தி இல்லாமல் அதிலிருந்து வெளியேறுவது சாத்தியமில்லை."

உண்மையில், சுற்றுச்சூழல் கோட்பாடு கிறிஸ்தவத்திற்கு எதிராகப் போராடுவது இதுதான், இது சூழலின் அழுத்தத்தை முழுமையாக அங்கீகரித்து, பாவம் செய்தவருக்கு கருணையை அறிவித்திருந்தாலும், சுற்றுச்சூழலுக்கு எதிராக மனிதன் போராடுவதை ஒரு தார்மீகக் கடமையாக ஆக்குகிறது, மேலும் சுற்றுச்சூழல் முடிவடைவதற்கும் கடமை தொடங்குவதற்கும் இடையில் ஒரு எல்லைக் கோட்டை வரைகிறது. மனிதனை பொறுப்பாளியாக்குவதன் மூலம், கிறிஸ்தவம் அவரது சுதந்திரத்தையும் அங்கீகரிக்கிறது. இருப்பினும், சமூக அமைப்பில் உள்ள எந்தவொரு பிழையையும் சார்ந்து இருக்கச் செய்யும் சுற்றுச்சூழல் கோட்பாடு, மனிதனை முழுமையான ஆள்மாறாட்டத்திற்கு, அனைத்து தனிப்பட்ட தார்மீகக் கடமைகளிலிருந்தும், அனைத்து சுதந்திரத்திலிருந்தும் முழுமையான விடுதலைக்குக் குறைக்கிறது; அவரை கருத்தரிக்கக்கூடிய மிகவும் துன்பகரமான அடிமைத்தன நிலைக்குக் குறைக்கிறது.

இந்த வழியில் ஒரு மனிதன் புகையிலையை விரும்பலாம், ஆனால் அவனிடம் பணம் இல்லாததால் புகையிலை வாங்க இன்னொரு மனிதனைக் கொல்ல சுதந்திரம் இருக்க வேண்டும். சிந்தியுங்கள்: “ஒரு படித்த மனிதன், தனது விருப்பங்களை பூர்த்தி செய்யத் தவறியதால் படிக்காதவனை விட அதிகமாக அவதிப்படுகிறான், அவர்களின் திருப்திக்காக பணம் கேட்கிறான்; அப்படியானால், பணத்தைப் பெறுவதற்கு வேறு வழி இல்லையென்றால், ஏன் படிக்காதவர்களைக் கொல்லக்கூடாது?”—வழக்கறிஞர்களின் குரல்களை நீங்கள் கேட்காமல் இருக்க முடியுமா: “உண்மையிலேயே,” அவர்கள் கூறுகிறார்கள், “சட்டம் மீறப்பட்டுள்ளது; இது ஒரு குற்றம் என்பது நியாயமானது; அவர் படிக்காதவர்களைக் கொன்றார் என்பது நியாயமானது, ஆனால், நடுவர் மன்றத்தின் ஜென்டில்மேன்களே, தயவுசெய்து ... போன்றவற்றைக் கவனியுங்கள். ” இத்தகைய கருத்துக்கள் குரல் கொடுக்க கிட்டத்தட்ட தயாராக இருந்தன, மேலும் “கிட்டத்தட்ட ...” மட்டுமல்ல.

"ஆனால்," ஒரு கிண்டலான குரலை நான் கேட்க முடிகிறது - "சமீபத்திய சுற்றுச்சூழல் தத்துவத்தை மக்கள் மீது திணிப்பது நீங்கள்தான் என்று தோன்றுகிறது, அது அவர்களுக்கு எங்கிருந்து வந்தது? இந்த பன்னிரண்டு ஜூரிகள் - சில சமயங்களில், அவர்கள் அனைவரும் விவசாயிகள் - அங்கே அமர்ந்திருப்பதால், அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் லென்ட் காலத்தில் தடைசெய்யப்பட்ட உணவை சாப்பிடுவது ஒரு மரண பாவமாகக் கருதுவதால், நீங்கள் அவர்களை சமூகப் போக்குகளின் நேரடியான குற்றச்சாட்டாகக் குற்றம் சாட்டியிருக்க வேண்டும்."

"நிச்சயமாக, நிச்சயமாக, அவர்கள் ஏன் 'சமூகத்தைப்' பற்றி கவலைப்பட வேண்டும், அதாவது, அவர்கள் ஒரு உடலாக - நான் சிந்திக்க ஆரம்பித்தேன் - ஆனாலும், கருத்துக்கள் காற்றில் பறக்கின்றன; ஒரு யோசனையில் ஏதோ ஊடுருவுகிறது. . . . "

"இதோ இருக்கீங்க!" - அந்தக் கடுமையான குரல் சிரிக்கிறது.

"நமது மக்கள் குறிப்பாக சுற்றுச்சூழல் கோட்பாட்டின் மீது சாய்ந்திருந்தால் - அவர்களின் இயல்பால், ஸ்லாவ்களின் போக்குகள் என்று சொல்லலாம்? அவர்கள் - நம் மக்கள் - சில பிரச்சாரகர்களுக்கு ஐரோப்பாவில் சிறந்த பொருளாக இருந்தால் என்ன செய்வது?"

அந்தக் கிண்டலான குரல் இன்னும் சத்தமாகச் சிரிக்கிறது, ஆனால் ஓரளவு செயற்கையாக.

இல்லை, மக்களைப் பொறுத்தவரை, இன்னும் நமக்கு இங்கே ஒரு தந்திரம் மட்டுமே உள்ளது, ஒரு "சுற்றுச்சூழல் தத்துவம்" அல்ல. இங்கே, ஒரு பிழை, ஒரு ஏமாற்று வேலை உள்ளது, இந்த ஏமாற்று வேலையில் ஒரு பெரிய மயக்கம் உள்ளது.

இந்த மோசடியை, குறைந்தபட்சம் ஒரு உதாரணத்தின் மூலம், பின்வருமாறு விளக்கலாம்:

மக்கள் குற்றவாளிகளை "பாதிக்கப்பட்டவர்கள்" என்று அழைத்து, அவர்களுக்கு சில்லறைகளையும் வெள்ளை ரொட்டிகளையும் கொடுப்பது உண்மைதான். ஒருவேளை, பல நூற்றாண்டுகளாக, அவர்கள் இதன் மூலம் என்ன சொல்ல வருகிறார்கள்? - கிறிஸ்தவ உண்மை, அல்லது "சுற்றுச்சூழல் மன" உண்மை? துல்லியமாக இங்கே தடையாக இருக்கிறது; துல்லியமாக இங்கே அந்த நெம்புகோல் உள்ளது, அதை "சுற்றுச்சூழல் மன" பிரச்சாரகர் வெற்றிகரமாக கைப்பற்ற முடியும்.

வெளிப்படுத்தப்படாத, மயக்கமற்ற கருத்துக்கள் உள்ளன, அவை வலுவாக உணரப்படுகின்றன. இதுபோன்ற பல கருத்துக்கள் உள்ளன, அவை மனிதனின் ஆன்மாவுடன் இணைந்தவை போல. அவை ஒரு தேசத்திலும், ஒட்டுமொத்த மனிதகுலத்திலும் உள்ளன. இந்தக் கருத்துக்கள் மக்களின் வாழ்க்கையில் அறியாமலேயே வாழ்ந்து, அதுவரை வலுவாகவும் உண்மையாகவும் உணரப்படும் வரை, மக்கள் மட்டுமே துடிப்பான மற்றும் உயிரோட்டமான வாழ்க்கையைத் தொடர முடியும். இந்த மறைக்கப்பட்ட கருத்துக்களை விளக்கும் முயற்சிகளில் மக்களின் இருப்பின் முழு சக்தியும் அடங்கும். மக்கள் இந்தக் கருத்துக்களை எவ்வளவு உறுதியாகப் பற்றிக் கொள்கிறார்களோ, அவ்வளவு குறைவாக அவர்கள் அசல் உணர்வைக் காட்டிக் கொடுக்கும் திறன் கொண்டவர்கள்; இந்தக் கருத்துக்களின் பல்வேறு தவறான விளக்கங்களுக்கு அவர்கள் குறைவாக அடிபணிய முனைகிறார்கள், அவர்கள் மிகவும் சக்திவாய்ந்தவர்களாகவும், திடமானவர்களாகவும், மகிழ்ச்சியாகவும் இருக்கிறார்கள். ரஷ்யாவில் மறைந்திருக்கும் இந்தக் கருத்துக்களில்! மக்கள் - ரஷ்ய மக்களின் கருத்துக்கள் - குற்றம் ஒரு துரதிர்ஷ்டமாகவும், குற்றவாளிகள் - பாதிக்கப்பட்டவர்களாகவும் வகைப்படுத்தப்படுகிறது.

இது முற்றிலும் ரஷ்யக் கருத்து. வேறு எந்த ஐரோப்பிய மக்களிடமும் இது பதிவு செய்யப்படவில்லை. மேற்கத்திய நாடுகளில் இது இப்போது தத்துவஞானிகள் மற்றும் வர்ணனையாளர்களால் மட்டுமே விளக்கப்படுகிறது. இருப்பினும், அந்த தத்துவஞானிகள் மற்றும் வர்ணனையாளர்களுக்கு முன்பே நம் மக்கள் இதை அறிவித்தனர். ஆனால் இதிலிருந்து, இந்த யோசனையின் தவறான விளக்கத்தால், குறைந்தபட்சம் தற்காலிகமாகவும் மேலோட்டமாகவும், மக்களை தவறாக வழிநடத்த முடியாது என்று அர்த்தமல்ல. இறுதி அர்த்தமும் கடைசி வார்த்தையும், சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, எப்போதும் மக்களுக்குச் சொந்தமானதாக இருக்கும்; இருப்பினும், தற்காலிகமாக - இது வேறுபட்டிருக்கலாம்.

சுருக்கமாக, "துன்பப்படுபவர்கள்" என்ற இந்த வார்த்தையின் மூலம், மக்கள், "துன்பப்படுபவர்களிடம்" சொல்வது போல், "நீங்கள் பாவம் செய்தீர்கள், நீங்கள் துன்பப்படுகிறீர்கள்; ஆனால் நாங்களும் பாவிகள். நாங்கள் உங்கள் இடத்தில் இருந்திருந்தால், ஒருவேளை, நாங்கள் இன்னும் மோசமாகச் செய்திருக்க வேண்டும். நாங்கள் சிறப்பாக இருந்திருந்தால், ஒருவேளை, நீங்கள் சிறைகளில் வைக்கப்பட மாட்டீர்கள். உங்கள் குற்றங்களுக்கான பழிவாங்கலுடன் சேர்ந்து, பொது அக்கிரமத்திற்கான சுமையையும் நீங்கள் ஏற்றுக்கொண்டீர்கள். எங்களுக்காக ஜெபியுங்கள், நாங்கள் உங்களுக்காக ஜெபிப்போம். இதற்கிடையில், 'துன்பப்படுபவர்களே,' எங்கள் சில்லறைகளை ஏற்றுக்கொள்; நாங்கள் உங்களை நினைவில் கொள்கிறோம் என்பதையும், உங்களுடனான எங்கள் சகோதர பிணைப்புகளை நாங்கள் துண்டிக்கவில்லை என்பதையும் நீங்கள் அறியும்படி அவற்றை உங்களுக்குக் கொடுக்கிறோம்.

"சுற்றுச்சூழல்" என்ற கோட்பாட்டை இந்தக் கண்ணோட்டத்திற்குப் பயன்படுத்துவதை விட எளிதானது எதுவுமில்லை என்பதை நீங்கள் ஒப்புக் கொள்ள வேண்டும்: "சமூகம் தீயது, எனவே, நாமும் தீயவர்கள்; ஆனால் நாங்கள் பணக்காரர்கள், நன்கு வசதி படைத்தவர்கள்; நீங்கள் மோதியதை தற்செயலாக நாங்கள் தவறவிட்டோம். நாங்கள் அவ்வாறு செய்திருந்தால், நீங்கள் செய்த அதே காரியத்தை நாங்களும் செய்திருக்க வேண்டும். யார் குற்றவாளி? சுற்றுச்சூழல் குற்றவாளி. எனவே, சுற்றுச்சூழலின் ஒரு மோசமான அமைப்பு மட்டுமே உள்ளது, மேலும் குற்றங்கள் எதுவும் இல்லை."

இப்போது, ​​நான் குறிப்பிட்ட தந்திரம், இந்த நுட்பமான அனுமானத்தில் உள்ளது.

இல்லை, மக்கள் குற்றத்தை மறுக்கவில்லை, மேலும் குற்றவாளி குற்றவாளி என்பதை அவர்கள் அறிவார்கள். ஒவ்வொரு குற்றவாளியையும் போலவே தாங்களும் குற்றவாளிகள் என்பதை மக்கள் அறிந்திருக்கிறார்கள் என்பது மட்டுமே உண்மை. இருப்பினும், தங்களைத் தாங்களே குற்றம் சாட்டிக் கொள்வதன் மூலம், மக்கள் "சுற்றுச்சூழலை" நம்புகிறார்கள் என்பதை நிரூபிக்கவில்லை; மாறாக, சுற்றுச்சூழல் தங்களை முழுமையாகச் சார்ந்தது, அவர்களின் இடைவிடாத மனந்திரும்புதல் மற்றும் சுய முன்னேற்றம் என்று அவர்கள் நம்புகிறார்கள். ஆற்றல், வேலை மற்றும் போராட்டம் - இவை சுற்றுச்சூழலை சீர்திருத்தும் விஷயங்கள். உழைப்பு மற்றும் போராட்டத்தால் மட்டுமே, சுதந்திரம் மற்றும் சுயமரியாதை உணர்வு அடையப்படுகின்றன. "நாம் சிறந்தவர்களாக மாறுவோம், சுற்றுச்சூழல் மேம்படும்." இதைத்தான் ரஷ்ய மக்கள், ஒரு வலுவான உணர்வால், குற்றவாளியின் துரதிர்ஷ்டம் பற்றிய அவர்களின் மறைக்கப்பட்ட கருத்தில் மறைமுகமாக கருத்தரிக்கின்றனர்.

இப்போது கற்பனை செய்து பாருங்கள்: குற்றவாளியே, தான் ஒரு "பாதிக்கப்பட்டவர்" என்று மக்களிடமிருந்து கேள்விப்பட்டவுடன், தன்னை ஒரு குற்றவாளியாக அல்ல, பாதிக்கப்பட்டவராக மட்டுமே கருதினால் என்ன செய்வது? - இந்த விஷயத்தில் மக்கள் அத்தகைய தவறான விளக்கத்திலிருந்து விலகி, அதை பிரபலமான உண்மை மற்றும் நம்பிக்கைக்கு துரோகம் என்று அழைப்பார்கள்.

என்னுடைய வாதத்திற்கு ஆதரவாக உதாரணங்களை நான் மேற்கோள் காட்டலாம், ஆனால் இதை தற்போதைக்கு ஒத்திவைத்து, இதைச் சொல்வோம்.

ஒரு குற்றவாளியும், ஒரு குற்றத்தைச் செய்ய நினைக்கும் நபரும் இரண்டு வெவ்வேறு நபர்கள், இருப்பினும், ஒரே வகையைச் சேர்ந்தவர்கள். வேண்டுமென்றே ஒரு குற்றத்தைத் திட்டமிடும் குற்றவாளி, "குற்றம் இல்லை!" என்று தனக்குத்தானே சொல்லிக் கொண்டால் என்ன செய்வது - மக்கள் அவரை "பாதிக்கப்பட்டவர்" என்று அழைப்பார்களா?

ஒருவேளை, நிச்சயமாக, அவர்கள் அவரை அப்படி முத்திரை குத்துவார்கள். மக்கள் இரக்கமுள்ளவர்கள்; மேலும், தன்னை ஒரு குற்றவாளி என்று கூட கருதாதவனை விட துரதிர்ஷ்டவசமான குற்றவாளி வேறு யாரும் இல்லை: அவர் ஒரு விலங்கு, ஒரு மிருகம். அவர் ஒரு விலங்கு என்பதையும், அவர் தன்னுள் மனசாட்சியைக் கொன்றுவிட்டார் என்பதையும் அவர் புரிந்து கொள்ளவில்லை என்பதில் என்ன இருக்கிறது? அவர் இரட்டிப்பு துரதிர்ஷ்டவசமானவர் - இரட்டிப்பு துரதிர்ஷ்டவசமானவர், ஆனால் இரண்டு மடங்கு குற்றவாளி. மக்கள் அவர் மீது பரிதாபப்படுவார்கள், ஆனால் அவர்கள் தங்கள் உண்மையைக் கைவிட மாட்டார்கள். ஒரு குற்றவாளியை "பாதிக்கப்பட்டவர்" என்று அழைக்கும் போது, ​​மக்கள் அவரை ஒரு குற்றவாளியாகக் கருதுவதை ஒருபோதும் நிறுத்தவில்லை! மேலும், மக்கள் குற்றவாளியுடன் உடன்பட்டு, "இல்லை, நீங்கள் குற்றவாளி அல்ல, ஏனென்றால் 'குற்றம்' இல்லை!" என்று பதிலளித்தால் நமக்கு இதைவிட பெரிய துரதிர்ஷ்டம் எதுவும் இருக்காது.

இதுதான் எங்கள் நம்பிக்கை - எங்கள் பொதுவான நம்பிக்கை - நான் சொல்ல விரும்புகிறேன்; நம்பிக்கை மற்றும் நம்பிக்கை கொண்ட அனைவரின் நம்பிக்கை. இன்னும் இரண்டு வார்த்தைகளைச் சேர்க்கிறேன்.

நான் தண்டனைக் காலத்தில் இருந்தேன், "விரக்தியடைந்த" குற்றவாளிகளைக் கண்டேன். நான் மீண்டும் சொல்கிறேன், இது ஒரு கடினமான பள்ளி. அவர்களில் ஒருவர் கூட தன்னை ஒரு குற்றவாளியாகக் கருதுவதை நிறுத்தவில்லை. பார்க்க, அவர்கள் ஒரு பயங்கரமான மற்றும் கொடூரமான கூட்டத்தினர். இருப்பினும், எளியவர்களும் புதியவர்களும் மட்டுமே "தற்பெருமை பேசுபவர்கள்", இவர்கள் முன்பு கேலி செய்யப்பட்டனர். பெரும்பாலும், அவர்கள் இருண்ட, சிந்தனையுள்ள மக்கள். யாரும் அவரது குற்றங்களைப் பற்றி பேசவில்லை. நான் எந்த முணுமுணுப்பையும் கேட்டதில்லை. ஒருவரின் குற்றங்களைப் பற்றி சத்தமாகப் பேசுவது கூட சாத்தியமற்றது. அவ்வப்போது யாராவது ஒரு சவாலுடனும் திருப்பத்துடனும் ஒரு வார்த்தையை உச்சரிப்பார்கள் - மேலும் அனைத்து கைதிகளும், ஒரு மனிதனாக, அந்த நபரை "கட்டுப்படுத்துவார்கள்". இதைப் பற்றிப் பேசக்கூடாது என்பது ஒரு விதி. ஆயினும்கூட, அவர்களில் ஒருவர் கூட தனக்குள்ளேயே நீண்ட மன துன்பத்தைத் தவிர்க்கவில்லை என்று நான் நம்புகிறேன் - அந்த துன்பம் மிகவும் சுத்திகரிக்கும் மற்றும் புத்துணர்ச்சியூட்டுகிறது. அவர்கள் தனிமையில் சிந்தனையுடன் இருப்பதைக் கண்டேன்; அவர்கள் தேவாலயத்தில் ஜெபிப்பதை நான் கண்டேன்; அவர்களின் ஒற்றை, தன்னிச்சையான வார்த்தைகளையும் ஆச்சரியங்களையும் கேட்டேன்; நான் அவர்களின் முகங்களை நினைவில் வைத்திருக்கிறேன் - என்னை நம்புங்கள், அவர்களில் ஒருவர் கூட, அவரது உள்ளத்தில், தன்னைச் சரியாகக் கருதவில்லை!

என் வார்த்தைகள் கொடூரமானதாக கருதப்படுவதை நான் விரும்பவில்லை. இருப்பினும், நான் வெளிப்படையாகப் பேசத் துணிகிறேன். நான் வெளிப்படையாகச் சொல்வேன்: கடுமையான தண்டனை, சிறை மற்றும் தண்டனை அடிமைத்தனம் மூலம், ஒருவேளை, நீங்கள் அவர்களில் பாதி பேரைக் காப்பாற்றியிருப்பீர்கள். நீங்கள் அவர்களைச் சுமையாக இல்லாமல் சமாதானப்படுத்தியிருப்பீர்கள். துன்பத்தின் மூலம் சுய சுத்திகரிப்பு எளிதானது, நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன்: நீதிமன்றத்தில் மொத்தமாக விடுதலை செய்வதன் மூலம் அவர்களில் பலருக்கு நீங்கள் வகுத்துள்ள விதியை விட இது எளிதானது. நீங்கள் அவர்களின் ஆன்மாக்களில் வெறுப்பை விதைக்கிறீர்கள்; நீங்கள் அவர்களுக்குள் ஒரு கவர்ச்சியான கேள்வியையும் உங்களைப் பற்றிய அவமதிப்பையும் விட்டுவிடுகிறீர்கள். நீங்கள் நம்பவில்லையா?-உங்களுக்காக, உங்கள் தீர்ப்புக்காக, முழு நாட்டின் தீர்ப்புக்காக ஒரு அவமதிப்பு! நீங்கள் அவர்களின் ஆன்மாக்களில் பிரபலமான சத்தியத்தில், கடவுளின் சத்தியத்தில் நம்பிக்கையின்மையை புகுத்துகிறீர்கள்; நீங்கள் அவர்களை குழப்பத்தில் ஆழ்த்துகிறீர்கள். . . . அவர்கள் விலகிச் சென்று, "ஓ, இப்போது அப்படித்தான் இருக்கிறது; கண்டிப்பு இல்லை. சரி, அவர்கள் புத்திசாலிகளாகிவிட்டார்கள். ஒருவேளை, அவர்கள் பயப்படலாம். எனவே, ஒருவர் அதை மீண்டும் செய்யலாம். அது நியாயமானது; எனக்கு அப்படி ஒரு தேவை இருந்திருந்தால், நான் ஏன் திருடக்கூடாது!" என்று நினைப்பார்கள்.

அவர்கள் அனைவரையும் விடுவிப்பதன் மூலமோ அல்லது "அனைத்து பரிசீலனைக்கும் தகுதியானவர்கள்" என்று அறிவிப்பதன் மூலமோ, நீங்கள் அவர்களுக்கு சீர்திருத்தம் செய்ய ஒரு வாய்ப்பை வழங்குகிறீர்கள் என்று நீங்கள் உண்மையிலேயே நம்புகிறீர்களா? - அவருடைய கவலை என்ன! "ஒருவேளை, நான் குற்றவாளி இல்லை 1'' - இது நீண்ட காலத்திற்கு, அவர் சொல்வார். நீங்களே அவருக்கு அத்தகைய ஒரு அனுமானத்தை பரிந்துரைப்பீர்கள். மேலும் - சட்டத்தின் மீதும் பிரபலமான உண்மையின் மீதும் உள்ள அனைத்து நம்பிக்கையும் குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்தப்படுகிறது.

சமீபத்தில்தான், தொடர்ச்சியாக பல வருடங்களாக, நான் வெளிநாட்டில் வசித்து வருகிறேன். நான் ரஷ்யாவை விட்டு வெளியேறியபோது, ​​புதிய நீதிமன்றங்கள் செயல்படத் தொடங்கின. ரஷ்ய நீதிமன்றங்களைப் பற்றிய அனைத்தையும் நான் எங்கள் செய்தித்தாள்களில் எவ்வளவு ஆர்வத்துடன் படித்தேன். வெளிநாட்டில் நான் எங்கள் புலம்பெயர்ந்தோரை சோகத்துடன் கவனித்தேன், அவர்களின் குழந்தைகள் தங்கள் தாய்மொழியை அறியாதவர்கள் அல்லது அதை மறந்துவிட்டார்கள். அவர்களில் பாதி பேர், விஷயங்களின் இயல்பால், இறுதியாக வெளிநாட்டவர்களாக மாறுவார்கள் என்பது எனக்கு தெளிவாகத் தெரிந்தது. இதைப் பற்றி சிந்திக்கும்போது நான் எப்போதும் கஷ்டப்படுகிறேன்: இவ்வளவு வீரியம், சிறந்த மனிதர்கள் பலர், ஒருவேளை, ரஷ்யாவில் மக்கள் மிகவும் தேவைப்படுகிறார்கள்! ஆனாலும், ஜென்டில்மேன், கடவுளால்! சில நேரங்களில் வாசிப்பு அறையை விட்டு வெளியேறும்போது, ​​விருப்பமின்றி நான் வராதவர்களுடனும் வராதவர்களுடனும் சமரசம் செய்ததாக உணர்ந்தேன். என் இதயத்தில் உண்மையான வலியை அனுபவித்தேன். நான் படித்துக் கொண்டிருப்பேன்: தனது கணவரைக் கொன்ற ஒரு மனைவி விடுவிக்கப்பட்டார். குற்றம் வெளிப்படையானது மற்றும் நிரூபிக்கப்பட்ட ஒன்றாகும்; அவள் அதை ஒப்புக்கொண்டாள். இன்னும்: "இல்லை, குற்றவாளி அல்ல." பின்னர், மீண்டும், ஒரு இளைஞன் ஒரு வலுவான பெட்டியைத் திறந்து பணத்தைத் திருடுகிறான்: “அவன் மிகவும் காதலித்தான், நீ பார்க்கிறாய்; அவன் தன் காதலியை மகிழ்விக்க பணம் பெற வேண்டியிருந்தது. - இல்லை, குற்றவாளி அல்ல.” குறைந்தபட்சம் இந்த வழக்குகள் அனைத்தையும் இரக்கத்தால் அல்லது பரிதாபத்தால் விளக்க முடிந்தால் ஆனால் நான் புரிந்து கொள்ள முடியாத விஷயம் என்னவென்றால், விடுதலைக்கான காரணம் - நான் குழப்பமடைந்தேன். நான் சேகரித்த எண்ணம் தெளிவற்றதாக இருந்தது, கிட்டத்தட்ட அவமானகரமானது. இந்த கோபமான தருணங்களில் சில நேரங்களில் நான் ரஷ்யாவை ஒரு சதுப்பு நிலமாகவோ அல்லது யாரோ ஒரு அரண்மனையைக் கட்டத் தொடங்கிய சதுப்பு நிலமாகவோ கற்பனை செய்வேன். மேற்பரப்பில் தரை திடமாகவும் சமமாகவும் தோன்றுகிறது, அதேசமயம் இது பட்டாணி சூப்பின் மேற்பரப்புக்கு ஒத்த ஒன்று: அதன் மீது காலடி வைத்தால், நீங்கள் படுகுழியில் நழுவிவிடுவீர்கள். என் முட்டாள்தனத்திற்காக நான் என்னை நிந்தித்துக் கொண்டேன்; தூரத்திலிருந்து, ஒருவேளை நான் விஷயங்களைத் தவறாகப் புரிந்துகொள்கிறேன் என்ற எண்ணத்தால் நான் ஊக்குவிக்கப்பட்டேன்; அது, தற்காலிகமாக, அது எப்படியிருந்தாலும், நானே ஒரு இல்லாதவன்; அதனால், நான் விஷயங்களை நெருக்கமாகப் பார்க்கவில்லை, எனக்கு தெளிவாகக் கேட்கவில்லை. . . .

இதோ நான் - நீண்ட காலமாக - மீண்டும் என் சொந்த நிலத்தில் இருக்கிறேன்.

"வெளிப்படையா சொல்லுங்க! அவங்க உண்மையிலேயே வருத்தப்படுறார்களா?" - அதுதான் கேள்வி!

நான் இதற்கு இவ்வளவு முக்கியத்துவம் கொடுப்பதால் சிரிக்காதீர்கள். "கருணை" குறைந்தபட்சம் எதையாவது விளக்க முனைகிறது, எப்படியோ; அது குறைந்தபட்சம் ஒருவரை இருளிலிருந்து வெளியே அழைத்துச் செல்கிறது, அதேசமயம், அத்தகைய விளக்கம் இல்லாமல், ஒருவித பைத்தியக்காரன் வசிக்கும் தெளிவின்மையைத் தவிர வேறு எதுவும் இல்லை.

ஒரு விவசாயி தன் மனைவியை அடித்து, பல வருடங்களாக அவளை சிதைத்து, அவளை ஒரு நாயை விட அதிகமாக அவமானப்படுத்துகிறான். விரக்தியிலும், கிட்டத்தட்ட அர்த்தமற்ற நிலையிலும், தற்கொலை செய்ய முடிவு செய்து, அவள் கிராம நீதிமன்றத்திற்குச் செல்கிறாள். அங்கு, அவர்கள் அவளை நிராகரிக்கிறார்கள், ஒரு அக்கறையற்ற முணுமுணுப்புடன், அவளிடம் கூறுகிறார்கள்: "நீ இன்னும் நல்ல முறையில் வாழ வேண்டும்." இது இரக்கமா? இவை ஒரு குடிகாரனின் மந்தமான வார்த்தைகள்; நீங்கள் அவன் முன் நிற்கிறீர்கள் என்பதை அவன் அரிதாகவே உணருகிறான்; முட்டாள்தனமாகவும் இலக்கில்லாமல் அவன் உன்னை நோக்கி கையை அசைக்கிறான், அதனால் நீ அவன் வழியில் இருக்கக்கூடாது; அவனால் தன் நாக்கை அசைக்க முடியவில்லை, பைத்தியக்காரத்தனமும் அவன் மூளையை ஆக்கிரமிக்கிறது.

சொல்லப்போனால், இந்தப் பெண்ணின் கதை அனைவருக்கும் தெரிந்ததே; அது மிகச் சமீபத்தியது. இது எல்லா செய்தித்தாள்களிலும் படிக்கப்பட்டிருக்கிறது, ஒருவேளை, இன்னும் நினைவில் இருக்கலாம்: சுருக்கமாகவும் எளிமையாகவும், கணவன் அடித்ததன் விளைவாக, மனைவி தூக்குப்போட்டு தற்கொலை செய்து கொண்டார். கணவர் விசாரிக்கப்பட்டு, கருணைக்கு தகுதியானவர் என்று கண்டறியப்பட்டது. ஆனால் நீண்ட காலமாக நான் முழு சூழ்நிலையையும் பற்றி கனவு கண்டுகொண்டே இருந்தேன்; இப்போது நானும் கனவு காண்கிறேன். . . .

நான் அவரது உருவத்தை எனக்குள் கற்பனை செய்து கொண்டே இருந்தேன்: அவர் உயரமானவர், தடிமனானவர், வலிமையானவர், லேசான கூந்தல் கொண்டவர் என்று கூறப்பட்டது; நான் கூடுதலாக - குறைவான கூந்தல் கொண்டவர். உடல் வெள்ளை, வீங்கியவர்; அசைவுகள் - மெதுவாகவும் கடுமையாகவும்; அவரது பார்வை - கவனம் செலுத்தியது; அவர் குறைவாகவும் அரிதாகவும் பேசுகிறார்; அவர் மிகவும் மதிக்கும் விலைமதிப்பற்ற முத்துக்கள் போல வார்த்தைகளை விடுகிறார். அவர் ஒரு கொடூரமான மனநிலை கொண்டவர் என்று சாட்சிகள் சாட்சியமளித்தனர்: அவர் ஒரு கோழியைப் பிடித்து அதன் கால்களால், தலையை குனிந்து தொங்கவிடுவார் - வெறும் இன்பத்திற்காக; இது அவரை மகிழ்வித்தது - ஒரு அற்புதமான, சிறப்பியல்பு பண்பு 1

பல வருடங்களாக, அவன் தன் மனைவியை, கயிறுகள், குச்சிகள் என, சுற்றி இருந்த எல்லாவற்றாலும் அடித்து வந்தான். தரைப் பலகையை இழுத்து, அவள் கால்களை துளைக்குள் தள்ளி, பலகையை அழுத்தி, கசையடி, கசையடி அடிப்பான். அவளை ஏன் அடித்தான் என்று அவனுக்கே தெரியாது என்று நான் நம்புகிறேன்: அதுவும் கோழியைத் தொங்கவிட வைத்த அதே நோக்கங்களால்தான். அவளைப் பட்டினி போட்டு, மூன்று நாட்கள் ரொட்டி இல்லாமல் விட்டுவிட்டான். அவன் ரொட்டியை ஒரு அலமாரியில் வைப்பான், அவளை அழைத்து, "அந்த ரொட்டியைத் தொடத் துணியாதே; இது என் ரொட்டி" என்று சொல்வான் - அதுவும் ஒரு சிறப்பியல்பு. 1 தன் பத்து வயது குழந்தையுடன் அவள் அண்டை வீட்டாரிடம் பிச்சை எடுக்கச் செல்வாள்: அவர்கள் அவளுக்கு கொஞ்சம் ரொட்டி கொடுத்தால், அவர்கள் - தாயும் குழந்தையும் - சாப்பிடுவார்கள்; இல்லையென்றால் - அவர்கள் பசியுடன் இருப்பார்கள்.

அவள் வேலை செய்ய வேண்டும் என்று அவன் வற்புறுத்தினான்; அவள் எல்லாவற்றையும் உறுதியாகவும், பேச்சில்லாமல், திகைப்புடன், கடைசியில் - மயக்க நிலையில் இருப்பது போல கவனித்துக் கொண்டாள்.

அவளுடைய தோற்றத்தையும் என்னால் கற்பனை செய்து பார்க்க முடிகிறது: அநேகமாக, அவள் மிகவும் சிறிய பெண்ணாக இருந்திருக்க வேண்டும் - மெலிந்த, ஒரு ரேக் போல ஒல்லியான. சில நேரங்களில் மிகப் பெரிய மற்றும் தடிமனான ஆண்கள், வெள்ளை மற்றும் வீங்கிய உடல், சிறிய மற்றும் ஒல்லியான பெண்களை மணப்பது நடக்கும் (அவர்கள் அத்தகைய தேர்வுக்கு சாய்ந்திருப்பதை நான் கவனித்திருக்கிறேன்); அவர்கள் அருகருகே நிற்கும்போது அல்லது நடக்கும்போது அவர்களைப் பார்ப்பது மிகவும் விசித்திரமாக இருக்கிறது. கடைசி கட்டத்தில் அவள் அவனால் கர்ப்பமாக இருந்திருந்தால், படத்தை முடிக்க இதுவே மிகவும் சிறப்பியல்பு மற்றும் மிக அவசியமான பண்பாக இருந்திருக்கும் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது; இல்லையெனில், ஏதோ ஒன்று காணாமல் போனதாகத் தோன்றும்.

ஒரு விவசாயி தன் மனைவியை எப்படி சவுக்கடிக்கிறார் என்று நீங்கள் எப்போதாவது பார்த்திருக்கிறீர்களா? - நானும் பார்த்தேன். அவர் ஒரு கயிறு அல்லது பட்டையுடன் தொடங்குகிறார். விவசாய வாழ்க்கை அழகியல் இன்பங்கள் இல்லாதது - இசை, தியேட்டர்கள், பத்திரிகைகள்; இயற்கையாகவே அதை எப்படியாவது பெரிதாக்க வேண்டும். தனது மனைவியைக் கட்டுவதன் மூலமோ, அல்லது தரைப் பலகையின் திறப்பில் அவள் கால்களைத் திணிப்பதன் மூலமோ, நம் நல்ல சிறிய விவசாயி அநேகமாக - முறையாக, கபமாக, தூக்கத்தில் கூட - அளவிடப்பட்ட அடிகளுடன், அலறல்களையும், இன்னும் சரியாக இருக்க வேண்டும் என்ற வேண்டுகோள்களையும் கேட்காமல் - துல்லியமாக அவற்றைக் கேட்பது, மகிழ்ச்சியுடன் கேட்பது, இல்லையெனில் அவர் சவுக்கடியிலிருந்து என்ன மகிழ்ச்சியைப் பெறுவார்? - மனிதர்கள் வெவ்வேறு சூழல்களில் பிறக்கிறார்கள் என்பது உங்களுக்குத் தெரியுமா? இந்தப் பெண், மற்ற சூழல்களில், ஷேக்ஸ்பியரின் ஜூலியட் அல்லது பீட்ரைஸாகவோ, ஃபாஸ்டின் கிரெட்சனாகவோ இருந்திருக்கலாம் என்று நீங்கள் நம்ப மாட்டீர்களா1 அப்படிப்பட்ட கூற்றைச் சொல்வது மிகவும் முட்டாள்தனமாக இருக்கும் என்று நான் கூறவில்லை, ஆனால் அவளுடைய ஆன்மாவில், கரு வடிவத்தில், உன்னதமான ஒன்று இருந்திருக்கலாம், ஒருவேளை உன்னத வகுப்பினரிடையே ஒருவர் காணும் அளவுக்குக் குறைவானதல்ல, அதாவது, ஒரு அன்பான மற்றும் உயர்ந்த இதயம், மிகவும் அசல் அழகு நிறைந்த ஒரு பாத்திரம்.

தற்கொலை செய்து கொள்ள அவள் இவ்வளவு நேரம் காத்திருந்தாள் என்ற உண்மையே அவளை மிகவும் அமைதியான, கனிவான, பொறுமையான, பாசமுள்ள வெளிச்சத்தில் வைக்கிறது. இந்த பீட்ரைஸ் அல்லது கிரெட்சன் ஒரு பூனையைப் போல சாட்டையால் அடிக்கப்படுகிறார், அடிக்கப்படுகிறார் 1 எண்ணற்ற அடிகள் அடிக்கடி, கூர்மையாகப் பொழிகின்றன; அவன் உற்சாகமடைகிறான்; அவன் அதை ரசிக்கத் தொடங்குகிறான். இப்போது அவன் காட்டுத்தனமாக மாறுகிறான், இதை அவன் மகிழ்ச்சியுடன் உணர்கிறான். சித்திரவதை செய்யப்பட்ட பெண்ணின் விலங்கு கூக்குரல்கள் அவன் தலையில் மதுவாகச் செல்கின்றன. "நான் உன் கால்களைக் கழுவி அந்தத் தண்ணீரைக் குடிப்பேன்," என்று பீட்ரைஸ் மனிதாபிமானமற்ற குரலில் கத்துகிறாள். இறுதியில் அவள் அமைதியாகிவிடுகிறாள்; அவள் இனி அலறுவதில்லை; இப்போது அவள் காட்டுத்தனமாக முனகுகிறாள்; அவளுடைய மூச்சு ஒவ்வொரு நிமிடமும் மூச்சுத் திணறுகிறது; ஆனால் அப்போதே அடிகள் அடிக்கடி, மிகவும் வன்முறையில் இறங்குகின்றன. . . . திடீரென்று, அவன் பட்டையை எறிந்து விடுகிறான்; ஒரு பைத்தியக்காரனைப் போல, அவன் ஒரு குச்சியை, ஒரு கொம்பை, எதையும் பிடித்து, அவள் முதுகில் மூன்று கடைசி, பயங்கர அடிகளால் உடைக்கிறான்.-இனி நான் அவன் வெளியேறி, மேசையின் அருகே தன்னை நட்டு, பெருமூச்சுவிட்டு, தன் kvass இல் தன்னை அமைத்துக் கொள்கிறான்.

அந்தச் சிறுமி, அவர்களுடைய மகள் - அவர்களுக்கு ஒரு மகள் இருந்தாள் 1 - மூலையில் அடுப்பில் நடுங்கிக் கொண்டு, மறைக்க முயற்சிக்கிறாள்: அவள் அம்மா அலறுவதைக் கேட்கிறாள். அவன் வெளியே நடக்கிறான். விடியற்காலையில், அம்மா சுயநினைவுக்கு வருவாள்; அவள் எழுந்து, ஒவ்வொரு அசைவிலும் பெருமூச்சு விட்டுக் கொண்டும், அழுவாள்; அவள் பசுவைப் பால் கறக்கச் செல்வாள்; அவள் வேலைக்குச் செல்கிறாள்.

அவன் புறப்படும்போது, ​​தனது முறையான, கடுமையான குரலில் அவளைக் கண்டிக்கிறான்: "இந்த ரொட்டியைச் சாப்பிடத் துணியாதே; இது என்னுடைய ரொட்டி."

கடைசியாக, அந்தக் கோழியைப் போலவே, அவளையும் அவள் கால்களில் தொங்கவிட அவன் விரும்பினான். அநேகமாக அவன் அவளைத் தொங்கவிடுவான், பின்னர் அவன் ஒதுங்கி, உட்கார்ந்து, தன் கஞ்சியில் உட்கார்ந்து, சாப்பிட்டு, திடீரென்று பட்டையைப் பிடித்து, மீண்டும் தொங்கவிடப்பட்ட உயிரினத்தை அடிக்கத் தொடங்குவான்... அந்தச் சிறுமி தொடர்ந்து நடுங்கி, அடுப்பில் சுருங்கிக் கொண்டிருந்தாள்; அவள் தன் கால்களில் தொங்கிக் கொண்டிருந்த தன் தாயை ஒரு காட்டுப் பார்வையால் திருட்டுத்தனமாகப் பார்க்கிறாள், அவள் மீண்டும் மறைந்து கொள்கிறாள்...

மே மாதத்தில் அதிகாலையில், அம்மா தூக்குப்போட்டு தற்கொலை செய்து கொண்டார்; அநேகமாக ஒரு பிரகாசமான வசந்த நாளன்று. அவள் முந்திய நாளில், முழு பைத்தியக்காரத்தனமான நிலையில், அடித்து நொறுக்கப்பட்ட நிலையில் காணப்பட்டாள். அவள் இறப்பதற்கு முன், கிராம நீதிமன்றத்திற்குச் சென்றாள், அங்கேதான் அவளுக்கு முணுமுணுப்புடன் அறிவுறுத்தப்பட்டது: "நீங்கள் இன்னும் நல்ல முறையில் வாழ வேண்டும்."

அவள் தூக்குப் போட்டுக்கொண்டு தொண்டையில் சத்தம் கேட்டபோது, ​​அந்தப் பெண் தன் மூலையிலிருந்து கத்தினாள்: “அம்மா, ஏன் மூச்சுத் திணறுகிறாய்?” அதன் பிறகு, அவள் பயத்துடன் அவளை நெருங்கி, தூக்கிலிடப்பட்ட பெண்ணைக் கூப்பிட்டு, அவளை வெறித்தனமாகப் பார்த்தாள், அன்று காலை அப்பா திரும்பி வரும் வரை, தன் தாயைப் பார்க்க மூலையிலிருந்து பல முறை வெளியே வந்தாள்.

இதோ அவர் நீதிமன்றத்தின் முன் இருக்கிறார் - கல்லறையில், கர்வத்துடன், கவனம் செலுத்தி. அவர் எல்லாவற்றையும் மறுக்கிறார்: "நாங்கள் சரியான இணக்கத்துடன் வாழ்ந்தோம்" - சில விலைமதிப்பற்ற முத்துக்கள் போன்ற அரிய வார்த்தைகளை விடுகிறார். "சுருக்கமான ஆலோசனைக்குப் பிறகு", ஜூரிகள் வெளியே வந்து தங்கள் தீர்ப்பை வழங்குகிறார்கள்:

"குற்றவாளி ஆனால் கருணைக்கு உரியவர்."

அந்தச் சிறுமி தன் தந்தைக்கு எதிராக சாட்சியம் அளித்தாள் என்பதை நினைவில் கொள்ளுங்கள். அவள் எல்லாவற்றையும் சொன்னாள், மேலும் அங்கிருந்தவர்களை அவள் அழ வைத்ததாகக் கூறப்படுகிறது. ஜூரிகளின் "கருணை" மட்டும் இல்லையென்றால், அவர் சைபீரியாவுக்கு நாடுகடத்தப்பட்டிருப்பார். ஆனால், "கருணை"யுடன், அவர் எட்டு மாதங்கள் மட்டுமே சிறையில் கழிக்க வேண்டும்; அதன் பிறகு அவர் வீடு திரும்புவார், மேலும் தனது தாயின் சார்பாக தனக்கு எதிராக சாட்சியம் அளித்த சிறுமியை வரவழைப்பார். மீண்டும் கால்களைப் பிடித்துத் தூக்கில் போட யாராவது இருப்பார்கள்.

"கருணைக்கு தகுதியானது 1" மேலும் இந்த தீர்ப்பு வேண்டுமென்றே வழங்கப்பட்டது. குழந்தைக்கு என்ன காத்திருக்கும் என்பதை அவர்கள் அறிந்திருந்தனர். கருணை - யாருக்கு, எதற்கு? - ஒருவருக்கு ஏதோ ஒரு சுழலில் இருப்பது போல் உணர்கிறேன்: ஒருவர் பிடிக்கப்பட்டு, திருப்பி, திருப்பப்படுகிறார்.

பொறுங்கள். இன்னொரு சம்பவத்தைச் சொல்கிறேன்.

சில காலத்திற்கு முன்பு, புதிய நீதிமன்றங்கள் திறப்பு விழாவிற்கு முன்பு (உண்மைதான், சமீபத்தில் அல்ல), ஒரு சிறிய சம்பவத்தைப் பற்றி எங்கள் செய்தித்தாள்களில் படித்தேன்: ஒரு தாய் தன் கைகளில் பன்னிரண்டு அல்லது பதினான்கு மாதக் குழந்தையை சுமந்து செல்கிறாள். இந்த வயதில் குழந்தைகள் பற்களை வெட்டுகிறார்கள்; அவர்கள் நோய்வாய்ப்பட்டிருக்கிறார்கள், அழுகிறார்கள், அவர்கள் மிகவும் கஷ்டப்படுகிறார்கள். ஒருவேளை தாய் குழந்தையைப் பார்த்து சோர்வடைந்திருக்கலாம், செய்ய வேண்டிய வேலை நிறைய இருந்தது; இங்கே அவள் குழந்தையைத் தன் கைகளில் சுமந்து அதன் சத்தமான அழுகையைக் கேட்க வேண்டியிருந்தது. அவள் கோபமடைந்தாள். ஆனாலும், இவ்வளவு சிறிய குழந்தை இதற்காக அடிக்கப்பட வேண்டுமா? அதை அடிப்பது மிகவும் பரிதாபம், மேலும், அது என்ன புரிந்து கொள்ள முடியும்?— அது மிகவும் உதவியற்றது, சுற்றியுள்ள அனைத்தையும் சார்ந்துள்ளது. . . . ஒருவர் அதை அடித்தால் அது அழுவதை நிறுத்தாது: அது கண்ணீர் விடும், அதன் சிறிய கைகளால் உங்களைப் பிடிக்கும்; இல்லையெனில், அது உன்னை முத்தமிடத் தொடங்கும், அழுது அழும். அதனால் அவள் அதை அடிக்கவில்லை. ஆனால் அறையில் ஒரு சமோவர் இருந்தது, அதில் தண்ணீர் கொதிக்கிறது. அவள் குழந்தையின் சிறிய கையை குழாயின் கீழ் வைத்து அதைத் திறந்தாள். அவள் அந்தச் சிறிய கையை கொதிக்கும் நீரின் கீழ் பத்து வினாடிகள் வைத்திருந்தாள்.

இது ஒரு உண்மை; நான் இதைப் பற்றிப் படித்தேன். ஆனால் இது நம் காலத்தில் நடந்தால், அந்தப் பெண் நீதிமன்றத்திற்கு வரவழைக்கப்பட்டால் கற்பனை செய்து பாருங்கள். ஜூரிகள் ஓய்வு பெறுவார்கள், "சுருக்கமான ஆலோசனைக்குப் பிறகு", அவர்கள் தீர்ப்பை வழங்குவார்கள்: "கருணைக்கு தகுதியானது."

அப்படி ஒரு விஷயத்தை மட்டும் கற்பனை செய்து பாருங்கள். குறைந்தபட்சம் இதையாவது கற்பனை செய்து பார்க்கும்படி நான் தாய்மார்களைக் கேட்டுக்கொள்கிறேன். அத்தகைய சந்தர்ப்பத்தில் ஒரு வழக்கறிஞர் எப்படி முணுமுணுப்பார்:

"நடுவர் மன்ற உறுப்பினர்களே, நிச்சயமாக இது ஒரு மனிதாபிமான சம்பவம் என்று நீங்கள் கூறமாட்டீர்கள்; ஆனால் வழக்கை முழுவதுமாகப் பாருங்கள்; தயவுசெய்து சூழலையும், சுற்றுப்புறத்தையும் கற்பனை செய்து பாருங்கள். இது ஒரு ஏழைப் பெண்; அவள் வீட்டில் ஒரே தொழிலாளி; அவள் ஏமாற்றங்களை அனுபவிக்கிறாள். ஒரு செவிலியரை வேலைக்கு அமர்த்தக் கூட அவளால் முடியாது. எல்லாவற்றையும் விழுங்கும் சூழலுக்கு எதிரான கோபம் ஒருவருக்குள் ஊடுருவும் ஒரு தருணத்தில், அதாவது, அன்பர்களே, அவள் சமோவரின் குழாயின் கீழ் சிறிய கையை இழுத்திருக்க வேண்டியது இயல்பானது ..., பின்னர் ...

ஓ, நிச்சயமாக, அனைவராலும் மதிக்கப்படும் வழக்கறிஞர் தொழிலின் முழு பயனையும் நான் உணர்கிறேன். இருப்பினும், சில சமயங்களில், இதிலிருந்து பிரச்சினையைப் பார்க்காமல் இருக்க முடியாது - நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன் - இலகுவான, ஆனால் இருப்பினும் கட்டாயப்படுத்தப்பட்ட, பார்வையில்: உண்மையில், சில சமயங்களில், அவரது வேலை எவ்வளவு மிருகத்தனமானது - ஒருவர் சிந்திக்கிறார்: அவர் சுற்றித் திரிகிறார், தன்னை விடுவித்துக் கொள்ள முயற்சிக்கிறார் - ஓ, எவ்வளவு கடினமாக - அவர் தனது மனசாட்சிக்கு எதிராக, அவரது நம்பிக்கைக்கு எதிராக, அனைத்து ஒழுக்கத்திற்கும் எதிராக, மனிதனுக்கு எதிராக எல்லாவற்றிற்கும் எதிராக பொய் சொல்கிறார். இல்லை, அவருக்கு எதற்கும் சம்பளம் வழங்கப்படவில்லை.

"இங்க பாருங்க 1'' - திடீரென்று பழக்கமான காரசாரமான குரல் கூச்சலிடுகிறது - "இதெல்லாம் முட்டாள்தனம், உங்க கற்பனையைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை: ஜூரிகள் இப்படி ஒரு தீர்ப்பை வழங்கியதில்லை. வழக்கறிஞர் ஒருபோதும் ஒரு சுற்றுப் பயணம் செய்ததில்லை. முழு விஷயத்தையும் கண்டுபிடித்தது நீங்கள்தான்!"

ஆனால் மனைவி ஒரு கோழியைப் போல தலைகீழாகத் தொங்கினாள்! "இது என்னுடைய ரொட்டி: அதைத் தொடத் துணியாதே!" அந்தச் சிறுமி அந்த அடுப்பில் நடுங்கிக் கொண்டிருந்தாள், அரை மணி நேரம் தன் தாயின் அலறல்களைக் கேட்டாள்! "அம்மா, ஏன் மூச்சுத் திணறுகிறாய்?" - கொதிக்கும் நீரின் கீழ் இருக்கும் சிறிய கையுடன் இவை அனைத்தும் ஒத்ததாக இல்லையா? - உண்மையில்-a/»iosf ஒத்ததாக இருக்கிறது!

"அறியாமை - மந்தநிலை - பரிதாபப்படுங்கள் - சுற்றுச்சூழல்," என்று விவசாயியின் வழக்கறிஞர் வலியுறுத்துகிறார். ஆனால் அவர்களில் மில்லியன் கணக்கானவர்கள் வாழ்கிறார்கள் - அவர்கள் அனைவரும் தங்கள் மனைவிகளைக் கால்களில் தொங்கவிடுவதில் ஈடுபடுவதில்லை! - இருப்பினும், இங்கே ஒரு எல்லைக் கோடு இருக்க வேண்டும். . . . ஓ, மதுக்கடைக்காரர்களே, உங்கள் "சூழலுடன்" சுற்றித் திரிவதை நிறுத்துங்கள்!

தி சிட்டிசன், 1873, எண். 2.