.2 .3 .4 பீட்டர்ஸ்பர்க் by ஆந்த்ரே பெலி

 .2 வடகிழக்கு

ஓக் மரப் பலகைகள் பதிக்கப்பட்ட உணவு அறையில், கடிகாரத்தின் இரைச்சல் ஒலி எதிரொலித்தது; சாம்பல் நிறக் குயில்—தலைவணங்கி, சீறும் ஒலியுடன்—தன் கூவலை எழுப்பியது; அந்தப் பழமையான குயில் கடிகாரத்தின் சைகைக்கு இணங்க, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் (Apollon Apollonovich) தன் பீங்கான் கோப்பைக்கு முன் அமர்ந்து, மொறுமொறுப்பான வெள்ளை ரொட்டித் துண்டுகளைச் சிறுசிறு துணுக்குகளாகப் பிய்த்தார். தன் காபியை அருந்தியபடியே, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் கடந்த கால நினைவுகளில் மூழ்கினார்; ஆம்—உண்மையிலேயே, ஆம்—காபி அருந்தும் வேளையில், லேசான நகைச்சுவைப் பேச்சுகளில் ஈடுபடுவதும் அவருக்கு வழக்கமாக இருந்தது:

"மனிதர்களிலேயே மிகவும் தகுதியானவர் யார், செமியோனிச்?"

"அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அவர்களே, அனைவரிலும் மிகவும் தகுதியானவர் 'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகர்' (Actual Privy Councilor) தான் என்று நான் கருதுகிறேன்."

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் தன் உதடுகளால் மட்டும் புன்னகைத்தார்.

"நீங்கள் தவறு செய்கிறீர்கள்: அனைவரிலும் மிகவும் தகுதியானவர், புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவர் (Chimney sweep) தான்..."

அந்தப் பணிவிடைக்காரருக்கு (Valet) அந்த நகைச்சுவை ஏற்கனவே தெரிந்திருந்தது; ஆயினும், எஜமானர் மீதான மரியாதை அவரை மௌனம் காக்கப் பணித்தது.

"ஐயா—நான் துணிந்து கேட்கலாமென்றால்—புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவருக்கு அத்தகைய சிறப்பு ஏன் அளிக்கப்படுகிறது?"

"'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகர்' வரும்போது, ​​மற்றவர்கள் வழிவிட்டு ஒதுங்கிச் செல்வதில்லையா, செமியோனிச்?"

"ஆம்—அதுவே உண்மைதான், தங்கள் மேன்மைக்குரியவரே..."

"அந்தப் புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவருக்காக... 'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகர்' கூட வழிவிட்டு ஒதுங்கிச் செல்கிறார்; அதற்குக் காரணம் இதுதான்: அவர் அழுக்காக்குகிறார்—அந்தப் புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவர் அழுக்காக்குகிறார்."

"அப்படியா விஷயம்," என்று அந்தப் பணிவிடைக்காரர் மரியாதையுடன் குறிப்பிட்டார்.

"அப்படியேதான்; ஆயினும், அதைவிடவும் இன்னும் அதிகத் தகுதிவாய்ந்த ஒரு பணி இருக்கிறது..." உடனடியாகத் தொடர்ந்து கூறினார்:

"அது, கழிப்பறைச் சுத்தம் செய்பவரின் பணி..."

"ச்சீ!..."

"அவருக்காக, 'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகர்' மட்டுமல்ல—அந்தப் புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவர் கூட வழிவிட்டு ஒதுங்கிச் செல்கிறார்..."

பின்னர்—ஒரு வாய் காபி அருந்தினார். எனினும், நாம் ஒன்றை இங்கே குறித்துக்கொள்ள வேண்டும்: அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்—தானே ஒரு 'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகர்' ஆகவும் திகழ்ந்தார்.

"ஆம், அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்—இன்னொரு விஷயம்: அன்னா பெட்ரோவ்னா ஒருமுறை குறிப்பிட்டார்கள்..."

"அன்னா பெட்ரோவ்னா" என்ற சொற்களைக் கேட்டதும், அந்த நரைமுடிப் பணிவிடைக்காரர் தன் பேச்சை நிறுத்தினார்.

"அந்தச் சாம்பல் நிறக் கோட்டா?"

"அந்தச் சாம்பல் நிறக் கோட்."

"அதோடு, அந்தச் சாம்பல் நிறக் கையுறைகளையும் தானே என்று நினைக்கிறேன்?"

"இல்லை, எனக்கு அந்த மென் தோல் கையுறைகளைக் (Suede gloves) கொடுங்கள்..."

"தங்கள் மேன்மைக்குரியவரே, தயவுசெய்து ஒரு கணம் காத்திருக்க முடியுமா?" “எது எப்படியாயினும், அந்தச் சாம்பல் நிறக் கையுறைகள் அலமாரியில்—பிரிவு C, வடமேற்குப் பகுதியில்—இருக்கவே செய்கின்றன.”

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அன்றாட வாழ்வின் நுணுக்கங்களில் ஆழ்ந்து ஈடுபட்டது ஒரே ஒரு முறை மட்டுமே; அந்தத் தனித்த ஒரு சந்தர்ப்பத்தில், அவர் தனது உடைமைகளின் விவரப் பட்டியலைத் தயாரித்தார். அப்பட்டியல் முறையாகப் பதிவு செய்யப்பட்டதுடன், அலமாரியின் பெரிய மற்றும் சிறிய பிரிவுகளுக்குப் பெயரிடும் முறையும் அறிமுகப்படுத்தப்பட்டது; பிரிவுகள் ‘a, b, c’ போன்ற எழுத்துக்களால் குறிக்கப்பட்டன; அதேவேளையில், அப்பிரிவுகளின் நான்கு பக்கங்களும் நான்கு திசைகளின் அடிப்படையில் பெயரிடப்பட்டன.

தனது கண்ணாடியை அதற்கென ஒதுக்கப்பட்ட இடத்தில் வைக்கும்போதெல்லாம், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்பதிவை தனது பட்டியலில் முத்து போன்ற சிறிய கையெழுத்தில் குறித்துக்கொள்வார்: “கண்ணாடி—பிரிவு b, வடகிழக்கு” ​​(அதாவது, NE). இப்பட்டியலின் ஒரு நகல் அவரது தனி உதவியாளரிடம் (valet) வழங்கப்பட்டது; அந்த உதவியாளர், இத்தகைய விலைமதிப்பற்ற தனிப்பட்ட பயன்பாட்டுப் பொருட்களின் துல்லியமான இருப்பிடங்களை மனப்பாடம் செய்து வைத்திருந்தார். இரவில், அவருக்கு உறக்கம் வராத நேரங்களில், அவர் அந்த இருப்பிடக் குறிப்புகளைச் சிறிதும் பிசகின்றி மனதிற்குள் ஒப்பித்துப் பார்ப்பார்.

=====================
.3
ஸ்பானிய முத்திரையுடன் ஒரு கடிதம்

மேசையின் மீது, குளிர்ந்த, நீண்ட கால்களைக் கொண்ட ஒரு வெண்கலச் சிலை எழுந்தது; விளக்குக் கூட்டின் ரோஜா-ஊதா நிறம் மினுமினுக்கவில்லை—பத்தொன்பதாம் நூற்றாண்டு அந்த நிறத்தின் இரகசியத்தை இழந்துவிட்டது; காலப்போக்கில் கண்ணாடியும், அதன் நுட்பமான வடிவமைப்பும் கருமையடைந்திருந்தன.

ஜன்னல்களுக்கு இடையில் இருந்த தங்க முலாம் பூசப்பட்ட தூண் கண்ணாடிகள், அவற்றின் கண்ணாடிப் பரப்புகளின் பச்சை நிற ஆழத்தில் அந்த வரவேற்பறை முழுவதையும் விழுங்குவது போலத் தோன்றின; ஒவ்வொரு தூண் கண்ணாடிக்கு அருகிலும் சிறிய முத்துச்சிப்பி மேசைகள் மினுமினுத்தன.

நேர்த்தியாக வெட்டப்பட்ட படிகக் கதவின் கைப்பிடியில் தன் கையைச் சாய்த்து, அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் வேகமாகக் கதவைத் திறந்தார்; அவரது காலடி ஓசைகள் பளபளக்கும் மரத்தரை மீது எதிரொலித்தன; ஒவ்வொரு மூலையிலும் சிறிய பீங்கான் அலங்காரப் பொருட்களின் கொத்துகள் நின்றன—அவரும் அன்னா பெட்ரோவ்னாவும் வெனிஸிலிருந்து கொண்டு வந்த சிறுபொருட்கள்... முப்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு.

அவரது கண்கள் பியானோவை நோக்கிச் சென்றன.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் நினைவு கூர்ந்தார்: ஒரு வெண்மையான செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் இரவு; ஜன்னல்களுக்கு அப்பால், ஒரு அகன்ற ஆறு ஓடிக்கொண்டிருந்தது; நிலவு மேலே உயரமாகத் தொங்கியது, மேலும் சோபினின் 'ரூலேட்' இசையின் அலைபோன்ற ஓசைகள் காற்றில் நிறைந்திருந்தன—ஆம், அது அவனுக்கு இன்னும் நினைவிருந்தது; அன்னா பெட்ரோவ்னா வாசித்தது சோபினின் இசைதான் (ஷூமானின் இசையல்ல)...

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச், ஒரு எம்பயர் பாணி கை நாற்காலியில் அமர்ந்தார்—அதன் வெளிர்-நீல நிற சாடின் இருக்கையில் சிறிய மலர் மாலைகள் ஒன்றோடொன்று பின்னிப் பிணைந்திருப்பது போலத் தோன்றியது—மேலும் திறக்கப்படாத கடிதங்களின் அடுக்கு இருந்த சிறிய சீனத் தட்டை நோக்கி கையை நீட்டினார்; அவரது வழுக்கைத் தலை அந்தக் கடிதங்களின் மீது தாழ்ந்திருந்தது. "வண்டி காத்திருக்கிறது" என்ற வேலையாளின் அறிவிப்பிற்காகக் காத்திருந்த அவர், காலைக் கடிதங்களில் மூழ்கினார்.

உறைகள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகக் கிழிக்கப்பட்டன.

"ம்... முத்திரையிடப்படாத, ஒரு குலச்சின்னம் பொறிக்கப்பட்ட, மெழுகு முத்திரையின் அச்சுடன் கூடிய, தடித்த சாம்பல் நிறக் காகித உறை ஒன்று.

“ம்... கவுண்ட் டப்ல்வே... அது என்னவாக இருக்கும்?” “அலுவலகத்தில் பெறப்பட வேண்டிய கோரிக்கைகள்... ஒரு தனிப்பட்ட விஷயம்...”

“ம்ம்... ஆஹா!...”

ஒன்பதாவது துறையின் தற்போதைய தலைவரான கவுண்ட் டப்ள்யூ, அந்த செனட்டரின் எதிரியாவார்.

அடுத்து... வெளிர் சிவப்பு நிறத்திலான ஒரு சிறிய உறை; செனட்டரின் கை நடுங்கியது—அது அன்னா பெட்ரோவ்னாவின் கையெழுத்து; அவர் அந்த ஸ்பானிய அஞ்சல் முத்திரையை உற்று நோக்கினாரே தவிர, உறையைப் பிரித்துத் திறக்கவில்லை:

“ம்ம்... பணம்?...”

“பணம் ஏற்கனவே அனுப்பப்பட்டுவிட்டதே?” “அது *கண்டிப்பாக* அனுப்பப்படும்!...”

“ம்... குறித்துக்கொள்...”

தன் சட்டைப்பையிலிருந்து ஒரு பென்சிலை எடுத்ததாக நம்பிய அவன், தன் கையில் ஒரு சிறிய தந்த நகத்தூரிகையைக் கண்டான். “திரும்ப அனுப்பு,” என்ற குறிப்பை எழுத அவன் தயாரானபோது...

“—?...”

“வண்டி காத்திருக்கிறது...”

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தன் வழுக்கைத் தலையை உயர்த்தி, அறையிலிருந்து கம்பீரமாக வெளியேறினான்.

சுவர்களில் ஓவியங்கள் தொங்கின—எண்ணெய் வண்ணங்களால் பளபளக்கும் அந்த ஓவியங்கள், இறுக்கமான டைரக்டோயர் மேலங்கிகளையும் உயர்ந்த சிகை அலங்காரங்களையும் அணிந்திருந்த, கிரேக்கப் பெண்களைப் போலத் தோற்றமளித்த பிரெஞ்சுப் பெண்களைச் சிரமத்துடனேயே பிரித்தறிய அனுமதித்தன.

பியானோவிற்கு மேலே, டேவிட்டின் ஓவியமான *Distribution des aigles par Napoléon premier* என்பதன் சிறிய அளவிலான பிரதி ஒன்று தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

கம்பளங்கள் முற்றிலும் இல்லாததால், அந்த வரவேற்பறையின் பிரம்மாண்டம் ஒருவித குளிர்ச்சியை உணர்த்தியது; மரத்தாலான தரை பளபளத்தது—அதன் மீது ஒரு கணம் சூரியன் பட்டிருந்தால்கூட, கண்கள் தாமாகவே மூடியிருக்கும். இந்த வரவேற்பறையின் உபசரிப்பு குளிர்ந்திருந்தது.

இருப்பினும், செனட்டர் அப்லூகோவ் இந்தக் குளிர்ந்த தன்மையை ஒரு கொள்கையாகவே உயர்த்தியிருந்தார். அவர் தனது முத்திரையைப் பதித்திருந்தார்: உபசரிப்பாளர் மீது, வெண்கலச் சிலைகள் மீது, வேலையாட்கள் மீது—சமையலறைக்கு அருகில் எங்கோ வாழ்ந்த, புலி போன்ற, கருமையான புல்டாக் மீதுகூட.

அன்னா பெட்ரோவ்னா வெளியேறியதும், அந்த வரவேற்பறை அமைதியானது; பியானோவின் மூடி படாரென மூடியது, இனி எந்தக் குரலொலியும் ஒலிக்கவில்லை.

ஆம், அன்னா பெட்ரோவ்னாவைப் பொறுத்தவரை—அல்லது, இன்னும் எளிமையாகச் சொல்வதானால், ஸ்பெயினிலிருந்து வந்த கடிதத்தைப் பொறுத்தவரை: அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் வெளியேறிய உடனேயே, இரண்டு அடியாட்கள் தங்களுக்குள் பேசிக்கொள்ளத் தொடங்கினர்:

"அவர் கடிதத்தைப் படிக்கவில்லை..."

"அதற்கு வாய்ப்பே இல்லை: அதைப் படிக்க வேண்டும் என்ற எண்ணம் அவருக்குத் தோன்றவே தோன்றாது..."

"அவர் அதைத் திருப்பி அனுப்புவாரா?"

"அநேகமாக."

"என்ன ஒரு கல் போன்ற மனிதன்—கடவுளே என் மீது கருணை காட்டு."

"நான் உனக்கு ஒன்று சொல்கிறேன்: நீ வார்த்தைகளைத் தேர்ந்தெடுப்பதில் இன்னும் மென்மையாக இருக்க வேண்டும்."

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் முன் அறைக்குள் கம்பீரமாக நுழைந்தபோது, அவருடன் நடந்து வந்த நரைத்த முடியுடைய பணியாள், மந்திரி பரிசளித்த புகையிலைப் பெட்டியைக் கையில் பிடித்தபடி, தன் எஜமானரின் கம்பீரமான காதுகளை அண்ணாந்து பார்த்தான்.

அப்போலோன் அப்பொல்லோனோவிச் படிக்கட்டில் நின்றவாறே, ஏதோ ஒரு வார்த்தையைத் தேடினார்.

"ம்ம்... கேளுங்கள்..."

"தங்கள் மேன்மைக்குரியவரே?"

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு பொருத்தமான வார்த்தையைத் தேடினார்.

"பொதுவாகச் சொன்னால்—ஆம்—என்ன... என்ன..."

"—?..."

"...செய்து கொண்டிருக்கிறார், நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்?"

"குறிப்பிட்டுச் சொல்லும்படி ஏதுமில்லை, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்; இளைய எஜமானர் நல்ல உடல்நலத்துடன் இருக்கிறார்."

"வேறு வகையில்?"

"எப்போதும் போலவேதான்: இளைய எஜமானர் தன்னை அறைக்குள் அடைத்துக்கொண்டு புத்தகங்கள் படிப்பதையே விரும்புகிறார்."

"புத்தகங்களா, அதுவும்?"

"பிறகு, இளைய எஜமானர் அறைகளுக்குள்ளேயே முன்னும் பின்னும் நடந்து கொண்டிருப்பார்."

"நடப்பாரா—ஆம், ஆம்... பிறகு... பிறகு என்ன? எப்படி?"

"இளைய எஜமானர் நடந்து கொண்டிருப்பார்... தனது மேலங்கியுடன்..."

"படித்தல், நடத்தல்..." "சரி. அடுத்து?"

"நேற்று, இளைய எஜமானர் ஒருவரை எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்..."

"எதிர்பார்த்தாரா—யாரை?"

"ஆடை வடிவமைப்பாளரை..."

"எந்த ஆடை வடிவமைப்பாளர்?"

"அந்த ஆடை வடிவமைப்பாளரைத்தான்."

"ம்ம்—ம்ம்... எதற்காக, சரியாகச் சொன்னால்?"

"என் கணிப்புப்படி, இளைய எஜமானர்..."
"...ஒரு நடன விருந்துக்குப் போய்க்கொண்டிருந்தோம்..."

"ஆஹா—அப்படியானால்... ஒரு நடன விருந்துக்கு..." அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தன் மூக்கின் பாலத்தைத் தேய்த்தார்; திடீரென வயோதிகத் தோற்றம் கொண்ட அவரது முகத்தில் ஒரு புன்னகை மலர்ந்தது.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தனது மேல்தொப்பியை எடுத்துக்கொண்டு திறந்திருந்த கதவின் வழியே உள்ளே நுழைந்தார்.
.4
வண்டி பனிமூட்டத்திற்குள் விரைந்தது

தெருக்களிலும், நடைபாதைகளிலும், கூரைகளிலும் பனிப்படலம் படர்ந்திருந்தது. பனிப்படலம் வழிப்போக்கர்களை மூடி, அவர்களுக்குச் சளிக்காய்ச்சலைப் பரப்பியது; அதே சமயம், மெல்லிய, தூறல் மழையுடன், உயர்நிலைப் பள்ளி மாணவர்கள், பல்கலைக்கழக மாணவர்கள், அரசு ஊழியர்கள், அதிகாரிகள் மற்றும் சாதாரண மக்களின் மடிக்கப்பட்ட காலர்களுக்கு அடியில் இன்ஃப்ளூயன்ஸாவும் காய்ச்சலும் ஊடுருவின; மேலும் அந்தத் தனிநபர்—சொல்லப்போனால், அந்தக் குடிமகன்—அச்சத்துடன் தன்னைச் சுற்றிலும் பார்த்தான்; அவன் சாம்பல் நிறமான, பாழடைந்த தெருவை உற்று நோக்கினான்; அவன் பெருந்தெருக்களின் முடிவற்ற தன்மையில் வலம் வந்தான், குதிரை வண்டிகளின் சலசலப்பு, குலுக்கம் மற்றும் இரைச்சலுக்கு மத்தியில், தன்னைப் போன்ற தனிநபர்களின் முடிவற்ற ஓட்டத்திற்குள்—எந்த முணுமுணுப்புமின்றி—அந்த முடிவற்ற தன்மையைக் கடந்து சென்றான்; கார் ஹாரன்களின் இனிமையான ஒலிகளும், தொலைவில் கேட்கும் மஞ்சள் மற்றும் சிவப்பு டிராம் வண்டிகளின் பெருகும் இரைச்சலும் (அது பின்னர் மீண்டும் மெதுவாக மங்கிவிடும்) செய்தித்தாள் விற்பனையாளர்களின் ஓயாத கூக்குரல்களுக்குக் கீழே ஒலித்தன.


பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் இந்த இருண்ட காலைப்பொழுதில், ஒரு பிரம்மாண்டமான மஞ்சள் மாளிகையின் கனமான இரட்டைக் கதவுகள் படீரெனத் திறந்தன: அதன் அனைத்து ஜன்னல்களுடன் கூடிய அந்த மஞ்சள் வீடு, நேவா நதியை நோக்கியவாறு அமைந்திருந்தது. தங்கப் பின்னல் வேலைப்பாடுகளுடன் கூடிய மேலங்கிகளை அணிந்திருந்த, சவரம் செய்திருந்த ஒரு பணியாள், சாரதிக்கு சைகை காட்டுவதற்காக இடைத்தளத்திலிருந்து துள்ளி எழுந்தான். ஒரு குதிரை வீரனைக் குத்திச் சாய்ப்பது போன்ற பழங்கால பிரபுத்துவச் சின்னம் பொறிக்கப்பட்டிருந்த அந்த வண்டியை, சாம்பல் நிற, புள்ளிகளுடைய குதிரைகள் முன்னோக்கி இழுத்துக்கொண்டு முன்மண்டபத்தை நோக்கிச் சென்றன.

சாம்பல் நிற மேலங்கியும் மேல் தொப்பியும் அணிந்து, கல் போன்ற முகத்துடன், நடந்து கொண்டே ஒரு கருப்பு நிற மெல்லிய தோல் கையுறையை மாட்டிக்கொண்டிருந்த அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூச்சோவ், முன்மண்டபத்தில் வேகமாகத் தோன்றி, அதைவிட வேகமாக வண்டிக்குள் ஏறியபோது, அதே கணத்தில் அவ்வழியே சென்றுகொண்டிருந்த ஒரு நேர்மையான காவலரின் முகபாவம் உடனடியாக மேலும் வெறுமையடைந்தது, மேலும் அவர் சட்டென்று நிமிர்ந்து நின்றார். அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ், காவலரையும், வண்டியையும், சாரதியையும், அந்தப் பெரிய கருப்புப் பாலத்தையும், கண்ணாடி போன்ற நெவா நதியின் மேற்பரப்பையும் ஒரு கணநேர, தொலைந்த பார்வையுடன் பார்த்தார்—அதற்கு அப்பால், மூடுபனி சூழ்ந்த, பல புகைபோக்கிகளைக் கொண்ட தொலைதூரங்கள் உயர்ந்து நின்றன, அதன் பின்னிருந்து வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவு கவலையுடன் எட்டிப் பார்த்தது.

சாம்பல் நிற உடை அணிந்த அந்த வேலையாள் அவசரமாக வண்டியின் கதவை படாரெனச் சாத்தினான். வண்டி பனிமூட்டத்திற்குள் மூழ்கியது; தற்செயலாக அவ்வழியே சென்றுகொண்டிருந்த காவலர்—தான் கண்ட அனைத்தாலும் அதிர்ச்சியடைந்து—வேகமாகச் சென்றுகொண்டிருந்த அந்த வண்டியைப் பின்தொடர்ந்து, தன் தோளுக்கு மேல் திரும்பி, அந்த அழுக்குச் சாம்பல் நிறப் பனிமூட்டத்தை நீண்ட நேரம் உற்றுப் பார்த்தார். பிறகு அவர் பெருமூச்சு விட்டு நடந்தார்; விரைவிலேயே அந்தக் காவலரின் தோள்களும் பனிமூட்டத்தில் மறைந்தன—எல்லா தோள்களும், எல்லா முதுகுகளும், எல்லா சாம்பல் நிற முகங்களும், எல்லா கறுப்பு, ஈரமான குடைகளும் அந்தப் பனிமூட்டத்தில் மறைந்தது போலவே. அந்த கண்ணியமான அடியாளும் அதே திசையில் ஒரு பார்வை வீசினான்; பிறகு அவன் வலப்புறம், இடப்புறம், பாலம், இறுதியாக நெவாவின் பரந்து விரிந்த வெளி ஆகியவற்றைப் பார்த்தான்...
சதுரங்கள், இணைகனங்கள், கனசதுரங்கள்.

"ஏய்! ஏய்!..."

இப்படிக் கூச்சலிட்டான் சாரதி...

சக்கரங்கள் தெருச் சேற்றை எல்லா திசைகளிலும் தெறித்தன.

அந்த வண்டி நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் சாலையில் வேகமாகச் சென்றது. அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் தன் இருக்கையின் பட்டு மெத்தைகளில் ஆடிக்கொண்டிருந்தார்; நான்கு செங்குத்தான சுவர்களால் அவர் தெருவின் அழுக்கிலிருந்து பிரிக்கப்பட்டிருந்தார்—அதேபோல், கடந்து செல்லும் ஆர்ப்பரிக்கும் கூட்டத்திலிருந்தும், அந்தச் சந்திப்பில் விற்கப்பட்டுக்கொண்டிருந்த தெருச் செய்தித்தாள்களின் சலிப்பூட்டும், ஈரமான, சிவப்பு அட்டைகளிலிருந்தும் அவர் பிரிக்கப்பட்டிருந்தார்.

ஒழுங்கும் சமச்சீரும் செனட்டரின் நரம்புகளை ஆற்றுப்படுத்தின—குடும்ப வாழ்வின் ஏற்றத்தாழ்வுகளாலும், நமது மாநில மன்றத்தின் உதவியற்ற, இலக்கற்ற சுழற்சிகளாலும் தளர்ந்துபோயிருந்த நரம்புகளை அவை ஆற்றுப்படுத்தின.

இணக்கமான எளிமையே அவரது ரசனையின் தனிச்சிறப்பாக இருந்தது.

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் ஒரு நேரான தெருவை விரும்பினார்; இந்தத் தெரு, வாழ்வின் இரு புள்ளிகளுக்கு இடையில் பாயும் காலத்தின் நதியை அவருக்கு நினைவூட்டியது.

ஈரமான, வழுக்கும் தெருக்கள்: ஒழுங்கான, ஐந்து மாடி வரிசைகளில் அமைக்கப்பட்ட கனசதுர வடிவ வீடுகள்; அவை வாழ்வின் கோட்டிலிருந்து ஒரே ஒரு விஷயத்தில் மட்டுமே வேறுபட்டிருந்தன: இந்த வரிசைகளுக்குத் தொடக்கமும் இல்லை, முடிவும் இல்லை. தனது சொந்த மெருகூட்டப்பட்ட கனசதுரம் ஒரு அம்பைப் போல நெவ்ஸ்கியின் கோட்டைக் கிழித்துச் செல்லும்போதெல்லாம், செனட்டரின் ஆன்மாவில் ஒரு பரவசப் பெருக்கெடுத்தது. அங்கே, ஜன்னல் கண்ணாடிகளுக்குப் பின்னால், வீட்டு எண்கள் விரைந்து சென்றன; அங்கே வாழ்வின் சுழற்சி நிகழ்ந்து கொண்டிருந்தது. தெளிவான நாட்களில், வெகு தொலைவிலிருந்து கண்ணைப் பறிக்கும் காட்சிகள் அங்கே மின்னின: பொன்னிறக் கோபுரம், மேகங்கள், சூரிய அஸ்தமனத்தின் செந்நிறக் கதிர்; மூடுபனி நாட்களில், எதையும், யாரையும் காணமுடியவில்லை.

இருப்பினும், இன்னும் தொலைவில், நேவா நதியின் கோடுகளும் தீவுகளும் தெரிந்தன.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சுக்கு இந்தத் தீவுகள் மீது அக்கறை இல்லை: அவற்றின் குடிமக்கள் தொழிற்சாலைத் தொழிலாளர்கள்—கரடுமுரடான, முரட்டுத்தனமான மக்கள். ஒவ்வொரு காலையிலும், ஆயிரக்கணக்கானோர் கூட்டம் அங்கே அமைந்திருந்த பல புகைபோக்கிகள் கொண்ட தொழிற்சாலைகளை நோக்கிப் படையெடுத்துச் செல்லும்; தற்போதே, பிரௌனிங்ஸ் அவர்களுக்குள் நடமாடிக்கொண்டிருக்கிறார்கள் என்பதை அவன் அறிந்திருந்தான். மேலும் அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் இன்னொன்றையும் நினைத்தான்: அந்தத் தீவுகளின் குடிமக்கள் ரஷ்யப் பேரரசின் மக்கள்தொகையில் கணக்கிடப்பட்டனர்; அங்கும் பொதுக் கணக்கெடுப்பு நடத்தப்பட்டது. அவர்களுக்கும் எண்ணிடப்பட்ட வீடுகள், காவல் நிலையங்கள் மற்றும் அரசு நிறுவனங்கள் இருந்தன; அந்தத் தீவில் வசிப்பவர் ஒரு வழக்கறிஞராகவோ, எழுத்தாளராகவோ, தொழிலாளியாகவோ அல்லது ஒரு காவல்துறை அதிகாரியாகவோ இருக்கலாம். அவன் தன்னை பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் குடிமகனாகக் கருதினான், ஆனால் உண்மையில், அவன் குழப்பத்தின் குடிமகனாக இருந்தான்; நெருங்கி வரும் புயல் மேகத்தைப் போல அவன் பேரரசின் தலைநகரை அச்சுறுத்தினான்... அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் இதற்கு மேல் சிந்திக்க விரும்பவில்லை: இந்தத் தீவுகள் அமைதியின்மையால் கொந்தளித்துக் கொண்டிருந்தன—அவற்றை நசுக்குங்கள்! அவற்றை நசுக்குங்கள்! ஒரு பிரம்மாண்டமான பாலத்தின் இரும்பு எடையின் கீழ் அவற்றை பூமியோடு பிணைத்துவிடுங்கள்!
...அதை உறுதியாகப் பிணைத்து, தெருக்கள் எனும் அம்புகளால் எல்லாத் திசைகளிலும் துளைக்க... இவ்வாறு மூடுபனியின் எல்லையற்ற தன்மையை கனவுமயமாக நோக்கியபடி, அந்த அரசியல்வாதி தனது தேரின் கறுப்புக் கனசதுரத்திலிருந்து வெளிப்பட்டு, எல்லாப் பக்கங்களிலும் விரிந்து, தன்னை மேல்நோக்கி நீட்டிக்கொண்டார்; தனது தேர் முன்னோக்கிப் பாய்ந்து செல்ல வேண்டும் என்றும், தெருக்கள்—ஒன்றன்பின் ஒன்றாக—தன்னை நோக்கிப் பறந்து வர வேண்டும் என்றும் அவர் விரும்பினார்; கோளின் முழு கோள வடிவப் பரப்பும், பாம்புச் சுருள்களைப் போல, கறுப்பு-சாம்பல் நிற வீடுகளின் கனசதுரங்களால் சூழப்பட்டிருக்க வேண்டும்; தெருக்களால் அழுத்தப்பட்ட முழுப் பூமியும்—கோடுகளின் ஒரு பிரபஞ்சப் பாதையில்—ஒரு நேர்கோட்டு விதியைப் போல எல்லையற்றதைக் கிழித்துச் செல்ல வேண்டும்; இணையான தெருக்களின் ஒரு கட்டமைப்பு, மற்றொரு இணையான தெருக்களின் கட்டமைப்பால் குறுக்கிடப்பட்டு, சதுரங்கள் மற்றும் கனசதுரங்களின் பரப்புகளுடன் சேர்ந்து—வானத்தின் ஆழங்களுக்குள் தன்னைத் தானே துளைத்துக்கொள்ள வேண்டும்: ஒவ்வொரு நகரவாசிக்கும் ஒரு சதுரம்; அது... அது...

கோட்டிற்குப் பிறகு, சதுரத்தின் உருவமே அவரை மிகவும் ஆற்றுப்படுத்தியது.

அவன் அடிக்கடி நீண்ட நேரம் பிரமிடுகள், முக்கோணங்கள், இணைகனங்கள், கனசதுரங்கள், சரிவகங்கள் போன்றவற்றை எண்ணிலடங்காமல் ஆழ்ந்து சிந்திப்பதில் தன்னை ஈடுபடுத்திக் கொள்வான். ஒரு வெட்டப்பட்ட கூம்பைக் காணும்போது மட்டுமே அவனுக்குள் ஒருவித அமைதியின்மை ஏற்படும்.

ஆனால் அந்த வளைந்து நெளிந்த கோட்டை—அதை அவனால் சகித்துக் கொள்ள முடியவில்லை.

தனது வண்டிக்குள், பட்டுத் துணியால் போர்த்தப்பட்ட ஒரு கச்சிதமான கனசதுரத்தின் மையத்தில் அமர்ந்தபடி, அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் நீண்ட கணங்கள் அந்தச் செவ்வகச் சுவர்களை எண்ணிலடங்காமல் சுவைப்பான்: அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தனிமைச் சிறைக்காகவே படைக்கப்பட்டவன்; அரச தளவடிவவியலின் மீதான அவனது காதல் மட்டுமே அவனை ஒரு பொறுப்புள்ள பதவியின் கோணச் சிக்கலுக்குள் இழுத்திருந்தது.

ஈரமான, வழுக்கும் தெருவை மற்றொரு ஈரமான தெரு, ஒரு நேரான, தொண்ணூறு டிகிரி கோணத்தில் கடந்தது; இந்தக் கோடுகள் சந்திக்கும் இடத்தில் ஒரு காவலர் நின்றிருந்தார்...

அங்கே ஒரே மாதிரியான வீடுகள் எழுந்தன, அதே சாம்பல் நிற மக்கள் வெள்ளம் அங்கே கடந்து சென்றது, அதே பச்சை கலந்த மஞ்சள் நிற மூடுபனி அங்கே படர்ந்திருந்தது. ஆழ்ந்த சிந்தனையுடன் கூடிய முகங்கள் அங்கே விரைந்து சென்றன; நடைபாதைகள் சலசலத்தன, உரசிச் சென்றன, ரப்பர் காலணிகளின் அடிப்பாகங்களால் தேய்த்தன; கம்பீரமாக, அந்த நடுத்தர வர்க்கத்தினரின் மூக்கு மிதந்து சென்றது. மூக்குகள் கூட்டமாகக் கடந்து சென்றன: கழுகு மூக்குகள், வாத்து மூக்குகள், கோழி மூக்குகள்—பச்சை நிறமானவை, வெள்ளை நிறமானவை; காணாமல் போன மூக்கு கூட அங்கே கடந்து சென்றது. இங்கே தனிநபர்கள், ஜோடிகள், மூன்று மற்றும் நான்கு பேர் கொண்ட குழுக்கள் நடமாடின; ஒரு தொப்பியைத் தொடர்ந்து மற்றொன்று வந்தது; இறுக்கமான தொப்பிகள், இறகுகள், குல்லாக்கள்; குல்லாக்கள், குல்லாக்கள், இறகுகள்; மூவர்ணத் தொப்பிகள், குல்லாக்கள், மேல் தொப்பிகள், குல்லாக்கள், தலைத்துணிகள், குடைகள், இறகுகள்.

ஆயினும், விரைந்து செல்லும் தெருவுக்கு இணையாக இரண்டாவது தெரு ஒன்று ஓடியது—அதே போன்ற பெட்டிகளின் வரிசையுடனும், எண்களுடனும், மேகங்களுடனும்; அதே அரசு ஊழியருடனும்.
தீவுகளின்வாசி

அது செப்டம்பர் மாதத்தின் கடைசி நாள்.

"பதினேழாவது கோட்டின்" ஆழத்தில் உள்ள வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவில், மூடுபனியிலிருந்து ஒரு பெரிய, சாம்பல் நிற வீடு உயர்ந்து தெரிந்தது; அதன் சிறிய முற்றத்திலிருந்து, சற்றே அழுக்கடைந்த ஒரு கருப்புப் படிக்கட்டு உள்ளே இட்டுச் சென்றது: அங்கே ஒன்றன் மேல் ஒன்றாகக் கதவுகள் இருந்தன. அவற்றில் ஒன்று திறந்தது.

சிறிய கருப்பு மீசையுடன் ஒரு அந்நியன் வாசலில் தோன்றினான்.

பின்னர், அந்த அந்நியன் மெதுவாகப் படிக்கட்டுகளில் இறங்கத் தொடங்கினான். அவன் ஐந்தாவது மாடியின் உயரத்திலிருந்து, படிகளில் கவனமாக அடியெடுத்து வைத்து வந்தான்; அவன் கையில், சீராக அசைந்தபடி, ஒரு பொட்டலத்தை சுமந்து வந்தான்—அது மிகச் சிறியதும் அல்ல, மிகப் பெரியதும் அல்ல—சிவப்பு ஓரத்துடன் கூடிய, மங்கிய ஃபெசண்ட் பறவையின் உருவம் பொறிக்கப்பட்ட ஒரு அழுக்குத் துணியில் சுற்றப்பட்டிருந்தது.

அந்தப் பொட்டலத்தைக் கையாள்வதில், எனக்கு அறிமுகமில்லாத அந்த நபர் வழக்கத்திற்கு மாறாகக் கவனமாக இருந்தார்.

அது, இயல்பாகவே, பின்பக்கப் படிக்கட்டுதான்; அது, மீண்டும் மீண்டும் மிதிபட்ட வெள்ளரிக்காய்த் தோல்களாலும் முட்டைக்கோஸ் இலைகளாலும் சிதறிக் கிடந்தது. சிறிய கருப்பு மீசை வைத்திருந்த அந்த அந்நியன் அவற்றின் மீது பலமுறை வழுக்கி விழுந்தான். பிறகு, ஒரு கையால் படிக்கட்டுக் கைப்பிடியைப் பற்றிக்கொண்டான், அதே சமயம் (பொட்டலத்தைப் பிடித்திருந்த) மற்றொரு கையால் காற்றில் பதற்றத்துடன் ஒரு நெளிவு சுளிவான கோட்டை வரைந்தான்; ஆனாலும், இந்த நெளிவு சுளிவான அசைவில் முழங்கை மட்டுமே ஈடுபட்டிருந்தது; எனக்கு அறிமுகமில்லாத அந்த நபர், ஒரு துரதிர்ஷ்டவசமான விபத்திலிருந்து—குறிப்பாக, கல் படிக்கட்டுகளில் திடீரென விழுவதிலிருந்து—அந்தப் பொட்டலத்தைப் பாதுகாக்கவே அவ்வாறு செய்தான் என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது.

மேலும் கீழே, விறகுக் கட்டுகளுடன் மாடிக்குச் சென்று கொண்டிருந்த காவலாளியுடனான ஒரு சந்திப்பின் போது—
அந்தப் பொட்டலம் விறகுக் கட்டைகளின் மீது மோதும் அபாயத்தில் இருந்ததால், என் அந்நியன் மிகவும் தீவிரமான முறையில் தனது மென்மையான அக்கறையை வெளிப்படுத்தினான்; அந்தப் பொட்டலத்தினுள் இருந்த பொருட்கள் மிகவும் எளிதில் உடையக்கூடிய தன்மையுடையவையாக இருந்திருக்க வேண்டும்.

இல்லையென்றால், என் அந்நியனின் நடத்தை விளக்க முடியாததாக இருந்திருக்கும்.

என் குறிப்பிடத்தக்க அந்நியன் எச்சரிக்கையுடன் கறுப்பு நிற வெளியேறும் கதவை அடைந்தபோது, ஒரு கறுப்புப் பூனை அவன் காலடியிலேயே உறுமிவிட்டு, வாலை உயர்த்தியபடி, அவன் பாதையைக் கடந்து பாய்ந்து சென்றது. என் அந்நியனின் முகத்தில் ஒரு நடுக்கம் பரவியது; ஆயினும் அவன் பதற்றத்துடன் தன் தலையைப் பின்னோக்கித் திருப்பினான், அதன் மூலம் தனது மெல்லிய கழுத்தை வெளிப்படுத்தினான்.

இப்போது அவன் முற்றத்தில் இருக்கிறான்—பல்வேறு ஜன்னல்களைக் கொண்ட அந்தப் பிரம்மாண்டமான ஐந்தடுக்குக் கட்டிடத்தால் சூழப்பட்ட, நிலக்கீல் விரிக்கப்பட்ட அந்தச் சதுர வடிவ முற்றத்தில். முற்றத்தின் மையத்தில், விறகுக் கட்டுகள் நேர்த்தியாக அடுக்கப்பட்டிருந்தன; காற்றினால் மொட்டையாக்கப்பட்டிருந்த அந்த "பதினேழாம் வரிசையின்" ஒரு பகுதியை அங்கே இப்போதும் காண முடிந்தது.

அந்தத் தீவிலிருந்து வந்த அந்நியன், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் நகரத்தை எப்போதும் வெறுத்தே வந்திருந்தான்: அதோ—அதோ அங்கே, மேகங்களின் அடர்த்தியான திரளிலிருந்து வெளிப்பட்டு, அந்தப் பீட்டர்ஸ்பர்க் நகரம் எழுந்து நிற்கிறது; அங்கே வீடுகள் அந்தரத்தில் மிதப்பது போலத் தோன்றின; அங்கே, அந்த வீடுகளுக்கு மேலாக—அல்லது அப்படித்தான் தோன்றியது—ஏதோவொரு தீய, இருண்ட சக்தி மிதந்து கொண்டிருந்தது; அதன் மூச்சுக்காற்று, அங்கிருந்த கிரானைட் மற்றும் கற்களின் பனிக்கூச்சத்துடன் கலந்து, ஒரு காலத்தில்...
...பசுமையான, தனிமையான தீவுகளுக்கு நடுவே தன்னை உறுதியாக நிலைநிறுத்திக் கொண்டது. அந்தப் போராடும் குழப்பத்திலிருந்து, விசித்திரமான குளிர்ச்சியும், இருளும், கனமும் கொண்ட ஏதோ ஒன்று உற்றுப் பார்த்தது—கல் போன்ற பார்வையுடன் முறைத்து, வெறித்தனமான பறத்தலில் தன் வௌவால் இறக்கைகளை அடித்துக்கொண்டது; மேலும், கனமான வார்த்தைகளால், அது தீவுகளின் வறுமையைச் சாடியது, மூடுபனியிலிருந்து மண்டையோடுகளும் காதுகளும் வெளிப்பட்டன: ஏனெனில், அத்தகைய ஒரு உருவம்தான் சமீபத்தில் ஒரு தெருவோரப் பத்திரிகையின் முதல் பக்கத்தில் சித்தரிக்கப்பட்டிருந்தது.

அந்த அந்நியன் இதை நினைத்து, தன் சட்டைப்பைக்குள் தன் முஷ்டியை இறுக்கமாகப் பிடித்துக்கொண்டான்; யாரோ பேசிய ஒரு கொடூரமான வார்த்தையை அவன் நினைத்தான், மேலும், மரங்களிலிருந்து இலைகள் ஏற்கெனவே உதிர்ந்துகொண்டிருப்பதையும் அவன் நினைத்தான்.

எங்களோ, நாங்கள் சொல்கிறோம்: ஓ, ரஷ்ய மக்களே—ரஷ்ய மக்களே! தீவுகளிலிருந்து சறுக்கி வரும் நிழல்களின் கூட்டங்கள் உங்களை நெருங்க விடாதீர்கள்! தீவுவாசிகளுக்கு அஞ்சுங்கள்! ராஜ்ஜியம் முழுவதும் சுதந்திரமாகக் குடியேற அவர்களுக்கு உரிமை உண்டு—இந்த நோக்கத்திற்காகத்தானே—கருப்பும் சாம்பல் நிறமுமான—பாலங்கள் லெத்தியன் கடற்பரப்பின் குறுக்கே தீவுகளுக்கு நீட்டப்பட்டுள்ளன? அவை இடிக்கப்பட வேண்டும்...

மிகவும் தாமதமாகிவிட்டது...

நிகோலாவ்ஸ்கி பாலத்தை அகற்றும் எண்ணம் காவல்துறைக்கு இல்லை; இப்போது, ​​பாலத்தின் குறுக்கே கருமையான நிழல்கள் உருண்டோடின; அந்த நிழல்களுக்கு மத்தியில், அந்நியனின் சோகமான உருவம் நீண்டு கிடந்தது. அந்த நிழலின் கையில், மிகச் சிறியதும் அல்ல, மிகப் பெரியதும் அல்ல—ஒரு சீரான தாளத்துடன் அசைந்தாடும் ஒரு பொதி இருந்தது.