Sunday, January 25, 2026

ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு எஃப்.எம். டோஸ்டோயெவ்ஸ்கி - ஏதோ தனிப்பட்ட விஷயம்

ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு எஃப்.எம். டோஸ்டோயெவ்ஸ்கி - ஏதோ தனிப்பட்ட விஷயம்
ஏதோ தனிப்பட்டது
பலமுறை எனது இலக்கிய நினைவுகளை எழுதும்படி எனக்கு வற்புறுத்தப்பட்டது. அவற்றை எழுதலாமா வேண்டாமா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, மேலும், எனது நினைவாற்றல் பலவீனமாக உள்ளது. மேலும், நினைவு கூர்வது வருத்தமாக இருக்கிறது; நினைவு கூர்வது எனக்குப் பிடிக்கவில்லை. இருப்பினும், எனது இலக்கிய வாழ்க்கையின் சில அத்தியாயங்கள், எனது பலவீனமான நினைவாற்றல் இருந்தபோதிலும், அசாதாரண தெளிவுடன் என் மனதில் நிலைத்திருக்கின்றன.
உதாரணமாக, ஒரு நகைச்சுவைக் கதையை இங்கே குறிப்பிடலாம்.
வசந்த காலத்தில் ஒரு நாள் காலை, நான் மறைந்த எகோர் பெட்ரோவிச் கோவலெவ்ஸ்கியைச் சந்தித்தேன். அவர் எனது "குற்றம் மற்றும் தண்டனை" நாவலைப் பார்த்து மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார், அது அப்போது "ரஷ்யன் மெசஞ்சர்" இல் வெளிவந்தது. அவர் அதை மிகவும் பாராட்டினார், மேலும் ஒரு குறிப்பிட்ட நபரின் விலைமதிப்பற்ற கருத்தை அவர் எனக்குக் கூறினார், அவருடைய பெயரை நான் வெளியிட முடியாது. இதற்கிடையில், இரண்டு பத்திரிகை வெளியீட்டாளர்கள் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக அறைக்குள் நுழைந்தனர். இந்த பத்திரிகைகளில் ஒன்று பின்னர் மிகப் பெரிய எண்ணிக்கையிலான சந்தாதாரர்களைப் பெற்றது - உண்மையில், எங்கள் மாதாந்திர பத்திரிகைகளின் ஆண்டுகளில் கேள்விப்படாதது - ஆனால் அந்த நேரத்தில் அது தொடங்கிவிட்டது. மறுபுறம், மற்றொரு பத்திரிகை அதன் இருப்பை முடிவுக்குக் கொண்டுவரவிருந்தது, அது இலக்கியம் மற்றும் பொதுமக்கள் இருவரிடமும் குறிப்பிடத்தக்க மற்றும் சக்திவாய்ந்த செல்வாக்கை செலுத்தியது. ஆனால், அன்று காலை, அதன் வெளியீட்டாளருக்கு அவரது பத்திரிகை முடிவடையும் தருவாயில் இருப்பதைத் தெரியாது. பிந்தைய வெளியீட்டாளருடன் தான் நாங்கள் மற்றொரு அறைக்குச் சென்றோம், நாங்கள் தனியாக இருந்தோம்.
அவரது பெயரைக் குறிப்பிடாமல், அவருடனான எனது முதல் சந்திப்பு மிகவும் அன்பான ஒன்று என்று நான் கூறுவேன் - அது எனக்கு எப்போதும் நினைவில் இருக்கும். ஒருவேளை, அவரும் அதை நினைவு கூர்ந்திருக்கலாம். அந்த நாட்களில் அவர் இன்னும் ஆசிரியராக இல்லை. பின்னர், பல தவறான புரிதல்கள் ஏற்பட்டன. சைபீரியாவிலிருந்து நான் திரும்பியதும், நாங்கள் அரிதான சந்தர்ப்பங்களில் மட்டுமே சந்தித்தோம், ஆனால் ஒரு முறை, ஒரு குறிப்பிட்ட விஷயம் தொடர்பாக, அவர் என்னிடம் மிகவும் அனுதாபத்துடன் பேசினார், மேலும் அவர் எழுதிய சிறந்த கவிதைக்கு என் கவனத்தை ஈர்த்தார். அவரது தோற்றத்திலும் பழக்கவழக்கங்களிலும் அவர் ஒரு கவிஞரைப் போலவே இருந்தார், குறிப்பாக "துன்பப்படும்" கவிஞர்களின் வகையைச் சேர்ந்தவர். ஆனாலும், அவர் எங்கள் பாட்களில் மிகவும் உணர்ச்சிவசப்பட்ட, மிகவும் இருண்ட மற்றும் "துன்பப்படுபவர்"களில் ஒருவர்.
"சரி, இப்போ நாங்க உன்னை திட்டிட்டோம்," என்று அவர் என்னிடம் கூறினார் (அதாவது, அவரது குற்றம் மற்றும் தண்டனை இதழில்).
' "எனக்குத் தெரியும்," என்றேன் நான்.
"ஏன் என்று உங்களுக்குத் தெரியுமா?" "ஒருவேளை, கொள்கை அடிப்படையில்."
"செர்னிஷெவ்ஸ்கிக்கு."
நான் ஆச்சரியத்தில் திகைத்து நின்றேன்.
"விமர்சன மதிப்பாய்வை எழுதிய என். என்.," - வெளியீட்டாளர் தொடர்ந்தார் - "என்னிடம் கூறினார்: 'நாவல் நன்றாக இருக்கிறது; ஆனால் அவரது ஒரு கதையில், இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, ஒரு ஏழை நாடுகடத்தப்பட்டவரை அவமதிக்க அவர் வெட்கப்படவில்லை, அவரை சித்தரித்ததால், நான் அவரது நாவலைக் கண்டிப்பேன்."
"சரி, இது முதலை பற்றிய அதே முட்டாள்தனமான பேச்சுதான்," அது எதைப் பற்றியது என்பதைப் புரிந்துகொண்டு நான் கூச்சலிட்டேன். "நீங்களும் அதை நம்புவது சாத்தியமா? என்னுடைய இந்தக் கதையை - முதலை - நீங்களே படித்திருக்கிறீர்களா?"
"இல்லை, நான் அதைப் படிக்கவில்லை."
"ஆனால் இவை அனைத்தும் கிசுகிசுக்கள், ஒருவர் கற்பனை செய்யக்கூடிய மிகவும் அற்பமான கிசுகிசுக்கள். உண்மையில், இந்த நகைச்சுவைக் கதையில், ஒரு 'குடிமை' உருவகத்தையும், கூடுதலாக, செர்னிஷெவ்ஸ்கிக்கு எதிராக இயக்கப்பட்ட ஒன்றையும் உணர, ஒரு பல்கேரியனின் மனதையும் கவிதை உள்ளுணர்வையும் ஒருவர் கொண்டிருக்க வேண்டும்! இந்த சிக்கலான விளக்கம் எவ்வளவு முட்டாள்தனமானது என்பதை நீங்கள் அறிந்திருந்தால்! இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இந்த மோசமான அவதூறு தொடங்கப்பட்டபோது நான் அதை எதிர்க்கவில்லை என்பதை நான் ஒருபோதும் மன்னிக்க மாட்டேன்!"
நீண்ட காலமாக செயலிழந்து கிடக்கும் ஒரு பத்திரிகையின் ஆசிரியருடனான இந்த உரையாடல் சுமார் ஏழு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நடந்தது, இன்றுவரை நான் "அவதூறுக்கு" எதிராக எந்த எதிர்ப்பும் தெரிவிக்கவில்லை - புறக்கணிப்பு மூலமாகவும், "நேரமின்மை" காரணமாகவும். ஆனாலும், எனக்குக் கூறப்படும் இந்த அற்பத்தனம், சில நபர்களின் நினைவுகளில் ஒரு கேள்விக்குறியாத உண்மையாகவே தொடர்ந்து நிலைத்திருக்கிறது; இது இலக்கிய வட்டாரங்களில் பிரச்சாரம் செய்யப்பட்டுள்ளது; இது பொதுமக்களிடையே பரவியுள்ளது, மேலும் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட சந்தர்ப்பங்களில் இது ஏற்கனவே எனக்கு எரிச்சலை ஏற்படுத்தியுள்ளது. இவை அனைத்தையும் பற்றி குறைந்தது சில வார்த்தைகளாவது சொல்ல வேண்டிய நேரம் இது, ஏனெனில் இது ஆதாரம் இல்லாமல் கூட, முற்றிலும் ஆதாரமற்ற ஒரு அவதூறை மறுக்க ஒரு சந்தர்ப்பமாகும். இதுவரை எனது நீடித்த மௌனம் மற்றும் புறக்கணிப்பு மூலம், நான் அதை அப்படியே ஏற்றுக்கொண்டேன்.
நான் முதன்முதலில் நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச் செர்னிஷெவ்ஸ்கியை 1859 ஆம் ஆண்டு சைபீரியாவிலிருந்து திரும்பிய ஆண்டில் சந்தித்தேன் - எங்கே, எப்படி என்று எனக்கு நினைவில் இல்லை. பின்னர், நாங்கள் எப்போதாவது சந்திப்போம், ஆனால் மிகவும் அரிதாகவே; நாங்கள் உரையாடுவோம், ஆனால் மிகக் குறைவாகவே. ஆனாலும், எப்போதும் நாங்கள் கைகுலுக்கிக் கொண்டிருந்தோம். செர்னிஷெவ்ஸ்கி தனக்கு விரும்பத்தகாத தோற்றத்தை ஏற்படுத்தினார், அதாவது, அவரது தோற்றம் மற்றும் பழக்கவழக்கங்களால் என்று ஹெர்ட்சன் என்னிடம் கூறினார். என்னைப் பொறுத்தவரை, செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் தோற்றமும் பழக்கவழக்கங்களும் எனக்குப் பிடித்திருந்தது.
ஒரு நாள் காலை, என் அபார்ட்மெண்டின் வாசலில், பூட்டின் கைப்பிடியில், அந்த நேரத்தில் தோன்றியவற்றில் மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க பிரகடனங்களில் ஒன்றைக் கண்டேன், அவற்றில் பல இருந்தன. அது "இளம் தலைமுறைக்கு" என்று தலைப்பிடப்பட்டது. இதைவிட முட்டாள்தனமான மற்றும் முட்டாள்தனமான எதையும் ஒருவர் கற்பனை செய்து பார்த்திருக்க முடியாது.
அதன் உள்ளடக்கம் மிகவும் அதிர்ச்சியூட்டும் மற்றும் மிகவும் அபத்தமான வடிவத்தில் வெளிப்படுத்தப்பட்டது, இது ஒரு வில்லனால் மட்டுமே கற்பனை செய்யப்பட்டிருக்க முடியும். நான் மிகவும் எரிச்சலடைந்தேன், நாள் முழுவதும் நான் சோகமாக உணர்ந்தேன். இவை அனைத்தும் அப்போது இன்னும் புதுமையானவை, இந்த மனிதர்களைப் பற்றிய தெளிவான பார்வையைப் பெறுவது மிகவும் கடினமாக இருந்தது. துல்லியமாக, இது கடினமாக இருந்தது, ஏனென்றால் எப்படியோ அத்தகைய ஒரு அற்பமானது முழு எழுச்சியின் கீழ் மறைந்திருப்பதை ஒருவர் நம்ப மறுத்துவிட்டார், நான் அப்போது நடந்து கொண்டிருந்த இயக்கத்தை ஒட்டுமொத்தமாகக் குறிப்பிடவில்லை, ஆனால் அதில் ஈடுபட்ட மக்களை மட்டுமே குறிப்பிடுகிறேன். இயக்கத்தைப் பொறுத்தவரை, இது ஒரு துன்பகரமான, நோயியல் நிகழ்வு, ஆனால் அதன் வரலாற்று தர்க்கத்தின் காரணமாக தவிர்க்க முடியாத ஒன்று; இது நமது வரலாற்றின் பீட்டர்ஸ்பர்க் காலத்தில் ஒரு கல்லறைப் பக்கத்தை உருவாக்கும். மேலும் இந்தப் பக்கம் முழுமையாக எழுதப்படுவதற்கு வெகு தொலைவில் இருப்பதாகத் தெரிகிறது.
இந்த மக்களுடனும், அவர்களின் இயக்கத்தின் அர்த்தத்துடனும் என் இதயமும் ஆன்மாவும் உடன்படவில்லை - திடீரென்று நான் கோபமடைந்தேன், அவர்களின் திறமையின்மையால் கிட்டத்தட்ட வெட்கப்பட்டேன்: "அவர்களைப் பற்றி எல்லாம் ஏன் இவ்வளவு முட்டாள்தனமாகவும் அறியாமையாகவும் இருக்கிறது? இந்த விஷயத்தில் எனக்கு என்ன கவலை?" ஆனால் நான் வருத்தப்பட்டேன் - அவர்களின் தோல்விக்காக அல்ல. சரியாகச் சொன்னால், பிரகடனங்களைப் பரப்பியவர்களை எனக்குத் தெரியாது; இன்றுவரை எனக்கு அவர்களைத் தெரியாது; ஆனால் துல்லியமாக சோகமான விஷயம் என்னவென்றால், இந்த நிகழ்வு வெறும் ஒரு தனிமனிதன் அல்ல, அல்லது எனக்கு எந்த அர்த்தமும் இல்லாத இந்த குறிப்பிட்ட மனிதர்களின் முட்டாள்தனமான தந்திரமும் அல்ல. ஆனால் இந்த உண்மையால் நான் ஒடுக்கப்பட்டேன்: கல்வி, மன நிலை மற்றும் யதார்த்தத்தைப் பற்றிய எந்த புரிதலும் இல்லாததால் - இது எனக்கு மிகவும் அடக்குமுறையாக இருந்தது.
நான் பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் சுமார் மூன்று வருடங்கள் வசித்து, சில நிகழ்வுகளைக் கவனித்திருந்தாலும், அன்று காலை இந்தப் பிரகடனம் என்னைத் திகைக்க வைத்தது போலவும், முற்றிலும் புதியதும் எதிர்பாராததுமான வெளிப்பாடாகவும் வந்தது: அந்த நாளுக்கு முன்பு நான் இவ்வளவு வெறுமையை அனுபவித்ததில்லை! அந்த வெறுமையின் அளவுதான் பயமுறுத்துவதாக இருந்தது.
மாலையில் நான் திடீரென்று செர்னிஷெவ்ஸ்கிக்குச் செல்ல முடிவு செய்தேன். அதற்கு முன்பு நான் அவரைப் பார்த்ததில்லை, அவரும் என்னைப் பார்த்ததில்லை.
எனக்கு நினைவிருக்கிறது, அப்போது மதியம் ஐந்து மணி. நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச் தனியாக இருப்பதைக் கண்டேன்: வேலைக்காரர்கள் கூட வீட்டில் இல்லை, அவரே கதவைத் திறந்தார். அவர் என்னை மிகுந்த அன்புடன் வரவேற்று தனது வாழ்க்கை அறைக்கு அழைத்துச் சென்றார்.
"நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச், இது என்ன?" - நான் அவரிடம் பிரகடனத்தைக் கொடுத்தேன்.
அவர் அதைப் பற்றி தனக்குத் தெரியாத ஒன்று என்று எடுத்துக்கொண்டு அதைப் படித்தார். அதில் சுமார் பத்து வரிகள் மட்டுமே இருந்தன.
"இப்போ, என்ன?" - அவர் ஒரு லேசான புன்னகையுடன் என்னிடம் கேட்டார்.
"அவர்கள் இவ்வளவு முட்டாள்களாகவும் அபத்தமாகவும் இருப்பது சாத்தியமா? அவர்களைத் தடுத்து நிறுத்தவும், இந்த அருவருப்புக்கு முற்றுப்புள்ளி வைக்கவும் முடியாதது சாத்தியமா?"
அவர் மிகவும் கனமாகவும் சுவாரஸ்யமாகவும் பதிலளித்தார்: "நான் அவர்களுடன் அனுதாபப்படுகிறேன் என்றும், இந்த காகிதத் துண்டைத் தொகுப்பதில் நான் பங்கேற்றிருக்கலாம் என்றும் நீங்கள் உண்மையிலேயே நினைக்கிறீர்களா?"
"உண்மையில், நான் நினைக்கவில்லை," என்று நான் பதிலளித்தேன், "இதைப் பற்றி உங்களுக்கு உறுதியளிப்பது தேவையற்றது என்று கூட நான் கருதுகிறேன். ஆனால் எப்படியிருந்தாலும், அவை எல்லா வகையிலும் சேமிக்கப்பட வேண்டும். உங்கள் வார்த்தை அவர்களுடன் எடையைக் கொண்டுள்ளது, மேலும் அவர்கள் நிச்சயமாக உங்கள் கருத்துக்கு பயப்படுகிறார்கள்."
"அவர்களில் யாரையும் எனக்குத் தெரியாது."
"நானும் இதை உறுதியாக நம்புகிறேன். இருப்பினும், ஒருவர் அவர்களை முழுமையாக அறிந்திருக்கவோ அல்லது அவர்களிடம் தனிப்பட்ட முறையில் பேசவோ தேவையில்லை. உங்கள் கண்டனத்தை எங்காவது சத்தமாக வெளிப்படுத்தினால் போதும். இது அவர்களைச் சென்றடையும்."
"ஒருவேளை இது எந்த விளைவையும் ஏற்படுத்தாது. தவிர, இவை பக்க உண்மைகளாக, தவிர்க்க முடியாதவை."
"ஆயினும் அவை அனைவருக்கும் மற்றும் அனைத்திற்கும் தீங்கு விளைவிக்கின்றன."
இப்போது இன்னொரு விருந்தினர் மணியை அடித்தார் - யார் என்று எனக்கு நினைவில் இல்லை. நான் கிளம்பினேன். நான் செர்னிஷெவ்ஸ்கியுடன் உண்மையாகப் பேசினேன் என்பதைக் குறிப்பிடுவது என் கடமை என்று நான் கருதுகிறேன், மேலும் அவர் இந்தப் பரப்புரையாளர்களிடம் "அனுதாபம்" கொண்டவர் அல்ல என்று இப்போது நான் நம்புவது போல நம்பினேன். நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச் எனது வருகையால் அதிருப்தி அடைந்தார் என்ற எண்ணம் எனக்கு இருந்தது. பல நாட்களுக்குப் பிறகு அவர் என்னை நேரில் சந்தித்து இதை உறுதிப்படுத்தினார். அவர் ஒரு மணி நேரம் அல்லது அதற்கு மேல் என்னுடன் இருந்தார், மேலும் நான் மிகவும் அன்பான, அன்பான மனிதரை அரிதாகவே சந்தித்தேன் என்று ஒப்புக்கொள்கிறேன், அதனால் கூட அவரது கடுமையான, இணக்கமற்ற தன்மை குறித்த சில கருத்துகளால் நான் குழப்பமடைந்தேன்.
அவர் என்னுடன் பழக விரும்புகிறார் என்பது எனக்குத் தெளிவாகத் தெரிந்தது, அது எனக்கு மகிழ்ச்சி அளித்தது என்பதை நான் நினைவில் கொள்கிறேன். அதன் பிறகு மீண்டும் ஒருமுறை நான் அவரைப் பார்க்கச் சென்றேன், அவரும் என்னை மீண்டும் சந்தித்தார். விரைவில், தனிப்பட்ட சூழ்நிலைகள் காரணமாக, நான் மாஸ்கோவில் வசிக்கச் சென்றேன், அங்கு சுமார் ஒன்பது மாதங்கள் தங்கினேன். தொடங்கிய அறிமுகம் இவ்வாறு முடிவுக்கு வந்தது. அதன் பிறகு செர்னிஷெவ்ஸ்கி கைது செய்யப்பட்டு நாடுகடத்தப்பட்டார். அவரது வழக்கு பற்றி என்னால் எதையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை; தற்போதும் எனக்கு எதுவும் தெரியாது.
பதினெட்டு மாதங்களுக்கு முன்பு, கோகோலின் "தி நோஸ்" கதையின் பாணியில் ஒரு அற்புதமான கதையை எழுத வேண்டும் என்ற எண்ணம் எனக்குள் எழுந்தது. இதற்கு முன்பு நான் ஒருபோதும் அற்புதமான பாணியில் எழுத முயற்சித்ததில்லை. இது முற்றிலும் இலக்கிய குறும்பு, நகைச்சுவைக்காக மட்டுமே. உண்மையில், நான் பல நகைச்சுவையான சூழ்நிலைகளைக் கண்டேன், அவற்றை நான் வெளிப்படுத்த முயன்றேன். இந்த தலைப்பு மதிப்புக்குரியது அல்ல என்றாலும், பின்னர் என்ன உருவாக்கப்பட்டது என்பது புரியும் வகையில் அதை நான் தொடர்புபடுத்துவேன்.
ஒரு பீட்டர்ஸ்பர்க் அரசாங்க அதிகாரி, வெளிநாடு செல்வதற்கு முன், தனது இளம் மனைவி மற்றும் பிரிக்க முடியாத நண்பருடன் பாஸேஜுக்கு செல்கிறார், மற்றவற்றுடன், அவர்கள் அனைவரும் ஒரு முதலையைப் பார்க்க நிற்கிறார்கள். இந்த எழுத்தர் நடுத்தர வர்க்கத்தைச் சேர்ந்தவர், ஆனால் அவர் வைத்திருப்பவர்களில் ஒருவர்
ஒரு சுதந்திரமான செல்வம்; அவர் இன்னும் இளமையாக இருக்கிறார், ஆனால் லட்சியத்தால் விழுங்கப்படுகிறார்; எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் ஒரு முட்டாள் - மூக்கை இழந்த மறக்க முடியாத மேஜர் கோவலேவைப் போலவே. நகைச்சுவையாக, அவர் தனது சிறந்த தகுதிகளை நம்புகிறார், அவர் பாதி படித்தவர், ஆனால் தன்னை கிட்டத்தட்ட ஒரு மேதை என்று கருதுகிறார்; அவரது துறையில் அவர் வெறுமை நிறைந்த ஒரு மனிதராகக் கருதப்படுகிறார், மேலும் அவர் எப்போதும் அவரது பொதுவான புறக்கணிப்பால் புண்படுத்தப்படுகிறார். அதற்காக பழிவாங்கும் விதமாக, அவர் தனது முட்டாள்தனமான நண்பரை ஆதிக்கம் செலுத்துகிறார், கொடுங்கோன்மை செய்கிறார், தனது புத்திசாலித்தனத்தால் அவர் மீது தன்னைத்தானே திணித்துக் கொள்கிறார். நண்பர் அவரை வெறுக்கிறார், ஆனால் எல்லாவற்றையும் சகித்துக்கொள்கிறார், ஏனென்றால் அவர் ரகசியமாக மனைவியை நேசிக்கிறார்.
"The Passage"-ல், இந்த இளம், அழகான பெண், முற்றிலும் பீட்டர்ஸ்பர்க் பாணியைச் சேர்ந்தவள், மூளையற்ற, காமவெறி கொண்ட, நடுத்தர வர்க்கத்தைச் சேர்ந்த ஒரு சிறிய உயிரினம், முதலையுடன் காட்டப்படும் குரங்குகளைப் பார்த்து தன்னை மறந்துவிடுகிறாள். அவளுடைய புத்திசாலித்தனமான கணவர், இதுவரை ஒரு மரக்கட்டை போல படுத்துக் கிடந்த அந்த உறக்கத்தில் இருந்த உயிரினத்தை எப்படியோ எரிச்சலடையச் செய்கிறார். திடீரென்று, மிருகம் அதன் தாடைகளை அகலமாகத் திறந்து அதை விழுங்குகிறது, அதன் எந்த தடயத்தையும் விட்டு வைக்கவில்லை. இந்த அத்தியாயத்தில் அந்த பெரிய மனிதர் சிறிதளவு காயத்தையும் அனுபவிக்கவில்லை என்பது விரைவில் உருவாகிறது; மாறாக, தனது விசித்திரமான பிடிவாதத்தால், முதலையின் உள்ளிருந்து அவர் அங்கு அமர்ந்திருப்பது மிகவும் வசதியாக இருப்பதாக அறிவிக்கிறார். தற்போது, ​​நண்பரும் மனைவியும் கைதியின் விடுதலைக்காக அதிகாரிகளின் உதவியை நாட புறப்படுகிறார்கள். அவ்வாறு செய்ய, விலங்கைக் கொல்வது, அதை துண்டித்து, அந்த பெரிய மனிதனை விடுவிப்பது மிகவும் தவிர்க்க முடியாததாகத் தெரிகிறது. ஆனால், நிச்சயமாக, முதலையின் உரிமையாளரான ஜெர்மன் மற்றும் அவரது பிரிக்க முடியாத முட்டர் ஆகியோர் தங்கள் முதலையின் இழப்புக்கு ஈடுசெய்யப்பட வேண்டும். முதலில், ஜெர்மன் கோபமடைந்து, "முழு அரசாங்க அதிகாரியையும்" விழுங்கிய உயிரினம் இறந்துவிடுமோ என்று அஞ்சுகிறார்; ஆனால் விரைவில் பீட்டர்ஸ்பர்க் நிர்வாகத்தின் விழுங்கிய உறுப்பினரும், கூடுதலாக, மகிழ்ச்சியுடன் உயிர் பிழைத்தவரும், இனிமேல் ஐரோப்பாவில் அவருக்கு ஒரு அசாதாரண அறுவடையைத் தரக்கூடும் என்று அவர் யூகிக்கிறார். முதலைக்கு அவர் ஒரு பெரிய தொகையைக் கோருகிறார், அதற்கு மேல் - ஒரு ரஷ்ய கர்னல் பதவியையும் கோருகிறார்.
மறுபுறம், அதிகாரிகள் மிகவும் சங்கடப்படுகிறார்கள், ஏனெனில் இது அவர்களின் அமைச்சக வரலாற்றில், மிகவும் புதுமையான ஒரு வழக்கு, இதற்கு, அதுவரை, எந்த முன்னுதாரணமும் இல்லை. "ஒரு ஒத்த உதாரணத்தை நாம் தோண்டி எடுக்க முடிந்தால், எவ்வளவு அற்பமானதாக இருந்தாலும், நாம் செயல்படத் தொடங்கலாம், ஆனால் விஷயங்கள் இருக்கும் நிலையில் - அது கடினம்." சில தடைசெய்யப்பட்ட தாராளவாத போக்குகளால் தூண்டப்பட்டு, அதிகாரி தன்னை முதலைக்குள் தள்ளிக்கொண்டார் என்றும் அதிகாரிகள் சந்தேகிக்கிறார்கள். இதற்கிடையில், "ஒரு விதவையைப் போன்ற" தனது நிலை, கசப்பு இல்லாதது அல்ல என்று மனைவி உணரத் தொடங்குகிறார். அதே நேரத்தில், விழுங்கப்பட்ட கணவர் தனது நண்பரிடம் அரசாங்கப் பணியில் இருப்பதை விட முதலைக்குள் இருப்பது மிகவும் நல்லது என்று நிச்சயமாக அறிவிக்கிறார், ஏனெனில் இப்போது குறைந்தபட்சம், விருப்பமின்றி, அவர் கவனிக்கப்படப் போகிறார் - அவர் ஒருபோதும் அடைய முடியாத ஒன்று. தனது மனைவி மாலை விருந்துகளை வழங்கத் தொடங்க வேண்டும் என்றும், முதலையுடன் சேர்ந்து இந்த விருந்துகளுக்கு ஒரு மார்பில் அழைத்து வரப்பட வேண்டும் என்றும் அவர் வலியுறுத்துகிறார். புதிய நிகழ்வைக் காண, பீட்டர்ஸ்பர்க் மற்றும் மாநில பிரமுகர்கள் அனைவரும் இந்த விருந்துகளுக்கு விரைந்து செல்வார்கள் என்பதில் அவர் உறுதியாக உள்ளார். இந்த கட்டத்தில் அவர் வெற்றி பெறத் தீர்மானித்துள்ளார்: "நான் உண்மையைச் சொல்லி கற்பிப்பேன்; நான் அரசியல்வாதிக்கு அறிவுரை கூறுவேன், அமைச்சருக்கு என் திறமையை நிரூபிப்பேன்," என்று அவர் கூறுகிறார், ஏற்கனவே தன்னை இந்த உலகத்தைச் சேர்ந்தவராகக் கருதவில்லை, எனவே, அறிவுரை வழங்கவும் தீர்ப்புகளை வழங்கவும் உரிமை உண்டு. நண்பரின் எச்சரிக்கையான, ஆனால் விஷமான கேள்விக்கு பதிலளிக்கும் விதமாக: "எதிர்பாராத சில செயல்முறைகளின் விளைவாக, எதிர்பார்க்கப்பட வேண்டிய ஒன்று, அவர் எதிர்பார்க்காத ஒன்றில் அவர் ஜீரணிக்கப்பட வேண்டுமா?" - இதைப் பற்றி ஏற்கனவே யோசித்துவிட்டதாகவும், ஆனால் இந்த நிகழ்வு இயற்கையின் விதிகளுக்கு இணங்கினாலும் அதை அவர் கோபமாக எதிர்ப்பதாகவும் அந்த பெரிய மனிதர் கூறுகிறார்.
இருப்பினும், மனைவி குறிப்பிட்ட நோக்கத்திற்காக விருந்துகளை வழங்க மறுக்கிறார், அந்த யோசனையே அவளுக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தாலும். "என் கணவரை ஒரு பெட்டியில் வைத்து என்னிடம் கொண்டு வருவது எப்படி?" என்று அவள் வாதிடுகிறாள். மேலும், ஒரு விதவையின் அந்தஸ்து அவளை மேலும் மேலும் மகிழ்விக்கிறது. அவள் அதை விரும்புகிறாள்; மக்கள் அவள் மீது அனுதாபப்படுகிறார்கள். அவளுடைய கணவரின் தலைவன் அவளைப் பார்க்க வருகிறான், அவன் அவளுடன் சீட்டு விளையாடுகிறான். . . .
அப்படியானால், இந்த முட்டாள்தனமான கதையின் முதல் பகுதி இதுதான் - அது இன்னும் முடிவடையவில்லை. ஒரு நாள், நிச்சயமாக, நான் அதை முடிப்பேன், நான் அதை மறந்துவிட்டேன், அதை நினைவுபடுத்த மீண்டும் படிக்க வேண்டியிருந்தாலும் கூட.
ஆனாலும், இந்த கதையிலிருந்து மக்கள் என்ன புரிந்து கொள்ள முடிந்தது என்பது இங்கே. கதை எபோக் (1865 இல்) இதழில் வெளிவந்தவுடன், தி வாய்ஸ் எதிர்பாராத விதமாக ஒரு விசித்திரமான அறிவிப்பை அச்சிட்டது. அதன் உள்ளடக்கங்களை நான் உண்மையில் நினைவில் கொள்ளவில்லை, மேலும், அதைச் சரிபார்க்க அதிக சிரமப்பட வேண்டியிருக்கும், ஆனால் அதன் அர்த்தம் ஓரளவுக்கு இந்த வழிகளில் இருந்தது: "முதலையின் ஆசிரியர் இந்தப் பாதையைத் தேர்ந்தெடுப்பது வீண்; அது அவருக்கு மரியாதையையோ அல்லது எதிர்பார்த்த நன்மையையோ கொண்டு வராது" போன்றவை, அதைத் தொடர்ந்து சில மிகவும் தெளிவற்ற மற்றும் விரோதமான குத்தல்கள். நான் அதை கடந்து சென்றேன், எதுவும் புரியவில்லை, ஆனால் ஏன் என்று புரியாமல் அதிக விஷத்தை உணர்ந்தேன். இந்த தெளிவற்ற ஃபியூலெட்டோனிஸ்டிக் கருத்து, நிச்சயமாக, எனக்கு எந்த சேதத்தையும் ஏற்படுத்தாது: அதே போல் வாசகர்களில் யாரும் அதைப் புரிந்துகொண்டிருக்க முடியாது - என்னைப் போலவே. ஆனாலும், ஒரு வாரம் கழித்து, என்.என்.எஸ். என்னிடம் கூறினார்: “அவர்கள் அங்கே என்ன நினைக்கிறார்கள் தெரியுமா? - உங்கள் முதலை ஒரு உருவகம், செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் நாடுகடத்தலின் கதை என்றும், அவரை சித்தரித்து கேலி செய்வது உங்கள் நோக்கம் என்றும் அவர்கள் நம்புகிறார்கள்.” ஆச்சரியப்பட்டாலும், நான் அதிகம் கவலைப்படவில்லை - என்ன மாதிரியான யூகங்களை முன்வைக்க முடியாது? இந்தக் கருத்து எனக்கு மிகவும் தனிமைப்படுத்தப்பட்டதாகவும், எந்த விளைவையும் ஏற்படுத்த முடியாத அளவுக்குத் தொலைதூரமாகவும் தோன்றியது, மேலும் நான் கருதினேன்
எதிர்ப்பு தெரிவிப்பது முற்றிலும் தேவையற்றது. இந்தக் கருத்து வேரூன்றிப் பரவியதால், இதை நான் ஒருபோதும் மன்னிக்க மாட்டேன். கலோம்னீஜ், நான் மீண்டும் மீண்டும் தேர்வு செய்தேன்.
இருப்பினும், இப்போது கூட இங்கே எந்த அவதூறும் இல்லை என்பது எனக்கு உறுதியாகத் தெரிகிறது - மேலும் அதன் நோக்கம் என்னவாக இருக்கும்? - இலக்கிய வட்டாரங்களில் நான் கிட்டத்தட்ட யாருடனும் சண்டையிட்டதில்லை - குறைந்தபட்சம், தீவிரமாக. தற்போது, ​​இந்த தருணத்தில், எனது இலக்கிய வாழ்க்கையின் இருபத்தேழு ஆண்டுகளின் காலகட்டத்தில் இரண்டாவது முறையாக என்னைப் பற்றிப் பேசுகிறேன். இங்கே, "ஒரு போக்குடன்" ஏதோ ஒரு தலையில் மந்தமான-இருண்ட, சந்தேகத்திற்கிடமான மந்தநிலை விதைக்கப்பட்டது. இந்த ஞானமுள்ள தலை - இன்றுவரை கூட - அது தவறு செய்யவில்லை என்பதும், நிச்சயமாக, நான் மோசமான நட்சத்திரமான செர்னிஷெவ்ஸ்கியை கேலி செய்திருக்க வேண்டும் என்பதும் எனக்கு உறுதியாகத் தெரிகிறது. மேலும், இன்றும் கூட, எந்த விளக்கங்களும் மன்னிப்புகளும் இருந்தபோதிலும், இந்தத் தலையை என் பக்கம் சாய்க்க முடியாது என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன். இது ஒரு புத்திசாலித் தலைவர் என்பது வீண் அல்ல. (நான் இங்கு ஆண்ட்ரி அலெக்ஸாண்ட்ரோவிச்சைப் பற்றிப் பேசவில்லை என்பது சொல்லத் தேவையில்லை: அவரது பத்திரிகையின் ஆசிரியர் மற்றும் வெளியீட்டாளராக, இந்த விஷயத்தில், வழக்கம் போல், அவருக்கு எந்தப் பங்கும் இல்லை.)
உருவகம் எங்கே இருக்கிறது?—ஏன், நிச்சயமாக- முதலை சைபீரியாவைக் குறிக்கிறது; சுயநலமும், அலட்சியமும் கொண்ட அதிகாரி செர்னிஷெவ்ஸ்கி. அவர் முதலைக்குள் நுழைந்தார், ஆனால் இன்னும் உலகம் முழுவதையும் கற்பிக்க விரும்புகிறார். அவரது முட்டாள்தனமான நண்பர் செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் அனைத்து உள்ளூர் நண்பர்களையும் குறிக்கிறார். அதிகாரியின் அழகான ஆனால் முட்டாள் சிறிய மனைவி, "ஒரு விதவையின் அந்தஸ்தை" அனுபவித்து வருகிறார் - இது ... ஆனால் இது மிகவும் அழுக்காக இருப்பதால், நான் என்னை நானே அழுக்காக்கிக் கொள்ளவும், உருவகத்தின் விளக்கத்தைத் தொடரவும் மறுக்கிறேன். (இருப்பினும் அது வேரூன்றியது; அது அவ்வாறு செய்தது, ஒருவேளை, துல்லியமாக இந்த கடைசி மறைமுகத்தின் காரணமாக இருக்கலாம். அதற்கான மறுக்க முடியாத ஆதாரம் என்னிடம் உள்ளது.)
முன்னாள் நாடுகடத்தப்பட்டவரும் குற்றவாளியுமான நான், மற்றொரு "துரதிர்ஷ்டவசமான" ஒருவரின் நாடுகடத்தலில் மகிழ்ச்சியடைந்தேன் என்ற அனுமானம் ஏற்பட்டது; இன்னும் அதிகமாக - இந்த சந்தர்ப்பத்தில் நான் ஒரு பழிவாங்கலை எழுதினேன். ஆனாலும், அதற்கான ஆதாரம் எங்கே? உருவகத்தில்? ஆனால் நீங்கள் விரும்பியதை எனக்குக் கொடுங்கள்: ஒரு பைத்தியக்காரனின் நினைவுகள், கடவுள், வ்ரி மிலோஸ்லாவ்ஸ்கி, ஃபெட்டின் வசனங்கள் - எதையும் - நீங்கள் குறிப்பிட்ட முதல் பத்து வரிகளால், அதில் துல்லியமாக பிராங்கோ-பிரஷ்யன் போர் பற்றிய ஒரு உருவகம் அல்லது நடிகர் கோர்புனோவ் பற்றிய ஒரு பாஸ்க்வினேட் - ஒரு வார்த்தையில், நீங்கள் விரும்பும் எவரையும், நீங்கள் வலியுறுத்தக்கூடிய எவரையும் நிரூபிக்க நான் உறுதியளிக்கிறேன்.
உதாரணமாக, பழைய நாட்களில், நாற்பதுகளின் இறுதியில், தணிக்கையாளர்கள் கையெழுத்துப் பிரதிகளை எவ்வாறு ஆய்வு செய்தார்கள் என்பதை நினைவில் கொள்ளுங்கள்: ஒரு வரி இல்லை, ஒரு புள்ளி இல்லை, அதில் ஏதாவது, சில உருவகங்கள், சந்தேகிக்கப்படாது. நான் ஒரு தீங்கிழைக்கும், இதயமற்ற ஏளனக்காரனைப் போல இருக்கிறேன் என்பதற்கு ஆதரவாக, என் முழு வாழ்க்கையின் பதிவிலிருந்தும் அவர்கள் எதையும் உருவாக்கட்டும், மேலும் இதுபோன்ற உருவகங்களை ஒருவர் என்னிடமிருந்து எதிர்பார்க்கலாம்.
மாறாக, இத்தகைய அனுமானங்களின் மிக அவசரமும், அவசரமும், குற்றம் சாட்டுபவர்களின் மனப்பான்மையின் ஒரு குறிப்பிட்ட இழிவான தன்மையையும், அவர்களின் கருத்துக்களின் முரட்டுத்தனத்தையும், மனிதாபிமானமற்ற தன்மையையும் நிரூபிக்கின்றன. இங்கே, ஊகத்தின் எளிமையே ஒரு சாக்குப்போக்காக இல்லை. ஏன் கூடாது? - ஒருவர் எளிமையாக இழிவாக இருக்கலாம் - அவ்வளவுதான்.
ஒருவேளை, எனக்கு செர்னிஷெவ்ஸ்கி மீது தனிப்பட்ட வெறுப்பு இருந்திருக்கலாம்? - இந்தக் குற்றச்சாட்டை முன்னறிவிக்க, எங்கள் சுருக்கமான மற்றும் அன்பான அறிமுகம் பற்றிய விவரத்தை மேலே கொடுத்தேன். இதைச் சொல்லலாம்: இது போதாது, ஏனென்றால் நான் ஒரு மறைக்கப்பட்ட வெறுப்பை வளர்த்திருக்கலாம். பின்னர், அவர்கள் ஏதாவது உருவாக்க முடிந்தால், அத்தகைய விரோதத்திற்கான சாக்குப்போக்குகளை அவர்கள் முன்வைக்கட்டும். ஆனால் அத்தகைய சாக்குப்போக்குகள் எதுவும் இல்லை. மறுபுறம், எங்கள் சந்திப்பைப் பற்றிய எனது கூற்றின் உண்மைத்தன்மையை செர்னிஷெவ்ஸ்கியே உறுதிப்படுத்துவார் என்பதில் நான் உறுதியாக உள்ளேன், அவர் அதை ஒரு நாள் படித்தால். அதற்கான வாய்ப்பு அவருக்கு வழங்கப்பட வேண்டும் என்று நான் கடவுளிடம் பிரார்த்திக்கிறேன். நான் உண்மையிலேயே வருந்தியது போலவே, நான் மிகவும் அன்பாகவும், தீவிரமாகவும் இதற்காக ஏங்குகிறேன், அவருடைய துரதிர்ஷ்டத்திற்கு வருந்துகிறேன்.
ஆனால், ஒருவேளை, இது நம்பிக்கைகளால் உருவாக்கப்பட்ட வெறுப்பா?
ஏன்?—செர்னிஷெவ்ஸ்கி தனது நம்பிக்கைகளால் என்னை ஒருபோதும் புண்படுத்தியதில்லை. ஒரு மனிதனின் கருத்துக்களுடன் தீவிரமாக உடன்படவில்லை என்றாலும், ஒருவர் அவரை மிகவும் மதிக்க முடியும். இருப்பினும், இந்த விஷயத்தில் நான் அடிப்படையின்றி எதுவும் பேச முடியாது, மேலும் எனக்கு ஒரு சிறிய ஆதாரமும் உள்ளது. அந்த நேரத்தில் அதன் இருப்பை முடிவுக்குக் கொண்டுவந்த எபோக் பத்திரிகையின் கடைசி இதழ்களில் ஒன்றில் (அது கடைசி இதழில் கூட இருந்திருக்கலாம்), செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் "பிரபலமான" நாவலான "என்ன செய்வது?" பற்றிய நீண்ட விமர்சன விமர்சனம் வெளிவந்தது. இது ஒரு புகழ்பெற்ற பேனாவிலிருந்து வரும் ஒரு குறிப்பிடத்தக்க கட்டுரை. என்ன?- இதில் செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் அறிவுத்திறன் மற்றும் திறமைக்கு அஞ்சலி செலுத்தப்படுகிறது. உண்மையில், அவரது நாவல் அன்புடன் பாராட்டப்படுகிறது. மேலும் அவரது சிறந்த அறிவாற்றலை யாரும் சந்தேகிக்கவில்லை. கட்டுரை அவரது மனதின் தனித்தன்மைகள் மற்றும் விலகல்களை மட்டுமே குறிப்பிடுகிறது; இருப்பினும், மதிப்பாய்வின் தீவிரத்தன்மை, ஆசிரியரால் விவாதிக்கப்பட்ட தகுதிகளுக்கு நமது விமர்சகர் உரிய மரியாதை செலுத்துவதற்கான சான்றாகும். இப்போது, ​​தயவுசெய்து ஒப்புக்கொள்ளுங்கள்: எனக்குள் நம்பிக்கைகளிலிருந்து வெறுப்பு எழுந்திருந்தால், நிச்சயமாக, செர்னிஷெவ்ஸ்கியைப் பற்றி உரிய மரியாதையுடன் பேசப்பட்ட ஒரு கட்டுரையை பத்திரிகையில் வெளியிட நான் அனுமதித்திருக்க மாட்டேன்; ஏனென்றால் வேறு யாரும் அல்ல, நான்தான் சகாப்தத்தின் ஆசிரியராக இருந்தேன்.
ஒருவேளை, ஒரு விஷமத்தனமான உருவகத்தை வெளியிடுவதன் மூலம், நான் எங்காவது ஒரு பெரிய ஆதாயத்தைப் பெற நினைத்திருக்கலாம்? - நான் எப்போதாவது உதவிகளைத் தேடியிருக்கிறேன் அல்லது இந்த அர்த்தத்தில் ஏதாவது பெற்றிருக்கிறேன் என்று யாரால் எப்போது சொல்ல முடியும் - வேறுவிதமாகக் கூறினால், நான் என் பேனாவை விற்றுவிட்டேன் என்று? இந்த அனுமானத்தின் ஆசிரியருக்கு, அவரது எளிமையான மனப்பான்மை இருந்தபோதிலும், அத்தகைய எண்ணம் இல்லை என்று நான் நம்புகிறேன். எந்தவொரு சூழ்நிலையிலும், குற்றச்சாட்டு இதில் மட்டும் மட்டுப்படுத்தப்பட்டிருந்தால், இலக்கிய வட்டாரங்களில் அதற்கு நம்பகத்தன்மை கிடைத்திருக்காது.
நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச்சின் வாழ்க்கையில் சில உள்நாட்டு உண்மைகளைப் பற்றிய ஒரு மோசமான உருவகத்தின் சாத்தியக்கூறு குறித்து, நான் மீண்டும் சொல்கிறேன், நான் அழுக்காகிவிடக்கூடாது என்பதற்காக இந்தக் கருத்தைத் தொடக்கூட விரும்பவில்லை.
இந்த சந்தர்ப்பத்தில் நான் என்னைப் பற்றிப் பேசத் தொடங்கியதற்கு நான் மிகவும் வருந்துகிறேன். இலக்கிய நினைவுக் குறிப்புகளை எழுதுவது என்றால் இதுதான். நான் அவற்றை ஒருபோதும் எழுத மாட்டேன். சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி வாசகரை சலிப்படையச் செய்ததற்கு நான் மிகவும் வருந்துகிறேன், ஆனால் நான் ஒரு நாட்குறிப்பை எழுதுகிறேன், எனது தனிப்பட்ட பதிவுகளின் நாட்குறிப்பு, சமீபத்தில்தான் எனக்கு ஒரு "இலக்கிய" எண்ணம் ஏற்பட்டது, இது திடீரென்று என் மறக்கப்பட்ட முதலையைப் பற்றிய மறக்கப்பட்ட நிகழ்வை மறைமுகமாக நினைவூட்டியது.
மறுநாள், நான் மிகவும் மதிக்கும், நான் மிகவும் மதிக்கும் கருத்துக்களில் ஒருவர் என்னிடம் கூறினார்:
"தி மிலியூ பற்றிய உங்கள் கட்டுரையையும், எங்கள் ஜூரிகளின் தீர்ப்புகளையும் (தி சிட்டிசன், எண் 2) நான் இப்போதுதான் படித்தேன். நான் உங்களுடன் முழுமையாக உடன்படுகிறேன், ஆனால் உங்கள் கட்டுரை ஒரு விரும்பத்தகாத தவறான புரிதலை உருவாக்கக்கூடும். ஜூரி விசாரணைகளை ஒழிப்பதை நீங்கள் ஆதரிக்கிறீர்கள் என்றும், நிர்வாகக் காவலின் மூலம் மீண்டும் தலையிடுவதை நீங்கள் ஆதரிக்கிறீர்கள் என்றும் நினைக்கலாம்...
நான் மிகவும் வருத்தத்துடன் ஆச்சரியப்பட்டேன். இது எந்த இலக்கியக் கட்சிகள் மற்றும் "பாடசாலைகளுக்கு" வெளியே நின்று கொண்டிருந்த மிகவும் பாரபட்சமற்ற மனிதனின் குரல்.
என்னுடைய கட்டுரையை அப்படி விளக்க முடியுமா! அப்படியானால், இதைப் பற்றி எதுவும் பேச முடியாது. அடிமைத்தனம் ஒழிக்கப்பட்ட பிறகு மக்களின் பொருளாதார மற்றும் ஒழுக்க நிலை மோசமாக உள்ளது. மறுக்க முடியாத மற்றும் மிகவும் தொந்தரவான உண்மைகள் ஒவ்வொரு நிமிடமும் இதற்கு சான்றாக உள்ளன. ஒழுக்கத்தின் வீழ்ச்சி, மலிவு, கள்ளத்தனம், விடுதி உரிமையாளர்கள், திருட்டு மற்றும் பகல் கொள்ளை - இவை அனைத்தும் மறுக்க முடியாத உண்மைகள்; மேலும் விஷயம் வளர்ந்து கொண்டே இருக்கிறது. என்ன? - ஆன்மீக ரீதியாகவும் இதயத்திலும் பதட்டமாக இருக்கும் ஒருவர், பேனாவைப் பிடித்து இதையெல்லாம் பற்றி எழுதினால் - ஏன், அந்த மனிதன் அடிமைத்தனத்தை ஆதரிக்கிறான் என்றும், விவசாயிகள் மத்தியில் அதை மீட்டெடுக்க வேண்டும் என்றும் மக்கள் கூச்சலிடத் தொடங்குவது உண்மையில் சாத்தியமா?
"எப்படியிருந்தாலும், எந்தவொரு கவனிப்பும் இல்லாமல், எந்தப் பின்னடைவும் இல்லாமல், மக்கள் தங்கள் சோகமான சூழ்நிலையிலிருந்து வெளியேற முழு சுதந்திரத்தையும் கொண்டிருப்பது விரும்பத்தக்கது."
சரி, இதுதான் என் கருத்து! தேசிய வீழ்ச்சியின் விளைவாக (சில நேரங்களில், இங்கேயும் அங்கேயும், தங்களைப் பார்த்து அவர்கள் ஒப்புக்கொள்கிறார்கள்: “ஆம், நாங்கள் பலவீனமடைந்துவிட்டோம், பலவீனமடைந்தோம் 1”) - உண்மையான, சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி பிரபலமான பேரழிவு ஏற்பட்டாலும் - சில மகத்தான சரிவு, சில பெரிய துரதிர்ஷ்டம் - மக்கள் தங்களைக் காப்பாற்றிக் கொள்வார்கள், எங்களையும் காப்பாற்றிக் கொள்வார்கள், அது அவர்களுக்கு பல முறை நடந்தது போல - இது அவர்களின் முழு வரலாற்றாலும் உறுதிப்படுத்தப்பட்டுள்ளது. அத்தகைய உண்மை.
என்பதுதான் என்னுடைய யோசனை. துல்லியமாக - இனி தலையிட வேண்டாம்... ஆனாலும், வார்த்தைகளை எப்படிப் புரிந்துகொண்டு தவறாகப் புரிந்துகொள்ளலாம்! ஒருவேளை, நான் இன்னொரு உருவகத்தைக் காணலாம்!

தளத்தைப் பற்றி

ஏராளமான இணைய தளங்கள் தமிழில் உள்ளது. அவற்றிலிருந்தோ, புத்தகங்களிலிருந்துதட்டச்சு செய்தோ சிலவற்றை இங்கே தொகுக்கின்றேன். மேலும் சிறுபத்திரிகை சம்பந்தபட்டவற்றை (இணையத்தில் கிடைக்கும் பட வடிவ கோப்புகளை) - என் மனம் போன போக்கில் - Automated Google-Ocr (T. Shrinivasan's Python script) மூலம் தொகுக்கின்றேன். அவற்றில் ஏதேனும் குறையோ பிழையோ இருந்தாலும், பதிப்புரிமை உள்ளவர்கள் பதிவிட வேண்டாமென்று விருப்பப்பட்டாலும் அவை நீக்கப்படும். மெய்ப்புபார்க்க இயலவில்லை. மன்னிக்கவும். யாராவது மெய்ப்பு பார்க்க இயலுமாயின், சரிபார்த்து இந்த மின்னஞ்சலுக்கு அனுப்பவும் rrn.rrk.rrn@gmail.com இணையத்தில் கிடைக்கும் சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் - என் மனம் போன போக்கில் - தேர்ந்தெடுத்து translate.google.com, docs.google.com, msword translateஆல் தமிழில் மொழிபெயர்த்து, பதிவிடுகிறேன். பிழைகளுக்கு மன்னிக்கவும்