கதை எண் 2 (ஒரு அரசு ஊழியரின் குறிப்புகளிலிருந்து)
நேற்று, நான் அவளுக்கு ஒரு கடிதம் அனுப்பினேன். மீண்டும் ஒருமுறை, என்னால் என்னைக் கட்டுப்படுத்திக்கொள்ள இயலவில்லை; ஏனெனில் அவள் என்னைப் பற்றி நினைத்துக்கொண்டிருந்தாள்—இது எனக்குத் தெரியும்... அவள் என்னைப் பற்றி நினைக்கும் போதெல்லாம் அது எனக்குத் தெரிந்துவிடும்... அத்தகைய தருணங்களில், அவளுடைய நீல நிறக் கண்களையும், அவளுடைய இதழ்களில் தவழும் ஏக்கமும் பவள நிறமும் கலந்த புன்னகையையும் நான் என் மனக்கண்ணில் காண்கிறேன்... அவள் என் மீது லேசான வியப்புடன் பார்க்கிறாள்; அதே சமயம், பரிதாபத்தினால் பாதிப் புன்னகைக்கிறாள்... ஆயினும், அதே வேளையில், என்னுடைய விசித்திரமான, கட்டுப்பாடற்ற இயல்புகளைக் கண்டு அவள் அஞ்சுகிறாள்... எங்களுக்குள் அறிமுகம் கூட இல்லை; ஆயினும் அவளுக்குக் கடிதங்கள் அனுப்பும் துணிச்சல் எனக்கு இருக்கிறது. சர்வ காலங்களுக்கும் அதிபதியான இறைவா... அவள் *என்னைப்* பற்றித்தான் நினைத்துக்கொண்டிருந்தாள் என்பதை உணர்ந்ததில் நான் தவறு செய்திருக்க முடியாது—ஏனெனில், எவ்வளவு தூரங்கள் பிரித்தாலும், "அது"—அந்தச் சாராம்சம்—ஒன்றாகவும் பிரிக்க முடியாததாகவும் இருக்குமாறு நீயே அனைத்தையும் படைத்திருக்கிறாய் அல்லவா? எனவே, நாம் எங்கோ ஒரு இடத்தில்—நமது சொந்த விருப்பத்தின் பேரில்—காலத்திற்கும் இடத்திற்கும் அப்பாற்பட்ட எல்லைகளில் சந்திக்கிறோம்; அங்கே, நாம் ஒருவருக்கொருவர் உணர்ந்துகொள்கிறோம்... நித்தியத்தின் இறைவா, இது நிச்சயமாக உண்மை; அவள் என்னைப் பற்றிச் சிந்தித்த எண்ணங்களுக்குப் பதிலாக நான் அவளுக்கு ஒரு கடிதம் அனுப்பியது நிச்சயமாகச் சரியே... அதிலும் குறிப்பாக, அந்த இரவிலேயே, தாங்க முடியாத அளவு பிரகாசமான நிலவொளியால் நான் தூக்கத்திலிருந்து விழித்தெழுந்தேன்—தேய்ந்துவரும் அந்த நிலவு, விடியற்காலையின் பசுமைக்கு மத்தியில் செம்பொன் நிறத்தில் ஒளிர்ந்துகொண்டிருந்தது; வானம் முழுவதும் பரவியிருந்த விடியலின் தீப்பிழம்பு போன்ற, தூசு படிந்த, ரோஜா மற்றும் மஞ்சள் நிறக் கீற்றுகள் அந்த நிலவைத் துரத்திக்கொண்டிருந்தன... இதுவே நான் அவளுக்கு எழுதும் கடைசி கடிதம் என்று அதில் குறிப்பிட்டிருந்தேன்... அவளைப் பற்றிய நினைவுகளை என்னுடன் சுமந்துகொண்டு, அந்த வெளிறிய நீல நிற முடிவிலிக்குள் நான் சென்றுவிடுவேன் என்றும் எழுதியிருந்தேன்... இனி அவளுக்குக் கடிதம் எழுதும் சாத்தியக்கூறை நான் துண்டித்துக்கொண்டிருந்தேன்—ஆயினும், அவ்வாறு செய்வதன் மூலம், அந்தத் தருணத்தில் நான் எழுதிக்கொண்டிருந்த அந்தக் கடிதத்தையே நான் நியாயப்படுத்திக்கொண்டிருந்தேன்...
நீண்ட காலமாக நான் அவளுக்குக் கடிதம் எழுதவில்லை... என்னுடைய முந்தைய கடிதத்தைக் கண்டு அவள் மிகவும் அஞ்சிப்போயிருந்தாள்—அது ஒருவிதக் கட்டுப்பாடற்ற, நாடகத்தன்மை வாய்ந்த தீவிரத்தால் நிரம்பியிருந்தது; அத்தீவிரம், ஒருவேளை, மிகச் சிறிதளவு பாசாங்காகக் கூட இருந்திருக்கலாம்... ஆனால் நான் வேறு என்ன செய்ய முடியும்? என்னுடைய எளிய, சாதாரண வார்த்தைகளைக் கொண்டு அவளுக்கு "எல்லாவற்றையும்" என்னால் விளக்க முடியவில்லை; அதற்கு மாறாக, நான் செயற்கையான சொற்றொடர்களையும், மிகைப்படுத்தப்பட்ட உருவகங்களையும் உருவாக்கிக்கொண்டேன்... என் நோக்கத்தையும் நான் அடைந்தேன்... இந்தச் செயற்கையான, பாசாங்கு கலந்த வெளிப்பாட்டு முறையின் வாயிலாக, நான் ஒரு விசித்திரமான நேர்மையை அடைந்தேன்—அது எளிமைக்கு ஒரு மிகச்சிறந்த மாற்றாக அமைந்தது; வேறொரு மொழியில் அமைந்திருந்தாலும் கூட, என்னை அவளுக்குப் புரியவைப்பதற்கான வழியை அது எனக்கு அளித்தது. என்னால் அவளை மறக்கவே முடியவில்லை... எனக்கு, அவளே என் மீட்பாகத் திகழ்ந்தாள்... அவள் இல்லாவிடில், என் குழந்தைப் பருவத்தின் அந்தப் பழைய துயரக் கனவுகள்—நான் குழந்தையாக இல்லாத பிறகும் என்னை விட்டு நீங்காதவை—என்னை முழுமையாக ஆட்கொண்டுவிடும்... அச்சமயத்தில், திகில்கள் நிறைந்த ஒரு சேற்றுக்குழியில் நான் அழிந்து போவேன்; அந்தச் சேற்றுக்குழி என்னை உள்ளே இழுத்துக்கொள்ளும்; அப்போது, என்னைப் பார்த்து ஏளனம் செய்யும் ஒரு விதப் பைத்தியக்காரத்தனம் எனக்காக ஒரு பொறியை அமைப்பதை நான் உணர்வேன்...
அந்தத் திகில்களை விரட்டியடித்து, என் தனிமையான இதயத்தை ஒரு மென்மையான, இளஞ்சிவப்பு வண்ணக் கற்பனைக் கதையால் தாலாட்டிய அவளது நினைவை நான் எப்படிப் பற்றிக்கொள்ளாமல் இருக்க முடியும்? நான் அவளை நேரில் சந்திப்பது மிக அரிதாகவே இருந்தாலும், அவளது உருவத்தை என்னால் மனக்கண்ணில் கொண்டுவர முடிந்தது; என் மனதாலேயே அவளைப் பின்தொடர முடிந்தது; என் இந்தத் தொலைநோக்குத் திறனை நான் முழுமையாக நம்பினேன்; அதுவே எனக்குக் கிடைத்த இறுதி மீட்பாகவும்—காலவெளித் தடைகளை வென்ற ஒரு வெற்றியாகவும்—விளங்கியது... ஓ கடவுளே, ஓ கடவுளே, என் இந்த இறுதி நம்பிக்கையை மட்டும் என்னிடமிருந்து பறித்துவிடாதே!
ஏனெனில், நிலைமை சரியாக அப்படித்தான் இருந்தது... எனக்கு, அவள் ஒரு புனிதச் சின்னம்—களங்கமற்றவள், தூய்மையானவள்—பரலோக ராஜ்ஜியத்தை நோக்கி என்னை ஈர்க்கும் ஒரு புனிதக் கொடி போன்றவள்... இப்போது நான் அவளை நோக்கி மிகத் தீவிரமாகப் பிரார்த்திக்க வேண்டியிருந்தது; ஏனெனில், சில விசித்திரமான மனிதர்கள் ஏற்கனவே......என்னைத் தங்களோடு சேர்ந்து மந்திரவித்தைகளைப் பயிலுமாறு அழைத்துக் கொண்டிருந்தார்கள்; அவர்கள் நயவஞ்சகமான ஆலோசனைகள் மற்றும் திகில்கள் நிறைந்த மேகக் கூட்டங்களை என் குடியிருப்புக்குள் அனுப்பி வைத்தார்கள்—எந்த அளவுக்கு என்றால், நான் எல்லாவற்றையும் மறந்துவிட்டு, அந்தத் திகில் நிறைந்த சேற்றுக்குழியில் தலைகீழாக விழுந்துவிடாமல் என்னைக் கட்டுப்படுத்திக்கொள்வதே மிகக் கடினமாக இருந்தது... என் மீது வீசப்பட்ட அந்தத் திகில் மேகங்களை விரட்டியடிக்க நான் வீணாகவே போராடினேன்—சாத்தானுக்கு என்னை அறிமுகப்படுத்தி வைப்பதையே ஒரு முழுச் சமூகமும் தங்கள் குறிக்கோளாகக் கொண்டிருந்தது... (அவர்களுக்கு இது தேவைப்பட்டது... எதற்காக என்று எனக்குத் தெரியவில்லை.) இந்த உண்மை எனக்குத் தெரிந்திருந்தது—அதால்தான் நான் அவளுக்குக் கடிதம் எழுதினேன்... அதுவே என் பிரார்த்தனையாக இருந்தது—என் அமைதியான, பணிவான பிரார்த்தனை... ஒரு தனிமையான பிரார்த்தனை...
[கடவுளே, ஓ கடவுளே—உண்மையிலேயே நிலைமை இப்படித்தான் இருந்ததா? அல்லது] அவளே என்னை நினைத்துப் பார்த்தாளா? அல்லது நான் அதை வெறும் கனவாக மட்டுமே கண்டேனா?..
அதுமட்டுமின்றி, எனக்கு எனக்கே உரிய தனிப்பட்ட திகில்களும் இருந்தன—எனக்கே உரிய விசித்திரமான ரகசியங்களும் இருந்தன... நான் ஒரு அமைதியான ஆழ்ந்த சிந்தனையில் மூழ்கிவிடுவேன்... கண்ணாடி முன் நின்று, உங்கள் சொந்தப் பிம்பத்தையே உற்றுநோக்கும் அந்த அமைதியான தியான நிலையை நீங்கள் அறிவீர்களா? உங்கள் குடியிருப்பு அறையின் பூட்டப்பட்ட கதவின் முன் காத்திருக்கும் அந்தத் தருணத்தை—அந்தப் பயங்கரமான காத்திருப்பை—நீங்கள் அறிவீர்களா? ஏனெனில், அத்தகைய தருணங்களில், நீங்கள் எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கும் அதே நபர் கதவுக்கு அப்பால் நிற்பது போல உங்களுக்குத் தோன்றும்... மேலும், நீங்கள் எதிர்பார்த்த அந்த வருகையாளர், தன்னையே நேரில் சந்திக்கும் நோக்கத்தில் இருக்கும் ஒரு சாயல் உருவமாக இருக்கலாம் என்ற உணர்வு வரும்போது, அந்தப் பேரச்சம் தாங்க முடியாத வடிவங்களை எடுக்கிறது... உங்கள் தலை முடிகளே மென்மையாக சிலிர்க்கத் தொடங்குகின்றன; நீங்கள் அங்கே கதவருகே நிற்கிறீர்கள், ஜன்னலிலிருந்து ஒரு பிரகாசமான, பொன்னிற-செந்நிற, சிரிக்கும் பிறை நிலவு உங்களைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறது...
இல்லை, உங்களுக்குத் தெரியாது... நீங்கள் உங்கள் படுக்கையில் படுத்துக் கொள்கிறீர்கள்; போர்வைகளுக்கு அடியில் மூச்சுத் திணறுவதை உணர்கிறீர்கள், அதனால் ஒரு வெளிறிய போர்வையால் உங்களைப் போர்த்திக் கொள்கிறீர்கள்—நீங்கள், ஒரு சவத்துணியால் போர்த்தப்பட்ட பிணம்... உங்கள் பாக்கெட் கடிகாரம் ஓயாமல் ஓடிக்கொண்டிருக்கிறது... பிறகு, அந்தப் பெரிய கண்ணாடிக்குள், உயிர் அசையத் தொடங்குகிறது; ஏனெனில் அங்கே பிரதிபலிக்கும் அறை ஒரு தனி அறை—ஒரு *உண்மையான* அறை, அதில் வசிக்கும் ஒருவரை நீங்கள் ஒருபோதும் நேரில் பார்ப்பதில்லை, ஏனென்றால் நீங்கள் கண்ணாடியை நெருங்கினால், அதன் ஆழத்திலிருந்து உங்கள் சொந்தப் பிம்பமே உங்களைச் சந்திக்க வெளிவருகிறது.
...ஆனாலும் அந்தக் குத்தகைதாரரைக் காணவில்லை...
ஆனால் பின்னர், ஒரு வெண்மையான வசந்த கால இரவின் உறக்கமற்ற நேரங்களில், கண்ணாடிக்குள் உயிர் அசைவதை நீங்கள் தெளிவாகக் கேட்கிறீர்கள்; காலடி ஓசைகளை நீங்கள் உணர்கிறீர்கள்... நீங்கள் திரும்பிப் பார்க்கும் கணத்தில், கண்ணாடிக் குத்தகைதாரர் அதன் மேற்பரப்பை நெருங்கி, தனது இரத்தமற்ற வாயால், கண்ணாடியில் தனது விருப்பங்களை மென்மையாகக் கிசுகிசுக்கிறார்—ஆனாலும் உங்களால் அவரைப் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை; உண்மையில், அவரது முகத்தின் அம்சங்களைக் கூட உங்களால் பிரித்தறிய முடியவில்லை. அவருக்கு ஒரு முகம் இருக்கிறது என்பது மட்டுமே உங்களுக்குத் தெரியும்—சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, ஒரு முகம்...
மேலும் நீங்கள் திகிலடைகிறீர்கள்... நீங்கள் அங்கே—ஒரு வெண்மையான, துணி போன்ற போர்வையில் போர்த்தப்பட்டு—கிடக்கிறீர்கள், மேலும் தன்னிச்சையாக விடுதலையைத் தேடுகிறீர்கள்: உங்கள் சொந்தப் பைத்தியத்திலிருந்து; உங்களைப் போலவே நடித்து, உங்கள் குடியிருப்பின் சுற்றுவட்டாரத்தில் எங்கோ எப்போதும் பதுங்கியிருக்கும் அந்த அந்நியனிடமிருந்து; மற்றும் உங்களைச் சாத்தானிடம் அறிமுகப்படுத்தத் தீவிரமாகச் சதித்திட்டம் தீட்டிக்கொண்டிருக்கும் அந்த விசித்திரமான நபர்களின் கூட்டத்திடமிருந்தும் (?)... அந்த எண்ணம் அவ்வளவு மீட்பளிப்பதாக இருந்ததால், என் நோயுற்ற கண்களை மறைத்திருந்த மூடுபனி திடீரென விலகியது, அந்த உருவம் மாஸ்கோவிற்கு அப்பால் உள்ள ஒரு உலகத்திற்குப் பின்வாங்கியது, மேலும் நான் அவனது பிரசன்னத்திலிருந்து விடுதலை பெற்றதாக உணர்ந்தேன்; என் கண்ணாடியில் தெரிந்த அந்த நபரைப் பொறுத்தவரை, அவர் நிச்சயமாக ஒரு கோடைகாலக் குடிலுக்குக் குடிபெயர்ந்திருக்க வேண்டும் (ஏனெனில் அந்தக் கண்ணாடிக்குள் முடிவிலியை நோக்கிய ஜன்னல்களைக் கொண்ட ஒரு அறை உள்ளது—அது தனக்கென ஒரு உலகம், அதன் சொந்த நகரங்கள் மற்றும் கோடைகால வீடுகளுடன் முழுமையானது)...
நேற்று, அவள் விரிந்த நீலக் கண்களால் என்னை நினைத்தாள்—பாதி வேடிக்கையாகவும் பாதி அனுதாபமாகவும் மெலிதாகப் புன்னகைத்து—மௌனமாகத் தனக்குத்தானே கேட்டுக்கொண்டாள்: *நான் அவளைக் காதலிக்கிறேனா? நான் அவளை மறந்துவிட்டேனா?*... எனவே, நான் ஒரு கடிதம் அனுப்பினேன்... அவளே நினைத்துக் கொண்டிருக்கும்போது, அவளுக்கு எழுதாமல் நான் எப்படி இருக்க முடியும்...
...என்னையா? ஓ சேனைகளின் தேவனே—அது உண்மையிலேயே அப்படித்தான் இருந்தது! நிச்சயமாக என் தீர்க்கதரிசனத்தில் நான் தவறாக இருக்க முடியாது, அல்லவா? அல்லது ஒருவேளை அப்படி எதுவும் நடந்திருக்கவே இல்லை...
* * *
அன்றைய தினம் பிற்பகலில், நான் அவளைத் தெருவில் சந்தித்தேன்... அவள் முழுவதும் வெளிர் நீல நிற ஆடை அணிந்து ஒரு வண்டியில் என்னைக் கடந்து சென்றாள்... அவள் ஒரு வெளிர் நீலப் பறவையைப் போல, ஒரு ரோஜாப் பூங்கொத்துடன் நகரத்தை விட்டு வேகமாக வெளியேறிக் கொண்டிருந்தாள்—அவளுக்குப் பக்கத்தில் எனக்குத் தெரியாத ஒரு பெண் அமர்ந்திருந்தாள்; என்னைக் கண்டதும், அந்தப் பெண் அவளிடம் ஏதோ கிசுகிசுத்தாள்; அவளோ—பெருமிதத்துடன் தன் புருவங்களைச் சுருக்கியவாறு—என் திசைப்பக்கம் ஒரு பார்வையைக்கூடச் செலுத்தவில்லை... எனவே, அந்தப் பகைமையால் நிலைகுலைந்த நான், என் வளைந்த கைத்தடியைச் சுழற்றியபடியும், எவ்விதப் பற்றற்ற பாவனையில் விசில் அடித்தபடியும் தொடர்ந்து நடந்தேன்... கடவுளே, ஓ கடவுளே! நிச்சயமாக, அது அனைத்தும் என் கற்பனையாகத்தான் இருக்க வேண்டும்... நிச்சயமாக, அவள் *என்னைப்பற்றித்தான்* நினைத்துக்கொண்டிருந்தாள்... அதை நான் தெளிவாக உணர்ந்தேன்... அவள் என்னை நேசித்தாள்... இவற்றை நீங்கள் வெறும் மாயக் கற்பனைகள் என்று அழைக்கலாம்; ஆனால் நீங்கள் உண்மையை உரைப்பவர்களாக இருக்க மாட்டீர்கள்: எனக்கு அவளுடைய அன்பு தேவைப்பட்டது, அவளுடைய கருணை தேவைப்பட்டது—ஏனெனில் அவை இல்லாவிடில், நான் அழிந்தே போயிருப்பேன்... மேலும் அவள் *நிச்சயமாக* என்னை நேசித்தாள்; அவள் என்னை வதைக்க மட்டுமே விரும்பினாள்...
ஆனால் அவள் ஏன் என்னை வதைக்க விரும்ப வேண்டும்! தான் நேசிப்பவர்களை அடிக்கடி காணும்போது மட்டுமே ஒருவரால் அவர்களை வதைக்க முடியும்—ஆனால் நாம் மிக அரிதாகவே சந்திக்கிறோம்... அப்படியிருக்க, அவள் ஏன் முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டாள்?
[கடவுளே, ஓ கடவுளே...]
அவளுக்கு இன்னும் என் கடிதம் வந்து சேரவில்லை... இன்றிரவு, கிராமப்புறச் சுற்றுலாவிலிருந்து திரும்பியதும், அவள் அந்தக் கடித உறையைக் காண்பாள்; அதில் உள்ள, அவளை அறியாத அந்த ரசிகனின் பரிச்சயமான கையெழுத்தை அவள் அடையாளம் கண்டுகொள்வாள்... அப்போது அவள் என்ன சொல்வாள்? அதை நான் நிச்சயமாகத் தெரிந்துகொள்வேன்... நான் வேறு ஏதோ சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருக்கலாம்; ஆனால் திடீரென ஒரு பரிச்சயமான நடுக்கம் என் தொண்டையை இறுக்கும்; அப்போது, அனைத்தும் விதிப்படி எவ்வாறு நிகழவிருக்கின்றனவோ, அதே துல்லியத்துடன் அவற்றை நான் என் மனக்கண்ணில் தெளிவாகக் காண்பேன்... இது இதற்கு முன்னரும் பலமுறை நிகழ்ந்திருக்கிறது; நான் ஒருபோதும் தவறியதில்லை...
நான் காத்திருப்பேன்...
* * *
ஓ கடவுளே, எப்போது நீ எங்களுக்கு உன் குளிர்ந்த மழையை அனுப்புவாய்? மழையால் எங்களை நனைப்பாயாக, உன் பனியால் எங்களை ஈரமாக்குவாயாக... நாங்கள் வெம்மையால் வெந்து கொண்டிருக்கிறோம்... நடுப்பகலில் தெருக்கூட்டுபவர்கள் புழுதியைக் கிளப்புகிறார்கள்; அந்தப் புழுதி எங்கள் அனல் வீசும் நெற்றிகளில் ஒட்டிக்கொள்கிறது; கைக்குட்டையால் முகத்தைத் துடைத்துக்கொள்ளும்போது, அந்தப் புழுதியை முகமெங்கும் பூசிக்கொள்வதுபோலவே ஆகிறது—இவ்வாறு வழிப்போக்கர்கள் மீது எப்போதும் புதிய புதிய புழுதிப் படலங்கள் படியிக்கொண்டே இருக்கின்றன...
ஏனெனில் நாங்கள்—இந்த வழிப்போக்கர்கள், இந்த மக்கள்—அனைவரும் வெறும் *மெய்ப்பொருட்கள்* (noumena) ஆவோம்; நாங்கள் உண்மையில் *இங்கே*, இந்தத் தோற்றங்களின் உலகில் வாழ்வதில்லை; மாறாக, "அங்கே," இதற்கு அப்பால் உள்ள ஒரு வெளியில் வாழ்கிறோம்... மெய்ப்பொருட்கள்கூட அவமானத்திற்கும் இழப்புகளுக்கும் ஆளாக முடியுமா? என் சுற்றுப்புறமெங்கும் விரைந்து செல்லும் அந்தச் சோர்வுற்ற உருவங்களை—அழியாத மெய்ப்பொருட்கள் குடிகொண்டிருக்கும் அந்தக் கூடுகளை—நான் உற்று நோக்கினேன்; அப்போது துயரமும் இரக்கமும் என் சோர்வுற்ற இதயத்தை இறுக்கிக்கொண்டன...
இருப்பினும், அவளுக்கு இன்னும் என் கடிதம் வந்து சேரவில்லை; "அங்கே," அந்தப் பக்கத்திலிருந்து, இதுவரையிலும் எந்தச் செய்தியும் வந்திருக்கவில்லை...
ஆகவே நான் வீடு திரும்பினேன்; என் தனித்த அறைகளுக்குள், எவ்வித நோக்கமுமின்றி அங்குமிங்கும் உலாவத் தொடங்கினேன்; அறைகளுக்குள் காற்று குறுக்காகப் பாய்ந்துவர ஏதுவாக, ஜன்னல்களை அகலத் திறந்துவிட்டேன்... அந்த வீட்டின் மறுமுனையில் இருந்த ஜன்னல்களை நான் திறந்து முடித்த மறுகணமே, ஏதோ ஒன்று அசைவுற்றது போன்ற உணர்வு—சமநிலை குலைந்தது—அப்போது, அந்தப் புழுக்கம் நிறைந்த அறைகளுக்குள் ஒரு புதிய காற்று ஓட்டம் இடைவிடாமல் வீசத் தொடங்கியது; ஒரு ஜன்னல் வழியாக உள்ளே பாய்ந்து, மற்றொரு ஜன்னல் வழியாக வெளியேறத் தொடங்கியது... அப்போதும் நான் தொடர்ந்து உலாவிக் கொண்டிருந்தேன்,
...ஒரு மெல்லிய தென்றலால் வருடிவிடப்பட்டவனாய்; 'காரிய-காரண விதி' (Law of Causality) என்பது என் கற்பனையின் ஒரு புனைவு மட்டுமே என்றும், என் இருப்பின் மிக ஆழமான அடுக்குகளில் நான் முழுச் சுதந்திரம் பெற்றவன் என்றும் எண்ணிக்கொண்டே... என் இருப்பின் அந்த ஆழங்களிலிருந்து, நான் இந்த வெளித்தோற்றங்கள் நிறைந்த உலகத்தை—ஒரு சிறிய ஜன்னலின் வழியாகப் பார்ப்பது போல—வெளியே நோக்கினேன்; அப்போது அதன் மூலத்தை நான் தரிசித்தேன்: அனைத்துக் காரணங்களுக்கும் மேலான அந்தக் 'காரணம்' (Cause of all causes); அதுவும் தன்னைத்தானே ஒரு ஜன்னலாகவே கொண்டிருந்தது—ஆயினும், அதுவோ தனித்துவமானதொரு ஜன்னல்......எதிர்ப் பக்கத்திலிருந்து; அந்தத் தொலைதூர ஜன்னலிலிருந்து, ஒரு தென்றல்—ஒரு காற்று—எனது ஆழங்களின் ஜன்னலுக்குள் பாய்ந்தது; துல்லியமாக, இதுதான் நிகழ்காலத்திலும் கடந்தகாலத்திலும் எனக்குத் தோன்றிய உலகம்...
அவள் இன்னும் என் கடிதத்தைப் பெறவில்லை—அதற்கு என்ன அர்த்தம் இருக்க முடியும்? அவள் நகரத்திலேயே வசித்தபோதிலும், நான் இரண்டு வெளியூர் தபால்தலைகளை ஒட்டியிருந்தேன்... மேலும், இரண்டு சிறிய ஜன்னல்களுக்கு இடையில்—முதல் காரணத்திற்கும் எனக்கும் இடையில்—பாய்ந்து கொண்டிருந்த இந்த அண்டக் காற்றை நான் தொடர்ந்து சிந்தித்தேன்—அதே சமயம், என் அறையின் எதிர் ஜன்னல்களுக்கு இடையில் உருவான காற்றால் நான் விசிறப்பட்டுக் கொண்டிருந்தேன்... திடீரென்று, முதல் காரணம் உண்மையில் இல்லை—இருக்க முடியாது—அது வெறும் எனது கைவிடப்பட்ட பிம்பம் மட்டுமே என்று எனக்குத் தோன்றியது; அவள் ஒரு கண்ணாடிப் பரப்பில் சிக்கிய *நானே*... என் ஆன்மப் பார்வையை நான் எங்குத் திருப்பினாலும், என்னையும் என் சாயலையும் மட்டுமே சந்தித்தேன்... நான் ஏற்கெனவே என் மதிய உணவை முடித்துவிட்டு, ஒரு குடுவையிலிருந்து எனக்காக ஒரு சுத்தமான குவளையில் ஊற்றிக்கொண்ட, வெள்ளிப் பளபளப்புள்ள, பளிங்கு போன்ற தெளிந்த நீரால் சில இனிப்புப் பலகாரங்களை விழுங்கிக்கொண்டிருந்தேன். வெப்பத்தின் தாக்கத்தில், அந்தத் தூய்மையை நான் வியப்புடன் மடமடவென்று பருகினேன், ஆனாலும் ஒரு சோகத்தை உணர்ந்தேன், ஏனெனில் *அவளிடமிருந்து* எனக்கு எந்தச் செய்தியும் வரவில்லை... அந்தக் குளிர்ந்த நீர், தன் பிம்பத்தையே பிரதிபலிக்கும் ஒரு வெளிறிய, மேகமூட்டமான சோகத்தின் மறுபெயராக எனக்குத் தோன்றியது... அவ்வப்போது, *அவளை* நினைத்துக்கொண்டே, இந்த வெளிறிய, மேகமூட்டமான சோகத்தை ஒரு குவளை நிறைய எனக்காக ஊற்றிக்கொண்டேன்...
[சேனைகளின் தேவனே,] நான் இன்று புறநகர் திரையரங்கிற்குச் செல்கிறேன்—*அவளை*ச் சந்திக்கும் நம்பிக்கையில் அல்ல! ஏனெனில் வசந்த காலத்தில் அவளை நாடக அரங்குகளில், அதிலும் குறிப்பாக புறநகர்ப் பகுதிகளில் உள்ளவற்றில், ஒருபோதும் காண முடியாது... [சேனைகளின் தேவனே,] அவள் நாடக அரங்குக்கு வரமாட்டாள்...
ஏற்கனவே, சாய்கோவ்ஸ்கியின் ஓபராவான *ஸ்பேட்ஸ் ராணி*யின் அரங்கேற்றம் விரைவில் தொடங்கவிருப்பதை அந்த வெளிர்-ஆரஞ்சு நிற விடியல் எனக்கு உணர்த்தியது; ஏற்கெனவே, திறந்த பால்கனியிலிருந்து வசந்த காலத்தின் நறுமணங்கள் மிதந்து வந்தன—ஆயினும், இவை ஏனோ *போலியான* நறுமணங்களாக இருந்தன: அவை விரிவடையும் இலைகள் மற்றும் ஊதா மலர்களின் நறுமணம் அல்ல, மாறாகத் தோல் உரிக்கப்பட்ட ஆரஞ்சுப் பழங்களின் மணம்... அதனால் நான் ஒரு ஆரஞ்சுப் பழத்தைச் சாப்பிட்டேன்; நான் அதை உரித்துக்கொண்டிருந்தபோது, அந்தப் பழத்திற்கும் விடியற்காலைக்கும் இடையே ஒரு வண்ண ஒற்றுமையை நான் உணர்ந்தேன்; அந்த ஆரஞ்சுப் பழத்திலிருந்து விடியற்காலையின் துண்டுகளையே நான் கிழித்தெடுப்பதைப் போல எனக்குத் தோன்றியது—இவையெல்லாம் நடந்துகொண்டிருந்தபோது, நான் *அவளைப்* பற்றியே எண்ணிக்கொண்டிருந்தேன்.
★ * *
மே மாதத்தின் கடும் வெப்பம் மிகுந்த நாட்களில், ஒரு நாடக அரங்கில் அமர்ந்திருப்பதை விடப் பயங்கரமானது வேறு என்ன இருக்க முடியும்? அங்கே, ஒன்றையொன்று மிஞ்சும் மோசமான குரல்கள், தங்கள் இன்ப துன்பக் கதைகளைச் சொல்லி உங்களைச் சலிப்படையச் செய்கின்றன... ஆனால், கோடைத் தோட்டம் (Summer Garden) ஒன்றிற்குள்—அந்தக் கடந்த காலத்தின் உடைகளை அணிந்திருந்த இரண்டு பெண்கள் மற்றும் இரண்டு ஆண்கள் என நான்கு உருவங்கள்—திடீரெனவும், ஒரே குரலிலும் தங்கள் அச்சத்தை வெளிப்படுத்தியபோது, நான் பயத்தால் உறைந்துபோனேன்... அதன்பின் உடனடியாகவே, திரண்டு வரும் புயலின் வருகையை இசைக்குழுவின் வாத்தியங்கள் முழக்கின; அப்போது நான் பேரச்சம் கொண்டேன்—மீண்டும் சொல்கிறேன், பேரச்சம் கொண்டேன்—ஏனெனில் *அவள்*, நான் அமர்ந்திருந்த அதே வரிசையில்தான் அமர்ந்திருந்தாள் [அவளுடன் அவளது கணவனும் இருந்தான்; அவனது முகத்தோற்றங்கள் அனைத்தும் கொழுப்பிற்குள் அமிழ்ந்துபோயிருந்தன]... ஏன் *அவள்* கூட—(?)—என் மீது கோபத்தையோ அல்லது வெறுப்பையோ வெளிப்படுத்தும் கௌரவத்தைக் காட்டவில்லை; மாறாக, வெளிர் நீல நிறப் பட்டு ஆடையால் முழுமையாக மூடப்பட்டிருந்த அவள், வெறுப்புடன் தன் உதடுகளைச் சுளித்தாள்... அவள் தன் புருவங்களைச் சுருக்கினாள்; அப்போது, அவள் என்னை...
...நேசித்த அந்த நாட்களையும் மணித்துளிகளையும் நான் மறந்துபோனேன் (ஆம், அவள் என்னை உண்மையாகவே நேசித்தாள்—இது எனக்குத் தெரியும்; இல்லையென்றால், விரக்தியால் நான் எப்போதோ அழிந்துபோயிருப்பேன்...) ...மீண்டும் சொல்கிறேன்: நான் எல்லாவற்றையும் மறந்துவிட்டேன்; எல்லையற்ற விரக்தி என் ஆன்மாவைச் சூழ்ந்துகொண்டது—மேடையை இருளாக்கி, இப்போது மின்னல் கீற்றுகளைப் பாய்ச்சி கோடைத் தோட்டத்தை ஒளிரச் செய்துகொண்டிருந்த அந்தக் கருமேகங்களைப் போலவே அதுவும் என் ஆன்மாவைச் சூழ்ந்தது... நான் நாடக அரங்கை விட்டு வெளியேறினேன்; துயரத்தால் தலைகுனிந்த நிலையில், கூன் விழுந்த உடலுடன் ஒரு குதிரை வண்டி ஓட்டுநன் என்னை 'சடோவாயா' (Sadovaya) தெரு வழியாக அழைத்துச் சென்றான்; [தெருவிளக்குகள் தனிமையில் எரிந்துகொண்டிருந்தன], [மேலும்] சுற்றியிருந்த நிலப்பரப்பு மேகங்களால் மறைக்கப்பட்டிருந்தது...
சேனைகளின் தேவனே! அவள் என் கடிதத்தைப் பெற்றுக்கொண்ட பிறகும், என் வார்த்தைகள் மீது எவ்வித அக்கறையுமின்றி இருந்தாளா—அவள் என்னை நேசித்திருந்த போதிலும்? அல்லது அங்கே இரண்டு பெண்கள் இருந்தார்களா—அவள் மற்றும் அவளது சாயல்—இரண்டு பெண்கள்: 'இதயங்களின் ராணி' (Lady of Hearts) மற்றும் 'ஸ்பேட்ஸ் ராணி' (Lady of Spades)? ஒருத்தி—வெள்ளை அல்லது இளஞ்சிவப்பு நிற ஆடை அணிந்தவள்—வியப்பு கலந்த புன்னகையுடன் என்னை நினைவுகூர்ந்தாள்; தன் நீலநிறப் பார்வையால் என்னை வருடினாள்... மற்றொருத்தி—இன்று என் கண்களுக்கு முன் வெளிர் நீல நிறத்தில் மின்னலெனத் தோன்றியவள்—கடுமையாகவும் சீற்றத்துடனும் காணப்பட்டாள்... ஆயினும், ஒருவேளை அவள் அந்த முதல் பெண்ணைவிடவும்—அதாவது வெள்ளை மற்றும் இளஞ்சிவப்பு ஆடை அணிந்தவளைவிடவும்—என்னை இன்னும் ஆழமாக நேசித்திருக்கலாம்; தன் காதலைக் கடுமை எனும் முகமூடிக்குப் பின்னால் மறைத்து வைத்திருந்திருக்கலாம்...
இவற்றையெல்லாம் யாரால் புரிந்துகொள்ள முடியும்? என் அகக்கண் பார்வை (clairvoyance) சற்று குழப்பமடைந்துவிட்டதாகத் தோன்றுகிறது... மக்களிடமிருந்து வெளிப்படும் அனைத்து அதிர்வுகளையும் நான் முன்பு தெளிவாக உணர்ந்தறிவது வழக்கம்; ஆனால் இப்போது—என் மனச்சோர்வின் இத்தருணத்தில்—எனக்கு மறுக்க முடியாத உண்மைகளாகத் தோன்றும் இந்தச் சமிக்கைகளின் ஊடாட்டத்தில், எந்த அதிர்வு யாருக்குச் சொந்தமானது என்பதில் நான் குழப்பமடைந்துவிட்டேன்...
[அல்லது அவை உண்மையில் மறுக்க முடியாதவையா?]
வீடு திரும்பியதும், நான் என் படுக்கையருகே இருந்த மேசையை அணுகி, ஒரு சீட்டுக்கட்டை (deck of cards) வெளியே எடுத்தேன்... வீட்டில், என் ஓய்வு நேரங்களில், நான் அடிக்கடி குறிசொல்லும் கலையில் ஈடுபட்டு வருவது வழக்கம்... யாரேனும் என்மீது கோபமாக இருக்கிறார்களா என்பதை அறிய—அந்தச் சீட்டைப் பாராமலேயே—நான் ஒரு சீட்டை எடுத்தேன்... நான் அதைப் பார்த்தேன்: அது 'சீமாட்டி'யின்... அதாவது 'ராணி'யின் சீட்டாக இருந்தது... ஆனால் அப்போதுதான் தெரிந்தது, நான் அறியாமலேயே இரண்டு சீட்டுகளை எடுத்துவிட்டிருந்தேன் என்று: 'இதய ராணி'யின் (Queen of Hearts) அடியில் 'மண்வெட்டி ராணி'யும் (Queen of Spades) இருந்தது; அவை இரண்டும் ஒரே சமயத்தில் வெளியே இழுக்கப்பட்டுவிட்டிருந்தன...
ஓ, எத்துணை குழப்பங்கள் நிறைந்ததொரு நாள் இது!
* * *
தொங்கும் நிழல்களால் சூழப்பட்ட நிலையில், நான் படுக்கையின் மீது என்னை வீழ்த்திக்கொண்டேன்; கண்ணாடியில் வசிப்பவன்—அநேகமாகத் தனது கோடைக்கால ஓய்விடத்திலிருந்து திரும்பியிருப்பான்—கண்ணாடியின் பளபளக்கும் பரப்பிலிருந்து, தனது தெளிவற்ற விருப்பங்களை மெல்லிய சத்தத்துடன் வெளிப்படுத்தினான்... அவள் என்னை நேசிக்கவில்லை... ஆனால், அதற்கு மாறாகக் கூறிய கனவுகளை நான் நம்பினேன்... அவள் என்னை நேசிக்கவில்லை...
வீட்டு மணி ஒலித்தது... அது என் நண்பன்; எனக்கு நெருக்கமானவர்கள் மாந்திரீகம் செய்வதாகக் குற்றம்சாட்டி, அவர்களுக்கு எதிராக என்னை இடைவிடாமல் எச்சரித்துத் தயார்படுத்திய அதே நண்பன் தான் அவன்... உருவத்தில் சிறியவனாகவும், மெலிந்தவனாகவும், அழகின் மீது எவ்விதப் பற்றும் அற்றவனாகவும் இருந்த அவனால் என்னைப்புரிந்துகொண்டிருக்க முடியாது; எனவே, இயல்பாகவே, "எனக்கே உரிய" அந்தரங்கங்களை நான் என் ஆழத்திற்குள் மறைத்து வைத்திருந்தேன்... ஆனால் அவனோ, எனக்கு நெருக்கமானவர்களின் சகவாசத்திலிருந்து எழும் பயங்கரங்களால் நான் ஒடுக்கப்படுவதாகத் தவறாகக் கற்பனை செய்துகொண்டான்... அந்தப் பயங்கரங்களிலிருந்து என்னைக் காப்பாற்றும் நோக்கில், அவன் அவர்களை நோக்கி ஏளனங்களையும் தாக்குதல்களையும் தொடுக்கத் தொடங்கினான்—ஆனால் அந்தப் பயங்கரங்களை அவனே தன்னுடன் சுமந்து வந்திருக்கிறான் என்பதையோ, அவனது உடலில் "பாதுகாப்பு" (?) எனும் மாயத் திரவத்தின் துளிகள் ஒளிராத இடமே இல்லை என்பதையோ அவன் ஒருபோதும் சந்தேகிக்கவில்லை... நான் துயருற்றேன்; நான் விரக்தியடைந்தேன்; ஆனால் எனக்குள் எவ்விதப் பயங்கர உணர்வும் எழவில்லை... அந்த மாலை நேரப் பயங்கரங்களின் சூழலை—அந்தப் பிதற்றல் மேகத்தை—அவனே தன்னுடன் சுமந்து வந்திருந்தான்.
நாங்கள் தேநீர் அருந்திக்கொண்டிருந்தோம். அவன் எலுமிச்சைப் பழத்தின் மீது சந்தேகக் கண் கொண்டு விரல் நீட்டினான்; நயவஞ்சகமாகப் புன்னகைத்தவாறே, அதில் ஒரு பயங்கரத்தைக் கண்டு, அதை வெளிப்படுத்தினான்... அந்த நேரம் முழுவதும் அவன் மௌனமாகவே இருந்தான்; தனக்குள்ளேயே முணுமுணுத்துக்கொண்டிருந்தான்: "கடவுள் எழுந்தருள்வாராக..." நான் முகத்தைச் சுளித்தேன்; ஏனெனில்,
என்னை ஆறுதல்படுத்தும் எனும் தவறான நம்பிக்கையில், மக்கள் ஒவ்வொரு அற்ப விஷயத்திலும் சாத்தானிய ஊடுருவல்களைச் சுட்டிக்காட்டுவது எனக்கு மிகவும் சங்கடமாக இருந்தது; ஆனால் என் மெலிந்த நண்பனோ அமைதியடையவில்லை... அவ்வாறாக, ஒரு ஓவியத்தைத் தாங்கியிருந்த கொக்கிகள் சிவப்புத் துணியால் சுற்றப்பட்டிருப்பதை அவன் கவனித்தபோது—மேலோட்டமாகச் சொல்வது போலத் தோன்றினாலும், உண்மையில் மிகத் திட்டமிட்டே—இப்படிக் கருத்துத் தெரிவித்தான்: "சிவப்பு ஆணிகள்!... ஆம், சிவப்பு ஆணிகள்!... சரிதான், அவை சிவப்பாக இருந்தால், சிவப்பாகத்தான் இருக்க வேண்டும்!" அவன் தன் மங்கிய பார்வையை எங்குத் திருப்பினாலும், கண்ணுக்குப் புலப்படாத பயங்கரங்கள் அங்கே எழுந்தன; பொருட்கள் அனைத்தும் ஏதோ ஒரு சாத்தானியத் தீய சக்தியின் ஆழியில் தோய்ந்திருப்பதைப் போலத் தோன்றின. நான் திடுக்கிட்டுச் சுருங்கினேன்; நரகக் காட்சிகளின் அலைகள் என் விருப்பத்திற்கு மாறாக என் மீது வந்து மோதின; இருப்பினும், விருந்தோம்பல் கருதி, என் மெலிந்த தோழரின் பேச்சை நான் இடைமறிக்கவில்லை—அவரோ, தன் மனமயக்கத்தில், என்னைக் காப்பாற்றுவதற்காகவே வந்திருப்பதாக எண்ணிக்கொண்டிருந்தார்...
பால்கனி வாசல் திறந்தே இருந்தது... சுற்றியுள்ள வீடுகளின் கூரைகள் அடிவானத்தை மறைக்கவில்லை... அடிவானத்தில், மங்கலாகத் தெரியும் வகையில், இன்னும் முழுமையாக விடியாத அதிகாலையின் மஞ்சள் மற்றும் நீல நிறத் தடங்கள் தெரிந்தன—அவை கருப்பு மற்றும் சாம்பல் நிற மேகத் திட்டுகளால் சித்திரிக்கப்பட்டிருந்தன; ஒருவர் பால்கனிக்கு வெளியே காலெடுத்து வைத்திருந்தால், ஆங்காங்கே சந்தேகத்திற்குரிய சிறிய விளக்குகள் விட்டுவிட்டு எரிவதைக் கண்டிருக்கலாம்... அந்த விளக்குகளை உற்று நோக்கினால் மட்டும் போதும், அவை அணைந்துவிடும்; கண்களைத் திருப்பினால் மட்டும் போதும், அவை மீண்டும் பிரகாசமாக எரியத் தொடங்கும்...
சந்தேக குணம் கொண்ட என் தோழர் இவற்றை எனக்குச் சுட்டிக்காட்டியிருக்காவிட்டால்—என்னைத் திருத்தி நல்வழிப்படுத்துவதாக எண்ணிக்கொண்டு எனக்குப் போதனை செய்திருக்காவிட்டால்—இவற்றில் எதையுமே நானாகக் கவனித்திருக்க மாட்டேன்...
மேலும், அந்த நுட்பமான அச்சச் சூழலில் நான் முழுமையாக மூழ்கிப்போனேன்... அருகிலுள்ள அறையின் வாசல் மூடப்பட்டிருந்தது; ஆயினும் என் தோழர்—அவருக்காக நான் அப்போதுதான் ஆறாவது கோப்பை தேநீரைப் பரிமாறியிருந்தேன்—திடீரென எழுந்து, நேரம் நள்ளிரவு ஒரு மணியாகிவிட்டதைச் சுட்டிக்காட்டி, வாசலைத் தாழிடுவதற்காக அதை நோக்கி நடந்தார்...
"ஆகவே, அந்த வெற்று இருக்கைகளில், இப்போது 'மகர மனிதன்' (Capricorn) அமர்ந்துகொள்கிறான்..." என்று அவர் என்னிடம் கூறினார்; அப்போது என் மனம் முழுமையாகச் சோர்ந்துபோனது; நம்பிக்கையற்ற, மெல்ல மெல்லப் பற்றிக்கொள்ளும் ஓர் அச்ச உணர்வு என்னை ஆட்கொண்டது—அதே வேளையில் என் தோழரோ, எதுவுமே தவறாக நடக்காதது போல, அமைதியாகத் தன் தேநீரைச் சுவைத்துக் கொண்டே தொடர்ந்து பேசினார்:
"ஆம், மகர மனிதன் இப்போது அங்கே அமர்ந்திருக்கிறான்... என்னால் அவனைப் பார்க்க முடிகிறது..." "...வாசலைத் தாழிட்டுவிட்டேன்; இல்லையென்றால், அவன் நம்முடன் தேநீர் அருந்த வந்திருப்பான்..." அச்சத்தின் உச்சத்தில், அவர் உரக்கச் சிரித்தார்; பின்னர் ஒரு காகிதத்தில், அந்த மகர மனிதனின் முகத்தை வரைந்து காட்டினார்—அது கொம்புகளுடன் கூடிய, நிர்வாணமான, தடித்த உதடுகளையும் தாடியையும் கொண்ட ஒரு உருவமாக இருந்தது... என் தோழர் பொய் சொல்கிறார் என்றும், அங்கே மகர மனிதன் என்று யாரும் இல்லை என்றும்—அது வெறும் ஆன்மீகக் குறும்புத்தனமும், வரம்புமீறிய, கட்டுப்பாடற்ற கற்பனைப் பிரமையும் மட்டுமே என்றும் எனக்குத் தெரிந்திருந்தும்—நான் அச்சத்தாலும் நம்பிக்கையின்மையாலும் துடித்துப்போய், சுருண்டு படுத்துக்கொண்டேன்... அப்போது எனக்குக் கடும் கோபம் எழுந்தது; நான் இவ்வாறு சிந்தித்தேன்: "இவன் ஏன் என்னை இப்படிப் பதறவைக்கிறான்? என் நண்பர்களைப் பற்றி அவதூறு பேசுகிறானே... எனக்குப் பிசாசு வித்தைகளைக் கற்றுக்கொடுக்கிறானே... இவன் ஏன் அடிக்கடி இங்கே வந்து தொல்லை கொடுக்கிறான்?" அவன் இல்லாமலேயே என் ஆன்மா ஏற்கெனவே பாரமாக இருக்கிறது...” அதற்குள், இரவின் மூன்றாம் மணி நேரம் கடந்துவிட்டது... நானும் என் தோழியும் பால்கனிக்கு வெளியே வந்தோம், திடீரென்று மெல்லிய, இளஞ்சிவப்பு மேகங்களால் லேசாகச் சூழப்பட்ட, கண்ணாடி போன்ற தூய நீல நிறத்திலான ஒரு வெளிறிய நீலப் பகுதியைக் கண்டோம்; கீழே—மிகக் கீழே—கனமாகவும் அடர்த்தியாகவும், அந்த வெளிறிய நீல, சிரிக்கும் பின்னணியில் இரவு மேகங்கள் கருங்கட்டிகளைப் போல மிதந்து சென்றன... என் தோழி எந்தப் பயங்கரத்தையும் காணாததால் விரக்தியடைந்தபோது, நான் மகிழ்ச்சியில் பிரகாசித்து ஒளிர்ந்தேன், ஏனெனில் என் வெளிறிய நீல நிறக் காதலியின் பரிச்சயமான வாழ்த்தை நான் அடையாளம் கண்டுகொண்டேன்... அது அவள்தான்... நேற்று, நான் அவளுக்கு ஒரு கடிதம் அனுப்பியிருந்தேன்... மீண்டும், அவள் என்னைப் பற்றி நினைத்துக் கொண்டிருந்தாள்—எனக்குத் தெரியும்... அவள் என் மீது கோபமாக இல்லை என்பதை நான் காண்கிறேன்... நான் பார்க்கிறேன், நான் பார்க்கிறேன்—அவள் என்னை ஒருவித ஆச்சரியத்துடன், அனுதாபத்துடன் அரைப் புன்னகையுடன் பார்க்கிறாள்... அது எல்லாம் ஒரு கனவு—நாங்கள் தெருவில் அல்லது திரையரங்கில் சந்தித்தபோது அவள் என்னைப் பார்த்து முகம் சுளித்த அந்தத் தருணங்கள்... அது வெறும் மிரட்டல் மட்டுமே...
...ஒரு துயரக் கனவு... அவளோ முழுவதும் சிரிப்பாய் இருக்கிறாள்... எனக்குத் தெரியும்... எனக்குத் தெரியும்—நிச்சயமாக, அது அப்படித்தான் இருக்கிறது...
பாராய்—அந்த வெளிறிய நீல வானம்; அவள் அணிந்திருக்கும் ஆடையோ, அதுவும் வெளிறிய நீல நிறத்தில்தான் இருக்கிறது... பாராய்—அந்தச் சிறிய இளஞ்சிவப்பு மேகங்கள், உயரத்தில் மெல்லிய இழைகளாய் மிதக்கின்றன; அவளே எனது இளஞ்சிவப்புப் தேவதைக் கதை... எனது இதயங்களின் அரசி... கீழே தாழ்வாகத் திரண்டிருக்கும் அந்த இருண்ட மேகங்களோ—நிழல்களைப் போலக் கறுத்தவை—அவளது கோபத்தைக் குறிக்கின்றன; அவை விடியற்காலையில் கரைந்து, விலகி ஓடி, மறைந்து கொண்டிருக்கின்றன...
ஆனால் அப்போது, என் அருகில் நின்றிருந்த ஒரு தோழன் மகிழ்ச்சிப் பெருக்கோடு உரக்கக் கூவினான்:
"மகரம்!"—என்று கூறி, அந்த நீல நிறத் தூய்மை ஒளிர்ந்துகொண்டிருந்த வானத்தின் ஒரு குறிப்பிட்ட புள்ளியைச் சுட்டிக்காட்டினான்... அது, கறுத்த அடர்த்தியான மேகங்களின் கடைசித் திரளாய் இருந்தது; ஒருவன் விரும்பி உற்று நோக்கினால், அதில் தடித்த உதடுகள், குட்டையான மூக்கு மற்றும் கொம்புகளைத் தெளிவாகவே அடையாளம் கண்டுகொள்ள முடியும்—அப்போது, மகிழ்ச்சியில் திளைத்திருந்த எனது தோழன் மேலும் இவ்வாறு கூறினான்:
"அவன் இப்போது அந்த அறைகளுக்குள் இல்லை... அவன் கரைந்துபோய், திறந்திருந்த மேல்வாசல் வழியாக வெளியே பறந்துவிட்டான்—பாராய், அவனது தலை அங்கே விண்ணில் மிதந்து கொண்டிருக்கிறது!"...
அதைக் கேட்டதும், எனது மிகவும் போற்றத்தக்க உணர்வுகளைப் புண்படுத்திய அந்தத் தோழனை நோக்கி நான் ஆவேசமாக என் காலைத் தரையில் உதைத்தேன்; அவனை எனது வீட்டிலிருந்து வெளியேற்றினேன்—ஏனெனில், அதற்குள் விடியற்காலை ஆகிவிட்டிருந்தது...
அவனை வெளியேற்றிய பிறகு, நான் நீண்ட நேரம் அந்த முகப்புத் திண்ணையில் நின்றிருந்தேன்; தென்றல் காற்று என்னை வருடியது. அப்போது—நெற்றியைச் சுருக்கி, கண்களைச் சிமிட்டி—எல்லாவற்றையும் தங்கள் ஐயுறவு மனப்பான்மையால் களங்கப்படுத்தும் அந்த இழிவான மனிதர்களை நான் சபித்தேன்... இப்போது, அந்த வெளிறிய நீல வானம் எனக்கு எப்போதுமிருந்தது போலவே காட்சியளித்தது; அதனுள் *அவளுடைய* புன்னகையையோ, *அவளுடைய* மென்மையையோ, *அவளுடைய* மன்னிப்பையோ நான் இனி காணவில்லை...
பொழுது முழுமையாக விடியத் தொடங்கியிருந்தது... அமைதியாக, வானில் மகர விண்மீன் கூட்டத்தின் தலைப்பகுதி மறைந்து கரைந்தது—இப்போது அதன் உடற்பகுதியும் அதனுடன் இணைந்தது; அது ஒரு கலைந்த (வாசிக்க இயலாத) மேகத் துண்டின் வடிவில் விரைந்து மேலே வந்து, அத்தலையுடன் ஒன்றிணைந்தது... பால்கனியில் நான் தனித்து நிற்பதைக் கண்ட, எனக்குப் பரிச்சயமான ஒரு இரவுக்காவலர், தன் தொப்பியை அகற்றிவிட்டு, கீழிருந்து என்னைப் பார்த்துக் குரல் கொடுத்தார்: "ஐயா, நீங்கள் இப்போதைக்கு உறங்கச் செல்லும் எண்ணத்தில் இருப்பதாகத் தெரியவில்லையே..."
சேனைகளின் தேவனே, என் மனதிலிருந்து அனைத்தையும் களைந்துவிட எனக்கு உதவுவாயாக; ஏனெனில், உண்மையில் எதுவும் இருப்பதில்லை; நம்மைச் சுற்றியுள்ள உலகத்தை, நாம் நம்முடைய பலவீனமான கற்பனைகளைக் கொண்டே நிரப்பி வைக்கிறோம்! அவள் என்னை ஒருபோதும் நேசித்ததில்லை—ஒருவேளை, அவளுக்கு நான் எழுதிக்கொண்டிருந்த இந்தக் கடிதங்களை எழுதியது *நான்தான்* என்பதுகூட அவளுக்குத் தெரிந்திருக்காது...
இப்போது, வெப்பத்தால் மினுமினுக்கும் கதிரவன் உதித்து, ஒரு புதிய நாளை அறிவித்தது—அது நேற்றைய நாளைப் போலவே அமைந்திருந்தது; அதே வேதனைகளைத் தன்னுடன் சுமந்து வந்தது...
கடவுளே, இவை அனைத்தையும் மறந்துவிட எனக்கு உதவுவாயாக; ஏனெனில், இப்போது எனக்கு எதுவும் தேவையில்லை; அதேபோல், யாருக்கும் என்னைத் தேவைப்படுவதில்லை.
* * *
பகலின் மங்கிய ஒளியில், வெப்பத்தால் முற்றிலும் சோர்ந்துபோய், நான் என் கலைந்த படுக்கையில் அமர்ந்திருந்தேன்; என் விரக்தியுற்ற முகத்தை, என் மெல்லிய கையால் தாங்கிப் பிடித்திருந்தேன்... நான் எதையும் சிந்திக்கவில்லை... சிந்தனைகள் எனக்கு எந்த ஆறுதலையும் அளிக்கவில்லை... அது வெறும் உணர்வற்ற நிமிடக் கணக்கிடலாகவும், ஒரு மந்தமான பாராமுகமாகவும் மட்டுமே இருந்தது... நான் *அவளை* என் மனதிலிருந்து முற்றிலுமாக விலக்கிவிட்டிருந்தேன்... அவள் எனக்கு யார்? நான் தனித்து நின்றேன்...
ஏறக்குறைய ஏழு மாதங்களுக்கு முன்பு, அவள் என் மீது ஒரு கனிவான பார்வையை வீசினாள்; அதைக் கொண்டு நான், கடவுளுக்கே வெளிச்சம், எத்தனையோ கற்பனைகளைச் சமைத்துக்கொண்டேன்... ஆயினும் நான் அவளை நேசிக்கவில்லை—துளியும் நேசிக்கவில்லை... அந்தப் புதிய பொம்மையுடன் விளையாடுவதை நான் வெறுமனே ரசித்தேன்... காதலில் விழுந்த ஒரு மனிதனாகத் தோன்றுவது—எனக்கே நான் அப்படித் தெரிவது—எனக்கு மகிழ்ச்சியளித்தது... அது என் சொந்த உயிர்ப்பை எனக்கு நினைவூட்டியது—நெடுங்காலமாகவே சீரழிவு மற்றும் கலைநய மோகத்தின் படுகுழிகளில் நான் இழந்துவிட்டிருந்த அந்த உயிர்ப்பை...
நான் அவளை நேசிக்கவில்லை...
ஆகவே, அந்த மங்கலான பகல் ஒளியில் நான் அங்கே அமர்ந்திருந்தேன்; வெப்பத்தில் வாடியவாறு, வசந்த காலத்தின் நறுமணம் வீசும் ஆரஞ்சுப் பழங்களை—அவற்றின் இளஞ்சிவப்புத் தோலை உரித்தவாறே—நான் உண்டு கொண்டிருந்தேன்...
அப்போது நான் என்னை ஒரு *மூலப்பொருள்* (noumenon) என்று எண்ணிக்கொண்டேன்—உலகத்தை உற்றுநோக்கியவாறே, அதே சமயம் ஒரு கண்ணாடியில் பிரதிபலித்து, அங்கே ஒரு 'முதல் காரணம்' (First Cause) எனும் உருவம் தரித்தவனாகத் தோன்றினேன்... ஒவ்வொரு மனிதனும் அவ்வாறே பிரதிபலித்தான்—
—ஒரு 'முதல் காரணமாக'... அத்தகைய மனிதர்கள் பலர் இருந்தனர்; அவர்கள்... ...அவர்கள் பலதரப்பட்டவர்களாக இருந்தனர்; ஆயினும், அந்த முதன்மைக் காரணம் ஒன்றேதான்... இது எங்ஙனம் சாத்தியம் என்று நான் வியந்தேன்... அப்போது ஒரு காற்று என் உடலை ஊடுருவிச் சென்றது—ஒரு ஜன்னல் வழியாக உள்ளே நுழைந்து, மற்றொரு ஜன்னல் வழியாக வெளியேறியது...
அப்போது எனக்கு அந்த 'இரட்டை' (Double) நினைவுக்கு வந்தான்—'முதல் காரணமாக' இருக்கக்கூடிய ஒரே நபர் அவனேதான்... அவனை நினைத்து நான் எங்ஙனம் அஞ்சியிருக்க முடியும் என்று வியந்தேன்; அவனது முகத்தோற்றங்கள் அழகியவை, அவன் நித்தியமானவன், அவனுக்கு அனைத்தும் தெரியும்... "ஓ, இரட்டையே! நீ மட்டுமே எனக்கு மகிழ்ச்சியைக் கொண்டுவர முடியும்!"
—என்று நான் கூவினேன்; அந்த மங்கலான பகல் ஒளியில், கலைந்துபோன என் படுக்கையிலிருந்து குதித்தெழுந்து, பூட்டப்பட்டிருந்த கதவை நோக்கி ஓடினேன்; அங்கே நின்று, என் சித்தப்பிரமையில்—அஞ்சியவாறும், அதே சமயம் பரவசமடைந்தவாறும் (?)—துயரத்துடன் காத்திருந்தேன்... ஆனால் கதவுக்குப் பின்னால் யாரும் இருக்கவில்லை; எனவே நான் மீண்டும் என் அறைக்கே திரும்பிச் சென்று, ஒரு ஆரஞ்சுப் பழத்தை உரித்து உண்ணத் தொடங்கினேன்...
* * *
மாலைப்பொழுது கவிந்தது... நான் என் நண்பர்களைச் சந்திக்க வெளியே சென்றேன்... அந்த வீடுகள்—பைத்தியக்காரத்தனமும், பிற சகலவிதமான அருவருப்புகளும் மலிந்து கிடக்கும் அந்த மனிதப் பிணக்குழிகள்—குளிரில் சோகமாக அமைதியுற்றிருந்தன; அவற்றின் ஜன்னல் கண்ணாடிகள் மினுமினுத்தன... கந்தலாடை அணிந்த *மூலப்பொருட்கள்* என்னை கடந்து சென்றன; அவை அத்தனை ஊடுருவ முடியாத ஓடுகளுக்குள் அடைபட்டிருந்தன என்றால், அவற்றால் தங்களுக்குள்ளிருந்தே வெளியேறக்கூட இயலவில்லை... அத்தகைய இரண்டு *மூலப்பொருட்களுக்கு* இடையே, ஒரு முடிவற்ற படுகுழி விரிந்து கிடக்கிறது என்பதை நான் உணர்ந்தேன்; நாம் அனைவரும் ஒருவருக்கொருவர் இவ்வளவு தொலைவில் விலகி நிற்கிறோம் என்பதை உணர்ந்தபோது, என்னை ஒரு பேரச்சம் கவ்விக்கொண்டது—ஆயினும், நாம் இன்னமும் ஒருவருடைய பேச்சை ஒருவரால் புரிந்துகொள்ள முடிகிறதே என்று நான் வியந்துபோனேன்...
அந்தக் கூடலில், என் மனதை ஆட்கொண்டிருந்த அந்தப் பயங்கரமான எண்ணங்களை நான் சற்றும் வெளிக்காட்டவில்லை; மாறாக, முன்னெப்போதையும் விட மிகுந்த களிப்புடன் நான் காணப்பட்டேன்... என் நகைச்சுவைகளைக் கேட்டு இளம் பெண்கள் கண்ணீர் வரும் அளவுக்குச் சிரித்தனர்; மேலும், என்னை முதன்முறையாகப் பார்ப்பவர் எவரும்...
...ஒருவர் இவ்வாறு எண்ணாமல் இருக்க முடியவில்லை: "எத்துணை வசீகரமான, கலகலப்பான இளைஞன் இவன்... நமது பதற்றம் நிறைந்த இக்காலகட்டத்திலும், இவனிடம் எத்துணை ஆரோக்கியமான உற்சாகம் பொங்குகிறது... மேலும் இவனது பேச்சு—இவன் சிரிக்காத வேளைகளில்—எத்துணை சீரானதாகவும், ஆழ்ந்ததாகவும் இருக்கிறது..." வெளியே உலகம் உறங்கிக்கொண்டிருக்க, நாங்கள் மனதாரக் கொண்டாடி மகிழ்ந்தோம்; திறந்திருந்த ஜன்னல்கள் வழியாக—தொடுவானத்தில் விடியற்கால ஒளியுடன் கூடிய—அந்த அடர் நீல வானமும், பொன்னிற நட்சத்திரங்களும், சலசலக்கும் மரக்கூட்டங்களும் எங்களை உற்று நோக்கின... பின்னர் அந்த இளம் இசைக் கலைஞன் துணையாக இசைக்க அமர்ந்தான்; அங்கிருந்த இளம் பெண்களில் ஒருத்தி பாடத் தொடங்கினாள்; அந்த கணமே, நாங்கள் அனைவரும் ஏதோவொரு *விதிவசமான* உணர்வை—தவிர்க்க முடியாத ஒன்றை, ஆயினும் அக்கணம் வரை எங்கள் ஆன்மாவின் ஆழத்தில் மறைந்திருந்த ஒன்றை—உணர்ந்தோம்: அதுவே 'இரட்டையரின்' (Double) நித்திய மீள்வருகை... தோட்டத்தில் மரங்கள் சலசலத்தன... அந்தத் துணையிசையின் மெதுவான ஸ்வரங்களுக்கு இடையே, மரங்களின் அந்தச் சலசலப்பு ஒலித்துக்கொண்டிருந்தது...
இரவுகளும் பகல்களும் இப்போது பழகிவிட்டன,
ஒரு ஞானிக்கு மண்ணுலக நிழல்களைப் போலவே...
நான் உயிரற்றதொரு உலகில் வாழ்கிறேன்...
என் சிந்தனைகள் மட்டுமே உயிருடன் எஞ்சியுள்ளன...
அங்கே நாங்கள் அமர்ந்திருந்தோம்—வெறும் *அகப்பொருள்களாக* (noumena)—எங்கள் விழிக்குகைகளுக்குள் ஆழங்கள் எரிந்துகொண்டிருக்க, எங்கள் பார்வைகள் ஒருவரை ஒருவர் நோக்காமல் விலகி நின்றன... அதுவும் கடந்து செல்லும், பழகிப்போன அந்த மாலைப் பொழுதுகளில் ஒன்றுதான்; ஜன்னலுக்கு வெளியே மரங்கள் சலசலத்தன; தொடுவானத்தின் அடிமட்டத்தில் விடியற்கால ஒளி மிளிர, அந்த அடர் நீல வானத்திற்கு எதிராக மரங்களின் உச்சிகள் அசைந்தாடுவதை நாங்கள் பார்த்துக்கொண்டிருந்தோம்...
மேலும் இவ்வுலகில் எவருமே இல்லை,
மென்மையும் துயரமும் கலந்த பார்வையைக் கொண்ட எவருமே...
களைப்பூட்டும் இந்த இருள்சூழ் சூழலில்,
என் அருகிருந்து துயருற்று வாடக்கூடிய எவருமே இல்லை...
[பின்னர்] நான் என் பொன்னிற மீசையை முறுக்கிவிட்டு, கண்ணாடியில் நோக்கினேன்; அங்கே சாம்பல் நிறக் கண்களைக் கொண்ட ஓர் அமைதியான இளைஞன்—தனது பொன்னிற மீசையை முறுக்கியபடியே—என்னைத் திரும்பி நோக்கிக்கொண்டிருந்தான்... [இதற்கிடையில்,] எங்களைச் சுற்றிலும் இருந்த அந்த இளைஞர்களும் யுவதிகளும் அமைதியாகிப்போனார்கள்; அவர்களின் அகவுலகங்கள் தனித்தனித் தீவுகளாக விளங்கின—இவானுக்கு உலகம் எத்தகையதாக இருக்கிறது என்பது பீட்டருக்குத் தெரியாது; அதேபோல் பீட்டருக்கு உலகம் எத்தகையதாக இருக்கிறது என்பது இவானுக்கும் தெரியாது... அவர்களுக்கு இடையே ஆழங்கள் விரிந்து கிடந்தன... இவ்வுலகில் அவர்கள் தனித்து நின்றனர்; ஒருவருக்கொருவர் எட்டாதவர்களாக விளங்கினர்... ஒரு நண்பனுக்கு...
மணித்துளிகள் இடைவிடாமல் ஓடிக்கொண்டிருக்கின்றன,
அவை ஓடுகின்றன; நிமிடங்களை எண்ணிக்கொண்டே ஓடுகின்றன...
ஓ, ஒன்றையொன்று கடந்து செல்லும் அந்த நிமிடங்களின் ஓட்டம்! எவ்வளவு மெதுவாக அவர்கள் ஒரு சவப்பெட்டியை ஆணியடித்துப் பொருத்தினார்கள்...
மெதுவான நாதங்களுடன், அவர்கள் இந்தச் சவப்பெட்டியை—எங்கள் பொதுச் சவப்பெட்டியை—ஆனாலும், எங்களுக்கும் தனிப்பட்ட சவப்பெட்டிகள் இருந்தன, ஒவ்வொரு மனிதனுக்கும் அவனவனுக்கென்று: எங்கள் கூடுகள், அவற்றிலிருந்து விடுபட்டு உலகத்தையோ ஒருவரையொருவரையோ அறிந்துகொள்ள எங்களால் முடியவில்லை... நாங்கள் இரகசியத் தட்டல்களை உருவாக்கினோம், தட்டல்களுக்குத் தட்டல்களால் பதிலளித்தோம்; எங்கள் தட்டல்கள் காலத்தின் நிமிடங்களில் ஒன்றில் விழுந்தன... நிமிடங்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகத் தொடர்ந்தன... எங்கள் சவப்பெட்டித் தோழன் எதற்குத் தட்டுகிறான் என்று எங்களுக்கு ஒருபோதும் தெரியாது; நாங்கள் யூகத்தின் மூலமே பதிலளித்தோம்...
பிறகு நாங்கள் முற்றத்தில் சிதறி வெளியேறினோம். நான் என் மஞ்சள் நிற மேலங்கியை அணிந்து, வளைந்த கைத்தடியை எடுத்தேன்... அடர்ந்த இலைகள் நிறைந்த ஒரு மரத்தைக் கடந்து செல்லும்போது, அங்கே ஒரு இளைஞன் அமர்ந்திருப்பதைக் கவனித்தேன்—அவன் மஞ்சள் நிற மேலங்கி அணிந்து, வளைந்த கைத்தடியைப் பிடித்திருந்தான்... சற்று முன்பு பாடப்பட்ட ஒரு காதல் பாடலைக் கேட்பதற்காக அவன் ஜன்னலருகே வந்திருக்க வேண்டும், இப்போது ஒரு பெஞ்சில், முழுவதுமாக நிழலில் மறைந்தபடி அமர்ந்திருந்தான்...
இது என்னை ஆழமாகத் தாக்கியது, என் இருப்பின் ஆழத்தில் ஒரு பயங்கரமான ஊகம் கிளர்ந்தது, ஆனாலும் அது ஒருபோதும் நனவுநிலைச் சிந்தனையின் நிலைக்கு உயரவில்லை.
நாங்கள் "ஒளியைப் பிடிக்கும்" விளையாட்டை விளையாடினோம்... நாங்கள் ஒருவரையொருவர் துரத்திக்கொண்டு ஓடினோம்—கோடிக்கணக்கான மைல்களால் ஒருவரிலிருந்து ஒருவர் பிரிக்கப்பட்ட வெறும் 'அரூபப் பொருட்கள்' (noumena) போல... நாங்கள் ஒருவரையொருவர் துரத்தி ஓடியது வீணாயிற்று: ஏனெனில், எங்களுக்கு இடையே 'காலமற்ற பெருவெளி' (eternity) குறுக்கிட்டிருந்தது... என் மஞ்சள் நிற மேலங்கியுடனும், வளைந்த கைத்தடியுடனும்—மற்ற யாரையும் விட அதிக உற்சாகத்துடன் நான் ஓடினேன்; அதே வேளையில், அங்கிருந்த இருக்கையில் அமர்ந்திருந்த அந்த இளைஞன் [அவனும் ஒரு மஞ்சள் மேலங்கியுடனும், வளைந்த கைத்தடியுடனும்] என்னையே உற்று நோக்கிக்கொண்டிருந்தான்... அந்தத் தருணத்தில், ஒரே சமயத்தில் அச்சமும் களிப்பும் கலந்ததொரு உணர்வை நான் அடைந்தேன்... ஏதோ ஒருவித 'போதை மயக்க' நிலையில்—நான் எதையோ ஊகிக்கத் தொடங்கியிருந்தேன்; அப்போது திடீரென்று, ஒருவித விளையாட்டுத்தனமான துணிச்சலுடன், நிழலில் அமர்ந்திருந்த அந்த உருவத்தை நோக்கி ஓடினேன். அந்த முற்றவெளி முழுவதிலும் எதிரொலிக்கும் வகையில் நான் உரக்கக் கூவினேன்: "நாளை என்னைப் பார்க்க வா!"... மஞ்சள் நிற மேலங்கியுடன்—வளைந்த கைத்தடியை ஏந்தியவாறு—அங்கே அமர்ந்திருந்த அந்த உருவம், அச்சம் மேலிட இருக்கையிலிருந்து துள்ளி எழுந்தது; பின்னர் அவசரம் அவசரமாக அந்த முற்றத்தை விட்டு வெளியேறியது... அவனது வெளிறிய நிறக் கூந்தலையும், பொன்னிற மீசையையும், என்னை நோக்கி அவன் வீசிய அந்த அச்சம் தோய்ந்த பார்வையையும்—மஞ்சள் மேலங்கியும் வளைந்த கைத்தடியும் தாங்கியிருந்த என்னையே அவன் பார்த்த அந்தப் பார்வையையும்—ஒரு கணப்பொழுதே என்னால் காண முடிந்தது... அப்போது என்னைச் சூழ்ந்துகொண்ட இளம் பெண்கள், "இதைச் செய்தது *நீதான்*," என்று பாதி கேலியாகவும் பாதி தீவிரமாகவும் குறிப்பிட்டபோது, நான் நகைச்சுவையாகப் பதிலளித்தேன்: "ஏன்? நானே என்னைத்தான் அங்கே அழைத்துக் கொண்டேன்..."
நாங்கள் அனைவரும் சிரித்தோம்...
பின்னர், என்னைத்தவிர இந்த இருப்பில் வேறெதுவும் இல்லை, வேறு யாரும் இல்லை என்ற உணர்வுடன்—ஒருவித மந்தமான மயக்க நிலையில்—நான் மீண்டும் நடந்தேன்... "அவள்" வசித்த வீட்டை நான் கடந்து சென்றேன்; ஆயினும், என் மனதில் துயரம் ஏதும் எழவில்லை... ஏனெனில், "அவளும்" கூட, "இருப்பிலேயே இல்லை"; ஒருவேளை அவள் *இருந்திருந்தாலும்* கூட, நான் என் கற்பனையில் வரைந்து வைத்திருந்த அந்தப் பெண்ணாக அவள் இருந்திருக்க மாட்டாள்... அங்கே நான் மட்டுமே இருந்தேன்—நானும், என் சாயல் உருவமும் (double) மட்டுமே... அவள் வசித்த அந்த வீட்டின் மேலே, விடியற்காலைப் பொழுது புலர்ந்துகொண்டிருந்தது; வானமோ...
...வெளிறிய நீல நிறம், ரோஜாப் பட்டுத் தீற்றல்களால் கோடுகளிடப்பட்டிருக்க; ஒரு வீட்டின் கூரைக்குப் பின்னிருந்து, மெல்லிய பிறை நிலவு ஒன்று வெளியே எட்டிப் பார்த்தது—சிவப்பு நிறத்துடனும், துயரத்துடனும்... என் வளைந்த கைத்தடியை ஆட்டியபடியே, நான் எனக்கே மெதுவாக முணுமுணுத்துக்கொண்டேன்:
இப்புவியில் எவருமே இல்லை—
அன்பொழுகும், துயரம் தோய்ந்த பார்வையுடன்,
இம்மந்தமான இருளில்,
என் அருகிருந்து வாடவும், துன்புறவும்...
ஒளி மங்கிய ஒரு தெருவிளக்கின் அருகே நின்றிருந்த முதியவர் ஒருவர்—அதுவரை அமைதியாக என்னையே உற்றுநோக்கிக்கொண்டிருந்தவர்—தம் கண்களிலிருந்து இரக்கத்தையும் துயரத்தையும் வெள்ளமெனப் பொழிவதுபோல் தோன்றினார்; ஆனால், அதற்கும் எனக்கும் என்ன சம்பந்தம்? நான் தொடர்ந்து முணுமுணுத்தேன்:
மணித்துளிகள் இடைவிடாது ஓடுகின்றன,
நிமிடங்களை எண்ணிக்கொண்டே அவை விரைகின்றன...
ஓ, ஒன்றையொன்று கடந்து செல்லும் நிமிடங்களின் விரைவு!
எத்துணை மெதுவாக அவை ஒரு சவப்பெட்டியில் ஆணிகளை அறைந்து முடிக்கின்றன...
எனக்கு நேர் எதிரே, பிரம்மாண்டமான சாம்பல் நிறக் கட்டிடங்கள் உயர்ந்து நின்றன; எண்ணற்ற செவ்வக வடிவக் கண்களைக் கொண்ட அவை, ஏதோ இருண்ட சித்தப்பிரமையுடன் மின்னிப் பிரகாசித்தன... அவற்றின் முன் நின்று, அமைதியான வேண்டுதலுடன் நான் நின்றபோது, என் கண்கள் கண்ணீரால் நிரம்பின—ஏனென்று எனக்கே தெரியவில்லை—அதே வேளையில், விடியற்காலையின் முதல் ஒளிக்கீற்று ஜன்னல் கண்ணாடிகள் மீது படர்ந்து மின்னத் தொடங்கியது; அக்கண்ணாடிகளும், தாங்களும் கண்ணீரால் நிரம்பி வழிவதுபோலவே, பளபளக்கத் தொடங்கின.
* * *
மறுநாள் நான் தாமதமாகவே எழுந்தேன்—எத்துணை தாமதம் என்றால், சூரியன் ஏற்கனவே மேற்குத் திசையில் சாயத் தொடங்கியிருந்தது; இருப்பினும், வெப்பம் இன்னும் சுட்டெரித்துக்கொண்டிருந்தது, அவசரமாகச் செல்லும் வழிப்போக்கர்கள் மீது தூசு படிந்துகொண்டே இருந்தது... அன்றைய அதிகாலையிலேயே—ஓர் இடத்திற்குச் சென்றுவிட்டு வீடு திரும்பியதும்—நான் உறங்கிக்கொண்டிருந்த ஒரு பணியாளனை எழுப்பி, அன்றைய தினத்திற்கு ஒரு பிரம்மாண்டமான இரவு விருந்தை, பானங்கள் மற்றும் பலவகைச் சிற்றுண்டிகளுடன் சேர்த்துத் தயாரிக்குமாறு கட்டளையிட்டிருந்தேன். நான் எனக்கு மிகவும் பிரியமான விருந்தினர்களை உபசரிக்கப் போவதாக அவனிடம் தெரிவித்தேன்; அவன் திகைத்துப்போய் என்னைப் பார்த்தான்—ஏனெனில், என்னைச் சந்திக்க விருந்தினர்கள் வருவது மிக அரிது; மேலும், இவ்வுலகில் நான் உயிராக நேசிக்கும் எவருமே இருக்கவில்லை...
நான் அவளை மறந்துவிட்டிருந்தேன்... இனிமேல் அவளது அன்பு எனக்குத் தேவைப்படவில்லை; இறுதியாக நான் என்னையே கண்டடைந்துவிட்டதாகத் தோன்றியது—[நீட்ஷேவின் கோட்பாட்டின்படி]. அவளே தன் அன்பொழுகும் பார்வையை என் மீது செலுத்தியிருந்தாலும்கூட—துயரமும் திகைப்பும் ஒருங்கே கலந்த அந்தப் பார்வையுடன், தன் [பவளம் போன்ற] இதழ்களில் மாறாத புன்னகையைத் தாங்கியபடி—நான் அதற்குப் பதிலாக ஒரு ஏளனச் சிரிப்பையே பதிலாக அளித்திருப்பேன்... நான் அவளை மறந்துவிட்டிருந்தேன்; அவள் தொலைவிலிருந்து எனக்கு அனுப்பிய வாழ்த்துகளை நான் இனி தேடவில்லை—வானுலகிலும் இல்லை, என்னைச் சுற்றியுள்ள இவ்வுலகிலும் இல்லை... கடந்த ஏழு மாதங்களாக என்னை ஆட்கொண்டிருந்த காய்ச்சலினால் என் தலைமுடி ஏற்கனவே மெலிந்து போயிருந்தது; எனக்குள் மாறி மாறிப் பொங்கியெழுந்த பரவசங்களும் விரக்திகளும் என் முகத்தை ஏற்கனவே மரணத்தைப் போன்ற வெளிறிய நிலைக்கு மாற்றியிருந்தன... போதும்... இப்போது நான் அவளிடமிருந்து விடுபட்டுவிட்டேன்... நான் என்னை மீண்டும் கண்டடைந்துவிட்டேன்...
அவள் தன் நடைப்பயணத்திலிருந்து திரும்பும் அதே நேரத்தில், தெருக்களில் வேண்டுமென்றே நடந்து சென்றேன்; அவள் என் பக்கம் திரும்பிப் பார்த்தால், அவளை இகழும் வகையில் ஒரு முகச்சுளிப்பை வெளிப்படுத்தலாம் என்ற எண்ணத்துடன் சென்றேன். ஆனால் அவள் என்னைச் சற்றும் கவனிக்காமல் கடந்து சென்றாள்; ஏனெனில் அவள் கண்கள் நேராக முன்னால் மட்டுமே பதிந்திருந்தன—அவள் முழுவதுமாக வெளிறிய நீல நிற ஆடை அணிந்திருந்தாள்...
அதுவே இன்னும் சிறந்தது...
என் பலவீனமான தோழனுக்கு முன்னாலும் நான் நிற்கவில்லை; ஒவ்வொரு தேவாலயத்திற்கும் எதிரே, இப்போது "புதிய பாணியிலான" கட்டிடங்களின் கட்டுமானம் தொடங்கியிருப்பதாக அவன் அவசரமாக எனக்குத் தெரிவித்தான்—அக்கட்டிடங்கள், தேவாலயங்கள் மீது அமானுஷ்யமான திகில் அலைகளை வீசவும், பேய் போன்ற மாயத்தோற்றங்களின் மேகங்களை அவற்றின் மீது ஏவிவிடவும் வடிவமைக்கப்பட்டிருந்தனவாம். எப்போதும் செய்வது போலவே, இப்போதும் என்னை பயமுறுத்தலாம் என்று அவன் எதிர்பார்த்தான்; ஆனால் அவன் வார்த்தைகளை நான் பெரிதாகக் காதில் வாங்கிக்கொள்ளவில்லை; அவனிடம் விடைபெற்றுக்கொண்டு, பழங்களையும் எனக்கு மிகவும் பிடித்தமான அந்த ஷாம்பெயின் மதுவையும் வாங்குவதற்காக நேராக ஒரு கடைக்குச் சென்றேன்... இவையனைத்தையும் நான் யாருக்காக வாங்குகிறேன் என்று அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தால், அவனும் கூட, தன் முறை வரும்போது, திகிலால் உறைந்து போயிருப்பான்...
ஆனால் மற்றவர்களைப் பயமுறுத்துவதில் எனக்குச் சிறிதும் விருப்பமில்லை...
நான் வாங்கிய பொருட்களுடன் வீடு திரும்பினேன்; என் கண்கள் ஒளிர்ந்தன, என் கன்னங்களில் வழக்கத்திற்கு மாறான ஒரு செம்மை படர்ந்திருந்தது... என் புதிய 'ஃப்ராக் கோட்'டை (frock coat) அணிந்துகொண்டேன்; என்னிடம் இருந்த மிகச்சிறந்த இசைக்குறிப்புத் தாள்கள் அனைத்தையும் பியானோ மீது பரப்பி வைத்தேன்... என் வேலைக்காரனைக்கூட, வெள்ளை நிற 'டை'யையும் (tie) சுத்தமான கையுறைகளையும் அணிந்துகொள்ளுமாறு பணித்தேன்...
எனக்கு மிகவும் பிரியமான விருந்தினரை வரவேற்க அனைத்தும் தயாராக இருந்தன; நான் காத்திருந்த வேளையில், ஷூபர்ட்டின் காதல் பாடல்களில் ஒன்றான "Still ist die Nacht" என்ற மெட்டை வாசித்தும் முணுமுணுத்தும் கொண்டிருந்தேன்...
அப்போது கதவு மணி ஒலித்தது... ஆனால் ஏதோ ஒரு காரணத்தினால், என் வேலைக்காரனுக்கு அந்த ஒலி கேட்கவில்லை; அதனால் நானே ஓடிச் சென்று கதவைத் திறந்தேன்—என் முகம் மகிழ்ச்சியால் மலர்ந்திருந்தது. அவனது மஞ்சள் நிறக் கோட்டை கழற்றுவதற்கு நான் விரைந்து உதவினேன்; அவனது வளைந்த கைத்தடியை ஓரமாக எடுத்து வைத்தேன். அங்கே நாங்கள் நின்றோம்—ஒருவருக்கொருவர் எதிரெதிரே, ஒரே நபரின் இரண்டு பிம்பங்களைப் போல... இருவருமே சாம்பல் கலந்த நீல நிறக் கண்களால் ஒருவரை ஒருவர் உற்று நோக்கினோம்; இருவருமே ஒரே மாதிரியான பொன்னிற மீசைகளை வைத்திருந்தோம்; இருவருமே ஒரே மாதிரியான 'ஃப்ராக் கோட்'களை அணிந்திருந்தோம்... ஆஹா, எத்துணை மகிழ்ச்சி! ஆஹா, எத்துணை நித்தியத்துவம்! நாங்கள் ஒருவரையொருவர் கண்டுகொண்டோம்... ஆனால் அவன் என்னை விட எல்லையற்ற பேரழகியாக இருந்தான்; அவனது கண்கள் ஆழமானவை—ஏனெனில், அவன் உண்மையில் நானாக இருந்தபோதிலும், அவன் நித்தியத்தில் வாழ்ந்தான், ஆனால் நான் அவனது ஒரு தற்செயலான பிரதிபலிப்பு மட்டுமே, மேலும் அவன் இந்த எதிர்பாராத வருகையால் எனக்கு மரியாதை செய்தான்...
நான் என் கைகளை—"அவனுடைய" கைகளை—குலுக்கி, "உங்களுக்கு என் வணக்கங்கள், அன்புள்ள விருந்தினரே! உங்களை அன்புடன் வரவேற்கிறோம்..." என்று கூறினேன். பிறகு, வெள்ளை நிற கழுத்துப்பட்டை அணிந்திருந்த என் வேலையாள் உடன் வர, நாங்கள் இரவு உணவிற்கு அமர்ந்தோம்.
...மேலும் சுத்தமான கையுறைகளுடன்—பற்றற்றும் அமைதியுடனும், எதற்கும் திகைக்காமலும்... எங்கள் கோப்பைகளில், விலையுயர்ந்த ஷாம்பெயின் சூரிய அஸ்தமனத்தின் நித்திய தங்கத்தில் ஜொலித்தது, மேலும் வானம்—போதையில் சிரித்தபடி—அந்திப் பொழுதில் பொன்னிறமாக இருந்தது... நாங்கள் ஒருவருக்கொருவர் வாழ்த்துரை வழங்கினோம், ஒருவரையொருவர் புரிந்துகொண்டோம், எங்கள் கூடுகளிலிருந்து வெளியே வர வேண்டிய அவசியமும் இருக்கவில்லை, ஏனெனில் நாங்கள் இருவரும் ஒன்றே... ஆனால், அவன் எல்லா வகையிலும் என்னை விஞ்சியிருந்தான், ஏனெனில் அவன் நித்தியத்தில் வாழ்ந்தான்... நான் என் உண்மையான சுயத்தைக் கண்டுகொண்டேன்...
ஒருவரின் சாயலைக் காண்பது திகிலூட்டுகிறது—எல்லாவற்றிலும் மிகவும் திகிலூட்டும் விஷயம் என்று சொல்கிறார்கள்... ஆனால் அது வெறும் மூடநம்பிக்கை... அவன் அருகாமையில் எங்கோ அலைந்து திரியும்போது அவனுக்காகக் காத்திருப்பது திகிலூட்டுகிறது; ஆயினும் அவன் நெருங்கி வந்தவுடன்—அந்த குறிப்பிட்ட எல்லையைக் கடந்தவுடன்—எல்லா பயமும் மறைந்து, பரவசத்தால் மாற்றப்படுகிறது...
ஓ, சகோதரர்களே!
ஓ, சகோதரர்களே! தன்னையே உற்றுப் பார்ப்பதை விட மேலான இன்பம் வேறில்லை—தன்னையே நேருக்கு நேர் பார்த்தபடி அமர்ந்து, பளபளக்கும் பொன்னிற ஷாம்பெயினை மெதுவாகப் பருகுவது... மேலும், ஒரு தன்னிச்சையான சோகமும், சாத்தியமற்ற ஒரு மென்மையும் அந்தப் பார்வையை மறைக்க, முழு உலகமும் திடீரென மிகவும் அந்தரங்கமானதாகவும் புரிந்துகொள்ளக்கூடியதாகவும் ஆகிவிடுகிறது... திறந்த பால்கனியிலிருந்து அறைக்குள் தவழ்ந்து வரும் ஒரு புத்துணர்ச்சியான தென்றல், ஒருவரின் கூந்தல் இழைகளை அசைக்கும்போது, அத்தகைய அற்புதமான கதைகளை கிசுகிசுக்கிறது...
நான் கிராண்ட் பியானோவில் அமர்ந்து, ஒரு வலிமையான இசைக்கோர்வையால் அறையை அதிரச் செய்தேன்; என் விரல்களுக்குக் கீழே பியானோ நடுங்கியது. மேலும், என் சாயலை உற்றுப் பார்த்தபடி நான் பாடினேன்; அவன் சிந்தனையுடன்
தன் ஷாம்பெயின் கோப்பையை உதடுகளுக்கு அருகே உயர்த்தினான்—ஆனாலும் பருகவில்லை, மாறாக அந்தப் பொன்னிற, சூரிய அஸ்தமன நிற திரவத்தை வெறுமனே சிந்தித்தான்...
சூரிய அஸ்தமனத்தில், பொன்னிற ஒயின் சிந்தப்பட்டிருந்தது—இப்போது, அது மெல்ல மெல்ல மறைந்து கொண்டிருந்தது. நான் பாடினேன்:
உன்னுடன் இருப்பது எவ்வளவு இனிமை,
மௌனமாக, ஆன்மாவின் ஆழத்தில், மூழ்கிப் போவது
உன் நீலக் கண்களில்.
அனைத்து ஆவேசமும், ஆன்மாவின் அனைத்துப் பேரார்வங்களும்...
அவை எவ்வளவு வலிமையாகப் பேசுகின்றன—
எந்த வார்த்தையாலும் சொல்ல முடியாத அளவுக்கு—
உன்னைக் காணும் போது...
என் இதயம் தன்னையறியாமல் நடுங்குகிறது...
சூரிய அஸ்தமனத்தில், விரைந்து மறையும் மேகத்தால் தூண்டப்பட்டு, பொன்னிறத்தின் மீது மெல்லிய செந்நிறக் கீற்றுகள் படர்ந்தன; தென்றல் எங்களுக்கு அறியாத பெருமூச்சுகளைப் பாடியது, போதை தரும் அந்த நிகழ்காலம் மிகவும் அழகாக இருந்ததால் நான் முழு உலகத்தையும் மறந்தேன்... நாங்கள் ஒருவரையொருவர் பார்த்துச் சிரித்தோம், எல்லாவற்றையும் புரிந்துகொண்டோம்... ஆனாலும், பியானோ வாசித்த அதே மனிதன் இப்போது ஒரு ஷாம்பெயின் கோப்பையுடன் அங்கே அமர்ந்திருப்பதை ஒரு அந்நியன் எட்டிப் பார்த்திருந்தால், இடி இடிக்கும் என்று எதிர்பார்த்து, அவன் திகிலடைந்திருப்பான்... ஆனால் வானம் தூய்மையாகவும் மேகமற்றும் இருந்தது; கூரைகளுக்கு மேலே, அசைவற்ற ஒரு பட்டம் மிதந்து கொண்டிருந்தது—சில சமயம் தன் இறக்கைகளை அடித்துக்கொண்டும், சில சமயம் ஒயின்-தங்க ஒளியில் உறைந்து நின்றுகொண்டும்...
நான் பாடினேன்:
உன்னைப் பார்ப்பதை நான் விரும்புகிறேன்...
உன் புன்னகையில் எவ்வளவு ஆறுதல் பிரதிபலிக்கிறது,
உன் ஒவ்வொரு அசைவிலும் எவ்வளவு கருணை...
நான் வீணாக அடக்க முயற்சிக்கிறேன்
என் ஆன்மாவின் உணர்ச்சிப் பெருக்கை,
என் இதயத்தை அறிவால் அமைதிப்படுத்த...
என் இதயம் அறிவைக் கேட்க மறுக்கிறது
உன்னைக் கண்டதும்...
அந்தத் தங்க ஒயின் கருஞ்சிவப்புக் கட்டிகளாக மங்கியது. அவன் முகம் வெள்ளி வெண்மை போலப் பிரகாசித்தது; அவன் உதடுகள் இரத்தம் போல இருந்தன, அவன் கண்கள்—அவன் கண்கள் வெளிறிய நீல நிறத்தில், சூரியன் மறையும் வேளையில் சிரித்த அந்த வானத்தைப் போலத் தூய்மையாக இருந்தன... வானத்தின் மீது ஒரு நித்தியப் புன்னகை—*அவளுடைய* புன்னகை—நிலைத்திருந்தது, அது வானத்தை அண்ணாந்து பார்த்துக் கொண்டிருந்த அந்த இரட்டையின் கண்களில் பிரதிபலித்தது: அவன் *அவளுடைய* கண்களைக் கொண்டிருந்தான்.
நான் பாடினேன்:
எதிர்பாராதவிதமாக—ஒரு அற்புத நட்சத்திரம்—
அந்த இரட்டை என் முன் தோன்றியது...
என் வாழ்வு ஒளிர்ந்தது...
அப்படியானால், பிரகாசி; எனக்கு வழிகாட்டு...
அவன் தன் வெள்ளி வெண்மை முகத்துடன் பிரகாசித்தான். பிறகு நான் எழுந்து, சிந்தனையுடன்—தன் கண்கள் நிலைத்திருந்து—நீல எல்லையின் ஆழத்தில் பார்த்துக் கொண்டிருந்த அந்த இரட்டையை நோக்கி என் கைகளை நீட்டினேன். மேசையின் மீது ஒரு குவளையில் இருந்த ரோஜாக்களைப் பறித்து என் இரட்டையின் மீது எறிந்தேன்; மேலும், பால்கனிக்கு மிக நெருக்கமாக மேலே பறந்து சென்றுகொண்டிருந்த தகைவிலான் பறவைகள், கீச்சிட்டபடி கடந்து சென்றன...
259
----------------------- பக்கம் 261-----------------------
அவனை, அறியாததொரு பேரின்பத்தை நோக்கி இட்டுச் செல்—
நம்பிக்கையையே அறியாத அவனை...
மேலும், உன்னைக்...
காணும் அந்தத் தருணத்தில்... அவன் இதயம் பரவசத்தில் மூழ்கித்திளைக்கும்...
எனது வெளிறிய நீலநிற அழகியை நான் நேசிப்பதாக—எனது காதல் எத்துணை தூய்மையானது, எத்துணை வலிமையானது என்றால் அது இவ்வுலகையும் மிஞ்சி உயர்ந்து நிற்பதாகவும்; அது, ஒரு 'ஈயோலியன்' (Aeolian) யாழின் பெருமூச்சைக் காட்டிலும் மென்மையானது என்றும் நான் அவனிடம் விளக்கிக் கூறினேன்.
...யாழ்கள். ஆனால் என் காதலை எவ்வித நோக்கத்திற்காகப் பயன்படுத்துவது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை—அதை வைத்து என்ன செய்வது என்றும் எனக்குப் புரியவில்லை... ஆயினும் அது வளர்ந்து, நித்தியத்தை எட்டும் வரை பெருகிக்கொண்டே இருந்தது... விரைவில், எல்லாவற்றிலும் *அவளையே* நான் கண்டேன்—என் வெளிறிய நீல நிற அழகியை... அவள் என் முழு இருப்பையும் உருமாற்றினாள்; ஆயினும், *எதாய்* நான் உருமாற்றப்பட்டுக்கொண்டிருக்கிறேன் என்பது எனக்குத் தெரியவில்லை...
*அவள்* என்னை நேசிக்கவில்லை என்றும், பதிலுக்கு நானும் *அவளை* நேசிக்கவில்லை என்றும் அவனிடம் விளக்கினேன்... நான் *அவனை* மட்டுமே நேசித்தேன் என்று—என் இரட்டை உருவை—என் சுயத்தையே; ஏனெனில் இவ்வுலகில் *நான்* மட்டுமே தனித்திருக்கிறேன், மேலும் இவ்வுலகமே *நானாகவே* அமைந்திருக்கிறது...
நான் என்ன சொன்னேன் என்பது எனக்கு நினைவில்லை... அந்த மாலையில் உண்மையில் என்ன நடந்தது என்பதும் நினைவில்லை; ஏனெனில் நான் போதையில் இருந்தேன்... *எல்லாமே* எனக்கு வெளிப்படுத்தப்பட்டன என்பது மட்டுமே எனக்கு நினைவிருக்கிறது—என் பார்வையிலிருந்து மறைந்திருக்கும் ரகசியங்கள் எதுவும் இனி இல்லை என்பது... ஒரு கனவில் நடப்பது போல, என் இரட்டை உருவுடன் பால்கனியில் நின்று, உறங்கிக்கொண்டிருந்த தெருவை உற்றுநோக்கியது எனக்கு நினைவுக்கு வருகிறது... கூரைகளுக்கு மேலே, மென்மையான இளஞ்சிவப்பு ஒளிகள்—விடியற்காலையின் பிரகாசம்—மென்மையாக ஒளிர்ந்தன; அந்த வெளிறிய நீலப் பரப்பின் மீது *அவளுடைய* புன்னகை, *அவளுடைய* நித்தியமான மென்மை ஆகியவை படர்ந்திருந்தன—அது ஒரு கேள்வியாகவும் முழுமையாக இல்லை, ஒரு ஒப்புதலாகவும் முழுமையாக இல்லை...
ஒரு சிறிய வெள்ளி நட்சத்திரம் மென்மையாக ஒளிர்ந்தது... என் இரட்டை உருவின் மீது இருந்த ரோஜாக்கள்—அவை எங்கிருந்து வந்தன என்பது கடவுளுக்கே வெளிச்சம்—பனி போன்ற, வெள்ளி நிறம் கொண்டவையாக இருந்தன; அதே வேளையில் அவன் தலையின் மீது, அறியப்படாத சிவப்பு மலர்களால் ஆன ஒரு கண்ணைப் பறிக்கும் மாலை மின்னிக்கொண்டிருந்தது... அந்த மலர்கள் மிகச் சிறிதளவு அச்சமூட்டுபவையாகவும் இருந்தன...
அவை எத்தகைய மலர்கள் என்று அவனிடம் கேட்டேன்; அதற்கு அவன், அவை கள்ளிச் செடி மலர்கள் என்று பதிலளித்தான். அந்தி சாயும் வேளையில், உறங்கிக்கொண்டிருந்த நகரத்திற்கு மேலே நின்று, அவன் தன் கைகளை மங்கிக்கொண்டிருந்த ஒளியை நோக்கி நீட்டி, *அதன்* வாழ்த்திற்குப் பதிலளிக்கும் விதமாகச் சிரித்தான்... *அவனும்* கூட அதை நேசித்தான்... அவன் என்னைப் போலவே இருந்தான்... அதன் பொருள் என்னவென்றால், நானும் கூட... *நானும்* கூட நேசித்தேன் என்றா? அவள் எங்களைப் பற்றிச் சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தாள்... என்னைப் பற்றி, அல்லது என் இரட்டை உருவைப் பற்றி... அல்லது இன்னும் துல்லியமாகச் சொன்னால், என் இரட்டை உருவைப் பற்றித்தான்—அதாவது, நித்தியத்தில் வீற்றிருக்கும் அந்த உருவைப் பற்றி... ஆயினும் சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தது *அவள்* அல்ல; மாறாக, *அவளுடைய* இரட்டை உருவே—நித்தியத்தில் வீற்றிருக்கும் அந்த உருவே—சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தது... அவளுடைய நீலக் கண்கள் துயரம் தோய்ந்திருந்தன; ஒரு மெல்லிய நீல நிற நித்தியத்தின் ஒளியுடன் அவை பிரகாசித்தன... லேசான வியப்புடன், பாதிப் புன்னகை பூத்த முகத்துடன் அவள் வெளியே நோக்கினாள்... அதனால்தான், அடிவானத்தில் அத்தனை தூய்மையான, தெளிவான ஒளி ஒன்று எழுந்தது; அதே வேளையில் அவளுடைய கோபம், தனித்த, கரகரத்த கருமை நிறப் புகைச் சுருள் போல விலகி ஓடியது...
அப்போதுதான் நான் ஒன்றைப் புரிந்து கொண்டேன்: *நாங்கள்* ஒருவரையொருவர் காதலிக்காவிட்டாலும், எங்கள் *இரட்டை உருவங்கள்*—காலத்திற்கும் இடத்திற்கும் அப்பாற்பட்ட *அங்கே* எங்கோ சந்தித்துக்கொண்டு—ஒருவரையொருவர் காதலித்தன...
ஆனால் அந்த இரட்டை உருவங்கள் நித்தியத்தில் வாழ்ந்தன; நாங்களோ வெறும் நிழல் பிம்பங்களாகவே இருந்தோம்... இதன் பொருள் என்னவென்றால், மரணத்திற்கும் அப்பாற்பட்ட *அங்கே*—நாங்கள் சந்திக்கும்போதுதான்—நாங்கள் ஒருவரையொருவர் காதலிக்கத் தொடங்குவோம் என்பதாகும்...
நான் அந்த இரட்டை உருவை உற்று நோக்கினேன்... கடவுளுக்கே வெளிச்சம்—எங்கிருந்து முளைத்தனவோ தெரியவில்லை—அவனுடைய ரோஜா மலர்கள் பனியைப் போலத் தூய்மையாக இருந்தன; மேலும் அவனுடைய தலையில், சிவப்பு மலர்களால் ஆன ஒரு மர்மமான மாலை—மிகச் சிறிதளவு அச்சமூட்டக்கூடிய மலர்களால் ஆன மாலை—நெருப்பைப் போலச் சுடர்விட்டுப் பிரகாசித்தது...
அந்த இரட்டை உருவம் ஒரு நோக்கமின்றி வரவில்லை என்பதை நான் உணர்ந்து கொண்டேன். எனக்கு வழிகாட்டவே அவன் வந்திருந்தான். பனியாலும் வெள்ளியாலும் வார்த்தெடுக்கப்பட்டது போலத் தோற்றமளித்த அவன், ஒரு நட்சத்திரத்தைப் போலப் பிரகாசித்தான். நானும் புரிந்து கொண்டேன்...
விடியற்காலையின் ஒளியில் "அவள்" புன்னகைத்துக் கொண்டிருந்த திசையை நோக்கி அவன் தன் கைகளை நீட்டினான்; பின்னர், மிகக் கஷ்டப்பட்டு மட்டுமே கேட்கக்கூடிய குரலில் இவ்வாறு முணுமுணுத்தான்:
எதிர்பாராத, அதிசயமான ஒரு நட்சத்திரத்தைப் போல,
நீ என் முன் தோன்றினாய்,
என் வாழ்வு ஒளிர்ந்தது...
ஆகவே பிரகாசிப்பாயாக—வழியைக் காட்டுவாயாக...
நம்பிக்கை என்பதே அறியாத ஒருவனை,
அறியாததொரு மகிழ்ச்சியை நோக்கி அழைத்துச் செல்வாயாக...
அக்காட்சியைக் காணும்போது—உன்னைக் காணும்போது—
என் இதயம் பரவசத்தில் மூழ்கித் திளைக்கும்...
வீடுகளின் கூரைகளுக்கு மேலே, மெல்லிய நீல நிற வானத்தில் ஒரு கண்ணைப் பறிக்கும் நட்சத்திரம் பிரகாசித்துக் கொண்டிருந்தது. * * *
அதற்குப் பிறகு, எனக்கு எதுவும் நினைவில்லை... அனைத்தும் [ஏதோவொரு உருவமற்ற போர்வையால்] என்னிடமிருந்து மறைக்கப்பட்டன... நான் அனைத்தையும் பார்த்தேன், அனைத்தையும் புரிந்து கொண்டேன்; ஆயினும், எதையுமே புரிந்து கொள்ளவில்லை... என் கண்முன் மின்னிக்கொண்டிருந்த காட்சிகளுக்கும் அவற்றின் அர்த்தத்திற்கும் இடையிலான தொடர்பை நான் இழந்திருந்தேன்... என் சலிப்பூட்டும் அறையின் ஜன்னல்களை நான் பார்த்தேன்—கடவுளுக்கே வெளிச்சம், ஏன் என்று தெரியாமல், அதிலிருந்து அவர்கள் என்னை வெளியே விடவில்லை... என் சிறையின் ஜன்னல்கள் வழியே தெரிந்த வெளிறிய நீல வானத்தைப் பார்த்து நான் சிரித்தேன்; மாலை வேளையில், அது அடியில் இளஞ்சிவப்பாகவும், மேலே வெளிறிய வெண்மையாகவும் ஒரு பெரிய இளஞ்சிவப்பு இதழாக மாறியபோது, அறியப்படாத காரணங்களுக்காக நான் முணுமுணுப்பேன்: "ஹார்ட்ஸ் ராணி"... சூரிய அஸ்தமனத்தை நான் ரசிப்பதைத் தடுத்த, ஜன்னலுக்கு முன்னால் இருந்த கறுப்பு இரும்புக் கம்பியை நான் பார்த்தேன், அந்தக் கம்பிக்குப் பின்னால் கைதிகள் அமர்ந்திருக்கிறார்கள் என்பதை நான் அறிந்திருந்தேன்; ஆனாலும், இதிலிருந்து என்னைப் பற்றியோ மற்றவர்களைப் பற்றியோ ஏதேனும் ஒரு முடிவுக்கு வர நான் முயலும்போதெல்லாம், கூர்முனைகளாகச் சுருங்கும் அந்த இரும்புக் கம்பிகளின் உருண்டையான வளைவுகள் என் கவனத்தை ஈர்த்துவிடும்; நான் ஒரு குழந்தையைப் போல, தொடர்பில்லாமல் உளறுவேன்: "ஸ்பேட்ஸ்... ஸ்பேட்ஸின் ராணி"... மீண்டும் ஒருமுறை, எல்லாம் என் பார்வையிலிருந்து மறைந்துவிடும், எனக்கு எதுவும் நினைவில் இருக்காது...
இப்படியே, நாட்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகச் சென்றன... சில நேரங்களில், தெளிந்த மழைத்துளிகள் என் சிறையின் ஜன்னலில் மோதும், அப்போது சூரியன் மீண்டும் பிரகாசிக்கும்; மற்ற நேரங்களில், சூரியனே தோன்றாது, தாழ்வாகத் தொங்கும் நீல-சாம்பல் நிற மேகங்கள் எங்கோ கூரைகளின் மீது கட்டுக்கடங்காத வேகத்துடன் விரைந்து செல்லும்...சில சமயங்களில் அவை நீல நிறத்தில் இருந்தன—லபிஸ் லாசுலி (lapis lazuli) கற்களின் துண்டுகளைப் போல... பிறகு, எனக்குப் பரிச்சயமான அந்த "வெள்ளை ஈக்கள்" ஒன்றன்பின் ஒன்றாகப் பறந்து செல்லும் நேரம் வந்தது; அது என் வழக்கமாகிப்போனதால், நான் சிரித்துக்கொண்டே சொல்வேன்: "இது குளிர்காலம்... வெளியே மிகவும் குளிராக இருக்கிறது..." ஆனால், ஜன்னலுக்கு வெளியே கலங்கிய நீர்த்துளிகள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகச் சொட்டத் தொடங்கியபோதும், கீழே இருந்து விசித்திரமான ஒலிகள் எழத் தொடங்கியபோதும், எனக்குள் ஒருவித பதற்றம் தொற்றிக்கொள்ளும்; ஆயினும், அவர்கள் என்னை ஆசுவாசப்படுத்திச் சொல்வார்கள்: "அது துப்புரவுப் பணியாளர்கள் உறைந்த பனியைச் சுரண்டி அகற்றும் சத்தம்... வசந்த காலம் விரைவில் வந்துவிடும்..."
சில சமயங்களில், விவரிக்க முடியாத ஒரு பரவச உணர்வு என்னை ஆட்கொண்டுவிடும்; நான் சிரிக்கவும் மாட்டேன், அழவும் மாட்டேன்—வெறுமனே அமைதியாக அமர்ந்திருப்பேன்; என் கண்கள் மூடியிருக்கும்... அத்தகைய தருணங்களில், நான் ஒரு அறியாத குரலைக் கூர்ந்து கவனிப்பேன்—அது என் மீது ஆழ்ந்த அக்கறை கொண்டு என் நலம் விசாரிக்கும் ஒரு குரல்... என் காதுகளால் நான் *கேட்காத* அந்தக் குரல், நான் இதுவரை கேட்டிருந்த வேறு எந்தக் குரலையும் விட எனக்கு மிகவும் நெருக்கமானதாகவும், பரிச்சயமானதாகவும் உணர்த்தியது...
அப்போது நான் என் கைகளைத் தட்டிச் சொல்வேன்: "இதோ ஒரு குரல்!" இப்படியே இரண்டு நீண்ட ஆண்டுகள் கடந்து சென்றன...
* * *
[இந்தக் குறிப்புகள் அனைத்தையும் நான் இப்போதுதான்—நீண்ட ஆண்டுகள் கழித்து—எழுதி வைத்திருக்கிறேன்; இப்போதுதான் நான் என் மன அமைதியை முழுமையாக மீட்டெடுத்து, தெளிவான சிந்தனையைப் பெற்றிருக்கிறேன்... இந்த நிகழ்வுகள் அனைத்தும் இப்போதுதான் நடந்ததைப் போன்ற ஒரு தொனியில், நான் இவற்றை வேண்டுமென்றே எழுதியிருக்கிறேன்... என் உணர்வுகளை
முடிந்தவரை துல்லியமாக வெளிப்படுத்த நான் விரும்பினேன்; ஆயினும், நான் ஒரு இலக்கியவாதி அல்ல என்பதால், இதன் முடிவு எதிர்பார்த்ததை விடச் சற்றுத் தரம் குறைந்ததாகவே அமைந்திருக்கிறது.]
நான் இரண்டு ஆண்டுகள் ஒரு மனநல மருத்துவமனையில் கழித்தேன்; இப்போது நான் [முழுமையாக] குணமடைந்துவிட்டேன்—குறைந்தபட்சம், என் மருத்துவர்களின் கூற்றுப்படி அப்படித்தான்... நான் முழுமையாகப் பைத்திய நிலைக்குள் வீழ்வதற்கு முன்பு நிகழ்ந்த அனைத்தையும், என் மருத்துவர்கள் வெறும் 'பைத்திய நிலையின் ஆரம்ப அறிகுறிகள்' என்றே கருதினார்கள்—அதை மறுத்து வாதிட நானும் விரும்பவில்லை... எனக்கு மட்டும் என்ன தோன்றுகிறதென்றால், அந்த அனுபவத்திற்குள் நிகழ்ந்த அனைத்தும், எப்படி இருக்க வேண்டுமோ—சரியாக அப்படியேதான் இருந்தன... "அவள்" மீதும், என் 'இரட்டை உருவத்தின்' (double) இருப்பு மீதும் நான் இப்போதும் நம்பிக்கை கொண்டிருக்கிறேன்; அந்த "பைத்தியக்காரத்தனமான" உணர்வுகள் அனைத்தும், அன்று எனக்கு எவ்வளவு தெளிவாகப் புரிந்தனவோ—அதே அளவு இன்றும் எனக்குப் புரிகின்றன... ஆயினும், இந்த விஷயங்களை நான் என் மனதின் ஆழத்தில் மறைத்து வைத்திருக்கிறேன்; சொல்லப்போனால், வேறு யாராவது என்னிடம் இது போன்ற ஒரு கதையை விவரித்தால்—அவனை ஒரு பைத்தியக்காரன் என்று அறிவிக்கும் முதல் ஆள் நானாகத்தான் இருப்பேன்... இத்தகைய விஷயங்களைப் பற்றிப் பேசுவதே இல்லை... ...அதுவும் சத்தமாகப் பேசுவதே இல்லை. இவையனைத்திலும் ஏதோ ஒரு பொருத்தப்பாடு இருந்தது—அந்த 'ஏதோ ஒன்று' என்னவென்பது—அது பைத்தியக்காரத்தனமா இல்லையா என்பது—இனி என் கவலையல்ல; அது மருத்துவர்களுக்கான விஷயம்... என் கடந்த காலத்திற்கு அவர்கள் எத்தகைய முத்திரைகளை வேண்டுமானாலும் குத்திக்கொள்ளட்டும்; அது எனக்கு எவ்வித மாற்றத்தையும் ஏற்படுத்தப்போவதில்லை...
இப்போது நான் ஒரு கண்ணியமும் கம்பீரமும் மிக்க மனிதன்... நுட்பமான உணர்வுகளைப் புரிந்துகொள்ள இயலாத, உணர்ச்சியற்ற ஒரு வறட்டுப் பண்டிதன் என்று நான் அழைக்கப்படுகிறேன்—மொத்தத்தில், நான் 'மிகவும் ஆரோக்கியமான' ஒருவன்... ஆயினும், நான் கடந்து வந்த அந்த உளவியல் ரீதியான வேதனையை மட்டும் அவர்கள் அறிந்திருந்தால், இந்த உறுதியான உடலமைப்பும், வழுக்கைத் தலையும் கொண்ட—எப்போதும் மௌனமாகவும், கறாராகவும் நடந்துகொள்ளும்—இந்த அரசு அதிகாரியைப் பற்றிய தங்கள் அபிப்பிராயத்தை அவர்கள் நிச்சயம் மாற்றிக்கொண்டிருப்பார்கள்... நான் ஒரு எழுத்தாளனாக ஆகியிருந்தால், இலக்கிய விமர்சகர்கள் என்னை ஒரு 'நோயுற்ற மனநிலை கொண்ட சீரழிவுவாதி' என்று முத்திரை குத்தியிருப்பார்கள்; நானே ஒரு விமர்சகனாக ஆகியிருந்தால், இலக்கியத்தில் நிலவும் நோயியல் போக்குகளை நான் கேலிசெய்து சாடிய விதத்தில், என்னை மிஞ்ச எவராலும் முடிந்திருக்காது... ஆனால் நான் எழுத்தாளனும் அல்ல, விமர்சகனும் அல்ல; நான் ஒரு 'அரசு மன்ற உறுப்பினர்' (State Councilor)—எனக்கு நாற்பது வயது மட்டுமே ஆகியிருந்தாலும், 'புனித ஸ்டானிஸ்லாவ் விருது' எனக்கு ஏற்கனவே வழங்கப்பட்டுவிட்டது; மேலும், எனக்கு ஒரு மிகச்சிறந்த எதிர்காலம் காத்திருக்கிறது என்றும் கணிக்கப்பட்டுள்ளது...
பெரும்பாலும், என் அலுவல் பணிகளிலிருந்து ஓய்வுபெறும் நேரங்களில், என் சிந்தனைகள் கடந்த காலத்தை நோக்கிப் பயணிக்கின்றன—குறிப்பாக, நான் என் மனதை இழந்துகொண்டிருந்த அந்த நெருக்கடியான நாட்களை நோக்கி... அதுவும், காதலின் நிமித்தமாக... *அவள்* மீதான என் காதல் குறித்து எனக்குள் எழுந்த குழப்பங்களை, என் 'நிழல் உருவம்' (Doppelgänger) தீர்த்துவைத்த அந்த மாலைப் பொழுதை, ஒரு தனித்துவமான மனநிறைவுடன் நான் நினைவுகூர்கிறேன்... அது ஒரு சாதாரண பூலோகக் காதல் அல்ல; நான் காதலித்தது *அவளை* அல்ல—மாறாக, அவளுக்குப் *பின்னால்* ஒளிர்ந்து கொண்டிருந்த ஒரு உருவத்தையே நான் காதலித்தேன்—பிறர் அதை "அவளின் இலட்சிய வடிவம்" என்று அழைக்கலாம்; ஆனால் *நான்* அதை "அவளின் நிழல் உருவம்" என்று அழைப்பேன்... அக்காலத்தில், இதை நான் உணர்வுபூர்வமாகப் புரிந்துகொள்ளவில்லை; எனக்குள் எழுந்த அந்த முற்றிலும் தனித்துவமான உணர்வை எப்படிக் கையாள்வது என்றும் எனக்குத் தெரிந்திருக்கவில்லை; அந்த உணர்வின் உண்மையான இயல்பை, அந்தத் தலைவிதி நிறைந்த இரவில்தான்—நான் என் மனதை இழந்த அதே இரவில்தான்—நான் முதன்முதலில் முழுமையாகப் புரிந்துகொண்டேன்... அன்று முதல், நான் என் மன அமைதியைக் கண்டடைந்துவிட்டேன்... இப்போதும் நான் *அவளைக்* காதலிக்கிறேன்—அதே விசித்திரமான காதலோடுதான்: *அவள்* இப்போது எப்படி இருக்கிறாளோ அந்த வடிவத்தை அல்ல; மாறாக, அவளுக்குள் *உறைந்திருக்கும்* அந்த 'நித்தியத்துவத்தையே' நான் காதலிக்கிறேன்... இப்போதும், சூரிய அஸ்தமனத்தின் அந்தி ஒளியிலும், வானத்தின் அளவிட முடியாத ஆழங்களிலும் நான் அவளைக் காண்கிறேன்... ஆயினும் இப்போது, என் உணர்வு அமைதியாகவும்—சாந்தமாகவும், மகிழ்ச்சியால் நிறைந்தும் இருக்கிறது... "இவையனைத்தையும்" நோக்கிய எனது மனப்பான்மையை... நானே எனக்காக உருவாக்கிக்கொண்டிருக்கிறேன்... ஆயினும், முன்னொரு காலத்தில்—என் எண்ணங்கள் சிக்கலாகவும், என் சிந்தனையே வேதனைக்குள்ளானதாகவும் இருந்தன; அப்போது, எல்லாவற்றையும் தீர்ப்பது மிக எளிமையானதாகத் தோன்றியது... ஆனால் அந்த எளிமைக்குள், புதிதான பல விஷயங்கள் மறைந்திருந்தன; ஏனெனில் *இந்த* காதலும் கூட எனக்குப் புதிதாகவே இருந்தது—என் நோயின்போது ஏற்பட்ட மயக்க நிலையில் மட்டுமே, இவையனைத்திற்குமான தீர்வினை நான் திடீரெனக் கண்டடைந்தேன்... எவ்வாறாயினும், எனது கடந்தகால வேதனைகளை நான் ஆசீர்வதிக்கிறேன்; இப்போதும் கூட வேதனைப்பட்டுக்கொண்டிருப்பவர்களையும்—அந்த வேதனையோடு சேர்த்தே—நான் ஆசீர்வதிக்கிறேன்; ஏனெனில், ஒரு அறிவுள்ள மனிதன் தாங்கும் ஒவ்வொரு வேதனையும், அவனால் இன்னும் அறியப்படாத ஒரு புதிய உண்மையிலிருந்தே பிறக்கிறது—அது, மற்ற எல்லா உண்மைகளையும் போலவே மிக எளிமையான ஒரு உண்மையாகும்... ஆயினும், நான் மீண்டும் வலியுறுத்துகிறேன்: எனது பரிவுணர்வானது, என் ஆன்மாவின் ஆழத்தில் மட்டுமே உணரப்படுகிறது... நான் நோயுற்றிருந்த காலத்தில் அவள் என்னைப் பார்க்க வந்தாள்; அந்தச் சந்திப்புகளைப் பற்றிய நினைவே, இப்போதும் என் இதயத்தை ஒரு இனிய மென்மையால் நிரப்புகிறது—குறிப்பாக இப்போது, நான் அவளை நேரில் அறிந்தவனாகவும், அவள் வீட்டிற்கே சென்று அவளைச் சந்திப்பவனாகவும் இருக்கும் இத்தருணத்தில்... அவள் இப்போது முதிர்ந்த வயதுடைய ஒரு பெண்மணி; அறப்பணிகளில் ஆழ்ந்து ஈடுபட்டிருப்பவள்—ஆனால் இத்தகைய விஷயங்களில், வயது என்பது உண்மையில் ஒரு பொருட்டா என்ன?
262------ பக்கம் 264 -----------------------
அவள் மீதான என் உணர்வுகளைப் பற்றி நாங்கள் ஒருவருக்கொருவர் பேசிக்கொண்டதே இல்லை; ஆயினும் அவளுக்கு அவை தெரியும்—அதை என்னால் உணர முடிகிறது—மேலும் எங்கள் உறவு ஒரு அமைதியான (?) துயரத்தால் ஊடுருவியுள்ளது; அத்துயரம், ஒருவேளை மிக மென்மையான—அல்லது ஒருவேளை காதல் சார்ந்த பாசத்தின் சாயல் கூட கொண்ட—ஒரு பரிவுணர்வால் மெருகூட்டப்பட்டுள்ளது...
ஆனால், நிச்சயமாக, எங்களைச் சுற்றியுள்ள எவருக்கும் இது பற்றித் தெரியாது; மேலும் அவள் மீதான என் காதலில்—[உலகில் புதிதாகப் பூத்த ஒரு காதல் அது]—என் வாழ்வின் ஒரே ஆறுதலை நான் காண்கிறேன்...
எப்போதாவது, திருவிழா நாட்களில், ஒரு துறவியான (hieromonk) ஃபாதர் செர்ஜியஸ், சூடோவ் மடாலயத்திலிருந்து என்னைப் பார்க்க வருவார். நாங்கள் உரையாடுவோம்; கடந்த காலத்தில் அவர் மீது நான் கொண்டிருந்த பகைமை உணர்வு இப்போது என்னிடம் துளியும் இல்லை—அவர் கிறிஸ்தவ மதத்தைத் தழுவிய புதிதில், எங்கும் திகிலைத் தேடியலைந்ததும், பேய்களைக் கண்டதும் நினைவிருக்கலாம். இது கிறிஸ்தவத்தைப் பற்றிய முழுமையற்ற புரிதலிலிருந்தும், அத்துடன் தன் மீதும் தன் சொந்த வலிமையின் மீதும் அவர் கொண்டிருந்த அதீத நம்பிக்கையின்மையிலிருந்தும் எழுந்ததாகும்... அவரும் கூட, ஒரு வேதனைமிக்க அகப் போராட்டத்தைச் சந்தித்துக் கொண்டிருந்தார்; அவரும் ஏதோ ஒன்றால் ஒளியூட்டப்பட்டார்—அது பற்றிப் பேச அவர் விரும்புவதில்லை என்றாலும், *ஏதோ ஒன்று* உண்மையில் நிகழ்ந்தது என்பதை அவர் உணர்த்துகிறார்... அவர் மடாலயத்தில் சேர்ந்தார். அவர் இப்போது எளிமையாகவும் தெளிவுடனும் திகழ்கிறார்... அவருடைய அமைதியான கண்களில், எனக்கு மிகவும் நெருக்கமானதும் பரிச்சயமானதுமான ஏதோ ஒன்றின் சுவடை நான் காண்கிறேன்... அவர் விடியற்காலையைப் உற்று நோக்கும்போது, அவர் "அவளை"க் காண்பது போல எனக்குத் தோன்றுகிறது (அவர் எதைக் காண்கிறார் என்பதை விவரிக்க என்னால் வார்த்தைகளைக் கண்டடைய முடியவில்லை; அது முற்றிலும் விவரிக்க இயலாத ஒன்று)... நாங்கள் ஆன்ம ரீதியாக ஒருவருக்கொருவர் நெருங்கிய தொடர்புடையவர்கள்... ஆயினும் மடாலயத்திற்குள், அவர் மிகவும் கண்டிப்புடனும் கடுமையுடனும் நடந்துகொள்கிறார் (எப்படி நான் என் கீழ்ப்பணியாளர்களிடம்—யாரிடம் நான் ஒழுங்கை எதிர்பார்க்கிறேனோ அந்த மக்களிடம்—கண்டிப்புடன் நடந்துகொள்கிறேனோ, அதேபோலவே அவரும்); அவர் மரபுவழித் திருச்சபைக் கொள்கைகளில் தீவிரப் பற்றுக்கொண்ட ஒருவராகக் கருதப்படுகிறார்... அவர் இரகசியமாக, தவத்தின் அடையாளமாகப் பாரமான சங்கிலிகளை அணிந்திருப்பதாகக் கூட ஒரு வதந்தி நிலவுகிறது... இது உண்மையாக இருக்கும் என்று நான் நம்பவில்லை—ஆயினும், மறுபுறம் பார்த்தால், எது வேண்டுமானாலும் சாத்தியம்தானே...
இப்போது வசந்த காலம்... 'லிலாக்' மலர்கள் பூக்கத் தொடங்கியுள்ளன; நான் கடந்த காலத்தைப் பற்றிச் சிந்திக்கத் தொடங்குகிறேன்... என் எதிர்காலம் தெளிவாகவும் அமைதியாகவும் உள்ளது... நான் மனநிறைவுடன் இருக்கிறேன்... வெகு காலத்திற்கு முன்பு அல்ல, "அவளும்" நானும் ஒரே சமூகக் கூடல் ஒன்றில் சந்தித்தோம்...
"அவள்" இப்போதும் எனக்கு அதே அளவு பிரியமானவளாகவே இருக்கிறாள்; வசந்தகால சூரிய அஸ்தமனங்களின் வெளிறிய ஆரஞ்சு நிறச் சாயல்கள், மலர்களின் நறுமணங்களைப் போலவே, அவளது பிரசன்னத்தால் நிறைந்திருந்தன... நாங்கள் ஒரே அறையில் அமர்ந்திருந்தோம், ஆனாலும் உரையாடலில் பங்கேற்கவில்லை... அந்த உரையாடல் சுவாரஸ்யமாக இருந்தது, நாங்கள் கவனமாகக் கேட்டோம்...
அருகில் இருந்த அறையில் எங்கோ, ஒரு பரிச்சயமான மெல்லிசை ஒலித்தது...
ஒரு அற்புதமான, எதிர்பாராத நட்சத்திரத்தைப் போல,
நீ என் கண்முன் தோன்றினாய்,
என் வாழ்க்கையை ஒளிரச் செய்தாய்...
நான் அடக்கப்பட்ட பரவசத்துடன் அவளைப் பார்த்தேன்; அவள் இந்த ஆராதனையை உணர்ந்தாள்—அது அவளுக்கு அதிருப்தி அளிக்கவில்லை என்றாலும், அது அவளைச் சற்றே கூச்சமாகவும் ஏக்கமாகவும் உணர வைத்தது... லேசாக நாணத்துடன், எங்களுக்கு இடையேயான சங்கடமான மௌனத்தைக் கலைக்க அவள் உரையாடலில் குறுக்கிட்டாள்; மேகங்களிலிருந்து மிதந்து வரும் இசையைப் போல அவளது இனிய குரல் என் காதுகளில் ஒலித்தது...
மயங்கியபடி, நான் ஜன்னல் அருகே நடந்து சென்றேன்; அங்கே, கண்ணாடியில் சட்டமிட்டபடி, காலை விடியலின் இளஞ்சிவப்பு ஒளி பிரகாசித்தது—அதன் மேலே, ஒற்றை வெள்ளி நட்சத்திரத்தால் அலங்கரிக்கப்பட்ட, வெளிறிய பச்சை நிற வசந்தகால வானம் விரிந்திருந்தது...
[மேலும்] அருகிலிருந்த அறையிலிருந்து, பாடல் தொடர்ந்தது:
அப்படியானால், பிரகாசி; வழியைக் காட்டு... ...பாதை,
அடைய முடியாத மகிழ்ச்சிக்கு வழி காட்டு
நம்பிக்கையை ஒருபோதும் அறியாதவனை;
மேலும் இதயம் பரவசத்தில் மூழ்கட்டும்
உன்னைக் காணும்... போது...
விடியல் மெல்லப் பரவசமடைந்தது...
1902. மே