Peterburg by Bely, Andrey, 1880-1934 -- ஏழாம் அத்தியாயம்,

 Peterburg by Bely, Andrey, 1880-1934 -- ஏழாம் அத்தியாயம்,

அல்லது: ஒரு குறிப்பிட்ட நாளின் நிகழ்வுகள் இன்னும் நடந்துகொண்டிருக்கின்றன.

"நான் களைத்துவிட்டேன், நண்பா, மிகவும் களைத்துவிட்டேன்: என் இதயம்

ஓய்வை ஏங்குகிறது. நாட்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகப் பறக்கின்றன..."

யா. புஷ்கின்

எல்லையின்மை.

அப்லூகோவின் உதடுகளிலிருந்து திடீரெனப் பீறிட்ட வீண் பேச்சால் திகைத்துப்போன அலெக்சாண்டர் இவானோவிச் டட்கின், அவரது கையைப் பிடித்துக் குலுக்கிவிட்டு, பௌலர் தொப்பிகளின் இருண்ட ஓட்டத்தில் லாவகமாக நழுவிச் சென்ற அந்தத் தருணத்தில் நாங்கள் நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சை விட்டுப் பிரிந்தோம், அதே சமயம் நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் மீண்டும் விரிவடைவதை உணர்ந்தார்.


நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சின் சூழ்நிலைகளின் பெரும் சங்கமம் எதிர்பாராதவிதமாக ஒரு நல்வாழ்வு நிலைக்கு மாறிய தருணத்தில் நாங்கள் அவரை விட்டுப் பிரிந்தோம்.

இந்தக் கணம் வரை, சித்தப்பிரமை மற்றும் பயங்கரமான பிரமைகளின் பிரம்மாண்டமான வடிவங்கள் இங்கே சூழ்ந்திருந்தன; அச்சுறுத்தும் நிகழ்வுகளின் கௌரிசங்கரங்கள் இருபத்தி நான்கு மணி நேரத்திற்குள் குவிந்து—பின்னர் சரிந்து விழுந்தன: கோடைத் தோட்டத்தில் காத்திருத்தல் மற்றும் காக்கைகளின் கவலை தோய்ந்த கரைதல்; சிவப்புப் பட்டு அணிதல்; ...ஒரு நடன விருந்து—அதாவது: மண்டபங்கள் வழியே பறந்து திரியும் ஒரு திகில்; பறந்து செல்லும் ஒரு கோமாளிகளின் அணிவகுப்பு—கோடுகள் போட்ட, மணிகள் அலங்கரிக்கப்பட்ட கோமாளிகள்; சுடர் போன்ற பாதங்களைக் கொண்ட சிறு கோமாளிகள்; மஞ்சள் திமிலுடன் கூடிய ஒரு பியரோ; மற்றும் இளம் பெண்களை அச்சுறுத்தும், மரணப் பளபளப்புள்ள ஒரு கோமாளி; தலைவணங்கி நடனமாடிய ஒருவித நீல முகமூடி, ஒரு தலைவணக்கத்துடன் ஒரு சிறிய குறிப்பைக் கொடுத்தது; மேலும்—மண்டபத்திலிருந்து ஒரு அவமானகரமான ஓட்டம், கிட்டத்தட்ட கழிவறை வரை—ஒரு நுழைவாயில் வளைவுக்கு, அங்கே ஒரு கந்தலான சிறிய கனவான் அவரை வழிமறித்தார்; இறுதியாக—பெப் பெப்போவிச் பெப்—அதாவது: பயங்கரமான உள்ளடக்கங்களைக் கொண்ட ஒரு மத்தி மீன் டப்பா, அது... இன்னமும்... 'டிக்' என்று ஓடிக்கொண்டிருந்தது.

பயங்கரமான உள்ளடக்கங்களைக் கொண்ட ஒரு மத்தி மீன் டப்பா—சுற்றியுள்ள அனைத்தையும் ஒரு திடமான, இரத்தக் கூழாக மாற்றும் திறன் கொண்ட உள்ளடக்கங்கள்.

நாங்கள் நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்சை ஒரு கடை ஜன்னலுக்கு முன்னால் நிற்க வைத்துவிட்டுச் சென்றோம்—

« தொகுப்பு III. 113

—ஆனால் நாங்கள் அவரைக் கைவிட்டோம்; செனட்டரின் மகனுக்கும் எங்களுக்கும் இடையே, அடிக்கடி சிறிய மழைத்துளிகள் விழத் தொடங்கின; மெல்லிய தூறல் மழையின் ஒரு நுண்வலை சூழ்ந்து கொண்டது; அந்த வலைக்குள், வழக்கமாகத் தென்படும் கனத்த வடிவங்கள் அனைத்தும்—நீட்சிகள், விளிம்புகள், சிற்பத் தூண்கள், முகப்பு மண்டபங்கள் மற்றும் செங்கல் பால்கனிகளின் மேல்விளிம்புகள்—தங்கள் வடிவங்களின் தெளிவை இழந்து, மங்கலாகவும், மந்தமாகவும், தெளிவற்றதாகவும் மாறி, எவ்விதத் தனித்துவமும் இன்றித் தெரிந்தன.

குடைகள் விரிக்கப்படத் தொடங்கின. நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் கடை ஜன்னலோரம் நின்று கொண்டிருந்தார்; இந்தக் கனத்த, பிரம்மாண்டமான விசித்திரத்திற்கு—முழு ஒரு நாள் நீடித்த இந்த விசித்திரத்திற்கு—எந்தப் பெயரும் இல்லை என்று அவர் எண்ணிக்கொண்டிருந்தார்: அதாவது, இருபத்து நான்கு மணி நேரங்கள்—அல்லது இன்னும் துல்லியமாகச் சொன்னால், தன் பைக்குள் 'டிக்-டிக்' என ஒலித்துக்கொண்டிருந்த எண்பதாயிரம் சிறிய நொடிகள்; எண்பதாயிரம் கணங்கள்—அதாவது, காலத்தின் எண்பதாயிரம் புள்ளிகள். ஆயினும், ஒரு கணம் வந்து அவரைச் சூழ்ந்துகொண்ட மறுகணமே—அந்த நொடி, அந்தக் கணம், அந்தப் புள்ளி—எப்படியோ லாவகமாக மையவட்டங்களாக விரிந்து பரவி, மெல்ல மெல்ல ஒரு பிரம்மாண்டமான, விரிந்து பெருகும் கோளமாக உருமாறியது. அந்தக் கோளம் வெடித்துச் சிதறும்; அவரது பாதம் பிரபஞ்சத்தின் வெற்றிடங்களுக்குள் நழுவிச் செல்லும்; அந்தக் காலப் பயணி—எதனுள் அல்லது எங்கே என்று தெரியாத ஒரு இடத்திற்குள்—கீழே விழுந்து நொறுங்குவார்; ஒருவேளை, பிரபஞ்ச வெளியின் ஆழங்களுக்குள் அவர் வீழ்ந்து கொண்டிருப்பார்... அடுத்த கணம் வரும் வரை. இப்படியே அந்த முழு நாளும்—அவர் பைக்குள் ஒலித்துக்கொண்டிருந்த அந்த எண்பதாயிரம் சிறிய நொடிகள்—நீண்டு இழுத்துச் சென்றன; ஒவ்வொரு நொடியும் வெடித்துச் சிதற, அவரது பாதம் எல்லையற்ற வெற்றிடத்திற்குள் நழுவிச் சென்றது.

ஆம், இந்தக் கனத்த, பிரம்மாண்டமான விசித்திரத்திற்கு எந்தப் பெயரும் இல்லை!

எதுவும் சிந்திக்காமல் இருப்பதே சிறந்ததாக இருந்திருக்கும். ஆயினும்—எங்கோ சிந்தனைகள் அசைவு கொண்டிருந்தன; ஒருவேளை—அவரது விரிந்து பெருகும் இதயத்திற்குள்—சில சிந்தனைகள் பலமாகத் துடித்துக் கொண்டிருந்தன: அவை ஒருபோதும் அவரது மூளைக்குள் எழாத சிந்தனைகள்; ஆயினும், அவரது இதயத்திற்குள் அவை எழுந்து கொண்டிருந்தன. இதயம் சிந்தித்தது; மூளை உணர்ந்தது.

தானாகவே ஒரு திட்டம் உருவானது—மிகவும் நுட்பமான, மிகச்சிறிய விவரங்கள் வரை தீட்டப்பட்ட ஒரு திட்டம்—மேலும், ஒப்பிட்டுப் பார்க்கையில், அது ஒரு பாதுகாப்பான திட்டமும் கூட; ஆனால்... அது ஒரு இழிவான திட்டம். ஆம்... இழிவானதே!

அப்படியென்றால், உண்மையில் அந்தத் திட்டத்தை உருவாக்கியது யார்? நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சால்—அத்தகைய ஒரு திட்டத்தை—உண்மையிலேயே உருவாக்கியிருக்க முடியுமா? விஷயம் இதுதான்: கடந்த சில மணிநேரங்களாக, எண்ணங்களின் கூர்மையான துண்டுகள் அவன் கண்களுக்கு முன் தன்னிச்சையாக மின்னிக்கொண்டிருந்தன—ஒரு கிறிஸ்துமஸ் மரத்தின் பண்டிகை அலங்கார நாடாக்களைப் போல, தீப்பிழம்பு நிற ஒளிக்கீற்றுகளுடனும் நட்சத்திரப் பொறிகளுடனும் அவை தொடர்ந்து ஜொலித்துக்கொண்டிருந்தன.

அவை அவனது பிரக்ஞைக்குள் இருந்த ஒரே ஒளிரும் வெளியில்—இருளிலிருந்து இருளுக்குள்—இடைவிடாமல் விழுந்தன. இப்போது ஒரு கோமாளியின் உருவம் கோரமாகச் சிணுங்கும்; இப்போது எலுமிச்சை மஞ்சள் நிற பெட்ருஷ்கா—அந்த ஒளிரும் பிரக்ஞையின் பரப்பில்—இருளிலிருந்து இருளுக்குள்—குதிரையேறிச் செல்லும். இதற்கிடையில், பிரக்ஞையே இந்த மொய்க்கும் பிம்பங்கள் அனைத்தின் மீதும் பற்றற்ற முறையில் ஒளிர்ந்தது; அவை ஒன்றுடன் ஒன்று கலந்தபோது, ​​பிரக்ஞை அவற்றின் மீது ஒரு திகைப்பூட்டும், மனிதத்தன்மையற்ற அர்த்தத்தைப் பொறித்தது. அந்தத் தருணத்தில், நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் அருவருப்பில் கிட்டத்தட்ட துப்பினார். 
$— "இது ஒரு சித்தாந்த ரீதியான முயற்சியா?"

— "அப்படிப்பட்ட சித்தாந்த முயற்சி எதுவும் துளியும் இருக்கவில்லை..."

— "அங்கே இருந்தது ஒரே ஒரு இழிவான பயமும், ஒரு இழிவான, மிருகத்தனமான உள்ளுணர்வும் மட்டுமே: அது தன் உயிரைக் காப்பாற்றிக்கொள்வது..."

— "ஆம், ஆம், ஆம்..."

— "நான் ஒரு முழுமையான அயோக்கியன்..."

ஆனால், அவருடைய மரியாதைக்குரிய தந்தையாரும் கூட, படிப்படியாக இதே முடிவுக்குத்தான் வந்திருந்தார் என்பதை நாம் முன்னரே பார்த்திருக்கிறோம்.


இவையனைத்தும் — (சரியாக எவை என்பதை நாம் பின்னர் காண்போம்) — அவருடைய மனதிற்குள்ளும், அவருடைய படபடத்துத் துடிக்கும் இதயத்திற்குள்ளும், அவருடைய காய்ச்சல் பிடித்த மூளைக்குள்ளும், மிகவும் உணர்வுபூர்வமாகவே நிகழ்ந்திருக்க முடியுமா?

இல்லை, இல்லை, இல்லை!

இருப்பினும், அங்கே எண்ணங்களின் திரள்கள் மொய்த்துக்கொண்டிருந்தன — அந்த எண்ணங்கள் தாங்களாகவே சிந்தித்துக்கொள்வது போலத் தோன்றின; அந்த எண்ணங்களைச் சிந்தித்தது *அவர்* அல்ல, மாறாக... அந்த எண்ணங்களே *தாங்களாகவே* சிந்தித்துக்கொண்டிருந்தன... இந்த எண்ணங்களின் மூலக்கர்த்தா யார்? காலை முழுவதும் அவரால் அந்தக் கேள்விக்குப் பதிலளிக்கவே முடியவில்லை; ஆயினும்... அந்த எண்ணங்கள் தாங்களாகவே சிந்தித்துக்கொண்டிருந்தன, உருவம் பெற்றுக்கொண்டிருந்தன, மேலெழுந்து வந்துகொண்டிருந்தன; அவை அவருடைய படபடக்கும் இதயத்திற்குள் பாய்ந்து, அவருடைய மூளையைத் துளைத்தன; அவை அந்தச் சார்டின் (sardine) டப்பாவிற்கு மேலிருந்து — சொல்லப்போனால், *சரியாக அந்த இடத்திலிருந்தே* — வெளிவருவது போலத் தோன்றின: அநேகமாக, அவர் தான் கண்ட ஒரு கனவை (அது இப்போது அவருக்கு நினைவில்லை) மறந்து விழித்தெழுந்தபோது, ​​தன் தலை சரியாக அந்தச் சார்டின் டப்பாவின் மீதுதான் சாய்ந்திருப்பதைப் பார்த்தாரல்லவா — அப்போதுதான் இவையனைத்தும் அந்தச் சார்டின் டப்பாவிலிருந்து ஊர்ந்து வெளியே வந்திருக்க வேண்டும் — ஆம், அது அந்தச் சார்டின் டப்பாவிலிருந்துதான் ஊர்ந்து வெளியே வந்தது; அப்போதுதான் அவர் அந்தச் சார்டின் டப்பாவை அவசரம் அவசரமாக ஓரிடத்தில் ஒளித்து வைத்தார் — சரியாக எங்கே என்று அவரால் நினைவுகூர முடியவில்லை, ஆனால்... அது... அந்தச் சிறிய மேஜைக்குள் ஒளித்து வைக்கப்பட்டிருக்கலாம் என்று தோன்றியது; அப்போதுதான் அவர் அந்தச் சபிக்கப்பட்ட வீட்டிலிருந்து — மற்ற அனைவரும் உள்ளே உறங்கிக்கொண்டிருந்தபோதே — வெகு முன்னதாகவே நழுவி வெளியேறினார்; அவ்வாறு அவர் தெருக்களில் இலக்கற்று அலைந்தார், ஒரு காபி விடுதியிலிருந்து மற்றொரு காபி விடுதிக்குச் சென்று கொண்டிருந்தார்.

சிந்தித்துக்கொண்டிருந்தது அவருடைய தலை அல்ல, மாறாக... அந்தச் சார்டின் டப்பாதான்.

இருப்பினும், தெருக்களில் அலைந்தபோதும் இவையனைத்தும் தொடர்ந்து மேலெழுந்து வந்துகொண்டிருந்தன — உருவம் பெற்று, பிம்பங்களை உருவாக்கி, வடிவங்களை வரைந்துகொண்டிருந்தன; ஒருவேளை அவருடைய தலைதான் சிந்தித்துக்கொண்டிருந்தது என்றால் — ஆம், அவருடைய தலை கூடத்தான்! — அதுவும் கூட, உள்ளே பயங்கரமான விஷயங்களைச் சுமந்துகொண்டிருக்கும் ஒரு சார்டின் டப்பாவாகவே உருமாறிவிட்டிருந்தது; அந்த டப்பாவோ... இன்னமும்... தொடர்ந்து இயங்கிக்கொண்டிருந்தது; அல்லது ஒருவேளை அவருடைய எண்ணங்கள் அவரால் கட்டுப்படுத்தப்படாமல், அந்த இரைச்சல் மிகுந்த பெருந்தெருவால் கட்டுப்படுத்தப்பட்டிருக்கலாம் (ஏனெனில் அந்தப் பெருந்தெருவில், தனிப்பட்ட எண்ணங்கள் அனைத்தும் கரைந்துபோய், ஒரு பொதுவான, உருவமற்ற கலவையாக மாறிவிடுகின்றன); ஆயினும், சிந்தித்தது அந்தக் கூழாகவே இருந்தபோதிலும், அது அவன் காதுகள் வழியே வழிந்தோடியபோது, அவன் அதற்கு எந்த எதிர்ப்பையும் காட்டவில்லை.

சரியாக அதனால்தான் எண்ணங்கள் சிந்திக்கப்பட்டன.

அவனது மண்டையோட்டு எலும்புகளுக்குக் கீழே, பக்குவப்படாததும் மென்மையானதுமான ஏதோ ஒன்று வேதனையுடன் அசைந்தது: மென்மையானதும்—எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக—பக்குவப்படாததுமான ஏதோ ஒன்று, ஒரு பெருந்தெருவைப் போல, ஒரு நடைபாதைக் கல்லைப் போல, கடலிலிருந்து இடைவிடாமல் உள்நாட்டை நோக்கி மிதந்து வந்த மூடுபனிப் போர்வையைப் போல. இறுதியாக—நன்கு திட்டமிடப்பட்ட, எல்லா வகையிலும் முழுமையான ஒரு திட்டம் (அதைப்பற்றி நாம் பின்னர் பேசுவோம்), மிகவும் பொருத்தமற்ற ஒரு தருணத்தில் நனவுலகில் வெளிப்பட்டது: நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்—கடவுளுக்கே வெளிச்சம், அவர் ஏன் பல்கலைக்கழகத்தின் முன்மண்டபத்திற்குள் (அங்குதான் தேவாலயம் அமைந்துள்ளது) நுழைந்தார்—நான்கு பிரம்மாண்டமான தூண்களில் ஒன்றின் மீது அலட்சியமாகச் சாய்ந்து, தன்னை நோக்கிக் குனிந்து, தன் எச்சிலைத் துப்பி, ஒரு ஜெர்மானியக் கட்டுரையின் சாராம்சத்தை அவசரமாகத் தெரிவிக்க விரைந்து கொண்டிருந்த ஒரு வருகை விரிவுரையாளருடன் உரையாடிக் கொண்டிருந்தார்; அதில்... ஆம்: திடீரென்று ஏதோ ஒன்று அவரது ஆன்மாவிற்குள் வெடித்தது (ஹைட்ரஜன் நிரப்பப்பட்ட பலூன் வெடித்து, அதன் காற்றுப்பைகள் தயாரிக்கப்படும் செல்லுலோஸின் தளர்ந்த துண்டுகளாகச் சிதறுவதைப் போல); அவர்—திடுக்கிட்டு, பின்வாங்கி, தன்னை விடுவித்துக்கொண்டு—எங்கே போகிறோம் என்றே தெரியாமல் ஓடினார், ஏனென்றால்—சரியாகச் சொன்னால்: அந்தத் தருணத்தில், அந்த வெளிப்பாடு அவரைத் தாக்கியது:

— *அவர்*—அவரே—அந்தத் திட்டத்தின் சூத்திரதாரி...

அவர் ஒரு முழுமையான அயோக்கியன்!

இதை அவன் புரிந்துகொண்டதும், பதினெட்டாவது கோட்டை நோக்கிய வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவுக்கு விரைந்தான்; ஒரு கந்தல் வண்டிக்காரன் அவனை அங்கே கொண்டுபோய் விட்டான்; அந்தத் திறந்த வண்டியிலிருந்து—வண்டிக்காரனின் முதுகை நேராகப் பார்த்தபடி—ஒரு உடைந்த, கோபமான கிசுகிசுப்பு வெளிவந்தது:

— "என்ன, நிஜமாகவா? இதைப் பார்! ஒரு நயவஞ்சகன்... ஒரு ஏமாற்றுக்காரன்... ஒரு கொலையாளி... இது தன் உயிரைக் காப்பாற்றிக்கொள்வதற்காக மட்டுமே..."

அவன் தன் கோபத்தை உரக்கத்தான் வெளிப்படுத்தியிருக்க வேண்டும், ஏனெனில் அந்த வண்டிக்காரன் எரிச்சலுடன் அவனை எதிர்கொள்ளத் திரும்பினான்.

— "ஆம்?" — "சரி, அப்படியானால்... இது ஒன்றுமில்லை..."

116

இருப்பினும், அந்த வண்டிக்காரன் தனக்குள் நினைத்துக்கொண்டான்:

— "இந்த எஜமான் உண்மையிலேயே ஒரு விசித்திரமானவர்..."

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்—அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சைப் போலவே—தனக்குத்தானே பேசிக்கொண்டிருந்தான். காற்றுகள் அவனது வார்த்தைகளை எதிரொலித்தன:


— "தந்தைக்கொலையாளி!.."


— "வஞ்சகன்!.."


தன் நிலை மறந்துபோன நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச், ஃபேட்டன் வண்டியிலிருந்து வெளியே குதித்தான்; நிலக்கீல் வேய்ந்த முற்றத்தையும், அடுக்கி வைக்கப்பட்டிருந்த ஆஸ்பென் விறகுக் கட்டுகளையும் கடந்து பாய்ந்து, அவன் பின் படிக்கட்டு வழியாக உள்ளே நுழைந்தான்—மேலே ஓடிச் செல்ல வேண்டும் என்ற எண்ணத்துடன்; ஆனால் எதற்காக என்று அவனுக்கே தெரியவில்லை; அநேகமாக, வெறும் ஆர்வத்தின் காரணமாகவே இருக்கலாம்: அந்தச் சம்பவத்திற்குப் பின்னால் இருந்த குற்றவாளியின்—அந்தச் சிறிய பொட்டலத்தைக் கொண்டு வந்த மனிதனின்—கண்களை நேருக்கு நேர் நோக்குவதற்காகவே; ஏனெனில், அவன் புனைந்து கூறிய அந்த "மறுப்பு" என்பது—நிச்சயமாகவே—வெறும் ஒரு சாக்குப்போக்கு மட்டுமே: அந்த "மறுப்பை" அவன் அவர்கள் முகத்தில் வீசியெறிந்திருக்க வேண்டிய அவசியமே இல்லை (அவ்வாறு செய்யாமல் இருந்திருந்தால், அவனுக்குச் சிறிது கால அவகாசம் கிடைத்திருக்கும்).


அங்கேதான் அவன் அலெக்சாண்டர் இவனோவிச்சுடன் மோதிக்கொண்டான்: அதன் பிறகு நடந்தவற்றை நாம் ஏற்கனவே கண்டுவிட்டோம்.


இத்தகைய ஒரு கனத்த, பயங்கரமான அபத்தத்திற்குப் பெயரே இல்லை!


ஆம்—ஆனால், தனக்கு இப்போதுதான் நேர்ந்த நிகழ்வுகள் அனைத்தாலும் வெப்பமூட்டப்பட்ட அவனது இதயம், மெல்ல மெல்ல உருகத் தொடங்கியது: பனிக்கட்டி போன்றிருந்த அந்த இறுகிய இதயம், இறுதியில் ஒரு உண்மையான இதயமாக மாறியது; முன்னரெல்லாம் அது உணர்வற்ற நிலையில் துடித்துக்கொண்டிருந்தது; இப்போது, ​​அது ஒரு அர்த்தத்துடன் துடித்தது; அதன் ஆழத்தில் உணர்வுகள் அரும்பின; அந்த உணர்வுகள் எதிர்பாராத விதமாகப் படபடக்கத் தொடங்கின; அந்த நடுக்கங்கள் இப்போது அவனது முழு ஆன்மாவையும் உலுக்கி—தலைகீழாகப் புரட்டிப்போட்டன.


செங்கல் பால்கனிகள் எனும் பெரும் மார்பகங்களுடன், அந்தப் பிரம்மாண்டமான மாளிகை—சில கணங்களுக்கு முன்புதான்—தெருவின் மீது கம்பீரமாக உயர்ந்து நின்றிருந்தது; நடைபாதையில் நின்றுகொண்டிருந்த அவன், தன் கையால் அதன் கல் சுவர்களைத் தொட்டு உணர்ந்திருக்க முடியும்; ஆனால் மழை பொழியத் தொடங்கியதும், அவன் அந்த மூடுபனிக்குள் மிதந்து மறைந்துவிட்டான்.
நான் ஒரு கல் பாறை.

மற்ற அனைத்தும் இப்போது மிதந்து கொண்டிருந்ததைப் போலவே.

ஒரு லேசான மழை தூறத் தொடங்கியது—தீயொளியில் மின்னிய அந்தக் கல் குவியல்கள் அனைத்தும் கணப்பொழுதில் கரைந்து போயின; உடனடியாக, அவை மேலெழத் தொடங்கின—ஒரு மழைச்சாரலிலிருந்து மற்றொன்றிற்கு மிதந்து சென்றன—ஒளிக்கோடுகளாலும், மங்கலாகத் தெரிந்த முகங்களாலும் பின்னப்பட்ட ஒரு சரிகை வேலைப்பாடு போல—அது ஒரு வகையான 'ரோகோகோ' (Rococo) பாணி ஓவியம் போலிருந்தது: வெறுமைக்குள் கரைந்து மறையும் ஒரு ரோகோகோ.

கடை ஜன்னல்களிலும், கண்ணாடித் தகடுகளிலும்,

117

புகைபோக்கிகளிலும் ஒரு ஈரப்பளபளப்பு மின்னியது; ஒரு வடிகால் குழாயிலிருந்து முதல் நீர்ச்சிறுஓடை பீறிட்டு வழிந்தது; மற்றொரு வடிகால் குழாயிலிருந்து, துளித்துளியாக நீர் வேகமாக விழத் தொடங்கியது; வெளிறிய நடைபாதைகள் நுண்ணிய நீர்ச்சிறுபுள்ளிகளால் நிறைந்து போயின; அவற்றின் வறண்ட, உயிரற்ற மேற்பரப்பு மெல்ல மெல்ல பழுப்பு நிறமாக மாறியது; வேகமாகச் சென்ற ஒரு வாகனத்தின் சக்கரம் சேற்றைத் தெறித்துச் சென்றது.

அது இப்படியே தொடர்ந்தது, தொடர்ந்து கொண்டே இருந்தது...

புகை சூழ்ந்த அந்த ஈரப்பதத்திற்கு நடுவே—வழிப்போக்கர்களின் குடைகளுக்கு அடியில் அடைக்கலம் புகுந்து—நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் மெல்ல மெல்ல மறைந்து கொண்டிருந்தார்: அகலமான வீதிகள் மூடுபனியில் மிதந்து கொண்டிருந்தன; கட்டிடங்களின் பிரம்மாண்டமான உருவங்கள், இந்த வெளியிலிருந்து முற்றிலும் வேறொரு வெளியிற்கு உந்தித்தள்ளப்பட்டு விட்டது போலத் தோன்றியது; அந்த வேறொரு உலகத்திலிருந்து, அவற்றின் வடிவங்கள்—பெண் சிற்பங்கள் (caryatids), கோபுரக் கூம்புகள் மற்றும் சுவர்களின் சிக்கலான பின்னல்கள்—மங்கலாக வெளியே தெரிந்தன. அவனது தலை சுற்றத் தொடங்கியது; அவன் ஒரு கடை ஜன்னலின் மீது சாய்ந்து கொண்டான்; அவனுக்குள் ஏதோ ஒன்று 'படக்'கென்று அறுந்தது, நொறுங்கியது; அப்போது—அவனது குழந்தைப் பருவத்தின் ஒரு துணுக்கு அவன் கண்முன்னே எழுந்து நின்றது. அந்த மூதாட்டி—அவனது ஆயா (governess) 'நாக்கர்ட்'—அவளது நடுங்கும் மடியின் மீது தன் தலை சாய்ந்திருப்பதை அவன் காண்கிறான்; அந்த மூதாட்டி விளக்கின் ஒளியில் வாசிக்கிறாள்:

*Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? Es ist der Vater mit seinem Kind...*=இரவிலும் காற்றிலும் இவ்வளவு பிந்திப் பயணிப்பவர் யார்? அது, தன் குழந்தையுடன் செல்லும் தந்தையே...

திடீரென்று—புயல் காற்று ஜன்னல்களைச் சாடுகிறது; வெளியே சூழ்ந்திருக்கும் இருள் சீறுகிறது, அந்த இரைச்சலும் சீறுகிறது: நிச்சயமாக, வெளியே அந்தச் சிறு குழந்தையைப் பிடிக்க யாரோ துரத்திக் கொண்டிருக்கிறார்கள் போலும்; சுவரின் இடுக்கு ஒன்றில், அந்த ஆயாவின் நிழல் நடுங்குகிறது.

மீண்டும்...

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்—குள்ளமான, நரைத்த தலைமுடியுடைய, வயதான ஒரு மனிதர்—தனது மகன் கோலென்காவிற்கு பிரெஞ்சு 'கான்ட்ரெடான்ஸ்' (contredanse) நடனத்தைக் கற்றுக்கொடுத்துக் கொண்டிருக்கிறார்; அவர் லாவகமாக அடியெடுத்து வைத்து, அந்தச் சிறிய அடிகளை எண்ணிக்கொண்டே, தன் உள்ளங்கைகளால் தாளம் போடுகிறார்: அவர் நடந்து செல்கிறார்—வலதுபுறம், இடதுபுறம்; அவர் நடந்து செல்கிறார்—முன்னோக்கியும், பின்னோக்கியும்; இசைக்குப் பதிலாக, அவன் வேகமாகவும், உரத்த குரலிலும் ஓதுகிறான்:

குளிர்ந்த பனிமூட்டத்தின் வழியே யார் சவாரி செய்கிறார்கள், யார் விரைந்து செல்கிறார்கள்? தாமதமாக வந்த ஒரு சவாரி செய்பவன், தன் இளம் மகனுடன்...

பின்னர் அவன் தன் மயிரற்ற புருவங்களை கொலென்காவை நோக்கி உயர்த்துகிறான்: — "மேலும், என் அன்பு மகனே, *ம்ம்-ம்ம்*, குவாட்ரில் நடனத்தின் முதல் இசை வடிவம் என்ன?" 118

மற்ற அனைத்தும் ஒரு குளிர்ந்த பனிமூட்டமாக இருந்தது, ஏனெனில் துரத்தல் அவர்களை முந்தியது: மகன் தன் தந்தையிடமிருந்து பிரிக்கப்பட்டான்:

அவன் கைகளில் ஒரு இறந்த குழந்தை கிடந்தது...

அந்தத் தருணத்திற்குப் பிறகு, அதுவரை அவனது முழு வாழ்க்கையும் ஒரு பனிமூட்டத்தின் நாடகமாகவே தோன்றியது. அவனது குழந்தைப் பருவத்தின் ஒரு பகுதி முத்திரையிடப்பட்டது.

கடைகளின் ஜன்னல்களிலும், கண்ணாடிகளிலும், புகைபோக்கிகளிலும் ஒரு ஈரமான பளபளப்பு மின்னியது; ஒரு வடிகால் குழாயிலிருந்து ஒரு சிறு நீரோடை பீறிட்டது; நடைபாதையின் பழுப்பு நிற ஈரப்பதம் பளபளத்தது; ஒரு டயர் சேற்றில் சீறியது. புகையால் சூழப்பட்ட ஈரப்பதத்திற்கு மத்தியில்—வழிப்போக்கர்களின் குடைகளின் கீழ் தஞ்சம் புகுந்து—நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் மெல்ல மெல்ல விலகிச் சென்றார்; கட்டிடங்களின் பிரம்மாண்டமான திரள்கள் ஓர் வெளியிலிருந்து மற்றொரு வெளிக்குள் தங்களை நீட்டிக்கொண்டது போலத் தோன்றியது; அந்த மற்றொரு உலகத்திலிருந்து, சிக்கலான கோடுகளின் வடிவங்கள்—கரியடிட்களின் வடிவங்கள்,

கோபுரங்கள், சுவர்கள்.

கொக்குகள்.

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் திடீரெனத் தன் தாய்நாட்டின் மீது—தன் குழந்தைப் பருவத்தின் மீது—ஒரு ஏக்கத்தை உணர்ந்தார்—ஏனெனில் அவர் உணர்ந்திருந்தார்: தான் ஒரு சிறு குழந்தைதான் என்று.

அவர் எல்லாவற்றையும்—முற்றிலும் எல்லாவற்றையும்—உதறித் தள்ள வேண்டியிருந்தது—அனைத்தையும் மறக்க; அவர் எல்லாவற்றையும்—முற்றிலும் எல்லாவற்றையும்—புதிதாகக் கற்க வேண்டியிருந்தது, குழந்தைப் பருவத்தில் கற்பதைப் போலவே; அந்தப் பழைய, மறக்கப்பட்ட தாய்நாட்டின் குரலை—அவரால் இப்போது கேட்க முடிந்தது. மேலும்—திடீரென்று—அனைத்திற்கும் மேலாக—நீண்ட காலமாக மௌனமாக இருந்த, அவரது சாம்பல் நிறமான, ஆனாலும் இன்னும் நேசிக்கப்பட்ட, குழந்தைப் பருவத்தின் குரல் ஒலித்தது; இப்போது மீண்டும் பாடத் தொடங்கிய ஒரு குரல்.

அந்தக் குரலின் ஓசை?

நகரத்திற்கு மேலே தலைக்கு மேல் பறக்கும் கொக்குகளின் கூக்குரல் தெளிவில்லாமல் கேட்பது போல, அந்தக் குரலும் தெளிவில்லாமல் இருந்தது; கொக்குகள் உயரமாகப் பறக்கின்றன—நகரத்தின் இரைச்சலுக்கு மத்தியில், நகரவாசிகள் அவற்றைக் கேட்க முடிவதில்லை; மேலும் அவை பறக்கின்றன—நகரத்திற்கு நேராக மேலே பறக்கின்றன—அந்தக் கொக்குகள்! ஏதோ ஒரு இடத்தில்—சொல்லப்போனால், நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் (Nevsky Prospect) வீதியில்—கடந்து செல்லும் வாடகை வண்டிகளின் படபடப்பான விரைவுக்கும், செய்தித்தாள் விற்பவர்களின் கூச்சலுக்கும் நடுவே; கூட்டத்திற்கு மேலாக உயர்ந்து நிற்பது, ஒருவேளை, வாகனங்களின் 'உலோகக் குரல்கள்' மட்டுமேயான அந்தச் சூழலில்—இத்தகைய உலோகக் குரல்களுக்கு இடையே, வசந்த காலத்தின் அந்தி சாயும் வேளையில், நடைபாதையில்—அந்த இடத்திலேயே வேரூன்றிவிட்டது போல—நின்றுகொண்டிருக்கிறான், தற்செயலாக நகரத்திற்குள் வந்துவிட்ட ஒரு கிராமவாசி; அவன் நிற்கிறான்—தன் அடர்த்தியான தாடியும் கலைந்த கூந்தலும் கொண்ட தலையை ஒருபுறம் சாய்க்கிறான்—மேலும் *உன்னையும்* அப்படியே நிறுத்திவிடுகிறான்.

— "சத்தம் போடாதே!..."


119


— "என்ன விஷயம்?"

அதற்கு அவன்—தற்செயலாக நகரத்திற்குள் வந்துவிட்ட அந்த கிராமவாசி—உன்னைப் பேரதிர்ச்சியில் ஆழ்த்தும் வகையில், தன் தாடியும் கலைந்த கூந்தலும் கொண்ட தலையை அசைத்து, மிகுந்த தந்திரம் நிறைந்த ஒரு புன்னகையை உதிர்க்கிறான்:

— "உனக்கு அது கேட்கவில்லையா?"

— > ...

— "கேட்டுப்பார்..."

— "என்ன? ஆனால் அது என்ன?.." என்று கேட்டுவிட்டு, அவன் பெருமூச்சு விடுகிறான்:

— "அங்கே மேலே... நாரைகள்... கூவுகின்றன. நீயும் அதைக் கேட்டுக்கொண்டிருக்கிறாய்.

முதலில், உனக்கு எதுவும் கேட்பதில்லை; ஆனால் பிறகு, எங்கோ வெகு உயரத்திலிருந்து—வானத்தின் பரந்த விரிவுகளிலிருந்து—ஒரு ஓசை உன் செவிகளில் விழுகிறது: அது வீட்டின் ஓசை, வெகு நாட்களாக மறக்கப்பட்டிருந்த ஒரு ஓசை... ஒரு விசித்திரமான ஓசை...

அங்கே மேலே, நாரைகள் கூவுகின்றன.

உங்கள் இருவருமே உங்கள் தலைகளை உயர்த்துகிறீர்கள். மூன்றாமவன் ஒருவன் தன் தலையை உயர்த்துகிறான்; பிறகு ஐந்தாமவன், பத்தாமவன்.

உலகின் எல்லையற்ற அந்தப் பரந்த வெளிகள் முதலில் உங்கள் அனைவரையும் பிரமிக்கச் செய்கின்றன; அங்கே காற்று தவிர வேறெதுவும் இல்லை... ஆயினும்—இல்லை: காற்று தவிர அங்கே *வேறொன்றும்* இருக்கிறது... ஏனெனில், அந்த நீலப் பரப்பிற்கு நடுவே, ஏதோ ஒன்று தெளிவாகத் தென்படுகிறது—அது, எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நமக்கு மிகவும் பரிச்சயமான ஒன்று..."— அதோ பாருங்கள்! வடக்கே... அவை பறக்கின்றன... நாரைகள்!

சுற்றிலும் வேடிக்கை பார்ப்பவர்களின் ஒரு வட்டம் சூழ்ந்திருந்தது; ஒவ்வொரு தலையும் மேல்நோக்கிச் சாய்ந்திருந்தது, நடைபாதை மக்கள் கூட்டத்தால் திணறியது; ஒரு காவலர் கூட்டத்திற்குள் புகுந்து செல்ல முயன்றார்—ஆனால் இல்லை: அவரால் தன் சொந்த ஆர்வத்தை அடக்க முடியவில்லை; அவர் நின்றார், தலையைப் பின்னுக்குச் சாய்த்தார், மேல்நோக்கி உற்று நோக்கினார்.

அப்போது ஒரு முணுமுணுப்பு எழுந்தது:

— "நாரைகள்!.."

— "அவை மீண்டும் திரும்பி வருகின்றன..."

— "அந்தப் பிரியமானவை..."

பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் அந்தச் சாபத்திற்குரிய கூரைகளுக்கு மேலே, மரக்கட்டைகளால் அமைந்த நடைபாதைக்கு மேலே, மக்கள் கூட்டத்திற்கு மேலே—அந்த வசந்த காலத்திற்கு முந்தைய காட்சி, அந்தப் பரிச்சயமான குரல்!

ஆம்—அது குழந்தைப் பருவத்தின் குரல்!

அது கேட்கப்படாமல் போகலாம்; ஆயினும் அது அங்கே இருக்கிறது; பீட்டர்ஸ்பர்க் கூரைகளுக்கு மேலே நாரைகளின் கூக்குரல்—இடைக்கிடையே—ஒலித்துக்கொண்டே இருக்கிறது! அத்தகையதுதான் குழந்தைப் பருவத்தின் குரல்.

இத்தகைய ஒன்றைத்தான் நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சும் இப்போது உணர்வது போலத் தோன்றியது.

ஏதோ ஒரு துயரம் தோய்ந்த உருவம்—நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் ஒருமுறை கூடக் கண்ணால் கண்டிராத ஒரு உருவம்—அவர் ஆன்மாவைச் சுற்றி ஒரு கருணைமிக்க, ஊடுருவும் வட்டத்தை வரைந்து, அதற்குள் நுழைந்துவிட்டது போலிருந்தது; அந்த உருவத்தின் கண்களிலிருந்து வெளிப்படும் ஒளிரும் ஒளி, அவர் இருப்பின் ஒவ்வொரு அணுவிலும் பரவத் தொடங்கிவிட்டது போலிருந்தது. நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் திடுக்கிட்டார்; அவர் ஆன்மாவிற்குள் நீண்ட காலமாகச் சுருங்கி முடங்கிக் கிடந்த ஏதோ ஒன்று திடீரென விடுதலை பெற்றது; இப்போது, ​​எவ்விதச் சிரமமுமின்றி, அது எல்லையற்ற விரிவிற்குள் விரிவடைந்தது; ஆம், ஏனெனில் அங்கே ஒரு எல்லையின்மை இருந்தது—அது அசைவற்ற அமைதியுடன் பேசியது:

— "நீங்கள் அனைவரும் என்னை வெளியேற்றிவிட்டீர்கள்!.."

— "என்ன? என்ன? என்ன?" நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சும் அந்தக் குரலின் வார்த்தைகளைப் புரிந்துகொள்ள முயன்றார். ஆனால் அந்தப் பரந்த வெளியோ, அசைவற்ற உறுதியுடன் பேசியது:

— "நான் உங்கள் அனைவருக்கும் பின்னால் நடந்து வருகிறேன்..." என்று அவள் பேசினாள்.

நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அந்த வெளியெங்கும் வியப்புடன் ஒரு பார்வையை வீசினார்; அந்த அசைவற்ற குரலுக்குச் சொந்தக்காரர் தன் கண் முன்னே நேரில் நிற்பார் என்று அவர் எதிர்பார்த்தது போலிருந்தது; ஆனால் அவர் முற்றிலும் வேறொன்றையே கண்டார்—அதாவது, மிதந்து செல்லும் ஒரு திரள்: 'பௌலர்' தொப்பிகள், மீசைகள் மற்றும் முகவாய்க்கட்டைகளின் ஒரு அடர்ந்த கூட்டம். சற்றுத் தொலைவில், மூடுபனி சூழ்ந்த ஒரு வீதி மட்டுமே விரிந்து கிடந்தது; அதற்குள், பார்வைகள் மிதந்து சென்றன—எப்படி இப்போது மற்ற அனைத்தும் மிதந்து செல்வது போலத் தோன்றினவோ, அதேபோலவே.

அந்த மூடுபனி சூழ்ந்த வீதி அவருக்குப் பரிச்சயமானதாகவும், பிரியமானதாகவும் தோன்றியது; ஓ, எத்துணை—எத்துணை துயரம் தோய்ந்ததாக அந்த மூடுபனி வீதி காட்சியளித்தது! அந்தத் தொடர்ச்சியான பௌலர் தொப்பிகளும் முகங்களும் பற்றி என்ன சொல்வது? கடந்து செல்லும் அந்த முகங்கள் அனைத்தும்—ஆழ்ந்த சிந்தனையிலும், விவரிக்க முடியாத துயரத்திலும் மூழ்கியவாறே கடந்து சென்றன.

ஆனால், அந்தக்குரலுக்குச் சொந்தக்காரரை மட்டும் எங்குமே காணவில்லை.


இருப்பினும்—அங்கே, அந்தப் பக்கத்தில் இருப்பவர் யார்? அந்தப் பிரம்மாண்டமான கட்டிடத்தின் அருகே? மேலும்—அந்த அடுக்கடுக்கான பால்கனிகளுக்குக் கீழே?

ஆம், அங்கே ஒருவர் நின்றுகொண்டிருக்கிறார்.

அவரைப் போலவே—நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் போலவே; அதேபோலவே, ஒரு கடை ஜன்னலின் அருகே நின்று—விரிந்த குடையின் கீழ் மிகவும் சௌகரியமாக நின்றுகொண்டிருக்கிறார்... சரி, இதில் வியக்கத்தக்கது ஏதுமில்லை: அவர் ஏதோ வேடிக்கை பார்ப்பது போலத்தான் தெரிகிறது... அல்லது அப்படித்தான் தோன்றுகிறது; அவருடைய முகத்தை நம்மால் தெளிவாகப் பார்க்க முடியவில்லை. இதில் அப்படி என்ன விசேஷம்? இந்தப் பக்கத்தில் நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் நிற்கிறார்—சும்மா, தன் சொந்த விருப்பத்திற்காகவே அங்கே நின்றுகொண்டிருக்கிறார்... அந்தப் பக்கத்தில் இருப்பவரும்—வித்தியாசமானவர் போலத் தெரியவில்லை: அவரைப் போலவேதான்—


121


நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் போலவே, கடந்து செல்லும் மற்ற அனைவரையும் போலவே—சும்மா தற்செயலாகக் கடந்து செல்லும் ஒரு வழிப்போக்கர் மட்டுமே; அவரும் சோகமாகவும், அதே சமயம் இனிமையாகவும் இருக்கிறார் (இக்காலத்தில் எல்லோருமே இனிமையாகத் தெரிவது போல); அவர் ஒருவித சுதந்திர உணர்வுடன் சுற்றிலும் நோக்குகிறார்: *நான்*, என்று அவர் சொல்வது போலத் தோன்றுகிறது—*ம்ம், என் நிலைமை ஒன்றும் மோசம் இல்லை: எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, நான் மீசை வைத்த ஒரு ஆண்மகன் ஆயிற்றே!*... இல்லை—அவர் மீசை மழித்திருக்கிறார்... அவருடைய சிறிய கோட்டின் வெட்டுமுறை ஏதோ ஒன்றை நினைவூட்டுகிறது, ஆனால்... அது என்ன? அவர்—தலையசைக்கவில்லையா?

அவர் தலையில் ஏதோ ஒரு வகைக் கூர்முனைத் தொப்பியை அணிந்திருக்கிறார், அவ்வளவுதான்.

இது எங்கே நடந்தது?

நான் அவரை—அந்த இனிமையான தொப்பி அணிந்தவரை—அணுகக் கூடாதா? எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இந்தச் சாலை ஒரு பொது இடம் ஆயிற்றே; சும்மா இருங்கள், நிஜமாகவே சொல்கிறேன்! இந்தப் பொதுச் சாலையில் அனைவருக்கும் இடமுண்டு... சாதாரணமாக நடந்து சென்று—அங்கே காட்சிக்கு வைக்கப்பட்டிருக்கும் பொருட்களைப் பார்ப்பதற்காக... அந்தக் கடை ஜன்னல் கண்ணாடியின் பின்னால் இருக்கும் பொருட்களைப் பார்ப்பதற்காக. நிச்சயமாக அனைவருக்கும் அந்த உரிமை உண்டு...

அவருடைய அருகே, ஒருவித சுதந்திர உணர்வுடன் நின்று—சந்தர்ப்பம் கிடைத்தால்—ஒரு கணநேரப் பார்வையை, கவனக்குறைவாகப் பார்ப்பது போலப் பாவனை செய்துகொண்டே, ஆனால் உண்மையில் மிகக் கூர்மையாக—

—*அவரை* நோக்கி வீசுவதற்கு!

ஒருவிதத்தில், அதை உறுதிப்படுத்திக்கொள்வதற்காக: *இது* சரியாக என்னதான் என்று அறிந்துகொள்வதற்காக?

இல்லை, இல்லை, இல்லை!... அந்த விரல்களைத் தொடுவதற்கு—நிச்சயமாக அவை எலும்பைப் போலக் குளிர்ந்திருக்கும்—மேலும், அந்தத் தூய, பைத்தியக்காரத்தனமான மகிழ்ச்சிக்காகக் கண்ணீர் சிந்துவதற்கு! பாதையின் தரையில் முகங்குப்புற விழுந்து வணங்குவது!

—"நான் நோயுற்றிருக்கிறேன், நான் செவிடாகிவிட்டேன், நான் பெரும் சுமையால் நசுங்குகிறேன்... எனக்கு ஆறுதல் அளியுங்கள், ஐயனே; எனக்கு அடைக்கலம் தாருங்கள்..."

அதற்குப் பதிலாகக் கேட்பது:

—"எழுந்திரு..."

—"முன்னேறிச் செல்..."

—"இனி பாவம் செய்யாதே..."


இல்லை—நிச்சயமாக—எந்தப் பதிலும் வராது. நிச்சயமாக—துயருற்றிருப்பவன் எதற்கும் பதிலளிக்க மாட்டான்; ஏனெனில், இப்போதைக்கு அங்கு எந்தப் பதில்களும் இருக்க முடியாது; அந்தப் பதில் பிற்காலத்தில் வரும்—ஒரு மணி நேரத்தில், ஒரு ஆண்டில், ஐந்து ஆண்டுகளில், அல்லது ஒருவேளை இன்னும் நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு—நூறு ஆண்டுகளில், ஆயிரம் ஆண்டுகளில்; ஆனால் அந்தப் பதில்—நிச்சயம் வரும்! இப்போது துயருடனும், கம்பீரத்துடனும் திகழும் நான்—கனவில்கூட ஒருபோதும் காணப்படாதவன், ஆயினும் இறுதியில் வெறும் ஒரு அந்நியனாகவே மாறிப்போனவன்—காரணமற்ற அந்நியன் அல்ல, மாறாக, சொல்லப்போனால், ஒரு புதிரான அந்நியன்—அவன்மீது வெறுமனே தன் துயரம் தோய்ந்த, கம்பீரமான பார்வையைச் செலுத்திவிட்டு, தன் விரலைத் தன் இதழ்களில் வைத்து அமைதி காப்பான். திரும்பிப் பாராமலும், நின்றுகொண்டிராமலும், நான் அந்தச் சேற்றுக்குழம்பினூடே தொடர்ந்து நடந்து செல்வேன்... இறுதியில் அந்தச் சேற்றுக்குழம்பிலேயே மறைந்து போவேன்...


ஆனால் ஒரு நாள் வரும்.


இவையனைத்தும் கண் இமைக்கும் நேரத்தில் மாறிவிடும். கடந்து செல்லும் அந்த அந்நியர்கள் அனைவரும்—மரண ஆபத்து சூழ்ந்த ஒரு கணத்தில் (ஏதோ ஒரு சந்தில்) ஒருவருக்கொருவர் வழிமறித்துச் சென்றவர்கள்; அந்தச் சொல்லொணாத் தருணத்தைப் பற்றி, சொல்லொணா பார்வைகளின் மூலம் பேசிக்கொண்டு, பின்னர் அந்தப் பரந்த வெளியினூடே விலகிச் சென்றவர்கள்—அவர்கள் அனைவரும், ஆம், அவர்கள் அனைவரும் மீண்டும் சந்திப்பார்கள்!
சந்திப்பினால் கிடைத்த இந்த மகிழ்ச்சியை அவர்களிடமிருந்து யாராலும் ஒருபோதும் பறித்துவிட முடியாது.

என்னைப் பொறுத்தவரை, நான் சும்மா என் வழியே நடந்து செல்கிறேன்... நான் யாருடைய வழிக்கும் குறுக்கே நிற்கவில்லை.

"நான் என்னதான் செய்துகொண்டிருக்கிறேன்?" என்று நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் நினைத்துக்கொண்டார். "இப்படிப்பட்ட ஒரு நேரத்தில் பகற்கனவுகளில் மூழ்கிக்கிடக்கிறேனே..."

இனி நேரத்தை வீணடிக்க நேரமில்லை... காலம் ஓடிக்கொண்டிருந்தது; அந்தச் சார்டின் மீன் டப்பாவும் தொடர்ந்து 'டிக்-டிக்' என்று சத்தமிட்டுக்கொண்டிருந்தது. அவர் நேராக அந்தச் சிறிய மேசையிடம் சென்று, எல்லாவற்றையும் கவனமாக ஒரு காகிதத்தில் சுற்றி, தன் பைக்குள் திணித்துவிட்டு—நேராக நெவா நதியை நோக்கிச் செல்ல வேண்டும்...

ஏற்கனவே அவர் தன் பார்வையை அந்தப் பிரம்மாண்டமான கட்டிடத்திலிருந்து விலக்கிக்கொண்டிருந்தார்—அங்கே, செங்கல் பால்கனிகளின் உயரமான அடுக்குக்குக் கீழே, ஒரு அந்நியர் தன் குடையை விரித்தபடி நின்றுகொண்டிருந்தார். ஏனெனில்—மீண்டும் ஒருமுறை—அந்தப் பிரபலமும் அடர்த்தியுமான, பல கால்களைக் கொண்ட மனித உடல்களின் வெள்ளம் பாய்ந்தோடத் தொடங்கியிருந்தது: வசந்தம், கோடை, மற்றும் குளிர்காலம் என எக்காலத்திலும் இங்கே விரைந்து செல்லும் மனித உடல்களின் அடர்த்தியான திரள் அது—மாறாத முகங்களைக் கொண்ட ஒரு மனிதக் கடல்.

இருப்பினும் அவரால் தன் பார்வையை விலக்கிக்கொள்ள முடியவில்லை; அவர் மீண்டும் திரும்பிப் பார்த்தார்.

அந்த அந்நியர் நின்ற இடத்திலிருந்து நகரவே இல்லை; வெளிப்படையாகச் சொன்னால், அவர் காத்திருந்தார்—சரியாக நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் காத்திருந்தது போலவே—மழை ஓய்வதற்காகக் காத்திருந்தார். ஆனால் திடீரென்று, அவர் அசைந்தார்; சட்டென்று, அவர் அந்த மனித வெள்ளத்திற்குள்—இரண்டு அல்லது நான்கு பேர் கொண்ட மனிதக் கூட்டங்களுக்குள்—ஈர்க்கப்பட்டுச் சென்றார். பளபளப்பான மெருகேறியிருந்த அவருடைய முக்கோணத் தொப்பி, அந்தக் கூட்டத்திற்குள் மறைந்துபோனது; அவருடைய குடை மட்டுமே உதவியற்ற நிலையில் வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருந்தது.

"நான் உண்மையில் அங்கிருந்து விலகி என் வழியே சென்றுவிட வேண்டும்! போகட்டும் அந்த அந்நியர் நரகத்திற்கு—உண்மையாகவே, எப்பேர்ப்பட்ட தொல்லை அவர்!"

ஆனால் அவர் அப்படி நினைத்து முடிப்பதற்குள்—அவர் கவனித்தார்—அந்தப் பளபளக்கும் முக்கோணத் தொப்பிக்கு அடியிலிருந்தும், அவசரமாகச் செல்லும் மனிதத் தோள்களுக்கு இடையிலிருந்தும், ஒரு விசித்திரமான சிறிய கூர்மையான தொப்பி மீண்டும் வெளியே எட்டிப்பார்க்கத் தொடங்கியது. குதிரை வண்டி ஓட்டுநரால் இடித்துத் தள்ளப்படும் அபாயத்தைக்கூடப் பொருட்படுத்தாமல், அவர் அந்தப் பாறாங்கற்கள் பதித்த சாலையைக் கடந்து ஓடினார்; அவர் ஒரு குடையை வேடிக்கையான முறையில் நீட்டிக்கொண்டிருந்தார்—ஆனால் காற்று அதைத் தொடர்ந்து அவருடைய பிடியிலிருந்து பிடுங்கிக்கொண்டே இருந்தது.

சரி, இப்போது ஒருவரால் எப்படித் திரும்பிச் செல்ல முடியும்? எப்படித்தான் சும்மா நடந்து விலகிச் செல்ல முடியும்?

"இவர் என்னதான் செய்துகொண்டிருக்கிறார்?" என்று நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் நினைத்துக்கொண்டார். அப்போது—அவருக்கே ஆச்சரியமளிக்கும் வகையில்—அவருக்குள் திடீரென்று ஒரு வியப்பு உணர்வு எழுந்தது:

"ஆஹா, அப்படியென்றால்—அவரை மிக அருகில் பார்க்கும்போது—*இப்படித்தான்* இருப்பாரா?" அருகில் நின்று உற்று நோக்கியபோது, ​​அந்த அந்நியர் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றித் தனது கவர்ச்சியின் ஒரு பகுதியை இழந்திருந்தார்; தொலைவிலிருந்து பார்க்கையில், அவர் இன்னும் அதிகக் கம்பீரத்துடன் தோன்றியிருந்தார்; அவரது தோற்றம் இன்னும் அதிகப் புதிராகவும், சோகம் ததும்பியதாகவும், அவரது அசைவுகள் இன்னும் அதிகத் திட்டவட்டமானதாகவும் தெரிந்தன. — "ஓ, விடுங்கள்! என்னை நிம்மதியாக விடுங்கள்: இவர் பார்ப்பதற்கு நிஜமாகவே ஒரு முட்டாள் போலவா இருக்கிறார்? அந்தத் தொப்பியை மட்டும் பாருங்கள்! என்னவொரு தொப்பி அது! அவர் தனது நாரை போன்ற நீண்ட கால்களால் அவசரம் அவசரமாக நடந்து செல்கிறார்; அவரது சிறிய மேலங்கி காற்றில் படபடக்க, கையில் உள்ள குடை கிழிந்து தொங்க, காலில் அணிந்திருக்கும் ரப்பர் காலணிகளில் ஒன்று அவருக்குச் சரியாகப் பொருந்தாமலும் இருக்கிறது..."

— "சீ!" — தன்னை மதித்துக்கொள்ளும் ஒரு குடிமகன் இந்த இடத்தில், வார்த்தைகள் அற்ற ஒரு முனகலின் மூலம் தனது வெறுப்பை வெளிப்படுத்திவிட்டு, தனது சுயமரியாதைக்குப் பங்கம் நேர்ந்தது போன்ற பாவனையுடன் உதடுகளை இறுக்கிக்கொண்டு, அதே சமயம் தனது சுதந்திர உணர்வை விட்டுவிடாமல், தன் வழியே தொடர்ந்து சென்றிருப்பார்; ஏனெனில், தன்னை மதித்துக்கொள்ளும் ஒரு குடிமகன் எப்போதுமே *ஏதோ ஒன்றை*—கீழ்க்கண்டவாறான ஒரு உணர்வை—நிச்சயமாக உணர்ந்திருப்பார்:

— "சரி, போகட்டும்! நான் என் வழியே சாதாரணமாக நடந்து செல்கிறேன்... நான் யாருடைய வழிக்கும் குறுக்கே நிற்கவில்லை... சூழல் தேவைப்பட்டால் நான் ஒருவேளை ஒதுங்கிச் செல்லக்கூடும்... ஆனால் *நான்*? நிச்சயமாக இல்லை! அதற்கே இடமில்லை: எனக்கு என்று ஒரு தனிப்பாதை இருக்கிறது..."

உண்மையைச் சொல்லப்போனால், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன்னைச் சற்றும் ஒரு "சுயமரியாதை மிக்க குடிமகனாக" உணரவில்லை (அவரது தற்போதைய நிலையில், அத்தகைய மரியாதைக்கெல்லாம் எங்கே இடமிருக்க முடியும்!); ஆனால் அந்த அந்நியரோ—அவர் அணிந்திருந்த பழைய மேலங்கி, பலவீனமான குடை மற்றும் காலிலிருந்து நழுவிக்கொண்டிருந்த ரப்பர் காலணி ஆகிய குறைபாடுகள் இருந்தபோதிலும்—தன்னைச் சரியாக அத்தகைய ஒரு குடிமகனாகவே உணர்ந்தார்.

அவர் சொல்வது போலிருந்தது:

— "என்னை மட்டும் பாருங்கள்: நான் வெறும் வழிப்போக்கன் மட்டுமே—ஆனால் ஒரு *சுயமரியாதை மிக்க* வழிப்போக்கன்... மேலும் நான், என் வழியில் குறுக்கே வர யாரையும் அனுமதிக்க மாட்டேன்... நான் யாருக்காகவும் என் பாதையை விட்டு விலக மாட்டேன்..."

இந்தக் கட்டத்தில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் மனதில் ஒரு பகைமை உணர்வு திடீரெனப் பொங்கியது; அவர் ஏற்கனவே ஒதுங்கிச் செல்லத் தயாராக இருந்தபோதிலும், திடீரெனத் தனது முடிவை மாற்றிக்கொண்டார்: அவர் வழிவிட மறுத்துவிட்டார். அதன் விளைவாக, அவர்கள் இருவரும் மூக்குக்கு நேராக மூக்கு மோதிக்கொள்ளும் அளவுக்கு மிக நெருக்கமாக வந்துவிட்டனர்—நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் முழுமையாகத் திகைத்துப்போய் காணப்பட்டார்; ஆனால் அந்த அந்நியரோ சற்றும் ஆச்சரியப்பட்டதாகத் தெரியவில்லை. வியக்கத்தக்க வகையில்: ஒரு பெரிய, விறைத்துப்போன கை

124

(அதன் தோலில் மயிர்க்கூச்சலுடன்) அவரது கூர்மையான தொப்பியை நோக்கி உயர்ந்தது; அப்போது, ​​மரத்தைப் போன்ற, கரகரத்த ஒரு குரல் உறுதியான தொனியில் ஒலித்தது:

— "நிகோலாய் யாப்பல்லோனோவிச்!!"

அப்போதுதான், அவ்வளவு ஆவேசத்துடன் ஓடிவந்த அந்த நபர் (ஒருவேளை நகரவாசியாக இருக்கலாம்) தன் தொண்டையைச் சுற்றி ஒரு துணியைக் கட்டியிருப்பதை நிகோலாய் யாப்பல்லோனோவிச் கவனித்தார்; அநேகமாக, அவரது கழுத்தில் ஒரு கட்டி (பரு) இருந்திருக்க வேண்டும்—[மேலும் ஒரு கட்டி என்பது, எல்லோருக்கும் தெரிந்ததே, அசைவுச் சுதந்திரத்தைத் தடுக்கும் வகையில், மிகவும் சங்கடமான இடங்களிலேயே தோன்றக்கூடியது: குரல்வளையின் மீது, முதுகெலும்பின் மீது (தோள்பட்டைகளுக்கு இடையில்)—அது தோன்றும் இடங்கள்... விவரிக்கவே முடியாத விசித்திரமான இடங்களாகும்!]

ஆனால், தொல்லைதரும் கட்டிகளின் இயல்புகள் குறித்த இந்த விரிவான சிந்தனை பாதியிலேயே தடைபட்டது:

— "உங்களுக்கு என்னைப் பார்த்தால் அடையாளம் தெரியவில்லையா?" (ஐயோ, ஐயோ, ஐயோ!)...

— "இந்த மரியாதை யாருக்குக் கிடைத்தது..." என்று நிகோலாய் யாப்பல்லோனோவிச், லேசான மனவருத்தத்துடன் தன் உதடுகளைச் சுருக்கியவாறு பேசத் தொடங்கினார்; ஆனால் அந்த அந்நியரை இன்னும் கூர்ந்து உற்றுநோக்கியதும், அவர் சட்டென்று பின்வாங்கினார்; தன் தொப்பியைத் தலையிலிருந்து கழற்றி எறிந்தார்; மேலும், வியப்பால் முகம் சுளித்தவாறு இவ்வாறு கூவினார்:

— "இல்லை... இது உண்மையில் நீங்கள்தானா?... ஆனால் இது எப்படி சாத்தியம்?.." அவர் அநேகமாக, "விதியின் எந்தத் திருப்பத்தால் இது நிகழ்ந்தது?" என்றுதான் கேட்டிருக்க நினைத்திருப்பார்... அது இயல்பானதே: பிச்சைக்காரரைப் போன்ற தோற்றத்துடன் தற்செயலாக அவ்வழியே சென்றுகொண்டிருந்த அந்த நபருக்குள் செர்கே செர்கேவிச்சைக் கண்டறிவது உண்மையில் மிகவும் கடினமாக இருந்தது—ஏனெனில், முதலாவதாக, லிகுட்டின் இப்போது சாதாரணக் குடிமகன் அணியும் உடையை அணிந்திருந்தார்; அந்த உடை அவருக்குப் பொருத்தமாக அமைந்திருந்த விதம், ஒரு பசுவின் முதுகில் குதிரை சேணம் அமர்ந்திருப்பது போன்றே இருந்தது; இரண்டாவதாக: செர்கே செர்கேவிச் லிகுட்டின்—ஐயோ, ஐயோ!—தன் தாடியை மழித்திருந்தார்: அதில்தான் அந்தப் பெரும் மாற்றத்தின் ரகசியமே அடங்கியிருந்தது! சுருண்ட, பொன்னிறம் கொண்ட சிறிய தாடிக்கு பதிலாக, பருக்கள் நிறைந்த, பொருத்தமற்ற ஒரு வெற்றிடம் அங்கே துருத்திக்கொண்டு நின்றது; மேலும்—அந்தச் சிறிய மீசை எங்கே போனது? உதடுகளுக்கும் மூக்கிற்கும் இடைப்பட்ட அந்தத் தாடியற்ற வெற்றிடமே, அவருக்குப் பரிச்சயமான முகத்தோற்றத்தை முற்றிலும் அந்நியமான ஒன்றாக—மிகவும் சாதாரணமான ஒன்றாகவே—மாற்றிவிட்டிருந்தது!

...ஏதோ ஒரு விதமான விரும்பத்தகாத வெறுமை.

லிகுடினின் சொந்தத் தாடியும்—அவரது சொந்த மீசையும்—இல்லாதது, அந்தத் துணை லெப்டினென்ட்டிற்கு ஒரு மடையனைப் போன்ற, முற்றிலும் அதிர்ச்சியூட்டும் தோற்றத்தை அளித்தது:

— "இல்லை... அல்லது என் கண்கள் என்னை ஏமாற்றுகின்றனவா? ஆனால்... செர்கே செர்கேவிச், எனக்கு என்னவோ... நீங்கள்..."


125


— "மிகவும் சரிதான்: நான் இப்போது சாதாரணக் குடிமகன் உடையில் இருக்கிறேன்..."

— "நான் அதைச் சொல்ல வரவில்லை, செர்கே செர்கேவிச்... அதுவல்ல... அது என்னை ஆச்சரியப்படுத்தவில்லை... இருந்தாலும், அது *நிச்சயமாக* ஆச்சரியமான ஒன்றுதான்..."

— "இதில் ஆச்சரியப்பட என்ன இருக்கிறது?"

— "நீங்கள் முற்றிலும் உருமாறிவிட்டது போல் தெரிகிறது, செர்கே செர்கேவிச்... தயவுசெய்து, என்னை மன்னியுங்கள்..."

— "இவையெல்லாம் அற்பமான விஷயங்கள்..."

— "ஓ, நிச்சயமாக, நிச்சயமாக... நான் சும்மா... நீங்கள் முகச்சவரம் செய்திருக்கிறீர்கள் என்று சொல்ல வந்தேன்..."

— "ஓ, சும்மா இருங்கள்," என்று லிகுடின் கோபத்துடன் பதிலளித்தார். "ஓ, சும்மா இருங்கள்—'முகச்சவரமா'! நான் ஏன் செய்யக்கூடாது? அதனால் நான் சவரம் செய்தேன்... நேற்று இரவு எனக்குத் தூக்கமே வரவில்லை... நான் ஏன் சவரம் செய்யக்கூடாது?.."

அந்தத் துணை லெப்டினென்ட்டின் குரலில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு தூய, கச்சா கோபத்தை உணர்ந்தார்—அது மூச்சுத்திணற வைக்கும், அபசகுனமான ஒரு தீவிரமாக இருந்தது; அது அவரது சவரம் செய்யப்பட்ட சுத்தமான தோற்றத்திற்கு முற்றிலும் முரணாகத் தோன்றியது.

— "சரி, அப்படியென்றால் நீங்கள் சவரம் செய்திருக்கிறீர்கள்..."

— "நிச்சயமாக, நிச்சயமாக..."

— "அதனால் என்ன!" லிகுடின் அமைதியடைய மறுத்துத் தொடர்ந்து கேட்டார். — "நான் என் பணியிலிருந்து விலகுகிறேன்..."

— "விலகுகிறீர்களா? எப்படி? ஏன்?"

— "தனிப்பட்ட காரணங்களுக்காக—என்னைச் சார்ந்த தனிப்பட்ட விஷயங்கள் அவை... இந்த அற்ப விஷயங்கள் *நம்மைப்* பாதிப்பதில்லை, நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்... நமது தனிப்பட்ட விவகாரங்கள் *நம்மைப்* பாதிப்பதில்லை."

இரண்டாம் நிலை லெப்டினென்ட் லிகுடின் இப்போது மெல்ல அருகில் நகரத் தொடங்கினார்.

— "இருப்பினும், சில விஷயங்கள் இருக்கின்றன..." நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச், அவ்வழியே செல்பவர்கள் மீது தன் முதுகுபக்கத்தால் இடித்துக்கொண்டே,

கண்ணுக்குத் தெரியும் வகையில் பின்வாங்கத் தொடங்கினார்:

— "விஷயங்களா, செர்கே செர்கேவிச்?"

— "அதாவது, ஐயா... சில விஷயங்கள்..."

இரண்டாம் நிலை லெப்டினென்ட்டின் கரகரத்த குரலில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு தெளிவான, அபசகுனமான தொனியை உணர்ந்தார்; அந்த மனிதன் ஏதோவொரு குறிப்பிட்ட நோக்கத்திற்காகத் தன் கைகளைப் பற்றிக்கொள்ளத் தெளிவாகத் தயாராகிக்கொண்டிருப்பதாக அவனுக்குத் தோன்றியது.

— "உங்களுக்குச் சளி பிடித்திருக்கிறதா?" என்று, பேச்சின் போக்கை திடீரென மாற்றி அவன் கேட்டான்; அவ்வாறு கேட்டபடியே, நடைமேடையிலிருந்து கீழே இறங்கினான். தன் கேள்வியை இன்னும் தெளிவுபடுத்தும் விதமாக, அவன் தன் சொந்தக் கழுத்தைத் தொட்டுக்காட்டினான் — இதன் மூலம், லிகுடினின் கழுத்தில் கட்டப்பட்டிருந்த கட்டுத்துணியை — அதாவது, ஏதோவொரு தொண்டை உபாதையை — குறிப்பித்தான்; சொல்லப்போனால், ஒருவேளை டான்சிலிடிஸ் (tonsillitis) அல்லது காய்ச்சலாக அது இருக்கலாம்.
$$
ஆனால் செர்கே செர்கேவிச் முகம் சிவக்க, நடைபாதையிலிருந்து அவசரமாகக் கீழே குதித்து, தொடர்ந்து முன்னேறிச் சென்றார்—அப்படிச் சென்றார்... அப்படிச் சென்றார்... அப்படிச் சென்றார்... அவ்வழியே சென்றவர்களில் சிலர் நின்று, அவரை உற்று நோக்கினர்:

— "நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்!.."

— "?"

— "உண்மையாகச் சொல்கிறேன், நாம் இங்கே நின்று ஏதோ ஒரு—போகட்டும் அந்தச் சனியன்—துண்டு (scarf) பற்றிப் பேசுவதற்காக மட்டும் நான் உங்களைப் பின்தொடர்ந்து ஓடிவரவில்லை..."

மூன்றாவதாக ஒருவர் நின்றார்; பிறகு ஐந்தாவதாக, பத்தாவதாக—ஒரு சிறு திருடன் கையும் களவுமாகப் பிடிக்கப்பட்டுவிட்டான் என்று நினைத்துக்கொண்டிருக்கக்கூடும்.

— "அவற்றில் எதற்கும், இப்போது நாம் பேசவேண்டிய முக்கிய விஷயத்தோடு எந்தச் சம்பந்தமும் இல்லை..."

யாப்லூகோவின் கவனம் கூர்மையடைந்தது; அவர் தனக்குள்ளேயே முணுமுணுத்துக்கொண்டார்:

— "ஓஹோ... அப்படியா... அப்படியானால், இப்போது நாம் பேசவேண்டிய *முக்கிய விஷயம்* என்று எதைச் சொல்கிறார்?" லிகுடினைத் தவிர்த்து விலகியவாறே, அவர் மீண்டும் அந்த ஈரமான நடைபாதைக்கு வந்து சேர்ந்தார்.

— "அப்படியானால், அந்த *முக்கிய விஷயம்* தான் என்ன?" அவரது நினைவாற்றல் எங்கேதான் போயிருந்தது?

அந்த லெப்டினென்ட் சம்பந்தப்பட்ட விவகாரம் ஒன்றும் சாதாரணமாகக் கடந்துவிடக்கூடிய விஷயம் அல்ல. ஆம்—அந்த 'டாமினோ' ஆட்டம்! சனியன் பிடித்தது—அந்த 'டாமினோ' ஆட்டம்! நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் அந்த 'டாமினோ' விவகாரத்தை முற்றிலுமாக மறந்துபோயிருந்தார்; இப்போதுதான் அவருக்கு அது மீண்டும் நினைவுக்கு வந்தது:

— "அப்படியானால் விஷயம் அதுதான்... அதுதான்..." சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, அந்த வெளிச்சமற்ற நுழைவாயிலில் நடந்த சம்பவத்தைப் பற்றி—சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி—யாரிடமோ உளறிவிட்டிருக்க வேண்டும்; 'வின்டர் கால்வாய்' (Winter Canal) அருகே நடந்த சம்பவத்தைப் பற்றியும் அவள் உளறிவிட்டிருக்க வேண்டும்.

சரியாக அந்த விஷயத்தை முன்வைத்தேதான், இப்போது லிகுடின் அவரை எதிர்கொண்டு நின்றார்.

— "எனக்கு இப்போது தேவைப்பட்ட கடைசி விஷயம் இதுதான்... அடச்சே, என்ன ஒரு சனியன் பிடித்த நேரம் இது!.. உண்மையாகவே, எவ்வளவு மோசமான ஒரு தருணம் இது!.."

திடீரென்று, சுற்றிலும் இருந்த சூழல் இருண்டு, கவிந்துகொண்டது.

'பௌலர்' தொப்பிகளின் கூட்டங்கள் இருண்டு காணப்பட்டன; 'டாப்' தொப்பிகள் வன்மத்துடன் மின்னின; எல்லாப் பக்கங்களிலிருந்தும், நகரவாசிகளின் மூக்குகள் மீண்டும் மீண்டும் எட்டிப் பார்க்கத் தொடங்கின—மூக்குகள் ஒரு பெரும் வெள்ளமென அவரைச் சூழ்ந்து கடந்து சென்றன: கழுகு மூக்குகள், சேவல் மூக்குகள், கோழி மூக்குகள், பசுமை கலந்த மூக்குகள், சாம்பல் நிற மூக்குகள்; அதோடு—ஒரு மருவுடன் கூடிய மூக்கு: உணர்வற்ற, அவசரமான, பிரம்மாண்டமான ஒரு மூக்கு.

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச், லிகுடினின் பார்வையைத் தவிர்த்தவாறே, இக்காட்சிகள் அனைத்தையும் உள்வாங்கிக்கொண்டு, தனது பார்வையை ஒரு கடையின் கண்ணாடி ஜன்னலுக்குள் புதைத்துக்கொண்டார். 127

இதற்கிடையில், செர்ஜி செர்ஜியேவிச் லிகுடின்—அப்லூகோவின் கையைப் பிடித்துக் குலுக்கியபடியோ அல்லது வெறுமனே அழுத்தியபடியோ, அவர்களைச் சுற்றி ஆர்வமுள்ள வேடிக்கை பார்ப்பவர்களின் கூட்டத்தைச் சேர்த்துக்கொண்டு—தன் மரத்தாலான மூச்சுக்குழல் வழியாக ஓயாமலும் அமைதியின்றியும் கீச்சிட்டுக் கொண்டிருந்தான்: *பாருங்கள்—முரசுக்குச்சிகள்!*

— "நான்... நான்... நான்... இன்று காலை முதல் நான்... நான்... நான்... என்பதை உங்களுக்குத் தெரிவிப்பதில் பெருமை கொள்கிறேன்..."

— "?"

— "நான் உங்கள் அடிச்சுவடுகளைப் பின்பற்றி வந்தேன்... அங்கே நான் இருந்தேன்: நான் எல்லா இடங்களிலும் இருந்தேன்—உங்கள் இடத்திலும், மற்ற இடங்களிலும்... அவர்கள் என்னை உங்கள் அறைக்குள் அழைத்துச் சென்றார்கள்... நான் அங்கே அமர்ந்தேன்... ஒரு குறிப்பை எழுதி வைத்தேன்..."

— "ஓ, என்ன ஒரு தொல்லை..."

— "இருப்பினும்," இரண்டாம் லெப்டினன்ட் குறுக்கிட்டார் (பாருங்கள்—முருங்கைக்காய்கள்!), "எனக்கு உங்களுடன் ஒரு வேலை இருக்கிறது: ஒரு அவசரமான தொழில்ரீதியான உரையாடல்..."

— "இதோ அது—தொடங்குகிறது," என்று அப்லூகோவின் மனதில் மின்னியது, மேலும் அவர் கையுறைகள், குடைகள் மற்றும் அதுபோன்ற பொருட்களுக்கு மத்தியில், அந்தப் பெரிய கடை ஜன்னலில் தனது பிம்பத்தைக் கண்டார். இதற்கிடையில், நெவ்ஸ்கி நதிக்கரையோரம் ஒரு குளிர்ச்சியான, விசில் அடிக்கும் நடனம் சுழன்றது—உடைந்த, சிறிய, அடிக்கடி விழும் துளிகளாக; குடைகளின் மீதும், கடுமையான விரக்தியில் வளைந்த முதுகுகளின் மீதும் சலசலத்து, கிசுகிசுத்து; வியாபாரிகள், மாணவர்கள் மற்றும் தொழிலாளர்களின் தலைமுடியையும், குளிர்ந்த, தசைநார் போன்ற கைகளையும் நனைத்தது. இதற்கிடையில், இந்தக் குளிரான, சீழ்க்கை ஒலி எழுப்பும் நடனம் நெவ்ஸ்கி நெடுகிலும் சுழன்று, கடைப் பலகைகளை ஒரு நச்சுத்தன்மையுள்ள, ஏளனம் செய்யும், உலோகப் பளபளப்புடன் கழுவியது; கோடிக்கணக்கான ஈரத் தூசுத் துகள்களைப் புனல்களாக முறுக்கி, சுழற்காற்றுகளைப் பின்னி, அவற்றை இடைவிடாமல் தெருக்களில் செலுத்தி, கற்களில் மோதி நொறுக்கியது. மேலும், வௌவால் இறக்கை போன்ற மேகங்களை பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலிருந்து வெளியேற்றி, பாழடைந்த தரிசு நிலங்கள் முழுவதும் செலுத்தியது; ஏற்கெனவே, இந்தக் குளிரான, சீழ்க்கை ஒலி எழுப்பும் நடனம் அந்தப் பாழ்நிலத்தின் மேலே சுழன்று கொண்டிருந்தது. ஒரு துணிச்சலான, கொள்ளைக்காரனைப் போன்ற சீழ்க்கை ஒலியுடன், அது சமாரா, தம்போவ், மற்றும் சரடோவின் பரந்த வெளிகளில்—பள்ளத்தாக்குகள் வழியாக, மணற்கல் முகடுகள் மீது, முட்செடிகள் மற்றும் எருமைச் செடிகளுக்கு மத்தியில்—சுற்றித் திரிந்தது; கூரைகளிலிருந்து வைக்கோலைப் பறித்து, உயர்ந்து நிற்கும் வைக்கோல் போர்களைச் சரித்து, அதன் பிசுபிசுப்பான அழுகலைத் தானியக் களங்கள் முழுவதும் பரப்பியது. அதன் காரணமாக, கனமான, தானியம் நிறைந்த கதிர்க்கட்டு முன்கூட்டியே முளைக்கத் தொடங்குகிறது; அதன் காரணமாக, தூய்மையான, இயற்கையான ஊற்றுக் கிணறு கழிவுகளால் அடைபடுகிறது; மரப்பேன்கள் பெருகின; ஈரப்பதம் சூழ்ந்த கிராமங்களின் வரிசை நெடுகிலும், டைபஸ் நோய் கோரத்தாண்டவம் ஆடியது.

மேகங்களின் அணி பிரிந்து சிதறியது; மழை நின்றது; அந்த ஈரப்பதம் வடியத் தொடங்கியது...

உரையாடல் தொடர்ந்தது. அவர்களுக்கு இடையிலான அந்தப் பேச்சு தொடர்ந்து நடந்துகொண்டிருந்தது:

— "நான் உங்களுடன் விவாதிக்க வேண்டிய ஒரு விஷயம் இருக்கிறது... அல்லது இன்னும் துல்லியமாகச் சொல்வதானால்—எந்தத் தாமதத்தையும் அனுமதிக்காத ஒரு விளக்கம் அது. நாம் எப்படிச் சந்திப்பது என்பது குறித்து நான் எல்லா இடங்களிலும் விசாரித்தேன்; அந்த வகையில், நான் உங்களைப் பற்றி... அவள் பெயர் என்ன?... நம் இருவருக்கும் பொதுவான அறிமுகமானவள்—வர்வாரா எவ்கிராஃபோவ்னாவிடம் கூட... விசாரித்தேன்."

— "சொலோவியோவா?"

— "சரியாகச் சொன்னீர்கள்... வர்வாரா எவ்கிராஃபோவ்னாவுடன்—உங்களைப் பற்றி—எனக்கு மிகவும் கடினமான ஒரு வாக்குவாதம் நிகழ்ந்தது... நான் சொல்வது உங்களுக்குப் புரிகிறதா?.. அப்படியென்றால், நிலைமை இன்னும் மோசம்தான்... சரி, நான் எங்கே நிறுத்தினேன்... ஆ, ஆம்—இதே சொலோவியோவாதான், வர்வாரா எவ்கிராஃபோவ்னாதான் (இவளை, இடையில் நான் ஒரு அறையில் பூட்டி வைத்திருந்தேன்), எனக்கு ஒரு முகவரியைக் கொடுத்தாள்: அது உங்கள் நண்பர் ஒருவரின் முகவரி... டட்கின் (Dudkin) என்பவரா?.. சரி, பரவாயில்லை... நான், நிச்சயமாக, அந்த முகவரிக்குச் சென்றேன்; ஆனால் அந்தப் பெரியவரை—டட்கின் தானே?—அடைய முற்பட்டபோது, ​​அந்த முற்றத்தில் *உங்களை* நான் தற்செயலாகச் சந்தித்தேன்... நீங்கள் அந்த இடத்தை விட்டுத் தப்பி ஓடிக்கொண்டிருந்தீர்கள்... ஆம், உண்மைதான்... அதற்கும் மேலாக—நீங்கள் தனியாக இல்லை; எனக்குத் தனிப்பட்ட முறையில் அறிமுகமில்லாத ஒருவருடன் துணையாகச் சென்றுகொண்டிருந்தீர்கள்... இல்லை, அதை விட்டுவிடுங்கள்: *noli me tangere* (என்னைத் தொடாதே)... நீங்கள்..."...அல்லது ஒரு பதற்றமான பார்வை, அதே சமயம் அந்தப் பெரியவர்...—அவர் பெயர் என்ன மீண்டும்?—ஒரு நோயுற்ற தோற்றத்தில் இருந்தார்... அந்தப் பெரியவருடனான உங்கள் உரையாடலைக் குறுக்கிட எனக்குத் துணிவில்லை... என்னை மன்னியுங்கள்—அந்தப் பெரியவரின் குடும்பப் பெயரை நீங்கள் உங்களிடமே வைத்துக்கொள்ளலாம்...”

— "செர்ஜி செர்ஜியேவிச், நான்..."

— "ஒரு நிமிடம் பொறுங்கள்!... நிச்சயமாக, நான் அந்த உரையாடலைக் குறுக்கிடத் துணியவில்லை—இருந்தாலும்... உண்மையைச் சொல்லப்போனால், உங்களை இறுதியாகப் பிடிப்பதற்கு எனக்கு அவ்வளவு பிரயத்தனம் தேவைப்பட்டது... சரி, அப்படியானால்: நான் உங்களைப் பின்தொடர்ந்தேன்; இயல்பாகவே, உங்கள் பேச்சைத் தற்செயலாகக் கேட்க நேரிடாதபடி, ஒரு குறிப்பிட்ட தூரத்தில் இருந்து சொல்கிறேன்: எனக்கு மற்றவர்களின் விஷயங்களில் மூக்கை நுழைப்பது பிடிக்காது, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்... ஆனால் அதைப்பற்றி நாம் பிறகு பேசிக்கொள்ளலாம்...”

இந்த இடத்தில், லிகுதின் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தான்; ஏனோ, அவன் அப்போது திரும்பி, நெவ்ஸ்கியின் கீழே தொலைவில் வெறித்துப் பார்த்தான்.

— "நான் உங்களைப் பின்தொடர்ந்து வந்தேன்... இந்த இடம் வரைக்கும்... நீங்கள் இருவரும் இவ்வளவு நேரமும் ஏதோ பேசிக்கொண்டிருந்தீர்கள்... நான் உங்கள் பின்னால் நடந்தேன், அதை நான் ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும், எனக்குச் சற்று எரிச்சலாக இருந்தது... கேளுங்கள்," அவன் தன் பேச்சை இடைமறித்தான்—அது, தற்செயலாகச் சிதறி, அவசரமாக மீண்டும் ஒட்டப்பட்டு, பின்னர் தற்செயலாகப் படிக்கப்பட்ட அச்சுக் காகிதத் துண்டு போல இருந்தது—"அது கேட்கிறதா?"

— "இல்லை..."

— "ஷ்!... கேளுங்கள்..."

— "அது என்ன?" — "ஏதோ ஒரு சுரம்," — அந்த 'u'-வில்... "அங்கே... அங்கே... அது முணுமுணுக்கத் தொடங்குகிறது..." நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் தன் தலையைத் திருப்பினான்; ஒரு விசித்திரமான விஷயம்—எப்படி இலகுரக வண்டிகள் அவசரமாகப் பறந்து சென்றன—அனைத்தும் ஒரே திசையில்; பாதசாரிகளின் நடை வேகம் அதிகரித்தது (ஒவ்வொரு கணமும் அவர்கள் தள்ளப்பட்டனர்); சிலர் திரும்பிப் பார்த்தனர்; தங்களை நோக்கி வந்தவர்களுடன் அவர்கள் மோதிக்கொண்டனர்; சமநிலை முற்றிலும் குலைந்தது; அவன் சுற்றிலும் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தான், மேலும் லிகுதின் சொல்வதைக் கேட்கவில்லை.

— "பின்னர், நீ தனியாக விடப்பட்டு ஒரு கடை ஜன்னலில் சாய்ந்திருந்தாய்; "சரியாக அந்த நேரத்தில், லேசான மழை பெய்யத் தொடங்கியது... நானும், தெருவின் மறுபுறத்தில் இருந்த ஒரு கடை ஜன்னலைச் சார்ந்து நின்றுகொண்டேன்... அந்த நேரம் முழுவதும், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச், நீங்கள் என்னை நேராகவே உற்று நோக்கினீர்கள்; ஆயினும், என்னைக் கவனிக்காதது போலவே பாவனை செய்தீர்கள்..."

— "நான் உங்களை அடையாளம் கண்டுகொள்ளவில்லை..."

— "ஆனால் நான்... நான் உங்களுக்கு வணக்கம் தெரிவித்தேனே..."

— "நான் நினைத்தது சரிதான்," நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் மனதிற்குள் குமுறினார், "இவன் என்னைத் துரத்தி வருகிறான்... எனக்கு எதிராக ஏதோ சதித் திட்டம் தீட்டுகிறான்..."

என்ன திட்டம்?

சுமார் இரண்டரை மாதங்களுக்கு முன்பு—பாலத்தில் நடந்த அந்தச் சம்பவத்திற்குப் பிறகு—நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச், செர்கே செர்கேயெவிச்சிடமிருந்து ஒரு சிறிய கடிதத்தைப் பெற்றிருந்தார்; அக்கடிதத்தில், செர்கே செர்கேயெவிச் லிகுட்டின், மிகவும் அழுத்தமான தொனியில், தான் உயிரினும் மேலாக நேசிக்கும் தன் மனைவியின் மன அமைதியைக் குலைப்பதை நிறுத்துமாறு கோரியிருந்தார். அக்கடிதத்திலிருந்த சில சொற்றொடர்கள் மூன்று முறை அடிக்கோடிடப்பட்டிருந்தன. அச்சொற்களிலிருந்து மிக மிகத் தீவிரமான ஏதோ ஒன்று வெளிப்பட்டது; அவர்களுக்கு இடையே ஒருவிதமான விரும்பத்தகாத சொல்லாடல் காற்று வீசியது—வெளிப்படையான குறிப்புகள் ஏதுமில்லாவிட்டாலும், அது தெளிவாக உணரக்கூடியதாக இருந்தது... அதற்குப் பதிலளிக்கும் விதமாக எழுதிய கடிதத்தில், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் தன் வாக்குறுதியை அளித்தார்...

அவர் தன் வாக்குறுதியை அளித்தார்—ஆனால் அதை மீறினார்.

130

அங்கே என்ன நிகழ்ந்துகொண்டிருந்தது?

நடைபாதையை மறித்தவாறு, அவ்வழியே சென்றவர்கள் அனைவரும் அப்படியே நின்றுவிட்டனர்; அந்தப் பரந்த பெருந்தெருவில் வண்டிகள் ஏதுமின்றி வெறிச்சோடிப் போயிருந்தது; வண்டிகளின் சக்கரங்கள் எழுப்பும் பரபரப்பான கீச்சொலியோ, குதிரைகளின் குளம்பொலியோ எதுவும் கேட்கவில்லை: தொலைவில் ஒரு கருமையான, அசைவற்ற பிண்டம்போலக் காட்சியளித்த வண்டிகள்—இங்கோ ஒரு கடுமையான, வெறுமையான வெற்றிடத்தை உருவாக்கி—அப்படியே நின்றுவிட்டன; அந்த வெற்றிடத்திற்கு எதிராக, சுழன்றடிக்கும் புயலின் சீற்றம், சிதறித் தெறிக்கும் மழைத்துளிகளைப் பெருக்கெடுத்து வீசியது.

"அதோ பாருங்கள்!"

"ஆஹா, எத்துணை விசித்திரம்—மிகவும் விசித்திரமான காட்சி!" ஒரு கணத்தில், பிரம்மாண்டமான கருங்கல் பாறைகள் திடீரென வெளிப்பட்டதைப் போல அது தோன்றியது—ஆயிரக்கணக்கான ஆண்டுகளாக, வெண்மையான நீர்வீழ்ச்சிப் பிரவாகம் பாய்ந்து சென்ற பாறைகள் அவை; ஆயினும் அந்த இடத்திலிருந்து—அந்தப் பெருந்தெருவின் தொலைதூரப் பகுதியிலிருந்து, அந்த முழுமையான வெற்றிடத்திலிருந்தும் தூய்மையிலிருந்தும் வெளிப்பட்டு—மக்களின் நெருக்கத்தால் கறுத்துப்போன நடைபாதையின் இரு வரிசைகளுக்கு இடையே ஊடுருவி—அங்கே இப்போது ஆயிரம் குரல்கள் கொண்ட ஒரு பேரிரைச்சல் (கூட்டமாக மொய்க்கும் தேனீக்களின் ரீங்காரம் போல) ஒலித்துக்கொண்டிருக்க—சரியாக அந்த இடத்திலிருந்து, ஒரு குதிரை வண்டி சீறிப் பாய்ந்து வந்தது. முன்னோக்கிச் சாய்ந்தவாறு, வாகனத்தில் பாதி நின்ற நிலையில், தாடியும் கலைந்த தலைமுடியும் கொண்ட, தொப்பி அணியாத ஒரு கனவான், தன் கைகளில் ஒரு கனமான, உயர்ந்த தடியைப் பற்றிக்கொண்டு, வளைவான தோற்றத்தில் காட்சியளித்தார்; அந்த மரத்தடியிலிருந்து பிரிந்து, காற்றில் அலை அலையாகப் பரவி, படபடத்துச் சடசடத்த, மெல்லிய விசில் சத்தத்துடன் மடிந்திருந்த ஒரு சிவப்புப் பதாகை, அந்தப் பரந்த, குளிர்ந்த வெறுமையைக் கிழித்துக்கொண்டு சென்றது. அந்தப் பறக்கும் சிவப்புப் பதாகை, வெறிச்சோடிய வீதியில் வேகமாகச் செல்வது ஒரு விசித்திரமான காட்சியாக இருந்தது. அந்த இலகுவான வண்டி மின்னல் வேகத்தில் கடந்து சென்றபோது, அங்கிருந்த பௌலர் தொப்பிகள், முக்கோணத் தொப்பிகள், உயரமான தொப்பிகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், இறகுகள் கொண்ட குல்லாக்கள், மற்றும் அடர்ந்த மன்சூரியன் உரோமத் தொப்பிகள் என அனைத்தும் ரீங்காரமிடவும், கால்களை இழுத்து நடக்கவும், முழங்கைகளால் முட்டிக்கொள்ளவும் தொடங்கின; திடீரென்று, நடைபாதைகளிலிருந்து பெருவெள்ளம் போல அந்த வீதியின் மையத்திற்கே கொட்டின. சிதறிய மேகங்களுக்கு இடையேயான ஒரு பிளவிலிருந்து, ஒரு வெளிறிய சூரிய வட்டு, ஒரு கணநேரத்திற்கு, ஒரு வெளிறிய தங்கப் பிரகாசத்தைப் பொழிந்தது: கட்டிடங்கள் மீதும், கண்ணாடி ஜன்னல் கண்ணாடிகள் மீதும், பௌலர் தொப்பிகள் மீதும், கூர்முனைத் தொப்பிகள் மீதும். இயக்கத்தின் சுழற்காற்று கடந்து சென்றது. மழை நின்றுவிட்டது.

கூட்டம் அப்லூகோவ் மற்றும் லிகுடின் இருவரையும் நடைபாதையிலிருந்து தள்ளிவிட்டது; வெறும் இரண்டு... ...முழங்கைகளால் பிரிக்கப்பட்டு—மற்ற அனைவரும் ஓடிக்கொண்டிருந்த திசையை நோக்கி அவர்கள் ஓடினார்கள். அந்த நெரிசலைப் பயன்படுத்திக்கொண்டு, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச், பொருத்தமற்ற நேரத்தில் ஒரு விளக்கத்தைக் கொடுப்பதிலிருந்து நழுவிச் செல்ல எண்ணினான், அதனால் அவன் தூரத்தில் நின்றிருந்த முதல் வாடகைக் காரில் பாய்ந்து ஏறி,

131

அரிய நேரத்தை வீணாக்காமல், வீட்டை நோக்கி வேகமாகச் செல்ல முடியும்: எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அந்தச் சிறிய மேசைக்குள்... இருந்த குண்டு... டிக் டிக் என்று ஓடிக்கொண்டிருந்தது! அது நெவா நதியில் விழும் வரை, அமைதி ஏற்படாது!

அவனுடன் ஓடிக்கொண்டிருந்தவர்கள் தங்கள் முழங்கைகளால் அவனை இடித்தார்கள்; கறுப்பு உருவங்கள் சிதறி...#ஜோடிகளைத் தொடர்ந்து ஜோடிகள்: பௌலர் தொப்பிகள், இறகுகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள்; கூர்முனைத் தொப்பிகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், இறகுகள்; ஒரு முக்கோணத் தொப்பி, ஒரு மேல் தொப்பி, ஒரு கூர்முனைத் தொப்பி; ஒரு கைக்குட்டை, ஒரு குடை, ஒரு இறகு.கடைகள், முற்றங்கள், சவரக்கடைகள் மற்றும் சந்திக்கும் வீதிகள் ஆகியவற்றிலிருந்து—மீண்டும் கடைகள், முற்றங்கள் மற்றும் குறுக்குத் தெருக்களுக்குள்—சிறிய கறுப்பு உருவங்கள் அவசரம் அவசரமாக ஓடின; அவை கதறின, கர்ஜித்தன, ஒன்றையொன்று மிதித்துச் சென்றன: ஒரே வார்த்தையில் சொல்வதானால்—அது ஒரு பெரும் பீதி. தூரத்திலிருந்து, தலைகளுக்கு மேலாக உயர்ந்து, திடீரென இரத்தம் பீறிட்டுப் பாய்ந்தது போலத் தோன்றியது; கறுத்துக்கொண்டிருந்த புகையிலிருந்து, கொந்தளிக்கும் செந்நிறக் கொண்டைகள் பல விரிந்து எழுந்தன—அவை அலைபாயும் தீச்சுடர்களைப் போலவும், ஒரு கலைமானின் கொம்புகளைப் போலவும் காட்சியளித்தன.

ஆஹா, அது எவ்வளவு பொருத்தமற்ற ஒரு தருணமாக அமைந்துவிட்டது!

இரண்டு அல்லது மூன்று நபர்களின் தோள்களுக்குப் பின்னாலிருந்து எட்டிப் பார்த்தவாறு—தன் கண்களுக்கு நேர் மட்டத்தில்—அந்த வெறுக்கத்தக்க கூர்முனைத் தொப்பி தென்பட்டது; அதிலிருந்த இரண்டு கூர்மையான கண்கள், வெளிப்படையான பதற்றத்துடன் அவனை உற்று நோக்கின: துணை லெப்டினன்ட் லிகுட்டின், அந்தப் பெரும் குழப்பத்திற்கு மத்தியிலும், அவனைத் தன் பார்வையிலிருந்து நழுவவிடவில்லை—அப்லேயுகோவை நோக்கித் திரும்பச் செல்ல, அவன் தன் முழு பலத்தையும் திரட்டிப் போராடிக்கொண்டிருந்தான்; அப்லேயுகோவோ, கூட்டத்திற்கு ஊடாக அவனிடமிருந்து விலகிச் செல்லப் போராடிக்கொண்டிருந்தான். அப்லேயுகோவ் அப்போதுதான் நிம்மதிப் பெருமூச்சு விடத் தயாராகிக்கொண்டிருந்தான்:

— "என்னைத் தவறவிட்டுவிடாதே... நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்; இருந்தாலும், அதனால் பெரிய வித்தியாசம் ஒன்றும் இல்லை... நான் உன்னை என் பார்வையிலிருந்து விலகவிடமாட்டேன்."

— "நான் நினைத்தது போலவேதான்," அப்லேயுகோவ் இப்போது முழுமையான உறுதியுடன் உணர்ந்தான்—"அவன் என்னைத் துரத்திக்கொண்டிருக்கிறான்; அவன் என்னை ஒருபோதும் விட்டுவிடமாட்டான்..."

அந்த இலகுவான குதிரை வண்டியை நோக்கிச் செல்ல அவன் பெரும் பிரயத்தனம் செய்தான்.

அவர்களுக்குப் பின்னால்—அந்தப் பெருவீதியின் தொலைதூரப் பகுதிகளிலிருந்து, தலைகளுக்கும் குரல்களின் இரைச்சலுக்கும் மேலாக உயர்ந்து—கொடிகள் விரிந்து பறந்தன; அவை நாவைப் போல நீளும் தீச்சுடர்களைப் போலவும், பாயும் ஒளி வெள்ளங்களைப் போலவும் காட்சியளித்தன. திடீரென்று, அனைத்தும்—அந்தத் தீச்சுடர்களும், கொடிகளும்—நின்றுவிட்டன, அப்படியே உறைந்து போயின: அப்போது ஒரு தெளிவான, எதிரொலிக்கும் முழக்கம் எழுந்தது. நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் இறுதியாகக் கூட்டத்திற்கு ஊடாகப் போராடித் தன் குதிரை வண்டியை அடைந்தான்; ஆனால் அதற்குள் காலெடுத்து வைத்து ஏற முற்பட்டபோது—கூட்டத்திற்கு ஊடாக மேலும் வழி ஏற்படுத்திக்கொண்டு செல்லுமாறு வண்டிக்காரனுக்கு உத்தரவிட நினைத்திருந்த அந்தத் தருணத்தில்—வேறொருவரின் தோளுக்குப் பின்னாலிருந்து நீண்டு வந்த அந்த லெப்டினன்ட்டின் கை, தன்னை மீண்டும் பற்றிக்கொண்டதை அவன் உணர்ந்தான். அவன் சட்டென்று உறைந்துபோனான்; அந்த இடத்திலேயே வேரூன்றிவிட்டது போல அசைவற்று நின்றான். பிறகு, எதையும் சட்டை செய்யாதது போலப் பாவனை செய்துகொண்டு, ஒரு செயற்கையான புன்னகையுடன் இவ்வாறு கூறினான்:


132


— "ஒரு ஆர்ப்பாட்டமா!..."


— "பரவாயில்லை; எனக்கு உன்னிடம் ஒரு முக்கியமான வேலை இருக்கிறது."


— "நான்... அதாவது... நான்... உன்னுடன் முழுமையாக உடன்படுகிறேன்... நாம் விவாதிக்க வேண்டிய விஷயங்கள் நிச்சயமாக இருக்கின்றன..."


திடீரென்று, எங்கோ தொலைவிலிருந்து, துப்பாக்கிச் சூட்டின் சிதறிய வெடிச்சத்தங்கள் கேட்டன; தொலைவில் ஏதோ வெடித்துச் சிதறுவது போல, கூட்டத்தினரின் தலைக்கு மேலே மிதந்துகொண்டிருந்த, புகைக்கரி படிந்த அந்த விளக்குகள் காட்டுத்தனமாக முன்னும் பின்னும் அலைபாயத் தொடங்கின. அவற்றுக்குக் கீழே, பதாகைகள் எனும் சிவப்புச் சுழல்கள் கொந்தளித்துச் சுழன்றன; விரைவிலேயே அவை சிதறி, தனித்தனிச் சிகரங்களாகத் துருத்திக்கொண்டு நின்றன.


— "அப்படியென்றால், செர்கே செர்கேவிச், நாம் ஒரு காபி விடுதியில் வைத்துப் பேசலாம்... நாம் ஏன் ஒரு காபி விடுதிக்குச் செல்லக்கூடாது?..."


— "காபி விடுதியா? எதைச் சொல்கிறாய்?..." என்று லிகுட்டின் சீற்றத்துடன் திருப்பிக் கேட்டான். — "இது போன்ற இடங்களில் வைத்து விவாதங்களை நடத்துவது எனக்குப் பழக்கமில்லை..."

— "செர்கே செர்கேவிச்? அப்படியென்றால் வேறு எங்கே...?"

— "ஆம், நானும் அதையேதான் யோசித்துக் கொண்டிருந்தேன்... நீ இப்போதுதான் ஒரு இலகுவான குதிரை வண்டியில் ஏறிக் கொண்டிருந்தாய் அல்லவா? வா, நாம் அதில் ஏறிக்கொண்டு என் வீட்டுக்கே செல்லலாம்..."

இந்த வார்த்தைகள், வெளிப்படையாகவே பாவனை கலந்த ஒரு தொனியில் உச்சரிக்கப்பட்டன; நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன் உதடுகள் ரத்தம் வரும் அளவுக்குக் கடித்துக்கொண்டான்.

— "அவன் வீட்டிலா... அவன் வீட்டிலா? அது எப்படி சாத்தியம்—அவன் வீட்டிலேயேவா? அதன் அர்த்தம் என்னவென்றால், சோஃபியா பெத்ரோவ்னா சம்பந்தமாக நான் செய்த அநாகரிகமான சேட்டைகளுக்குக் கணக்குக் கொடுப்பதற்காக, ஒரு லெப்டினென்ட்டுடன் நேருக்கு நேர், ஒரு அறைக்குள் என்னை நானே பூட்டிக்கொள்ள வேண்டும் என்று அர்த்தம்; ஒருவேளை, சோஃபியா பெத்ரோவ்னாவின் முன்னிலையிலேயே, நான் கொடுத்த வாக்கை மீறியதற்காக, ஆவேசமடைந்த அந்த கணவனிடம் நான் பதில் சொல்ல வேண்டியிருக்கலாம்... இது தெளிவாகவே ஒரு பொறிதான்..."

— "ஆனால், செர்கே செர்கேவிச், சில குறிப்பிட்ட சூழ்நிலைகளின் காரணமாக—அதை நீயும் நன்றாகவே புரிந்துகொள்வாய் என்று நம்புகிறேன்—உன் வீட்டில் வைத்து உன்னைச் சந்திப்பது எனக்குச் சற்று சங்கடமாக இருக்கும் என்று நான் பணிவுடன் தெரிவித்துக்கொள்கிறேன்..."

— "ஓ, அதெல்லாம் ஒன்றும் இல்லை! வா..."

நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் பெருந்தன்மை என்னவென்றால், அவன் அதற்கு மேல் எவ்வித எதிர்ப்பையும் தெரிவிக்கவில்லை; "நான் தயார்," என்று பணிவுடன் கூறினான். அவன் தன்னை மிகவும் நிதானத்துடனேயே வெளிப்படுத்திக்கொண்டான்; அவனது கீழ்த்தாடை மட்டும் மிகச் சிறிதாக நடுங்கிக்கொண்டிருந்தது—அவ்வளவுதான். — "ஒரு அறிவொளி பெற்ற, மனிதாபிமானமுள்ள மனிதனாக, செர்ஜி செர்ஜியேவிச், நீங்கள் என்னைப் புரிந்துகொள்வீர்கள்... சுருக்கமாக—சுருக்கமாக... இது சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவைப் பற்றியது."

திடீரென்று, பதற்றமடைந்து, அவன் பேச்சை நிறுத்தினான்.

133

அவர்கள் வண்டியில் ஏறினார்கள். மேலும்—அது நேரம்: சில கணங்களுக்கு முன்பு கொடிகள் காட்டுத்தனமாகப் படபடத்துக்கொண்டிருந்த இடத்திலும், அங்கிருந்து ஒரு வறண்ட, சடசடக்கும் சத்தம் சரமாரியாகச் சிதறிய இடத்திலும், ஒரு கொடிகூட மிஞ்சவில்லை; ஆயினும், அதே இடத்திலிருந்து, ஏற்கெனவே முன்னால் தப்பி ஓடிக்கொண்டிருந்தவர்கள் மீது கடுமையாக அழுத்தியபடி, ஒரு பெரும் கூட்டம் பெருக்கெடுத்து வந்தது—அதனால், ஒழுங்கற்ற குவியலாக ஒன்றாகக் குவிந்திருந்த இலகுரக வண்டிகள், நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்டின் ஆழத்திற்குள் அடித்துச் செல்லப்பட்டன: எதிர் திசையில், போக்குவரத்து ஏற்கெனவே சீரடைந்திருந்தது, அங்கே சாம்பல் நிற உடை அணிந்த மாவட்டக் கண்காணிப்பாளர்கள் தெருவில் விரைந்து சென்றுகொண்டிருக்க, காவலர்கள் தங்கள் குதிரைகளின் மீது துள்ளிக்குதித்துச் சென்றனர்.

அவர்கள் புறப்பட்டுச் சென்றனர்.

பல நூற்றாண்டுகளாக இங்கு அது பயணித்து வந்ததைப் போலவே, எதுவுமே நடக்காதது போல அந்த மனிதப் பூரான் இங்கு பயணித்ததை நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் கவனித்தார். அங்கே, மிக உயரத்தில், காலமே விரைந்து சென்றது; ஆயினும், காலத்திற்கும்கூட ஒரு எல்லை நிர்ணயிக்கப்பட்டிருந்தது. ஆனால் இந்த மனிதப் பூரானுக்கு அப்படிப்பட்ட எல்லை எதுவும் இல்லை; அது இப்போது ஊர்வது போலவே தொடர்ந்து ஊர்ந்து செல்லும்—எப்போதும் போலவே ஊர்ந்து செல்லும்: தனிநபர்கள், ஜோடிகள், நால்வர் குழுக்கள்;

பின்னர், எல்லாம் மறைந்து போனது: அவர்கள் அந்தப் பெருஞ்சாலையிலிருந்து விலகிச் சென்றனர். கல் கட்டிடங்களுக்கு மேலே, மழையின் தொங்கும் திரையைப் பின்தொடர்ந்தபடி, கலைந்த மேகங்கள் வானம் முழுவதும் அவர்களை நோக்கி விரைந்து வந்தன; தன் மீது எதிர்பாராதவிதமாக இடிந்து விழுந்த அந்தச் சுமையின் கீழ் நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் முழுவதுமாகக் கூனிக்குறைந்தார்.

கடைகள், முற்றங்கள், சவரக்கடைகள் மற்றும் சந்திக்கும் வீதிகள் ஆகியவற்றிலிருந்து—மீண்டும் கடைகள், முற்றங்கள் மற்றும் குறுக்குத் தெருக்களுக்குள்—சிறிய கறுப்பு உருவங்கள் அவசரம் அவசரமாக ஓடின; அவை கதறின, கர்ஜித்தன, ஒன்றையொன்று மிதித்துச் சென்றன: ஒரே வார்த்தையில் சொல்வதானால்—அது ஒரு பெரும் பீதி. தூரத்திலிருந்து, தலைகளுக்கு மேலாக உயர்ந்து, திடீரென இரத்தம் பீறிட்டுப் பாய்ந்தது போலத் தோன்றியது; கறுத்துக்கொண்டிருந்த புகையிலிருந்து, கொந்தளிக்கும் செந்நிறக் கொண்டைகள் பல விரிந்து எழுந்தன—அவை அலைபாயும் தீச்சுடர்களைப் போலவும், ஒரு கலைமானின் கொம்புகளைப் போலவும் காட்சியளித்தன.

ஆஹா, அது எவ்வளவு பொருத்தமற்ற ஒரு தருணமாக அமைந்துவிட்டது!

இரண்டு அல்லது மூன்று நபர்களின் தோள்களுக்குப் பின்னாலிருந்து எட்டிப் பார்த்தவாறு—தன் கண்களுக்கு நேர் மட்டத்தில்—அந்த வெறுக்கத்தக்க கூர்முனைத் தொப்பி தென்பட்டது; அதிலிருந்த இரண்டு கூர்மையான கண்கள், வெளிப்படையான பதற்றத்துடன் அவனை உற்று நோக்கின: துணை லெப்டினன்ட் லிகுட்டின், அந்தப் பெரும் குழப்பத்திற்கு மத்தியிலும், அவனைத் தன் பார்வையிலிருந்து நழுவவிடவில்லை—அப்லேயுகோவை நோக்கித் திரும்பச் செல்ல, அவன் தன் முழு பலத்தையும் திரட்டிப் போராடிக்கொண்டிருந்தான்; அப்லேயுகோவோ, கூட்டத்திற்கு ஊடாக அவனிடமிருந்து விலகிச் செல்லப் போராடிக்கொண்டிருந்தான். அப்லேயுகோவ் அப்போதுதான் நிம்மதிப் பெருமூச்சு விடத் தயாராகிக்கொண்டிருந்தான்:

— "என்னைத் தவறவிட்டுவிடாதே... நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்; இருந்தாலும், அதனால் பெரிய வித்தியாசம் ஒன்றும் இல்லை... நான் உன்னை என் பார்வையிலிருந்து விலகவிடமாட்டேன்."

— "நான் நினைத்தது போலவேதான்," அப்லேயுகோவ் இப்போது முழுமையான உறுதியுடன் உணர்ந்தான்—"அவன் என்னைத் துரத்திக்கொண்டிருக்கிறான்; அவன் என்னை ஒருபோதும் விட்டுவிடமாட்டான்..."

அந்த இலகுவான குதிரை வண்டியை நோக்கிச் செல்ல அவன் பெரும் பிரயத்தனம் செய்தான்.

அவர்களுக்குப் பின்னால்—அந்தப் பெருவீதியின் தொலைதூரப் பகுதிகளிலிருந்து, தலைகளுக்கும் குரல்களின் இரைச்சலுக்கும் மேலாக உயர்ந்து—கொடிகள் விரிந்து பறந்தன; அவை நாவைப் போல நீளும் தீச்சுடர்களைப் போலவும், பாயும் ஒளி வெள்ளங்களைப் போலவும் காட்சியளித்தன. திடீரென்று, அனைத்தும்—அந்தத் தீச்சுடர்களும், கொடிகளும்—நின்றுவிட்டன, அப்படியே உறைந்து போயின: அப்போது ஒரு தெளிவான, எதிரொலிக்கும் முழக்கம் எழுந்தது. நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் இறுதியாகக் கூட்டத்திற்கு ஊடாகப் போராடித் தன் குதிரை வண்டியை அடைந்தான்; ஆனால் அதற்குள் காலெடுத்து வைத்து ஏற முற்பட்டபோது—கூட்டத்திற்கு ஊடாக மேலும் வழி ஏற்படுத்திக்கொண்டு செல்லுமாறு வண்டிக்காரனுக்கு உத்தரவிட நினைத்திருந்த அந்தத் தருணத்தில்—வேறொருவரின் தோளுக்குப் பின்னாலிருந்து நீண்டு வந்த அந்த லெப்டினன்ட்டின் கை, தன்னை மீண்டும் பற்றிக்கொண்டதை அவன் உணர்ந்தான். அவன் சட்டென்று உறைந்துபோனான்; அந்த இடத்திலேயே வேரூன்றிவிட்டது போல அசைவற்று நின்றான். பிறகு, எதையும் சட்டை செய்யாதது போலப் பாவனை செய்துகொண்டு, ஒரு செயற்கையான புன்னகையுடன் இவ்வாறு கூறினான்:


132


— "ஒரு ஆர்ப்பாட்டமா!..."


— "பரவாயில்லை; எனக்கு உன்னிடம் ஒரு முக்கியமான வேலை இருக்கிறது."


— "நான்... அதாவது... நான்... உன்னுடன் முழுமையாக உடன்படுகிறேன்... நாம் விவாதிக்க வேண்டிய விஷயங்கள் நிச்சயமாக இருக்கின்றன..."


திடீரென்று, எங்கோ தொலைவிலிருந்து, துப்பாக்கிச் சூட்டின் சிதறிய வெடிச்சத்தங்கள் கேட்டன; தொலைவில் ஏதோ வெடித்துச் சிதறுவது போல, கூட்டத்தினரின் தலைக்கு மேலே மிதந்துகொண்டிருந்த, புகைக்கரி படிந்த அந்த விளக்குகள் காட்டுத்தனமாக முன்னும் பின்னும் அலைபாயத் தொடங்கின. அவற்றுக்குக் கீழே, பதாகைகள் எனும் சிவப்புச் சுழல்கள் கொந்தளித்துச் சுழன்றன; விரைவிலேயே அவை சிதறி, தனித்தனிச் சிகரங்களாகத் துருத்திக்கொண்டு நின்றன.


— "அப்படியென்றால், செர்கே செர்கேவிச், நாம் ஒரு காபி விடுதியில் வைத்துப் பேசலாம்... நாம் ஏன் ஒரு காபி விடுதிக்குச் செல்லக்கூடாது?..."


— "காபி விடுதியா? எதைச் சொல்கிறாய்?..." என்று லிகுட்டின் சீற்றத்துடன் திருப்பிக் கேட்டான். — "இது போன்ற இடங்களில் வைத்து விவாதங்களை நடத்துவது எனக்குப் பழக்கமில்லை..."

— "செர்கே செர்கேவிச்? அப்படியென்றால் வேறு எங்கே...?"

— "ஆம், நானும் அதையேதான் யோசித்துக் கொண்டிருந்தேன்... நீ இப்போதுதான் ஒரு இலகுவான குதிரை வண்டியில் ஏறிக் கொண்டிருந்தாய் அல்லவா? வா, நாம் அதில் ஏறிக்கொண்டு என் வீட்டுக்கே செல்லலாம்..."

இந்த வார்த்தைகள், வெளிப்படையாகவே பாவனை கலந்த ஒரு தொனியில் உச்சரிக்கப்பட்டன; நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன் உதடுகள் ரத்தம் வரும் அளவுக்குக் கடித்துக்கொண்டான்.

— "அவன் வீட்டிலா... அவன் வீட்டிலா? அது எப்படி சாத்தியம்—அவன் வீட்டிலேயேவா? அதன் அர்த்தம் என்னவென்றால், சோஃபியா பெத்ரோவ்னா சம்பந்தமாக நான் செய்த அநாகரிகமான சேட்டைகளுக்குக் கணக்குக் கொடுப்பதற்காக, ஒரு லெப்டினென்ட்டுடன் நேருக்கு நேர், ஒரு அறைக்குள் என்னை நானே பூட்டிக்கொள்ள வேண்டும் என்று அர்த்தம்; ஒருவேளை, சோஃபியா பெத்ரோவ்னாவின் முன்னிலையிலேயே, நான் கொடுத்த வாக்கை மீறியதற்காக, ஆவேசமடைந்த அந்த கணவனிடம் நான் பதில் சொல்ல வேண்டியிருக்கலாம்... இது தெளிவாகவே ஒரு பொறிதான்..."

— "ஆனால், செர்கே செர்கேவிச், சில குறிப்பிட்ட சூழ்நிலைகளின் காரணமாக—அதை நீயும் நன்றாகவே புரிந்துகொள்வாய் என்று நம்புகிறேன்—உன் வீட்டில் வைத்து உன்னைச் சந்திப்பது எனக்குச் சற்று சங்கடமாக இருக்கும் என்று நான் பணிவுடன் தெரிவித்துக்கொள்கிறேன்..."

— "ஓ, அதெல்லாம் ஒன்றும் இல்லை! வா..."

நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் பெருந்தன்மை என்னவென்றால், அவன் அதற்கு மேல் எவ்வித எதிர்ப்பையும் தெரிவிக்கவில்லை; "நான் தயார்," என்று பணிவுடன் கூறினான். அவன் தன்னை மிகவும் நிதானத்துடனேயே வெளிப்படுத்திக்கொண்டான்; அவனது கீழ்த்தாடை மட்டும் மிகச் சிறிதாக நடுங்கிக்கொண்டிருந்தது—அவ்வளவுதான். — "ஒரு அறிவொளி பெற்ற, மனிதாபிமானமுள்ள மனிதனாக, செர்ஜி செர்ஜியேவிச், நீங்கள் என்னைப் புரிந்துகொள்வீர்கள்... சுருக்கமாக—சுருக்கமாக... இது சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவைப் பற்றியது."

திடீரென்று, பதற்றமடைந்து, அவன் பேச்சை நிறுத்தினான்.

133

அவர்கள் வண்டியில் ஏறினார்கள். மேலும்—அது நேரம்: சில கணங்களுக்கு முன்பு கொடிகள் காட்டுத்தனமாகப் படபடத்துக்கொண்டிருந்த இடத்திலும், அங்கிருந்து ஒரு வறண்ட, சடசடக்கும் சத்தம் சரமாரியாகச் சிதறிய இடத்திலும், ஒரு கொடிகூட மிஞ்சவில்லை; ஆயினும், அதே இடத்திலிருந்து, ஏற்கெனவே முன்னால் தப்பி ஓடிக்கொண்டிருந்தவர்கள் மீது கடுமையாக அழுத்தியபடி, ஒரு பெரும் கூட்டம் பெருக்கெடுத்து வந்தது—அதனால், ஒழுங்கற்ற குவியலாக ஒன்றாகக் குவிந்திருந்த இலகுரக வண்டிகள், நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்டின் ஆழத்திற்குள் அடித்துச் செல்லப்பட்டன: எதிர் திசையில், போக்குவரத்து ஏற்கெனவே சீரடைந்திருந்தது, அங்கே சாம்பல் நிற உடை அணிந்த மாவட்டக் கண்காணிப்பாளர்கள் தெருவில் விரைந்து சென்றுகொண்டிருக்க, காவலர்கள் தங்கள் குதிரைகளின் மீது துள்ளிக்குதித்துச் சென்றனர்.

அவர்கள் புறப்பட்டுச் சென்றனர்.

பல நூற்றாண்டுகளாக இங்கு அது பயணித்து வந்ததைப் போலவே, எதுவுமே நடக்காதது போல அந்த மனிதப் பூரான் இங்கு பயணித்ததை நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் கவனித்தார். அங்கே, மிக உயரத்தில், காலமே விரைந்து சென்றது; ஆயினும், காலத்திற்கும்கூட ஒரு எல்லை நிர்ணயிக்கப்பட்டிருந்தது. ஆனால் இந்த மனிதப் பூரானுக்கு அப்படிப்பட்ட எல்லை எதுவும் இல்லை; அது இப்போது ஊர்வது போலவே தொடர்ந்து ஊர்ந்து செல்லும்—எப்போதும் போலவே ஊர்ந்து செல்லும்: தனிநபர்கள், ஜோடிகள், நால்வர் குழுக்கள்; ஜோடிகளைத் தொடர்ந்து ஜோடிகள்: பௌலர் தொப்பிகள், இறகுகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள்; கூர்முனைத் தொப்பிகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், இறகுகள்; ஒரு முக்கோணத் தொப்பி, ஒரு மேல் தொப்பி, ஒரு கூர்முனைத் தொப்பி; ஒரு கைக்குட்டை, ஒரு குடை, ஒரு இறகு.

பின்னர், எல்லாம் மறைந்து போனது: அவர்கள் அந்தப் பெருஞ்சாலையிலிருந்து விலகிச் சென்றனர். கல் கட்டிடங்களுக்கு மேலே, மழையின் தொங்கும் திரையைப் பின்தொடர்ந்தபடி, கலைந்த மேகங்கள் வானம் முழுவதும் அவர்களை நோக்கி விரைந்து வந்தன; தன் மீது எதிர்பாராதவிதமாக இடிந்து விழுந்த அந்தச் சுமையின் கீழ் நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் முழுவதுமாகக் கூனிக்குறைந்தார்.

...கனம் கூடிக்கொண்டே சென்றது; ஒரு ஒழுங்கற்ற மேகம் ஊர்ந்து வந்தது; அதன் சாம்பல், நீல நிறக் கீற்று ஒன்று அவர்களைச் சூழ்ந்தபோது—சுறுசுறுப்பான சிறுமழைத்துளிகள் அடிக்கவும், சலசலக்கவும், கிசுகிசுக்கவும் தொடங்கின, கொப்பளிக்கும் குட்டைகளின் மீது தங்கள் குளிர் குமிழ்களைச் சுழலவிட்டன. நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் திறந்த வண்டியில், தன் முகத்தை இத்தாலிய மேலங்கியால் மூடியபடி கூனிக்குறைந்து அமர்ந்திருந்தார்; ஒரு கணம் தான் எங்கே போகிறோம் என்பதை அவர் மறந்தார்; ஒரு தெளிவற்ற உணர்வு மட்டுமே எஞ்சியிருந்தது: அவர் பலவந்தமாக *ஓட்டப்பட்டுக்* கொண்டிருந்தார்.

சூழ்நிலைகளின் ஒரு பெரும் சங்கமம் மீண்டும் ஒருமுறை அவரை அழுத்தியிருந்தது.

சூழ்நிலைகளின் ஒரு பெரும் சங்கமம்—கடந்த இருபத்து நான்கு மணி நேரத்தில், ஒன்றன் மேல் ஒன்றாகக் குவிந்த நிகழ்வுகளின் பிரமிடுக்கு அந்தப் பெயரை உண்மையிலேயே சூட்ட முடியுமா? ஆன்மாவை நொறுக்கும் திரள்களின் பிரமிடு—குறிப்பாக ஒரு பிரமிடு!

ஒரு பிரமிடு என்பது மனிதக் கருத்தாக்கங்கள் அனைத்தையும் கடந்த ஒன்று; ஒரு பிரமிடு என்பது வடிவவியலின் சித்தப்பிரமை—அதாவது, ஒரு சித்தப்பிரமை...

...எதனாலும் அளவிட முடியாதது; பிரமிடு என்பது மனிதனால் உருவாக்கப்பட்ட, கோளின் ஒரு துணைக்கோள்; அது சந்திரனைப் போல மஞ்சள் நிறமானது, உயிரற்றது.

பிரமிடு என்பது எண்களால் அளவிடப்படும் ஒரு சித்தப்பிரமை.

அங்கே ஒரு எண் சார்ந்த திகில் இருக்கிறது—ஒன்றோடொன்று அடுக்கப்பட்ட முப்பது குறியீடுகளின் திகில்; இதில் ஒவ்வொரு குறியீடும், இயல்பாகவே, ஒரு பூஜ்ஜியம்; ஒரு ஒற்றை அலகைத் தொடர்ந்து வரும் முப்பது பூஜ்ஜியங்கள் ஒரு திகிலை உருவாக்குகின்றன; அந்த அலகை நீக்கிவிட்டால், அந்த முப்பது பூஜ்ஜியங்களும் வெற்றிடத்தில் சரிந்துவிடுகின்றன.

அதன் விளைவு—பூஜ்ஜியம்.

அந்த அலகிலேயே எந்தத் திகிலும் இல்லை; அந்த அலகு, தன்னளவில், ஒரு சூன்யம்; துல்லியமாகச் சொன்னால்—ஒரு அலகு!.. ஆனால் ஒரு அலகுடன் முப்பது பூஜ்ஜியங்களைக் கூட்டும்போது அது ஒரு *ஐங்கோணப் பூதமாக* மாறுகிறது: அந்த *ஐங்கோணப் பூதம்*—ஓ, ஓ, ஓ!—ஒரு மெல்லிய, சிறிய கருப்புக் குச்சியில் தொங்குகிறது; அந்த *ஐங்கோணப் பூதத்தின்* அலகு ஒரு பில்லியன் பில்லியன்களுக்கும் மேலாக, ஒரு பில்லியன் முறைக்கும் மேலாகத் தன்னைத் தானே மீண்டும் மீண்டும் கூறுகிறது. அது பரந்த வெளிகளில் தன்னை இழுத்துச் செல்கிறது.

இவ்வாறு மனிதன், தொன்றுதொட்டு இன்னமும், அண்டவெளியில் தன்னை இழுத்துச் செல்கிறான்.

ஆம்—ஒரு மனித அலகாக—அதாவது, அந்த ஒல்லியான சிறிய குச்சியாகவே—நிக்கோலாய் அப்பொலோனோவிச் இதுவரை தனது இருப்பை வெளியின் பரப்புகளில் கழித்து வந்திருந்தார்; காலங்காலமாகத் தொடர்ந்து வந்த தனது பயணத்தை அவர் நிறைவு செய்துகொண்டிருந்தார்—

—நிக்கோலாய் அப்பொலோனோவிச், தனது "ஆதாம்" போன்ற நிர்வாண நிலையில், ஒரு வெறும் குச்சியாகவே காட்சியளித்தார்; தனது அந்த ஒல்லியான உடலமைப்பைக் குறித்து வெட்கம் கொண்ட அவர், வேறொருவருடன் சேர்ந்து ஒருமுறை கூட குளியலறைக்குச் சென்றதே இல்லை—

—காலத்தின் ஆழங்களுக்குள்!

இப்போது, ​​அந்த ஒச்சிய குச்சியின் தோள்களின் மீது *பெண்டலூன்* (pentalune) எனும் அந்தப் பிரம்மாண்டமான சுமை வந்து விழுந்தது—அதாவது: ஒரு பில்லியனுக்கும் அதிகமான பில்லியன்கள், மீண்டும் ஒரு பில்லியனுக்கும் அதிகமான முறை திரும்பத் திரும்ப நிகழும் ஒரு பெருநிகழ்வு; வெளியே காட்ட இயலாத ஏதோ ஒரு *பொருள்*, தனக்குள் ஒரு பிரம்மாண்டமான *வெறுமையை* உறிஞ்சிக்கொண்டிருந்தது; அந்தப் பிரம்மாண்டமான *வெறுமையோ*—காலங்காலமாகவே—வெளியே காட்டத்தக்க ஒரு வடிவத்தை ஏற்றுக்கொண்டு—உப்பிப் பெருகத் தொடங்கியது—

—வயிற்றில் வாயுக்கள் சேர்வதால் வயிறு உப்பிப் பெருகுவது போலவே—அப்லேவுக் குடும்பத்தினர் அனைவரும் அவதிப்பட்டு வந்த ஒரு உடல் உபாதையைப் போலவே—

—காலத்தின் ஆழங்களுக்குள்!


135


வெளியே காட்ட இயலாத ஏதோ ஒரு *பொருள்*, தனக்குள் ஒரு பிரம்மாண்டமான *வெறுமையை* உறிஞ்சிக்கொண்டிருந்தது; அந்தப் பரந்த, வெறுமையான, பூஜ்ஜியம் போன்ற பெருந்திரளிலிருந்து வெளிப்பட்ட ஏதோ ஒன்று—பயங்கரமான ஒரு பரிமாணத்திற்கு உப்பிப் பெருகியது. அது ஏதோ ஒரு வானுயர்ந்த கௌரிசங்கர சிகரம் போல, அவன் முன் பிரம்மாண்டமாக எழுந்து நின்றது; அதே வேளையில் அவன்—நிக்கோலாய் அப்பொலோனோவிச்—ஒரு வெடிகுண்டு போலத் தான் வெடித்துச் சிதறப்போவது போன்ற உணர்வைப் பெற்றான்.

என்ன? ஒரு வெடிகுண்டா? ஒரு மத்தி மீன் (sardine) டப்பாவா...?

கண் இமைக்கும் நேரத்தில், காலை முதல் அவன் மனதில் ஓடிக்கொண்டிருந்த அத்தனை எண்ணங்களும் மீண்டும் ஒருமுறை மின்னல் வேகத்தில் அவன் கண்முன் வந்து சென்றன: அவனது *திட்டம்* அவன் சிந்தனையில் பாய்ந்து சென்றது.

எந்தத் திட்டம்?

அந்தத் திட்டம்.

ஆம், ஆம், ஆம்!

அந்த மத்தி மீன் டப்பாவை மறைத்து வைப்பதுதான்: அதைத் தந்தையின் தலையணைக்கு அடியில் நழுவ விடுவது—அல்லது வேண்டாம்: அதைவிடச் சிறந்தது—அவரது மெத்தையின் அடியில் உள்ள *சரியான* இடத்தில் அதைச் செருகி வைப்பது. அப்போது—அவனது எதிர்பார்ப்பு வீண் போகாது: அந்தச் சக்கரக் கடிகாரப் பொறிமுறையின் துல்லியம் அதற்கு உத்தரவாதம் அளித்தது.

அவனைப் பொறுத்தவரை:

— "இரவு வணக்கம், அப்பா!" அதற்குப் பதிலாக:

— "இரவு வணக்கம், கோலென்கா..."

அவரது இதழ்களில் ஒரு முத்தத்தைப் பதித்துவிட்டு, பின்னர் தனது சொந்த அறைக்குத் திரும்பிச் செல்வது.

அந்தச் சத்தத்திற்காக—*நிச்சயமாக* எழவேண்டிய அந்தச் சத்தத்திற்காக—ஆவலுடன் காத்திருப்பது! தனக்குப் பின்னால் கதவைப் பூட்டிக்கொண்டு, போர்வைகளுக்கு அடியில்—தலை முதல் கால் வரை—முழுமையாகப் புதைந்துகொள்வது. நெருப்புக்கோழி போல நடிக்க.

ஆயினும், அங்கே அவனது கதகதப்பான, பஞ்சுபோன்ற படுக்கையில், நடுங்கத் தொடங்க—குறுகிய, சீரற்ற திணறல்களுடன் மூச்சுவிட—தன் இதயத்தின் கடுமையான படபடப்பால் உலுக்கப்பட; ஏங்க, பயப்பட, காதுகளைக் கூர்மையாக்கிக் கேட்க: கேட்கக் காத்திருக்க... அந்தத் தடித்த கல் சுவர்களின் கூட்டத்திற்குப் பின்னாலிருந்து வெடித்துச் சிதறும்... அந்த *பேங்*... அந்த *க்ராஷ்*... சத்தத்தைக் கேட்க; அது *பேங்* அடிக்கும் தருணத்திற்காக—அது *க்ராஷ்* அடிக்கும் தருணத்திற்காக—மௌனத்தைச் சிதைத்து, படுக்கையையும், மேசையையும், சுவரையும் கிழித்தெறியும் தருணத்திற்காக... ...ஒருவேளை கிழித்தெறிந்த பிறகு... — ஒருவேளை கிழித்தெறிந்த பிறகு...

ஏங்க, பயப்பட, ஒட்டுக்கேட்க... வேறு எதனுடனும் ஒப்பிட முடியாத அந்த இடத்தை நோக்கி... செருப்புகளின் பரிச்சயமான சலசலப்பைக் கேட்க.

எளிமையான பிரெஞ்சு வாசிப்பிலிருந்து—வெறுமனே ஒரு பஞ்சு உருண்டையை எடுத்து, அதைக் காதுகளில் திணித்துக்கொள்ள; தலையணைக்கு அடியில் தலையைக் குப்புறப் புதைத்துக்கொள்ள. முற்றிலும் உறுதியாக நம்பிவிட: இனி எதுவும் உதவாது! திடீரென்று போர்வையைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு—

136

—வியர்வையில் நனைந்த தலையை——மற்றும், அச்சத்தின் படுகுழிக்குள், இன்னொரு படுகுழியைத் தோண்டுவது. காத்திருப்பது, காத்திருப்பது.

இப்போது, இன்னும் அரை மணி நேரம் மட்டுமே உள்ளது; இப்போது, விடியலின் பசுமையான ஒளிக்கீற்று ஏற்கனவே தெரிகிறது; அறை நீலமாக மாறுகிறது, சாம்பல் நிறமாக மாறுகிறது; மெழுகுவர்த்திச் சுடர் மங்குகிறது; மற்றும்—இன்னும் பதினைந்து நிமிடங்கள் மட்டுமே உள்ளன; பிறகு மெழுகுவர்த்தி அணைக்கப்படுகிறது; யுகங்கள் மெதுவாகக் கடந்து செல்கின்றன—நிமிடங்கள் அல்ல, உண்மையாகவே *யுகங்கள்*; பிறகு ஒரு தீக்குச்சி பற்றவைக்கப்படுகிறது: ஐந்து நிமிடங்கள் கடந்துவிட்டன... இவையெல்லாம் விரைவில் நடக்காது—இன்னும் பத்து மெதுவான கடிகாரச் சுற்றுகளுக்கு—என்று தனக்குத்தானே உறுதிப்படுத்திக் கொள்வது...
...மிகவும் பிரம்மாண்டமான ஒரு பிழைக்கு ஆளாகப் போகிறீர்கள்; ஏனெனில்—

—ஒரு ஒலி—மீண்டும் நிகழாத, இதற்கு முன் ஒருபோதும் கேட்டிராத, காந்த ஈர்ப்பு கொண்ட ஒரு ஒலி—இறுதியில்...—

—...வெடித்துக் கிளம்பப் போகிறது!!


பிறகு:—வெறுங்கால்களை அவசரமாக நீண்ட உள்ளாடைகளுக்குள் (இல்லை—எதற்கு அந்த உள்ளாடைகள்? இருப்பதைப் போலவே இருப்பதுதான் சிறந்தது—உள்ளாடைகள் ஏதுமின்றி!)—அல்லது வெறும் மேலுடையுடன் மட்டும், பயத்தில் சுருங்கிய, வெளிறிப்போன முகத்துடன்—

—ஆம், ஆம், ஆம்!—

—வெதுவெதுப்பான படுக்கையிலிருந்து குதித்தெழுந்து, வெறுங்கால்களுடன் மர்மம் நிறைந்த ஒரு வெளியை நோக்கி—கும்மிருட்டு சூழ்ந்த நடைபாதையை நோக்கி—அடிமேல் அடி வைத்து நடக்கிறீர்கள்; அந்தத் தனித்துவமான ஒலியை நோக்கி—ஒரு அம்பு போல—வேகவேகமாக விரைகிறீர்கள்; வழியில் வேலைக்காரர்கள் மீது மோதிக்கொள்கிறீர்கள்; அதே சமயம் ஒரு விசித்திரமான வாசனையை உங்கள் நெஞ்சார உள்ளிழுக்கிறீர்கள்: புகை, கருகிய வாசனை மற்றும் எரிவாயு ஆகியவற்றின் கலவை அது; இவற்றுடன்... முற்றிலும் வேறான ஏதோ ஒன்றும் கலந்திருக்கிறது—கருகிய வாசனை, எரிவாயு அல்லது புகையை விடவும் மிக அதிக பயங்கரம் வாய்ந்த ஒன்று. எனினும், பெரும்பாலும், அங்கே எந்த வாசனையுமே இருக்காது. புகை மண்டிக்கிடக்கும், கடுங்குளிர் நிறைந்த ஒரு அறைக்குள் விரைகிறீர்கள்; கடுமையான இருமல் உங்களை நெறிக்க, திணறியபடியே மீண்டும் வெளியேறுகிறீர்கள்—


137


—ஆனால், அந்த ஒலியின் விளைவாகச் சுவரில் ஏற்பட்டிருந்த அந்தக் கரும்பிளவின் வழியாக மீண்டும் உள்ளே நுழைகிறீர்கள் (உங்கள் கையில், அவசரமாக ஏற்றப்பட்ட ஒரு மெழுகுவர்த்தித் தாங்கி தள்ளாடியபடி ஒளிரும்).

அங்கே—அந்தப் பிளவுக்கு அப்பால்...—ஒரு காலத்தில் படுக்கையறையாகத் திகழ்ந்த இடத்தின் இடிபாடுகளுக்கு நடுவே, செம்மஞ்சள் நிறச் சுடர் ஒன்று ஒளிர்கிறது... அது மிகச் சாதாரணமான சிலவற்றையே வெளிச்சமிட்டுக் காட்டுகிறது:

புகை—நான்கு திசைகளிலிருந்தும் மேகக் கூட்டங்களைப் போலச் சூழ்ந்து எழுகிறது. அந்தச் சுடர் மீண்டும் வெளிச்சமிட்டுக் காட்டுகிறது... — இல்லை! — இந்தக்காட்சியின் மீது ஒரு *திரையை*ப் போடுங்கள்—புகையாலேயே நெய்யப்பட்ட ஒரு *திரை* அது; புகை மட்டுமே அங்கே மிஞ்சியிருக்கிறது! வேறு எதுவும் எஞ்சவில்லை: புகை, புகை மட்டுமே!

இருப்பினும்...

ஒரு கணப்பொழுதுக்காவது—அந்தத் திரைக்கு அடியில் எட்டிப் பார்க்கத் தோன்றுகிறது... ஆஹா! சுவரின் ஒரு பாதி முழுவதுமே செந்நிறமாக மாறியிருக்கிறது: அந்தச் செந்நிறம் வழிந்தோடுகிறது; ஆக, சுவர்கள் ஈரமாக இருக்கின்றன; அதன் விளைவாக—அவை பிசுபிசுப்பாக இருக்கின்றன; மிக மிக அதிக பிசுபிசுப்புடன்... இவை அனைத்தும் அந்த அறையைப் பற்றிய *முதல்* தோற்றமாக அமையும்; அநேகமாக, *கடைசி*த் தோற்றமாகவும் இதுவே அமையும். இந்த இரண்டு தோற்றங்களுக்கும் இடையே, நினைவில் ஆழமாகப் பதிந்தபடி, சில காட்சிகள் தென்படுகின்றன: உதிர்ந்து விழும் சாந்துப் பூச்சுகள்; சிதறுண்ட மரத்தரைத் துண்டுகள்; மற்றும் தீயில் கருகிச் சிதைந்த தரைவிரிப்புகளின் கந்தல் துணிகள். மேலும் இந்தச் சிதறல்கள்—இவை இன்னும் புகைந்துகொண்டிருக்கின்றன. இல்லை, அதைப் பற்றியே யோசித்துக்கொண்டிருக்காமல் இருப்பதே மேல்... ஆனால்—அந்தக் கால் எலும்பு?

ஏன் *அது* மட்டும் தனியாகத் தப்பியது? வேறு எந்தப் பகுதியும் தப்பவில்லையே, ஏன்?

இவையனைத்தும் ஒரு கணத்தில் கடந்துவிடும்; மேலும் ஒருவரின் முதுகுக்குப் பின்னால்—அதுவும் அதே கணத்தில்—குழப்பம் நிறைந்த குரல்களின் இரைச்சலும், நடைபாதையின் ஆழத்திலிருந்து எழும் காலடிகளின் சீரற்ற ஓசையும், ஒரு சமையலறைப் பணிப்பெண்ணின்—நினைத்துப் பாருங்கள்!—கதறல் நிறைந்த அழுகுரலும் எழுகின்றன; கூடவே—தொலைபேசியின் செவிநடுக்கும் ஒலி (நிச்சயமாக, அவர்கள் பதற்றத்துடன் காவல்துறைக்கு அழைத்துக் கொண்டிருக்கிறார்கள்)...

மெழுகுவர்த்தித் தாங்கியை நழுவவிடுதல்... சுவரில் ஏற்பட்டிருக்கும் அந்தப் பெரும் பிளவின் அருகே குனிந்து அமர்ந்து, அந்தப் பிளவின் வழியாக—வலுக்கட்டாயமாக உள்ளே நுழையும்—அக்டோபர் மாதக் காற்றிலிருந்து பின்வாங்குதல் (ஏனெனில், அந்த வெடிச்சத்தத்தைக் கேட்ட மாத்திரத்தில், ஜன்னல்களிலிருந்த கண்ணாடிச் சில்லுகள் அனைத்தும் நொறுங்கிச் சிதறிவிட்டிருந்தன); —மேலும் உடல் நடுங்க, ஒரு கருணைமிக்க பணியாளன் வரும்வரை—தன் இரவுச் சட்டையை உடலின் மீது இழுத்து மூடிக்கொள்ளுதல்—

—ஒருவேளை அது ஒரு தனிப்பட்ட உதவியாளனாக (valet) இருக்கலாம்—அவனது தலையில்தான், மிக விரைவில், பழியைச் சுமத்துவது அனைத்தையும் விட எளிதாக இருக்கும் (இயல்பாகவே, அந்தப் பழிச்சாயல் அவன் மீதுதான் விழும்)—

—அந்தக் கருணைமிக்க பணியாளன், ஒருவரை வலுக்கட்டாயமாக இழுத்துக்கொண்டு அருகிலுள்ள அறைக்குச் சென்று, குளிர்ந்த நீரை ஒருவரின் தொண்டைக்குள் வலுக்கட்டாயமாக ஊற்றத் தொடங்கும் வரை...####138


ஆனால், தரையிலிருந்து எழும்பிப் பார்க்கையில்—சரியாகத் தன் காலடியிலேயே—அந்தப் பெரும் 'தடார்' ஒலியுடன் இங்கே தெறித்து விழுந்த அதே அடர் சிவப்பு நிறப் பிசுபிசுப்பைச் காண்கிறான்; அது ஒரு பிளந்த காயத்திலிருந்து தெறித்து வந்திருந்தது; அதனுடன் சேர்த்து, கிழிந்து பிரிந்த ஒரு தோல் துண்டையும் அது இழுத்து வந்திருந்தது... (அது எத்தகைய உரோமத்திலிருந்து வந்ததோ, யார் அறிவார்?). தன் பார்வையை மேலே உயர்த்திப் பார்க்கையில்—சரியாகத் தன் தலைக்கு மேலேயே, ஏதோ ஒன்று...


...சுவரோடு கெட்டியாக ஒட்டிக்கொண்டிருப்பதை அவன் காண்கிறான்...


'பிரர்ர்!'—அந்தக் கணமே, திடீரென அவன் சுயநினைவை இழக்கிறான்.


அந்த நாடகக் கூத்தை, அதன் இறுதிவரை நடித்து முடிக்கிறான்.


சரியாக இருபத்து நான்கு மணி நேரத்திற்குப் பிறகு—இறுக்கமாக ஆணியடிக்கப்பட்டு மூடப்பட்ட ஒரு சவப்பெட்டிக்கு முன்னால் நின்று (ஏனெனில், உள்ளே புதைப்பதற்கு ஏதுமில்லை)—இடுப்பில் இறுக்கமாக வார்ப்பட்டை கட்டிய சீருடையை அணிந்துகொண்டு, ஒரு மெழுகுவர்த்தியின் மீது குனிந்தவாறு, சீரான தாளகதியில் *அகாதிஸ்ட்* (Akathist) கீதத்தை அவன் ஓதுகிறான்.


அதற்குச் சரியாக இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு—புதிதாகச் சவரம் செய்யப்பட்ட, பளிங்கு போன்ற, கடவுளைப் போன்ற தன் முகத்தை ஒரு *நிக்கோலேயன்* தொப்பியின் உரோமத்திற்குள் புதைத்துக்கொண்டு—ஒரு அப்பாவிக் தேவதையின் பாவனையுடன், தெருவை நோக்கிச் செல்லும் சவ ஊர்தியை நோக்கி அவன் நடக்கிறான்; தன் கூர்முனைத் தொப்பியை மென்-தோல் கையுறையிட்ட விரல்களால் பற்றிக்கொண்டு, உயர்மட்டப் பிரமுகர்கள் அடங்கிய அந்தப் பெரும் பரிவாரத்தின் துணையுடன், கல்லறைத் தோட்டம் வரை துயரம் ததும்ப அவன் பின்தொடர்கிறான்... அந்தப் பூக்குவியலுக்குப் பின்னால் (சவப்பெட்டிக்குப் பின்னால்) அவன் செல்கிறான். அந்தப் பூக்குவியலானது, மார்பில் தங்கப் பதக்கங்களையும், கைகளில் மென்-தோல் கையுறைகளையும், இடுப்பில் சடங்கு வாள்களையும் அணிந்த—நடுங்கும் கரங்களையுடைய—முதியவர்களால் படிக்கட்டுகளில் கீழே சுமந்து செல்லப்படுகிறது.


தலை வழுக்கையுள்ள எட்டுச் சிறிய முதியவர்களே அந்தப் பூக்குவியலைச் சுமந்து செல்கிறார்கள்.


மேலும்—ஆம், ஆம்!


விசாரணை மன்றத்தின் முன் சாட்சியம் அளிக்கிறான்—ஆனால், அத்தகைய ஒரு சாட்சியம் அது... அது யார் மீது விழுந்தாலும் சரி (நிச்சயமாக, அது தற்செயலாகவே நிகழும்)...


...ஒரு நிழல் தவிர்க்க முடியாமல் அவர்கள் மீது விழும். ...மேலும் ஒரு நிழல் *விழுந்தே தீரவேண்டும்*—அது யார் மீது விழுந்தாலும் சரி; அப்படி விழவில்லை என்றால், அந்த நிழல் *அவன்* மீதே விழுந்துவிடும்... வேறு எப்படி இருக்க முடியும்?

"ஒரு நிழல் *விழுந்தே தீரும்*."


சிறு முட்டாள், எளிய மனம் கொண்ட கோலென்கா ஆடுகிறான்: அவன் ஒரு கோமாளித் தொப்பியை அணிந்துகொண்டு—ஒரு மரக்குதிரையின் மீது ஏறித் துள்ளிக்குதிக்கிறான். 139

மேலும் அவனுக்கு அது தெளிவாகியது: நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் ஒரு மரணதண்டனையின் கருவியாகத் தன்னை வீரத்துடன் தண்டித்துக்கொண்ட அந்தத் தருணம்—ஒரு கருத்தின் பெயரால் நிகழ்த்தப்படும் மரணதண்டனை (அவன் அப்படித்தான் நினைத்தான்)—அந்தத் தருணம், வேறொன்றுமில்லை, இந்தக் குறிப்பிட்ட திட்டத்தின் உண்மையான படைப்பாளி; காலை முழுவதும் அவன் பரபரப்பாகச் சுமந்து திரிந்த அந்தச் சலிப்பூட்டும் செயல்திட்டம் அல்ல. ஒரு கருத்தின் பெயரால் நிகழ்த்தப்பட்ட அந்தச் செயல்—அவன் எவ்வளவுதான் கொந்தளிப்பில் இருந்தபோதிலும்—ஒரு கொடூரமான, இரக்கமற்ற பாசாங்குடனும், ஒருவேளை, பொய்க் குற்றச்சாட்டுகளுடனும் கலந்துவிட்டது: மிகவும் அப்பாவியான நபர்களுக்கு எதிரான பொய்க் குற்றச்சாட்டுகள் (அனைவரிலும் அந்த வேலையாள் மிகவும் வசதியான இலக்காக இருந்தான்: எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவனது மருமகன்—ஒரு தொழிற்கல்வி மாணவன்—அவனைத் தொடர்ந்து சந்தித்து வந்தான்; மேலும், அவன் ஒரு சார்பற்றவன் போலத் தோன்றினாலும்... இருந்தபோதிலும்...)

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இரக்கமற்ற தன்மையை அடிப்படையாகக் கொண்ட ஒரு கணக்கீடு அங்கே இருந்தது. தந்தையைக் கொன்றவனுடன் இங்கே பொய்யும் சேர்க்கப்பட்டது; கோழைத்தனமும் சேர்க்கப்பட்டது; ஆனால்—மிக முக்கியமாக—இழிவும் சேர்க்கப்பட்டது.

மேன்மையான, மெலிந்த, வெளிறிய முகமுடைய; சணல் நூல் போன்ற கூந்தல்; சிந்தனையில் செல்வந்தன், ஆனாலும் உணர்வில் ஏழ்மையானவன்—நி. யா. யா... அப்படியென்றால், அவன் யார்?

அவன் ஒரு அயோக்கியன்...

இந்த இரண்டு நாட்களில் நடந்தவை அனைத்தும் உண்மைகளாகவே இருந்தன—அந்த உண்மைகளில் ஒவ்வொன்றும் ஒரு கொடூரம்; உண்மைகளின் குவியல்—அதாவது, அரக்கர்களின் கூட்டம்; இந்த கடைசி இரண்டு நாட்கள் வரை, உண்மைகளும் இல்லை—துரத்தும் அரக்கர்களும் இல்லை. நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் உறங்கினான், படித்தான், உண்டான்; அவன் தன் ஆசைகளையும் பூர்த்தி செய்துகொண்டான்—குறிப்பாக, சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவுடன்; சுருக்கமாகச் சொன்னால்: எல்லாம் அதன் சரியான எல்லைக்குள் சென்றது.

ஆனால்—இருந்தும்!

அவன் மற்றவர்களைப் போலல்லாமல் உண்டான், மற்றவர்களைப் போலல்லாமல் காதலித்தான்; மற்றவர்களைப் போலல்லாமல் ஆசையை அனுபவித்தான்: அவனது கனவுகள் கனமாகவும் மந்தமாகவும் இருந்தன, உணவு சுவையற்றதாகத் தோன்றியது; ஆசையே இறுதியில் ஒரு அபத்தமான தன்மையைப் பெற்றது—அது டோமினோக்கள் மூலம் நடத்தப்படும் ஒரு கேலியைப் போன்றது; மேலும் மீண்டும்: தன் தந்தை மீதான வெறுப்பு. அவனுக்குப் பின்னால் *ஏதோ ஒன்று* பின்தொடர்ந்தது, அது அவனது எல்லா செயல்பாடுகளின் மீதும் ஒரு விசித்திரமான ஒளியைப் பாய்ச்சியது (அவன் ஏன் தொடர்ந்து பின்வாங்கினான்?

140

அவனது கைகள் சாட்டைகளைப் போல தொங்கின? மேலும் அவனது புன்னகை—தவளைப் புன்னகை போல மாறியிருந்தது); இந்த *ஏதோ ஒன்று* ஒரு உண்மையாக இருக்கவில்லை, ஆனாலும் ஒரு உண்மை எஞ்சியிருந்தது; அந்த உண்மை—அந்த *ஏதோ ஒன்றில்* வேரூன்றியிருந்தது.

அந்த *ஏதோ ஒன்று* எதில் அடங்கியிருந்தது?

கட்சிக்கு அவர் அளித்த வாக்குறுதியிலா? அவர் உண்மையில் தன்னுடைய சொந்த வாக்குறுதி எதையும் அளித்ததில்லை; மேலும், அவர் அதைப் பற்றிச் சிறிதும் சிந்திக்கவில்லை என்றாலும்... மற்றவர்கள், அநேகமாக, அதைப் பற்றிச் சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தார்கள் (உதாரணமாக, லிப்பன்சென்கோ என்ன சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தார் என்பது நமக்குத் தெரியும்); உண்மையில்—விசித்திரமாக—அவர் விசித்திரமாகச் சாப்பிட்டார், விசித்திரமாக உறங்கினார்; அவர் விசித்திரமாக விரும்பினார், விசித்திரமாக வெறுத்தார்... தெருவில் நின்றுகொண்டிருந்த அவருடைய சிறிய உருவமும் அதே அளவு விசித்திரமாகத் தோன்றியது; ...நிகோலாயெவ்காவின் இறக்கை காற்றில் படபடக்க—ஏதோ ஒரு விதத்தில் கூன் விழுந்தது போல...

அப்படியேதான் அந்தப் பாலத்தின் அருகே தோன்றிய அந்தத் தோற்றத்திலும்—அங்கே, சரியாக அங்கே: நேவாவிலிருந்து வீசிய காற்றின் ஓட்டத்தில், அவன் தோளுக்கு மேல் திரும்பிப் பார்த்தபோது, ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, மற்றும் ஒரு மீசை ஆகியவற்றைக் கண்டான் (ஏனெனில், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்வாசிகள்—ம்ம்ம், ம்ம்ம்—சில *பண்புகளால்* வேறுபடுத்தி அறியப்படுகிறார்கள்!).

மேலும், அந்தப் பாலத்தின் அருகே நின்ற செயலே, அவனை அங்கே கொண்டு சென்ற ஏதோவொன்றின் விளைவுதான்; அவனை அங்கு கொண்டு சென்றது ஆசை. ஆயினும், அவனது மிகவும் தீவிரமான உணர்வுகள் அவனால் ஒரு விசித்திரமான, திரிந்த வழியில் அனுபவிக்கப்பட்டன; அவன் சரியாகத் தீப்பற்றவில்லை—ஒரு ஆரோக்கியமான முறையில் அல்ல, மாறாக உணர்ச்சியற்ற முறையில்.

ஆகவே, விஷயத்தின் வேர் அந்த உணர்ச்சியற்ற தன்மையில்தான் இருந்தது.

அந்தக் குளிர்ந்த மனப்பான்மை சிறுவயதிலேயே அவனை ஆட்கொண்டிருந்தது—அப்போது, சின்னஞ்சிறு கொலென்காவை 'கொலென்கா' என்று அழைக்காமல், மாறாக... 'அவனுடைய தந்தையின் வாரிசு' என்றே அழைத்தார்கள்! அவன் ஆழ்ந்த அவமான உணர்வை அடைந்தான். பின்னர், 'வாரிசு' என்ற சொல்லின் முழுப் பொருளும் அவனுக்குப் புலப்பட்டது (வீட்டு விலங்குகளின் வெட்கக்கேடான பழக்கவழக்கங்களை அவன் கவனித்ததன் மூலம்), மேலும்—அது அவனுக்கு நன்றாக நினைவிருந்தது—சின்னஞ்சிறு கொலென்கா அழுதான்; தன் பிறப்பின் அவமானத்தை, அந்த அவமானத்திற்குப் பின்னணியில் இருந்த குற்றவாளியான தன் தந்தை மீதே அவன் சுமத்தினான்.

 சில சமயங்களில், அவன் கண்ணாடியின் முன் மணிக்கணக்கில் நின்று, தன் காதுகள் எவ்வாறு வளர்ந்து வருகின்றன என்பதை உற்றுநோக்குவான்; உண்மையில், அவை வளர்ந்தும் வந்தன.

அப்போதுதான், இவ்வுலகில் வாழும் உயிரினங்கள் அனைத்தும் வெறும் "விளைபொருட்கள்" (spawn) மட்டுமே என்பதை கொலென்கா உணர்ந்தான்—அதாவது, மனிதர்கள் என்று தனியாக ஏதுமில்லை; அவர்கள் அனைவரும் வெறும் "வழித்தோன்றல்கள்" (progeny) மட்டுமே. அப்பல்லோன் யப்போனோலோவிச் கூட ஒரு "வழித்தோன்றல்" என்றே அவனுக்குத் தோன்றினான்—அதாவது, இரத்தம், தோல் மற்றும் தசை ஆகியவற்றின் ஒரு அருவருப்பான தொகுப்பு; அது ஏன் அருவருப்பானது என்றால், தோல் வியர்க்கிறது, வெப்பத்தில் தசை அழுகிப்போகிறது; இரத்தமோ—ம்ம், அது மே மாதத்தில் பூக்கும் வயலட் மலர்களின் நறுமணத்திற்குச் சற்றும் தொடர்பில்லாத ஒரு துர்நாற்றத்தையே வெளியிடுகிறது.

இவ்வாறாக, அவனது உடலுக்குள் இருந்த வெப்பம், எல்லையற்ற பனிக்களங்களுடன்—ஒருவேளை அண்டார்டிகாவுடன்—ஒன்றிப்போனது; அவனோ—ஒரு பியரி, ஒரு நான்சென், ஒரு அமுண்ட்சென் போல—அந்த உறைந்த தரிசு நிலங்களுக்கு நடுவே சுழன்று சுழன்று திரிந்தான். அல்லது, அவனது அந்த வெப்பம், இரத்தம் தோய்ந்த ஒரு கூழாக (slush) மாறிவிடும்—ஏனெனில் மனிதன் என்பவன், எல்லோருக்கும் தெரிந்ததே, ஒரு தோலுக்குள் அடைத்து வைக்கப்பட்ட வெறும் கூழ் மட்டுமே.

ஆகவே, பின்வரும் முடிவு தவிர்க்க முடியாததாயிற்று: அவனிடம் ஆன்மா என்று ஏதுமில்லை.

அவன் தன் சொந்த உடலை, தான் பிறந்த உடலை வெறுத்தான்; ஆயினும் பிறருடைய உடலின் மீது தீராத காமம் கொண்டான். இவ்வாறு, தனது மிகச்சிறு வயது முதலே, அவன் தன் உள்ளத்தில் அரக்கர்களின் முட்டைகளைச் சுமந்து வந்தான்; அவை முழு வளர்ச்சி அடைந்ததும், ஒரே இரவுக்குள் (இருபத்து நான்கு மணி நேரத்திற்குள்) ஊர்ந்து வெளியே வந்து அவனைச் சூழ்ந்துகொண்டன—மிகவும் பயங்கரமான உண்மைகளால் அவனை முற்றுகையிட்டன. நிகோலாய் யப்போனோலோவிச் உயிருடனேயே விழுங்கப்பட்டான்; அவன் அரக்கர்களாகவே உருமாறிவிட்டான். சுருக்கமாகச் சொன்னால், அவனே அந்த அரக்கர்களாகிவிட்டான்.

— "சின்னத் தவளையே!"

— "விசித்திரப் பிறவியே!"

— "சிவப்பு கோமாளியே!"

சரியாகச் சொன்னால் அதுவேதான்: அவன் முன்னிலையில், மக்கள் இரத்தத்தைக் கொண்டே கேலி செய்தனர்; அவனை ஒரு "தோல்வியுற்ற பிறவி" (abortive spawn) என்று அழைத்தனர். அவனும் தன் சொந்த இரத்தத்தைக் கொண்டே கேலி செய்யத் தொடங்கினான்—அவன் ஒரு "கோமாளி" ஆனான்; அந்த "கோமாளி" என்பது ஒரு முகமூடி அல்ல—மாறாக, "நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்" என்பதே ஒரு முகமூடியாக இருந்தது...

அவனுக்குள் ஓடிய இரத்தம், காலத்திற்கு முன்பாகவே சிதைந்துபோயிருந்தது.

காலத்திற்கு முன்பாகவே அது சிதைந்துபோயிருந்தது; அதனால்தான், வெளிப்படையாகவே, அவன் மற்றவர்களிடம் அத்தகைய அருவருப்பை ஏற்படுத்தினான்; அதனால்தான் தெருவில் செல்லும்போது அவனது உருவம் அவ்வளவு விசித்திரமாகத் தோன்றியது.

இந்தச் சிதிலமடைந்த, களிமண் பாத்திரம் ஒருநாள் வெடித்தே தீர வேண்டும்—அது வெடித்தும் விட்டது.

அந்த நிறுவனம். அந்த நிறுவனம்...

ஒருவர் அதை நிறுவினார்; அந்நேரத்திலிருந்து அது நிலைத்திருக்கிறது; அதற்கு முன்னரும்—ஒரு குறிப்பிட்ட காலத்திற்கு—அது இருந்தே வந்தது. அந்த "காப்பகம்" (Archive) நமக்குச் சொல்வது இதுவே.

அந்த நிறுவனம்.

ஒருவர் அதை நிறுவினார்; அதற்கு முன் இருள் சூழ்ந்திருந்தது; ஒருவர் அந்த இருளின் மீது உலாவினார்; இருள் இருந்தது, ஒளியும் இருந்தது—சுற்றறிக்கை எண் ஒன்று; அந்தக் கடந்தகால ஐந்தாண்டு காலப்பகுதியின் சுற்றறிக்கைக்குக் கீழே ஒரு கையொப்பம் தோன்றியது:

142

"அப்பொல்லோன் அப்லேயுகோவ்"; ஆயிரத்துத் தொள்ளாயிரத்து ஐந்தாம் ஆண்டில், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் என்பவரே அந்தச் சுற்றறிக்கைகளின் உயிர்நாடியாகத் திகழ்ந்தார்.

ஒளி இருளில் பிரகாசிக்கிறது. அந்த இருள் அதை மேற்கொள்ளவில்லை.


அந்த நிறுவனம்...

மேலும்—ஆட்டுக்கால் கொண்ட ஒரு 'கேரியடிட்' (Caryatid) சிலையின் உடற்பகுதி. நுரை ததும்பும் இரண்டு கருப்புக் குதிரைகளால் இழுத்துச் செல்லப்பட்ட ஒரு குதிரை வண்டி, அவரது வாசலை நோக்கி விரைந்து வந்த அந்தத் தருணத்திலிருந்து—தலையில் சற்றே கோணலாகச் செருகப்பட்ட முக்கோணத் தொப்பியையும், சிறகுகள் கொண்ட நீண்ட மேலங்கியையும் அணிந்த ஒரு அரசவை ஊழியன், முதன்முறையாக அந்த வண்டியின், அரக்கு பூசப்பட்டுச் சின்னங்கள் பொறிக்கப்பட்ட பக்கவாட்டுக் கதவைத் திறந்துவிட்ட அந்தத் தருணத்திலிருந்து—அப்போது, ​​ஒரு கூர்மையான 'கிளிக்' என்ற ஒலியுடன் கதவு பின்னோக்கித் திறந்து, கிரீடங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட ஒரு வம்சச் சின்னத்தை (ஒரு குதிரைக்கொம்பன் ஒரு வீரனை வீழ்த்துவது போன்ற காட்சி) வெளிப்படுத்திய அந்தத் தருணத்திலிருந்து—அந்த வண்டியின், துக்கத்தின் நிறமான கருப்பு நிறக் குஷன்களிலிருந்து வெளிப்பட்டு, தோல் போன்ற முகத்துடன் கூடிய ஒரு சிலை, நுழைவாயிலின் கருங்கல் தரையில் காலடி எடுத்து வைத்த அந்தத் தருணத்திலிருந்து... முதன்முறையாக—தாழ்ந்து வணங்கியவாறே, தோல் கையுறை அணிந்த ஒரு கை, ஒரு உயரமான தொப்பியின் விளிம்பைத் தொட்ட அந்தத் தருணத்திலிருந்து—அந்தத் தருணத்திலிருந்துதான், ரஷ்யா முழுவதிலும் தனது ஆதிக்கத்தைச் செலுத்தி வந்த அந்த நிறுவனத்தின் மீது, அதைவிடவும் மிக வலிமையான ஒரு சக்தி தனது பிடியை இறுக்கத் தொடங்கியது.

தூசியில் புதைந்து கிடந்த அந்தப் பத்திகள், கிளர்ச்சி செய்து எழுந்தன.

அந்தப் பத்திச் சின்னத்தின் (paragraph sign) மிகத் தெளிவான வடிவத்தைக் கண்டு நான் வியப்படைகிறேன்: ஒன்றோடொன்று இணைந்த இரண்டு கொக்கிகள் காகிதத்தின் மீது இறங்கி வருகின்றன—அப்போது ஆவணங்களின் குவியல்கள் அழிக்கப்படுகின்றன; அந்தப் பத்தி என்பது காகிதங்களை விழுங்குவதாகும்—அதாவது, அது காகிதங்களைப் பாதிக்கும் ஒரு 'ஃபில்லாக்செரா' (phylloxera) பூச்சி போன்றது; ஒரு உண்ணியைப் போலவே, அந்தப் பத்தி ஒரு இருண்ட படுகுழியின் தன்னிச்சையான வெற்றிடத்திற்குள் தனது கோரைப் பற்களை ஆழமாகப் பாய்ச்சுகிறது—உண்மையாகவே: அதில் ஏதோ ஒரு அமானுஷ்யத் தன்மை குடிகொண்டிருக்கிறது; அது ராசிச் சக்கரத்தின் பதின்மூன்றாவது சின்னமாகும்.

ரஷ்யாவின் பரந்த நிலப்பரப்பு முழுவதும், தலையற்ற அந்த நீண்ட மேலங்கியானது (frock coat), அந்தப் பத்திகளின் வாயிலாகப் பெருகிப் பரவியது; அந்தப் பத்தியானது—ஒரு செனட்டரின் சிந்தனையிலிருந்து உயிர்பெற்று—கஞ்சி போட்ட சட்டைக் காலர்களுக்கு மேலாக எழுந்தது; வெப்பமூட்டப்படாத, வெண் தூண்கள் நிறைந்த கூடங்கள் வழியாகவும், சிவப்புக் கம்பளம் விரித்த படிக்கட்டுகளின் ஊடாகவும், ஒரு 'தலையற்ற' சுழற்சி உருவானது—யாப்பொல்லோன் யாப்பொல்லோனோவிச்சின் தலைமையில் இயங்கிய ஒரு சுழற்சி அது.

யாப்பொல்லோன் யாப்பொல்லோவிச் ரஷ்யா முழுவதிலும் மிகவும் பிரபலமான அதிகாரியாகத் திகழ்ந்தார்—ஒரே ஒரு விதிவிலக்குடன்... அது கான்ஷின் (இவருடைய மாறாத கையெழுத்தைத்தான், உங்கள் பணத்தாள்களில் அச்சிடப்பட்ட நிலையில், நீங்கள் உங்கள் பையில் சுமந்து திரிகிறீர்கள்).

ஆகவே:—


143


அந்த நிறுவனம்—இன்னும் இயங்குகிறது. அதில் அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் இருந்தார்: 'இருந்தார்' என்று இறந்தகாலத்தில் குறிப்பிடக் காரணம், அவர் இறந்துவிட்டார்... -

“சமீபத்தில் நான் ஒரு கல்லறைக்குச் சென்றேன்: ஒரு கனத்த கருப்புப் பளிங்குக் கல்லின் மீது, எட்டு முனைகள் கொண்ட ஒரு கருப்புப் பளிங்குச் சிலுவை உயர்ந்து நின்றது; அந்தச் சிலுவையின் கீழே, ஒரு பிரம்மாண்டமான தலையின் வடிவில் அமைந்த தெளிவான புடைப்புச் சிற்பம் ஒன்று இருந்தது; அதன் நெற்றிக்குக் கீழிருந்து, வெற்று விழிகளால் அது உங்களை ஊடுருவிப் பார்ப்பது போன்றிருந்தது; ஒரு அரக்கத்தனமான, மெஃபிஸ்டோஃபெலிஸ் போன்ற வாய்! அதன் கீழே ஒரு எளிமையான கையெழுத்து: “அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் - செனட்டர்”... பிறந்த ஆண்டு, இறந்த ஆண்டு... அமைதி தவழும் கல்லறை!..—

- அங்கே யாப்பொல்லோன் யாப்பொல்லோவிச் இருக்கிறார்: இயக்குனரின் அறையில் அவர் இருக்கிறார்: மூலநோய் அவதிப்படும் நாட்களைத் தவிர, மற்ற எல்லா நாட்களிலும் அவர் அங்கே இருப்பார். அந்த நிறுவனத்தில்... 'சிந்தனைக்கான' அறைகளும் உள்ளன. மேலும் அங்கே......அறைகள்; பெரும்பாலும்—ஒரு பெரிய மண்டபம்; ஒவ்வொரு அறையிலும் மேசைகள். மேசைகளில் எழுத்தர்கள் அமர்ந்திருக்கிறார்கள்; ஒவ்வொரு மேசைக்கும் இரண்டு பேர்; ஒவ்வொருவருக்கும் முன்னால் ஒரு பேனாவும் மையும், மற்றும் கணிசமான அளவு காகிதக் குவியலும் கிடக்கின்றன; எழுத்தர் தன் பேனாவைக் காகிதத்தின் மீது சுரண்டுகிறார், பக்கங்களைத் திருப்புகிறார், தாள்களைச் சலசலக்கிறார், மற்றும் தன் பேனாவைக் கீச்சிட வைக்கிறார் (அபாயகரமான 'ஹீதர்' என்ற தாவரம் இந்தக் கீச்சிடும் ஒலியிலிருந்துதான் அதன் பெயரைப் பெற்றிருக்கலாம் என்று நான் சந்தேகிக்கிறேன்); அவ்வாறே இலையுதிர்காலக் காற்று—அந்தக் கடுமையான, சீற்றமுள்ள காற்று—பள்ளத்தாக்குகளிலும் பள்ளத்தாக்குகளிலும் ஊளையிடுகிறது; அவ்வாறே ஓரன்பர்க், சமாரா, மற்றும் சரடோவின் பாழடைந்த தரிசு நிலங்களிலும் உப்புப் படுகைகளிலும் மணல் சலசலக்கிறது;—

—அதே சலசலப்பு ஒலி கல்லறையின் மீதும் சூழ்ந்திருந்தது: பிர்ச் மரங்களின் துயரம் தோய்ந்த சலசலப்பு; அவற்றின் பூங்கொத்துகளும் இளம் இலைகளும் ஒரு கருப்பு பளிங்குக் கல்லாலான, எட்டு முனைகள் கொண்ட சிலுவையின் மீது விழுந்தன—மற்றும்—அவரது சாம்பலுக்கு அமைதி உண்டாகட்டும்!—

சுருக்கமாக: அங்கே ஒரு நிறுவனம் இருக்கிறது.

144

வெள்ளை நுரையால் கொந்தளிக்கும் கோசைட்டஸ் நதியின் நிலத்தின் வழியே, புளூட்டோவின் ராஜ்ஜியத்திற்குள் கொண்டு செல்லப்படுவது பேரழகி புரோசெர்பினா அல்ல; மாறாக, சாரோனால் கடத்தப்பட்ட ஒரு செனட்டர்தான், காட்டுத்தனமான, நுரை படிந்த, கருங்கூந்தல் கொண்ட குதிரைகளின் மீது தினமும் டார்டாரஸுக்குள் கொண்டு செல்லப்படுகிறார்; துயரம் நிறைந்த டார்டாரஸின் வாயில்களுக்கு மேலே, புளூட்டோவின் தாடி வைத்த கரியாடிட் தொங்குகிறது. ஃபிளெகெத்தானின் அலைகள் தெறித்துச் சிதறுகின்றன: அவையே தாள்கள். தனது இயக்குநரின் அலுவலகத்தில், அப்போலோன் யபோலோனோவிச் கிப்லூகோவ் ஒவ்வொரு நாளும் தனது நெற்றி நரம்பு இறுக்கமடைய, கால்களைக் குறுக்காக மடித்து, தனது தசைநார் போன்ற கையை மேலங்கியின் மடிப்பின் பின்னால் வைத்தபடி அமர்ந்திருக்கிறார்; நெருப்பிடம் படபடவென எரிந்துகொண்டிருக்கிறது, அந்த அறுபத்தெட்டாவது முதியவர் ஒரு பத்தியின் கிருமியை, அதாவது, கொக்கிகளின் நிரப்பலுடன் சுவாசித்துக்கொண்டிருக்கிறார்; இந்த மூச்சினால் அது ரோசாயின் பரந்து விரிந்த நிலப்பரப்பைச் சுற்றிப் பறக்கிறது: ஒவ்வொரு நாளும் நமது நாட்டின் பத்தில் ஒரு பங்கு, மேகங்கள் எனும் வௌவாலின் இறக்கையால் மூடப்படுகிறது. அந்த மகிழ்ச்சியான எண்ணத்தால் திக்குமுக்காடிய அப்போலோன் யபோலோனோவிச் அப்லூக்கோவ் - தன் கால்களைக் குறுக்காக மடித்து, கோட்டின் மடிப்பின் பின்னால் கையை வைத்து, பின்னர் ஒரு குமிழியால் தன் கன்னங்களை ஊதிப் பெருக்கிக் கொள்கிறார்; பிறகு அவர் ஊதுவது போலத் தோன்றியது (அது அவரது வழக்கம்); வெப்பமூட்டப்படாத கூடங்களின் வழியே குளிர்ந்த காற்று வீசுகிறது; பல்வேறு வகையான காகிதங்களால் ஆன சூறாவளிச் சுழல்கள் வளைந்து எழுகின்றன; செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலிருந்து வானிலை தொடங்குகிறது, எங்கோ ஒரு எல்லையில் ஒரு பெரும் புயல் வெடித்துக் கிளம்புகிறது.

யாப்பொல்லோன் யாப்பொல்லோனோவிச் தனது அலுவலகத்தில் அமர்ந்திருக்கிறார்... மற்றும் ஊதிக்கொண்டிருக்கிறார்.

எழுத்தர்களின் முதுகுகள் வளைகின்றன; காகிதத் தாள்கள் சலசலக்கின்றன: காலையில் பைன் மரங்களின் கூர்மையான உச்சிகளின் வழியே காற்று வீசும்போது எழும் ஓசை இதுவே... பிறகு கன்னங்கள் இழுபடுகின்றன; அனைத்தும் சலசலக்கின்றன: மரணத்தை அறிவிக்கும் இலை உதிர்வைப் போல, காகிதங்களால் ஆன ஒரு உலர்ந்த கூட்டம், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலிருந்து... ஓகோட்ஸ்க் கடல் வரை வேகமாகப் பறந்து செல்கிறது.

ஒரு குளிர்ந்த, வெறித்தனமான சுழல் காற்று சிதறிப் பரவுகிறது—வயல்கள் மீதும், காடுகள் மீதும், கிராமங்கள் மீதும்—ஊளையிடவும், தாக்கவும, கலகலத்துச் சிரிக்கவும்; ஆலங்கட்டி மழை, பெருமழை மற்றும் பனிப் பாளங்களைக் கொண்டு—பறவைகள், விலங்குகள் மற்றும் வழிப்போக்கர்களின்—பாதங்களையும் கைகளையும் கடித்துத் துவைக்கவும்; ரயில்வே தடுப்புகளின் வரிகளையுடைய மரக்கட்டைகளை அவன் மீது கவிழ்க்கவும்; ஒரு வரிகளையுடைய மைல்கல்லைப் போல, ஒரு வாய்க்காலிலிருந்து நெடுஞ்சாலை மீது பாய்ந்து ஏறவும்; நிர்வாணமான எண்களை வெளிப்படுத்திக்கொண்டு மிடுக்குடன் நடக்கவும்; சாலையின் வீடற்ற தன்மையையும் முடிவற்ற தன்மையையும் வெளிச்சமிட்டுக் காட்டவும்; மற்றும் சுழலும் மூடுபனிகளால் பின்னப்பட்ட இருண்ட வலைகளை வீசவும்...


10        தொகுப்பு III.


145


வடக்கு—எனது சொந்த வடக்கு!..


அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் ஒரு நகரவாசி மற்றும் மிகச் சிறந்த நற்பண்புகள் கொண்ட ஒரு கனவான் ஆவார்: அவர் தனது படிக்கும் அறையில் அமர்ந்திருக்கும் அதே கணத்தில்—அவரது நிழல்—சுவரின் கல்லை ஊடுருவிச் சென்று—வயல்களுக்குள் பாய்ந்து, அவ்வழியே செல்பவர்களைத் தாக்க விரைகிறது. ஒரு துணிச்சலான, கொள்ளையனைப் போன்ற சீழ்க்கை ஒலியுடன், அது பரந்த வெளிகளில்—சமாரா, தம்போவ் மற்றும் சரடோவ் ஆகிய இடங்களின்—பள்ளத்தாக்குகள் மற்றும் மஞ்சள் நிற மணற்கல் பாறைகளின் வழியே, முள் செடிகள், எருக்குச் செடிகள் அல்லது காட்டுப் பர்டாக் செடிகளின் வழியே—சுற்றித் திரிகிறது; அது மணல் மேடுகளின் மொட்டைப் பகுதிகளை வெளிச்சமிட்டுக் காட்டுகிறது, வானுயர்ந்த வைக்கோல் போர்களைக் கிழித்தெறிகிறது, மற்றும் உலரும் நிலையில் உள்ள ஒரு களஞ்சியத்தின் மீது சந்தேகத்திற்குரிய ஒரு தீப்பொறியைப் பரப்பி விடுகிறது; கிராமத்தின் "சிவப்புச் சேவல்"—அதாவது தீ—அதிலிருந்தே பிறக்கிறது; தூய்மையான, இயற்கையான ஊற்றுக்கிணறு அதன் காரணமாகக் குப்பைகளால் அடைபட்டுப் போகிறது; மேலும் அது பயிர்களின் மீது ஒரு தீங்கு விளைவிக்கும் பனியாகப் படியும்போது—பயிர்கள் வாடி வதங்கிப் போகின்றன... ஒரு பூனையுடன் சேர்ந்து—அழுகிப் போகின்றன...

அது பெருகுகிறது மற்றும் பள்ளத்தாக்குகளைத் தோண்டுகிறது. நகைச்சுவையாளர்கள் சரியாகச் சொல்வார்கள்: லெப்பொல்லோன் அப்போலோனோவிச் அல்ல, மாறாக... அக்விலோன் அப்போலோனோவிச்.

ஒரு நாளைக்கு எழுத்தரின் முன் பறந்து வரும் காகிதத்தின் அளவையும், நிறுவனத்தின் கதவுகளுக்கு வெளியே வீசப்படும் காகிதத்தின் அளவையும், அதைத் துரத்தி வரும் எழுத்தர்களின் காகிதத்தின் அளவோடு பெருக்குவதே உற்பத்தி, அதாவது காகித உற்பத்தி, உருவாகிறது; இது வண்டிகளால் அல்ல, மாறாக லாரிகளால் ஏற்றுமதி செய்யப்படுகிறது.

ஒவ்வொரு காகிதத்தின் கீழும் ஒரு கையொப்பம் உள்ளது: “அப்போலோ லெப்லூகோவ்.”

அந்தக் காகிதம் இரயில்வே மையத்திலிருந்து இரயில் பாதைகள் வழியாகக் கொண்டு செல்லப்படுகிறது: செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலிருந்து; மற்றும் - மாகாண நகரத்திற்கு; தனது மந்தையை அந்தந்த மையங்களுக்குள் சிதறடித்து, லெப்பொல்லோன் அப்போலோனோவிச் இந்த மையங்களில் புதிய காகித உற்பத்தி மையங்களை உருவாக்குகிறார்.

நாங்கள் வழக்கமாக (நதியின் பெயர்) உடன் காகிதத்தை மாகாண நிர்வாகத்திற்கு விநியோகிக்கிறோம்; அனைத்து தரப்பினரும் (நான் தோழர்களைக் குறிப்பிடுகிறேன்): சிச்சிபாபின்கள், ஸ்வெர்ச்கோவ்கள், ஷெஸ்ட்கோவ்கள், டெடெர்கோஸ், இவான்சி-இவான்செவ்சுக்கள் காகிதத்தைப் பெறுகிறார்கள்; மாகாண நகரத்திலிருந்து, பொறுப்புடன், இவான்சி-இவான்செவ்ஸ்யு பின்வரும் நகரங்களுக்கு ஆவணங்களை அனுப்புகிறார்: முகோடின்ஸ்க், லிகோவ், கிளாடோவ், மோரோவ்ட்ரின்ஸ்க்

146மற்றும் புபின்ஸ்க் (இவை அனைத்தும் மாவட்ட நகரங்கள்); அப்போது மதிப்பீட்டாளரான கோஸ்லோரோடோவ் அந்த ஆவணத்தைப் பெற்றுக்கொள்கிறார்.

முழுச் சூழலும் மாறிவிடுகிறது.

அந்த ஆவணத்தைப் பெற்றுக்கொண்ட மதிப்பீட்டாளர் கோஸ்லோரோடோவ், ஒரு வண்டி மீதோ, 'தரடாய்கா' (சிறிய வண்டி) மீதோ அல்லது ஒரு தடி மீதோ அமர்ந்து, வயல்வெளிகள் வழியாகவும், மேடு பள்ளங்கள் மற்றும் சேறு சகதிகள் வழியாகவும், மெதுவாக உருண்டு செல்ல வேண்டியிருக்கும். அல்லது புயல் வீசும் மணல்வெளிகளில், கோடு போட்ட மைல்கற்கள் மற்றும் கோடு போட்ட எல்லைத் தடைகளின் தாக்குதலுக்கு ஆளாகிச் செல்ல வேண்டியிருக்கும் (பாலைவனத்தில், அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் பயணிகளைத் தாக்குவது போல); ஆனால் இதற்கு மாறாக, கோஸ்லோரோடோவ் இவான்ச்சி-இவான்செவ்ஸ்கியின் கோரிக்கை மனுவை மிகச் சாதாரணமாகத் தன் சட்டைப்பையின் ஓரத்தில் திணித்துக்கொள்கிறார்.

பின்னர் அவர் மன்றத்திற்குச் (Club) செல்கிறார்.

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் மட்டும் தனித்திருக்கிறார்: ஏற்கனவே ஆயிரக்கணக்கான மைல்களுக்கு அப்பால் அவர் இருக்கிறார்; அவர் மட்டும் உறங்கவில்லை; இவான்ச்சி-இவான்செவ்ஸ்கியும் உறங்கவில்லை. கோஸ்லோரோடோவ் - ஆயிரக்கணக்கான மைல்களுக்கு அப்பால்; அவர்களுக்குப் பின்னால், அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் அஞ்சக்கூடிய அந்தச் சாதாரணக் குடிமக்கள் காத்திருக்கிறார்கள்.

ஆகவே, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் தன் எல்லைக்கோடுகளின் அடையாளங்களை மட்டுமே மிதித்துச் செல்கிறார்: இவான்செவ்ஸ்கி, டெட்ர்கோ, ஸ்வெர்ச்கோவி போன்ற இடங்கள் பார்வையில் இருந்து மறைந்துவிடுகின்றன.

கோஸ்லோரோடோவ் இல்லாமல்.

எல்லைக்கு எட்டாத தூரத்தில் — பள்ளத்தாக்குகளுக்கும், மேடு பள்ளங்களுக்கும், காடுகளுக்கும் அப்பால் — அவர் தன்னை புபின்ஸ்க் நகருக்குள் சுழன்று இழுத்துச் செல்கிறார்.

அவர் தன்னை உள்ளே இழுத்துச் செல்லும் அந்தச் செயல் மட்டும் இன்னும் நிகழ்ந்துகொண்டிருக்கிறது என்பது ஒரு வகையில் நல்லதே.

அந்தச் சுழற்சி நின்றுவிட்டால் என்னாவது?

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் தனிமையில் உழல்கிறார்.

அவர் எதைத்தான் சாதிக்க முடிகிறது? அவரது வட்ட வடிவப் பயணம் மாவட்டங்களின் எல்லைகளை ஊடுருவிச் செல்வதில்லை — அங்கேயே முறிந்துவிடுகிறது. ஒரே வித்தியாசம் என்னவென்றால், அந்த அம்பு துளைத்த நிலையில், எங்கோ இவான்செவ்ஸ்கி பறந்து செல்கிறார்; ஆம், ஸ்வெர்ச்கோவ் விஷயத்தில் கோஸ்லோரோடோவ் ஒரு ஏற்பாட்டைச் செய்கிறார். அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச், பால்மைராவிலிருந்தோ அல்லது செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலிருந்தோ, ஒரு காகிதப் பீரங்கியைச் சுடுகிறார்; (குளிர்காலத்தில்) அதை காற்றோடு காற்றாக விட்டுவிடுகிறார்.

அந்தக் குடிமக்கள், இத்தகைய குண்டுகளுக்கும் அம்புகளுக்கும் வெகு காலத்திற்கு முன்பே ஒரு பெயரைச் சூட்டிவிட்டார்கள்: 'சோப்புக் குமிழிகள்'. 10*


147


அம்பு எய்தவன் — அப்பல்லோ போன்ற அந்தச் செதுக்குச் சிலையில் அவன் வீசியது வீணாயிற்று; வரலாறு மாறிவிட்டது; கடந்த காலத்தை யாரும் நம்புவதில்லை; மேலும் அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் — சற்றும் அப்பல்லோன் போன்றவர் அல்ல: அவர் — அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் ஓர் அரசு அதிகாரி. மேலும் — இவான்செவ்ஸ்கியை நோக்கி அவன் எய்ததும் வீணாயிற்று.


இதைத் தொடர்ந்த நாட்கள் அனைத்திலும் காகிதப் புழக்கம் பெருகியது; அச்சக எழுத்துருக்களின் வாசனையோடு கூடிய அருவருப்பான, மந்தமான காகிதங்கள் — மனுக்கள், பரிந்துரைகள், சட்டவிரோத மிரட்டல்கள் மற்றும் புகார்களோடு — அந்த அரசு நிறுவனத்தையே உலுக்கத் தொடங்கின; இப்படியே தொடர்ந்து கொண்டே இருந்தது: இத்தகைய ஒரு துரோக நிலையை எட்டும் வரை.


சரி, அதிகார வர்க்கத்தின் மீது குடிமக்களிடையே பரவிய அந்த அருவருப்பான மனப்பான்மை எத்தகையது? அது பிரகடனங்களின் வடிவத்தில் வெளிப்படத் தொடங்கியது.


மேலும் — அதற்கு என்ன அர்த்தம்?


மிகப் பெரிய அர்த்தம் உண்டு: அணுக முடியாத, எட்டாத உயரத்தில் இருந்த அந்த 'Kozlorodov' (கோஸ்லோரோடோவ்) எனும் அதிகாரி — எங்கோ ஒரு மூலையில் — திடீரெனத் துணிச்சலுடன் தலைதூக்கினார்; மாகாணத்திலிருந்து இவான்சி-இவான்செவ்ஸ்கிக்கு அவர் இடம் பெயர்ந்தார்: வெளியின் ஒரு புள்ளியில், மரத்தடுப்புகளுக்குப் பின்னால் ஒரு கூட்டம் திரண்டது — அங்கே கோஸ்லோரோடோவின் இருப்பும் உணரப்பட்டது; வெளியின் மற்றொரு புள்ளியில், கருவூல அலுவலகத்தின் கண்ணாடி உடைக்கப்பட்டது — அங்கே கோஸ்லோரோடோவ் இல்லாதிருந்தார்.


அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சிடமிருந்து திட்டங்கள் வந்தன, ஆலோசனைகள் வந்தன, உத்தரவுகள் வந்தன: உத்தரவுகள் சரமாரியாகப் பொழிந்தன; அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் இந்த வாரங்கள் அனைத்திலும் தனது அலுவலகத்திலேயே தற்காலிகமாகத் தங்கியிருந்து, உத்தரவுகளைச் சொல்லிக்கொண்டே இருந்தார்; அம்பு வடிவ முத்திரையோடு கூடிய ஒவ்வொரு உத்தரவும், மாகாணத்தின் இருளை நோக்கி எடுத்துச் செல்லப்பட்டது; ஆனால் அந்த இருள் நெருங்கி வந்தது; முன்னதாக அது அடிவானத்தின் வழியாக மிரட்ட மட்டுமே செய்தது; இப்போது அது மாவட்டங்களை ஆக்கிரமித்து, 'Pupinsk' (புபின்ஸ்க்) நகருக்குள் ஊடுருவியது — அங்கிருந்து மாகாணத் தலைநகரை மிரட்டுவதற்காக; புபின்ஸ்கிலிருந்து — இருளால் சூழப்பட்ட அந்த இடத்திலிருந்து — அது இவான்செவ்ஸ்கின் இருளுக்குள் நுழைந்தது.


அதே வேளையில் செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலேயே, 'Nevsky' (நெவ்ஸ்கி) வீதியில், மாகாணத்தின் இருள் ஒரு 'மஞ்சூரியன்' தொப்பியின் வடிவத்தில் பரவிக்கொண்டிருந்தது; அந்தத் தொப்பி கீழே விழுந்து, வீதிகளின் வழியாகத் தோழமையுடன் கடந்து சென்றது; அகலமான வீதிகளில் அது ஒரு பட்டுத் துணியைப் போல (அத்தகைய ஒரு பகல் பொழுது அது) கேலி செய்தபடி அலைந்தது: அந்த நாளில், பல புகைபோக்கிகள் கொண்ட தொழிற்சாலைகள் புகையை வெளியேற்றுவதை நிறுத்தியிருந்தன. 143

அந்த இயந்திரத்தின் பிரம்மாண்டமான சக்கரம், சிசிஃபஸைப் (Sisyphus) போலவே, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சால் சுழற்றப்பட்டது; ஒரு செங்குத்தான ஏற்றத்தில், அந்தச் சக்கரம் இடைவிடாமல் மேல்நோக்கி உருட்டப்பட்டது; அதிகாரத்தின் தசைகள் கிழிந்து போயின; ஆனால் அந்தத் தசைகளுக்கு அடியிலிருந்து, சதைப்பற்று ஏதுமற்ற எலும்புக்கூடு மேலெழுந்து வந்தது; அதாவது, மேலெழுந்து வந்தவர் — இங்கிலாந்துத் துறைமுகச் சாலையில் வசித்து வந்த அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் டுப்லேயுகோவ் ஆவார்.

ஏனெனில், ரோசையா (Rosaya) வீழ்ந்த அந்தப் படுகுழியால் தான் விழுங்கப்பட்டுவிட்டதாக அவர் உண்மையாகவே உணர்ந்தார்.

உண்மையைச் சொல்லப்போனால்: அந்த விபரீதமான இரவு வரும்வரை, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் — அவரை உற்றுநோக்கிய பிற அதிகாரிகளுக்கு — ஏதோ ஒரு கந்தல் கோலத்துடனும், ஏதோ ஒரு ரகசிய நோயால் வாடியும், துவண்டுபோயும் (அந்தக் கடைசி இரவில் மட்டுமே அவர் சற்றே நிமிர்ந்து நின்றார்) காட்சியளித்தார்; காகத்தின் இறக்கையைப் போன்ற கருமை நிறம் கொண்ட ஒரு வண்டி, அதே நிறத்திலான ஒரு மேலங்கி, மற்றும் அதே நிறத்திலான ஒரு உருளைத் தொப்பி — இவற்றுடன், காகத்தின் பிடரி மயிர் கொண்ட இரண்டு குதிரைகள் அந்த 'ப்ளூட்டோனை' (Pluto) சுமந்து சென்றன.

ஃப்ளெகெதான் (Phlegethon) நதியின் அலைகளின் மீது......அவர்கள் அவரை டார்டாரஸுக்குள் தள்ளினர்; அங்கே, அலைகளுக்கு மத்தியில், அவர் தத்தளித்தார்.

இறுதியாக—பல்வேறு பேரழிவுகளின் ஊடாக (உதாரணமாக, இவான்செவ்ஸ்கிகள் சம்பந்தப்பட்ட அமைச்சரவை மாற்றங்கள் மற்றும் புபின்ஸ்கில் நடந்த நிகழ்வுகள் போன்றவை)—செனட்டர் தொடர்ந்து சுழற்றிக்கொண்டிருந்த அந்த பிரம்மாண்டமான இயந்திரத்தின் சக்கரத்தின் மீது, பிளெகெத்தான் போன்ற காகித வேலைகளின் அலைகள் மோதின; அந்த நிறுவனத்தில் ஒரு பிளவு ஏற்பட்டது—ரஷ்யாவில் மிகச் சிலவே உள்ள, அந்த அரிதான வகை நிறுவனத்தில்.

அப்போதுதான்—பின்னர் வேறு எதனுடனும் ஒப்பிடவே முடியாத ஒரு பெரும் ஊழல் என்று வர்ணிக்கப்பட்ட—அந்தப் பதவியின் வைரச் சின்னத்தை அணிந்திருந்த மனிதனின் மரண உடலிலிருந்து, இருபத்தி நான்கு மணி நேரத்திற்குள் அந்த மேதைமை தப்பி ஓடியது; அவர் தன் மனநிலையை இழந்துவிட்டாரோ என்று பலர் அஞ்சினர். இருபத்தி நான்கு மணி நேரத்திற்குள்—இல்லை, அதிகபட்சம் பன்னிரண்டு மணி நேரத்திற்குள் (நள்ளிரவிலிருந்து நண்பகல் வரை)—அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் தனது உத்தியோகப்பூர்வ வாழ்க்கைப் படிகளில் தலைகுப்புற வீழ்ந்தார்.

பலரின் மதிப்பீட்டில் அவர் வீழ்ந்தார்.

அவரது மகன் சம்பந்தப்பட்ட சர்ச்சையே இதற்குக் காரணம் என்று பின்னர் கூறப்பட்டது: உண்மையில், அவர் சுகாடோவ்களின் விருந்துக்கு வந்தபோது, அவர் இன்னும் மிகுந்த அரசு முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு மனிதராகவே இருந்தார்; ஆனால்,

அவரது மகன் விருந்திலிருந்து தப்பி ஓடிவிட்டான் என்பது கண்டுபிடிக்கப்பட்டபோது, செனட்டரின் மனப்பான்மை முதல் அவரது குள்ளமான உருவம் வரை அனைத்துக் குறைபாடுகளும் ஒரே நேரத்தில் வெளிப்பட்டன; மேலும், அதிகாலை வேளையில், புதிதாக அச்சிடப்பட்ட செய்தித்தாள்கள் வெளிவந்தபோதும், செய்தித்தாள் விற்கும் சிறுவர்கள் "சிவப்பு டோமினோவின் மர்மம்!" என்று கூச்சலிட்டபடி தெருக்களில் ஓடியபோதும், சந்தேகத்திற்குச் சிறிதும் இடமில்லாமல் போனது. யப்போலோன் யப்போலோனோவிச் யப்லூகோவ், விதிவிலக்கான முக்கியத்துவம் வாய்ந்த, மிகவும் பொறுப்பான ஒரு பதவிக்கான வேட்பாளர் பட்டியலிலிருந்து திட்டவட்டமாக நீக்கப்பட்டார்.

அந்தப் பிரபல செய்தித்தாள் செய்தி இதோ: "செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் தெருக்களில் டோமினோ உடையணிந்த அடையாளம் தெரியாத நபர் ஒருவர் தோன்றியதாகச் சமீப நாட்களாகப் பரவி வரும் வதந்திகள் மறுக்க முடியாத உண்மைகளின் அடிப்படையில் அமைந்தவை எனத் துப்பறியும் காவல்துறை அதிகாரிகள் உறுதி செய்துள்ளனர்; இந்த வதந்தியைப் பரப்பியவரின் தடயம் கண்டறியப்பட்டுள்ளது: சந்தேக நபர், நிர்வாகப் பதவியில் இருக்கும் ஒரு உயர் அதிகாரியின் மகன் ஆவார்." "...காவல்துறையினரால் நடவடிக்கைகள் எடுக்கப்பட்டுள்ளன."

அந்நாளிலிருந்தே, செனட்டர் அப்லேயுகோவின் வீழ்ச்சி தொடங்கியது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ், 1837-ஆம் ஆண்டில் (புஷ்கின் மறைந்த ஆண்டில்) பிறந்தார்; அவரது குழந்தைப் பருவம், நிழ்னி நாவ்கராத் மாகாணத்தில் அமைந்திருந்த ஒரு பழமையான பண்ணை வீட்டில் கழிந்தது; 1858-இல், அவர் சட்டப் பள்ளியில் தனது படிப்பை நிறைவு செய்தார்; 1870-இல், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் பல்கலைக்கழகத்தில் 'F... P...' துறைக்கான பேராசிரியராக நியமிக்கப்பட்டார்; 1885-இல் துணை இயக்குநராகவும், 1890-இல் 14-ஆம் துறையின் இயக்குநராகவும் அவர் பணியாற்றினார்; அடுத்த ஆண்டில், பேரரசரின் ஆணைப்படி, அவர் 'ஆளும் செனட்' சபையில் நியமிக்கப்பட்டார்; 1900-இல், அவர் அந்த நிறுவனத்தின் தலைவராக உயர்ந்தார்.

இத்தகையதே அவரது *வாழ்க்கைக் குறிப்பு* (curriculum vitae) ஆகும்.

கரி வில்லைகள்.

காலைப்பொழுதின் பசுமை கலந்த ஒளி அப்போதே பரவத் தொடங்கியிருந்தது; ஆயினும், செமெனிச் இரவெல்லாம் தன் கண்களைச் சிறிதும் மூடியிருக்கவில்லை! இரவு முழுவதும், தனது சிறிய அறையில் படுத்தவாறே அவர் முனகிக்கொண்டிருந்தார்,

150

இடமும் வலமும் புரண்டு படுத்தார், அமைதியற்றுத் தவித்தார்; கொட்டாவி, உடல் அரிப்பு மற்றும்—எங்கள் பிழைகளைப் பொறுத்தருள்வாயாக இறைவா!—தும்மல் ஆகிய தொல்லைகளால் அவர் ஆட்கொள்ளப்பட்டிருந்தார்; இவை அனைத்திற்கும் நடுவே—இதே போன்ற சிந்தனைகளும் அவர் மனதில் ஓடிக்கொண்டிருந்தன:

— "அன்னா பெத்ரோவ்னா—அந்த அன்பிற்குரிய அம்மையார்—ஸ்பெயினிலிருந்து வந்துவிட்டார்... அவர் தனது வருகையால் நம்மைச் சிறப்பித்துள்ளார்..."

தனக்குள்ளேயே, செமெனிச் இவ்வாறு சிந்தித்தவாறு முணுமுணுத்தார்:

— "ஆம், அது உண்மைதான்..." "அப்படியிருக்க, நான் கதவைத் திறக்கிறேன்... அங்கே நான் காண்பது என்ன தெரியுமா?" "ஏதோ ஒரு பெண்மணி... ஒரு அந்நியப் பெண், வெளிநாட்டு ஆடம்பர உடையில்... அவள்—ம்ம், அவள் என்னிடம் சொன்னாள்..."

— "ஆஹா..."

— "அவள் என்னிடம் சொன்னாள்..."

— "எங்கள் குற்றங்களை மன்னித்தருளும், இறைவா." அப்போது அவனுக்கு ஒரு பெரும் கொட்டாவி வந்தது.

Tetyurin தொழிற்சாலையின் புகைபோக்கி ஏற்கனவே அதன் காலை அழைப்பை விடுத்துவிட்டது; சிறிய நீராவிப் படகுகள் ஏற்கனவே ஊளையிட்டுவிட்டன; பாலத்தின் மீதிருந்த மின்விளக்குகள்—*சடாரென்று!*—மறைந்துவிட்டன... தன் போர்வையை உதறித் தள்ளிவிட்டு, Semenych எழுந்து அமர்ந்தான்; தன் பெருவிரலால், தரையில் கிடந்த துணி விரிப்பை அவன் தட்டிப் பார்த்தான்.

அவன் தனக்குள்ளேயே முணுமுணுக்கத் தொடங்கினான்.

— "நான் அவனிடம் சொன்னேன்: 'ஐயா,' என்றேன் நான், 'பிரபுவே—விஷயம் இப்படி இருக்கிறது, அப்படி இருக்கிறது...' அதற்கு அவன்—ம்ம், அவன் சும்மா..."

— "எது பற்றியும் சற்றும் கவலைப்படவே இல்லை..."

— "அவனது அந்தச் சிறு மகன்—தரையின் பலகைகளுக்கு மேலே அவன் தலை தெரிவதே அரிது... மேலும்—எங்கள் குற்றங்களை மன்னித்தருளும், இறைவா!—வெறும் வெளுத்த உதடுகளையுடைய ஒரு சிறு நாய் போன்றவன், மூக்கு ஒழுகும் ஒரு சிறுபிள்ளை."

— "அவர்கள் உயர்குடியினர் அல்லவே அல்ல—வெறும் சாதாரண முரடர்கள்..."

இப்படி Semenych தனக்குள்ளேயே, மிக மெல்லிய குரலில் முணுமுணுத்தான்; பிறகு—அவன் தலை மீண்டும் தலையணைக்குள் புதைந்தது; மணிநேரங்கள் மெதுவாகவும், பாரமாகவும் நகர்ந்தன. சூரிய ஒளியில் ஜொலிக்கும் சிறிய இளஞ்சிவப்பு மேகங்கள், Neva நதிக்கு மேலே வானில் வேகமாகப் பறந்து சென்றன—அந்த நதியோ ஒளியில் மின்னிக்கொண்டிருந்தது... தன் போர்வையின் அடியில் இதமாக உணர்ந்துகொண்டே, Semenych தொடர்ந்து முணுமுணுத்தான், தொடர்ந்து கவலைப்பட்டான்:

— "உயர்குடியினர் அல்ல, மாறாக... வேதியியலாளர்கள்..."

அப்போது—என்ன ஒரு பெரும் சத்தம்! நடைபாதைக் கதவு 'படார்' என்று சாத்தப்பட்டபோது எழுந்த அந்தப் பெரும் இரைச்சல்! அது திருடர்களாக இருக்குமோ? அவர்கள் வணிகர் Avpeyev-ஐக் கொள்ளையடித்தார்கள்; வணிகர் Agniyev-ஐயும் கொள்ளையடித்தார்கள்.

அவர்கள் Moldavia-வைச் சேர்ந்த Khakha-வின் கழுத்தை அறுக்கக்கூட வந்திருந்தார்கள்.

போர்வையைத் தூக்கி எறிந்துவிட்டு, அவன் தன் தலையை வெளியே நீட்டினான்,


151


அது வியர்வைத் துளிகளால் நிறைந்திருந்தது; அவசரமாகத் தன் நீண்ட உள்ளாடையை அணிந்துகொண்டு, குழப்பமும் சீற்றமும் கலந்த முகபாவனையுடனும், ஏதோ மென்று தின்பது போல அசைந்துகொண்டிருந்த தாடையுடனும், அவன் தன் இதமான படுக்கையிலிருந்து குதித்து எழுந்து, வெறுங்காலுடன் அந்த இடத்திற்குள் நுழைந்தான்—அந்த இடமோ நிறைந்திருந்தது... மர்மம் — இருள் சூழ்ந்த அந்தக் கூடத்திற்குள்...

அல்லது
##

பிறகு—என்ன நடந்தது?

அங்கே... கழிப்பறையில் ஒரு தாழ்ப்பாள் 'கிளிக்' எனச் சத்தமிட்டது: மாண்புமிகு அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்—அந்த எஜமானர்—கையில் ஒரு எரியும் மெழுகுவர்த்தியுடன் அதிலிருந்து வெளிவந்து... படுக்கையறைக்குள் சென்றார்.

நீல-சாம்பல் நிற ஒளி ஏற்கனவே அந்த நடைபாதையின் பரப்பில் கசியத் தொடங்கியிருந்தது; மற்ற அறைகள் ஒளிரத் தொடங்கின, மேலும் படிக விளக்குகள் மின்னின: மணி ஏழரை ஆகியிருந்தது. ஒரு சிறிய புல்டாக் தன் கழுத்துப் பட்டையை முன்னங்கால்களால் சொறிந்துகொண்டு, புலி போன்ற தன் தாடைகளைக் காட்டி, தன் முதுகை அடையப் போராடியது.

"ஆண்டவரே, ஓ ஆண்டவரே!"

"வணிகர் அவ்தீவ் கொள்ளையடிக்கப்பட்டுவிட்டார்!... வணிகர் அவ்தீவ் கொள்ளையடிக்கப்பட்டுவிட்டார்!... அவர்கள் மருந்தாளர் காக்காவை வெட்டிவிட்டார்கள்!"

ஒலி எழுப்பும் படிகத்திலும் நீல வானத்திலும் ஒளிக்கதிர்கள் கட்டுப்பாடின்றிப் பறந்தன.

தனது கால்சட்டையைக் கழற்றிய பிறகு, யபோலோன் யபோலோனோவிச் அப்லூகோவ்—தளர்வான, தள்ளாடும் நடையுடன்—தன் மேலங்கியை அணிந்தபோது, அதன் அடர் சிவப்பு நிறக் குஞ்சங்களில் சிக்கிக்கொண்டார். அந்த மேலங்கி, தையல் வேலைப்பாடுகளுடன், பாதி தேய்ந்த, எலிச் சாம்பல் நிறத்தில் இருந்தது. அதன் பிரகாசமான அடர் சிவப்பு நிற மடிப்புகளிலிருந்து, அவர் தனது சவரம் செய்யப்படாத தாடியை நீட்டினார் (அது, சொல்லப்போனால், நேற்று வரை வழுவழுப்பாகத்தான் இருந்தது)—இப்போது அது, தூய வெண்மை நிறத்தில், அடர்த்தியான, ஊசி போன்ற கூர்மையான முடிகளால் சிலிர்த்து நின்றது. அது, ஒரே இரவில் பெய்த பனிப்பொழிவு போலத் தெரிந்தது; அது அவரது கண்களின் இருண்ட பள்ளங்களையும், கன்ன எலும்புகளுக்குக் கீழே இருந்த ஆழமான குழிகளையும் அப்பட்டமாக எடுத்துக்காட்டியது—அந்தப் பள்ளங்கள், அந்த ஒரே இரவில் கணிசமாக ஆழமாகியிருந்தன என்பதையும் நாம் கவனிக்கலாம். அவர் தனது படுக்கையில், வாய் பிளந்தபடியும், மயிரடர்ந்த மார்பை வெளிக்காட்டியபடியும் அமர்ந்திருந்தார்; நீண்ட, ஆழமான மூச்சுகளை உள்ளிழுத்து, குறுகிய, தடைபட்ட திணறல்களாக வெளிவிட்டார்—அந்தக் காற்று அவரது நுரையீரல்களுக்குள் ஊடுருவ முடியாதது போலத் தோன்றியது; ஒவ்வொரு நிமிடமும் அவன் தன் நாடித்துடிப்பை உணர்ந்து, கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்தான்.

தெளிவாகவே, கட்டுப்படுத்த முடியாத விக்கல்களால் அவன் அவதிப்பட்டுக் கொண்டிருந்தான்.

எல்லா திசைகளிலிருந்தும் தன்னை நோக்கி விரைந்து வந்துகொண்டிருந்த மிகவும் அச்சமூட்டும் தந்திச் செய்திகளையோ, ஒரு உயர் பொறுப்பு தன் கையை விட்டு நழுவிக்கொண்டிருந்த உண்மையையோ, ஏன்—அன்னா பெட்ரோவ்னாவைக் கூட!—அவன் சற்றும் நினைக்காமல், அடர் நிற மிட்டாய்கள் இருந்த அந்தத் திறந்த பெட்டிக்கு முன்னால் அமர்ந்திருந்தபோது, சற்று முன்பு அவன் மனதை ஆக்கிரமித்திருந்த அதே விஷயங்களைப் பற்றியே அநேகமாக சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தான்.

அதாவது, இந்த விக்கல்கள்—இந்தத் தசைப்பிடிப்புகள், நெஞ்சுத் துடிப்புகள் மற்றும் சிரமமான சுவாசம் (காற்றிற்கான இந்தத் தீவிரத் தாகம்)—எல்லாம், எப்போதும் போலவே, தன் உள்ளங்கைகளில் ஒரு ஊசி குத்தும் உணர்வையும் லேசான கூச்சத்தையும் ஏற்படுத்தினாலும், தன் விஷயத்தில் இவை இதய சம்பந்தமானவை அல்ல என்றும், மாறாக 'வாயுத் தொல்லை'யினாலேயே ஏற்படுகின்றன என்றும் அவர் எண்ணிக்கொண்டிருந்தார்.

அதே வேளையில், தன் இடது கையில் ஏற்படும் மந்தமான வலியையும், இடது தோள்பட்டையில் பாய்ந்து செல்லும் கூர்மையான வலியையும் தன் சிந்தனையிலிருந்து அகற்ற அவர் கடுமையாக முயன்றார்.

"உங்களுக்கு ஒன்று தெரியுமா? இது வெறும் உங்கள் வயிற்றுப் பிரச்சினைதான்!"

நெஞ்சு வலி (angina pectoris) காரணமாகச் சமீபத்தில் காலமான, எண்பது வயதை எட்டியிருந்த அரசவை அதிகாரி சப்போஷ்கோவ் (Sapozhkov) ஒருமுறை அவருக்கு இவ்வாறுதான் விளக்க முயன்றிருந்தார். — "பாருங்கள், வாயுக்கள் வயிற்றை விரிவடையச் செய்கின்றன; அதனால் உதரவிதானம் அழுத்தப்படுகிறது... அதுவே தசைப்பிடிப்புகளையும், விக்கல்களையும் ஏற்படுத்துகிறது... இவை அனைத்தும் வெறும் வாயுக்கள் உருவாவதாலேயே நிகழ்கின்றன..."

சமீபத்தில் ஒருமுறை, செனட் சபையில்—ஒரு அறிக்கையை ஆய்வு செய்துகொண்டிருந்தபோது—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் (Apollon Apollonovich) முகம் நீலமடையவும், மூச்சிரைக்கத் தொடங்கவும் செய்தார்; அதனால் அவரை வெளியே அழைத்துச் செல்ல வேண்டியதாயிற்று. மருத்துவரை அணுகுமாறு அனைவரும் தொடர்ந்து வலியுறுத்தியபோது, ​​அவர் அனைவருக்கும் இவ்வாறு விளக்கினார்:

— "இது வெறும் வாயுத் தொல்லைதான், பாருங்கள்... அதுவே இந்தத் தசைப்பிடிப்புகளை ஏற்படுத்துகிறது." அந்த வாயுக்களை உறிஞ்சிக்கொள்ளும் வகையில், ஒரு சிறிய, காய்ந்த, கருமையான பிஸ்கட்டைச் சாப்பிடுவது அவருக்குச் சில நேரங்களில் நிவாரணம் அளித்தது—எனினும், எப்போதும் அது பலனளிப்பதில்லை.

— "ஆம், இது வெறும் வாயுத் தொல்லைதான்..." — என்று கூறியவாறே அவர்... எதையோ நோக்கி... நடக்கத் தொடங்கினார்: அப்போது மணி எட்டரை ஆகியிருந்தது.

இந்தச் சத்தத்தைத்தான் செமெனிச் (Semenych) கேட்டார்.

சிறிது நேரத்திலேயே, நடைபாதையின் கதவு 'படார்' என்ற பலத்த சத்தத்துடன் அடைக்கப்பட்டது; தொலைவில் இருந்த மற்றொரு கதவு மெல்லிய இரைச்சலுடன் மூடியது. தன் குளிர்ந்துபோன முழங்கால்களிலிருந்து, கட்டம் போட்ட கம்பளியை விலக்கிய அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அபிலியூகோவ் (Apollon Apollonovich Ableukhov), மீண்டும் தன் இருக்கையிலிருந்து எழுந்தார். தன் படுக்கையறையின் பூட்டப்பட்ட கதவை அணுகி, அதைத் திறந்து, வியர்வையில் நனைந்த தன் முகத்தை வெளியே நீட்டினார்—அப்போது, ​​அந்தக் கதவு நிலையிலேயே, அதே அளவு வியர்வையில் நனைந்திருந்த மற்றொரு முகத்தை அவர் நேருக்கு நேர் எதிர்கொள்ள நேர்ந்தது:

— "அது நீதானா?"

153

— "நான்தான் ஐயா..."

— "உனக்கு என்ன வேண்டும்?"

— "சும்மா இங்கே என் வழக்கமான சுற்றுக்காவல் பணியைச் செய்துகொண்டிருந்தேன் ஐயா..."

— "ஆஹா: ஆம், ஆம்... ஆனால் ஏன் இவ்வளவு சீக்கிரமாக?" — "நான் எல்லாவற்றையும் சரிபார்க்க வேண்டும்..."

— "சொல்லுங்கள், என்ன அது?.."

— "ஏதோ ஒரு சத்தம்..."

— "அதற்கென்ன?" — "அந்த 'டங்' என்ற சத்தம்..."

— "ஓ, *அதுவா*?"

இதைக் கேட்டதும், செமெனிச் தனது அகலமான கால்சட்டையின் ஓரத்தைப் பிடித்து இழுத்துச் சரிசெய்தவாறே, அதிருப்தியுடன் தலையசைத்தார்:

— "அது ஒன்றுமில்லை ஐயா..."

உண்மையில், பத்து நிமிடங்களுக்கு முன்னர்தான், செமெனிச் ஒரு வியப்பூட்டும் காட்சியைக் கண்டிருந்தார்: இளைய எஜமானரின் அறைக்கதவு வழியாக, பொன்னிறத் தலை ஒன்று எட்டிப் பார்த்தது; அது வலப்பக்கம் நோக்கியது, இடப்பக்கம் நோக்கியது—பின்னர் மறைந்துபோனது.

அதன் பிறகு—இளைய எஜமானர் ஒரு ரப்பர் பந்து போலத் துள்ளிக்கொண்டே, பழைய எஜமானரின் அறைக்கதவை நோக்கி மின்னல் வேகத்தில் ஓடிவந்தார்.

அவர் அங்கே நின்றார், மூச்சு வாங்கினார், தலையசைத்தார், பின்னர் திரும்பி நின்றார்—அப்போது, ​​நடைபாதையின் ஒரு நிழல் மிகுந்த மூலையில் ஒதுங்கி நின்றிருந்த செமெனிச்சை அவர் கவனிக்கத் தவறினார். அவர் இன்னும் ஒரு கணம் அங்கே நின்றார், மீண்டும் ஒருமுறை மூச்சு வாங்கினார்; பிறகு தனது தலையைச் சாவித் துளையோடு—வெளிச்சத்தை உள்ளே அனுமதிக்கும் அந்தச் சிறிய பிளவோடு—அழுத்தி வைத்துக்கொண்டார்; அப்படியே அந்தக் கதவோடு ஒட்டிக்கொண்டார்! ஒரு இளைய எஜமானர் தனது ஆர்வத்தை வெளிப்படுத்தும் முறை இதுவல்ல; இது ஒரு பண்பாளருக்கு—குறிப்பாக *அவர்* போன்ற ஒருவருக்கு—ஏற்ற நடத்தையல்ல...

இது என்ன வகையான 'ஒளிந்து பார்க்கும்' குணம்? அதுமட்டுமின்றி—இது பார்ப்பதற்கு, சொல்லப்போனால், மிகவும் பொருத்தமற்றதாகத் தோன்றியது.

உண்மைதான், உள்ளே மறைந்திருக்கக்கூடிய ஏதோ ஒரு அந்நியரை அவர் வேவு பார்க்கவில்லை—அவர் கண்காணித்துக்கொண்டிருந்தது தனது சொந்த ரத்தமான, தனது சொந்தத் தந்தையைத்தான். அவர் தனது தந்தையின் உடல்நலத்தைத்தான் கவனித்துக்கொண்டிருக்கிறார் என்று ஒருவர் கருதக்கூடும். ஆயினும், எத்தனையோ இருந்தாலும், இதில் பிள்ளைக்குரிய அக்கறை ஏதுமில்லை என்றும், இது வெறும்... வீண் குறும்புத்தனம் மட்டுமே என்றும் ஒருவருக்குத் தோன்றாமல் இருக்காது. அதுவே உண்மையானால், இதன் பொருள் ஒன்றுதான்: அந்தப் படுகுறும்புக்காரப் பையன்!

அவன் ஏதோ ஒரு சாதாரண ஏவல் ஆள் மட்டுமல்ல—அவன் ஒரு தளபதியின் மகன்;

154

பிரெஞ்சு பாணியில் கல்வி பயின்றவன். அந்தத் தருணத்தில், செமெனிச் முனகத் தொடங்கினான்.

ஆனால் அந்த இளம் எஜமானனோ—எப்படித் துள்ளி எழுந்தான் தெரியுமா!

“என் நீண்ட மேலங்கியை,” அவன் எரிச்சலுடன் கூறினான், “எனக்காகச் சுத்தம் செய்—அதுவும் மிக விரைவாக...”

தன் தந்தையின் அறைக்கதவு வாசலிலிருந்து, அவன் தன் சொந்த அறைக்கு விரைந்து ஓடினான்—ஏதோ ஒரு சாதாரணத் தெருப் பொறுக்கியைப் போல நடந்துகொண்டான்!

“உங்கள் விருப்பப்படியே ஆகட்டும்,” செமெனிச் தன் உதடுகளைச் சுருக்கி, அதிருப்தியுடன் முணுமுணுத்தான்; ஆனால் மனதிற்குள் அவன் இவ்வாறு நினைத்துக்கொண்டான்:

“அவன் தாய் வந்திருக்கிறாள், அதுவும் இந்த விடியற்காலப் பொழுதில்—‘என் மேலங்கியைச் சுத்தம் செய்’ என்கிறானே!”

“இது சரியல்ல; இது கண்ணியமற்ற செயல்!”

“எல்லாரும் ஏதோ ‘ஹாம்லெட்’ நாடகப் பாத்திரங்களைப் போல... ஓ, மேலுலக இறைவா... சாவித் துளைகள் வழியாக எட்டிப் பார்க்கிறார்கள்!”

இந்த எண்ணங்கள் அனைத்தும் அந்த முதியவரின் மனதில் மொய்த்தன; தன் தளர்ந்த கால்சட்டையின் இடுப்புப் பட்டையை இறுகப் பிடித்தவாறே, அவர் அதிருப்தியுடன் தலையசைத்து, தனக்குள்ளேயே தெளிவற்ற முறையில் முணுமுணுத்தார்:

“என்ன? அதுவா? ஏதோ ‘படார்’ என்று சத்தம் கேட்டது—அது மட்டும் நிச்சயம்...”

“எது சத்தம் போட்டது?”

“ஒன்றுமில்லை ஐயா; தயவுசெய்து நீங்கள் சிரமப்பட வேண்டாம்...”

— ? —

“நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்...”

“நானா?”

“நீங்கள் வெளியே செல்லும்போது கதவை ‘படார்’ என்று சாத்தினீர்கள்; விடியற்காலையிலேயே உங்கள் அறைக்குச் சென்றுவிட்டீர்கள்...” அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ்

செமெனிச்சைப் பார்த்தார்; அவர் ஏதோ கேட்க வாயெடுத்தார், ஆனால் வேண்டாம் என்று முடிவு செய்து மௌனமாகவே இருந்துவிட்டார்—இருப்பினும்... முதியவர்கள் செய்வது போலவே, அவர் தன் வாயால் காற்றை மென்றுகொண்டே இருந்தார்; சிறிது காலத்திற்கு முன்புதான், சைகோவ் என்பவருடன் தனக்கு ஏற்பட்ட அந்த மிகவும் துரதிர்ஷ்டவசமான வாக்குவாதத்தை நினைத்த மாத்திரத்தில்—அதுவும், சுகாடோவ்ஸ் வீட்டில் நடந்த விருந்துக்கு மறுநாள் காலையில் நடந்த நிகழ்வு அது—அவர் வாயின் இரு ஓரங்களிலும் உள்ள தோல் மடிப்புகள், ஏதோ ஒரு வெறுப்புணர்ச்சியுடன் தொங்கின. இந்த விரும்பத்தகாத உணர்வு அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சிற்கு மிகுந்த அருவருப்பை ஏற்படுத்தியது என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது; அவர் அதைத் தன் மனதிலிருந்து அகற்றப் பெரிதும் முயன்றார். மேலும், ஒருவித கூச்ச உணர்வுடன், அவர் செமெனிச்சை நோக்கி ஒரு கெஞ்சும் பார்வையை வீசினார்:

“அந்த முதியவர், எப்படியாயினும், அன்னா பெட்ரோவ்னாவைப் பார்த்திருக்கிறார்... அவர் உண்மையில்—ஏதோ ஒரு வகையில்—அவளுடன் பேசியிருக்கிறார்...”


155


இந்தச் சிந்தனை, விடாப்பிடியான உறுதியுடன் அவர் மனதில் மின்னலெனப் பாய்ந்தது.

“நிச்சயமாக அன்னா பெட்ரோவ்னா மாறியிருப்பாள்... மெலிந்து போயிருப்பாள், பொலிவிழந்து போயிருப்பாள்; மேலும், பெரும்பாலும், நரைத்துப்போய்—அதிக சுருக்கங்களைப் பெற்றிருப்பாள்... எப்படியாவது அவளைப் பற்றி விசாரித்துத் தெரிந்துகொள்ள முடிந்தால்—மிகக் கவனமாக, மறைமுகமாக...”

“இல்லை—இல்லை!”

திடீரென்று, அறுபத்தெட்டு வயதுடைய அந்தப் பெரியவரின் முகம், இயல்புக்கு மாறாகச் சுருக்கங்களின் ஒரு பிண்டமாக மாறி மறைந்தது; அவரது வாய் காதுவரை அகலமாக விரிந்து ஒரு இளிப்பை வெளிப்படுத்தியது, மேலும் அவரது மூக்கு அவரது தோல் மடிப்புகளுக்குள் மறைந்துபோனது.

அந்த அறுபது வயது முதியவர், ஆயிரம் ஆண்டுகள் வாழ்ந்த ஒரு மனிதராக மாறியது போல் தோன்றினார்; கீச்சுக் குரலாக மாறிவிடும் விளிம்பில் இருந்த ஒரு பெரும் பிரயத்தனத்துடன், நரைத்த தலைமுடியுடன் கூடிய அந்தப் பாழடைந்த உருவம், ஒரு சிறிய சிலேடையை (pun) வலுக்கட்டாயமாக வெளியேற்றத் தொடங்கியது:

“சொல்லுங்கள்... செ-செ-செ... செமெனிச்... நீங்கள்... செ-செ... *பாஸி* (bosy - வெறுங்கால்)?” இதைக் கேட்ட செமெனிச், கோபமும் அவமதிப்பும் கலந்த அதிர்ச்சியுடன் திடுக்கிட்டார். — “மன்னிக்கவும், தங்கள் மேதகு...”

— “ஆனால் நான்... மெ-மெ-மெ... நான் அதை அர்த்தப்படுத்தவில்லை,” என்று யாப்பொல்லன் அப்பொல்லனோவிச் ஒரு சிறிய சிலேடையை உருவாக்கப் போராடினார்.

ஆனால் அவரால் அந்தச் சிலேடையை உருவாக்க முடியவில்லை; அவர் அங்கே நின்று, வெற்றிடத்தில் வெறித்து நோக்கிக்கொண்டிருந்தார்; பின்னர் அவர் லேசாகக் குனிந்தார், திடீரென்று ஏதோ ஒரு விசித்திரமான விஷயத்தை உளறினார்:

— “ஏ... சொல்லுங்கள்...”

— “?”

— “உங்களுக்கு... மஞ்சள் நிறக் குதிகால்கள் இருக்கின்றனவா?” செமெனிச் கோபமடைந்தார்:

— “மஞ்சள் நிறக் குதிகால்கள் என்பது *நான்* வைத்திருக்கும் ஒன்றல்ல ஐயா: அது முழுமையாக *அவர்களுக்கு*—அந்த நீண்ட சடை பின்னிய சீனர்களுக்கு—சொந்தமானது...”

— “ஹே-ஹே-ஹே... அப்படியானால், ஒருவேளை அவை இளஞ்சிவப்பு நிறத்தில் இருக்குமோ?”

— “அவை மனிதக் குதிகால்கள் ஐயா...”

— “இல்லை—மஞ்சள்! மஞ்சள்!”

யாப்பொல்லன் அப்பொல்லனோவிச்—மிகப் பழமையான தோற்றத்துடன், நடுக்கத்துடன், குட்டையான உருவத்துடன்—தன் காலில் அணிந்திருந்த மிதியடியால் தரையில் பிடிவாதமாகத் தட்டினார். “சரி, ஒருவேளை அது பாதங்களின் அடிப்பகுதியாகவே இருந்தால் என்ன? அந்தக் கொப்புளங்கள் இருக்கிறதே, ஐயா—அவை இடைவிடாத வேதனை... காலில் காலணியை மாட்டிக்கொண்ட மறுகணமே, அது உள்ளே குடைந்து, நெருப்பாய் எரிக்கத் தொடங்கிவிடுகிறது...”

ஆயினும், தனக்குள்ளேயே அவன் இவ்வாறு எண்ணிக்கொண்டான்:

“ச்சே, பாதங்களின் அடிப்பகுதி பற்றிப் பேசி என்ன பயன்? உண்மையில் இங்கு முக்கியமானது அதுதானா—அந்தப் பாதங்களா? இவரைப் பார்—இந்தக் கிழக் காளான் போன்ற மனிதரை—நேற்றிரவு முழுவதும் இவர் கண்ணை மூடித் தூங்கவே இல்லை... அதோடு *அவள்*—அவள் மிக அருகிலேயே, பெரும் பதற்றத்துடன் காத்திருக்கிறாள்... இவருடைய மகனோ—அந்த ‘ஹாம்லெட்’ நாடகப் பாத்திரத்தைப் போலப் பாவனை செய்பவன்... இவையெல்லாம் இருக்க, இவர் மட்டும் தன் பாதங்களைப் பற்றியே பேசிக்கொண்டிருக்கிறார்! அதைப் பார்—‘மஞ்சள் நிறப்’ பாதங்களாம்... இவருடைய *சொந்தப்* பாதங்கள் மட்டும் மஞ்சள் நிறத்தில் இல்லையோ என்னவோ... இவர் ஒரு பெரிய ‘புள்ளி’தான் போலும்!”

அவனுக்கு இன்னும் அதிக எரிச்சலும் சலிப்பும் ஏற்பட்டன. அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்—எப்போதும் போலவே, சிலேடைகள், அபத்தமான பேச்சுகள் மற்றும் சிறு சிறு நகைச்சுவைகளில் மூழ்கியவாறு (அவருக்கு அந்த மனநிலை ஏற்படும்போதெல்லாம் இப்படித்தான் நடக்கும்)—மிகவும் தீவிரமான, பிடிவாதமான ஒரு விடாமுயற்சியைக் காட்டிக்கொண்டிருந்தார். சில சமயங்களில், தன் அந்தஸ்தை நினைத்துத் தன்னைத் தானே உற்சாகப்படுத்திக்கொண்டு—(எது எப்படியாயினும், அவர் ஒரு ‘பிரைவி கவுன்சிலர்’—அரசின் உயர்மட்ட ஆலோசகர்—ஒரு பேராசிரியர், மற்றும் வைரப் பதக்கங்கள் பலவற்றைச் சூடியவர் ஆயிற்றே)—அந்த செனட்டர், ஒரு இடத்தில் நிற்காதவராகவும், அங்குமிங்கும் சுழன்று திரிபவராகவும், ஒரு தொல்லையாகவும், கேலி செய்பவராகவும் மாறிவிடுவார்; அத்தருணங்களில், அவர் ஈக்களுக்கு ஒப்பாகத் தெரிவார்—இடியுடன் கூடிய மழை தொடங்குவதற்குச் சற்று முன்பு, ஒரு புழுக்கமான நாளில், லிண்டன் மரங்களுக்கு மேலே கரிய மேகங்கள் கனத்து, மூச்சுத் திணற வைக்கும் சூழலில், நம் கண்கள், மூக்குத் துவாரங்கள், காதுகளுக்குள்ளேயே மொய்க்கும் ஈக்களைப் போல... இடியுடன் கூடிய மழைக்குச் சற்று முன்பு, அந்தப் புழுக்கமான நாளில், கைகள் மீதும் மீசை மீதும் மொய்க்கும் இத்தகைய ஈக்களைத்தான் மக்கள் டஜன் கணக்கில் அடித்து விரட்டுவார்கள்.

— “அந்த இளம் பெண் இருக்கிறாளே—ஹீ-ஹீ-ஹீ... அந்த இளம் பெண்...”

— “அந்த இளம் பெண்ணைப் பற்றி என்ன?”

— “அவளுக்கு...” என்ன ஒரு நச்சரிப்பு!

— “அவளுக்கு என்ன?”

— “ஒரு இளஞ்சிவப்பு... பாதம்...”

— “அது எனக்குத் தெரியாது...”

— “ஆனால் நீங்கள் ஒருமுறை பார்க்க வேண்டும்...”

— “நீங்கள் உண்மையிலேயே ஒரு விசித்திரமான மனிதர், ஐயா...”

— “அது அவளுடைய காலுறையினால் ஏற்பட்டது—அவளுடைய அந்தச் சின்னஞ்சிறு பாதம் சூடேறும்போது...”

இவ்வாறு தன் வாக்கியத்தை முழுமையாக முடிக்காமலேயே, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ்—பிரைவி கவுன்சிலர், பேராசிரியர் மற்றும் துறைத் தலைவர் ஆகிய பன்முகங்கள் கொண்ட அவர்—தன் காலணிகளை இழுத்து நடந்தவாறே, தன் சிறிய படுக்கையறையை நோக்கி நகர்ந்து சென்றார். —*கிளிக்*— அவன் தன்னை உள்ளே பூட்டிக்கொண்டான்.

அங்கே, கதவின் பின்னால், அவன் மெல்லச் சுருங்கி அமர்ந்தான் — அமைதியடைந்து, உடல் தளர்ந்துபோனான். பின்னர், உதவியற்ற நிலையில் அவன் சுற்றுமுற்றும் நோக்கத் தொடங்கினான்: ஆஹா — அவன் எத்துணைச் சுருங்கிப்போயிருந்தான்! 

ச்சே! அவன் எப்படித்தான் குனிந்திருந்தான்! மேலும்—அவனுடைய தோள்கள் ஒன்று உடைந்தது போல, சமமாக இல்லை. அவன் கை, படபடத்து வலிக்கும் தன் பக்கத்தை நோக்கி, மீண்டும் மீண்டும் சென்றுகொண்டிருந்தது.

ஆம், உண்மைதான்!..

மாகாணங்களிலிருந்து கவலைக்கிடமான செய்திகள்... மேலும், உங்களுக்குத் தெரியுமல்லவா—என் மகன்,

157

என் மகன்!.. ஒரு முழு அவமானம்—அவன் தன் தந்தையையே அவமானப்படுத்திவிட்டான்... இது ஒரு பயங்கரமான நிலைமை, உங்களுக்குப் புரிகிறதா...

அந்தப் பழைய முட்டாள், அன்னா பெட்ரோவ்னா—அவள் ஏமாற்றப்பட்டிருக்கிறாள்: கரப்பான்பூச்சி போன்ற மீசையுள்ள ஏதோவொரு அயோக்கியனால்... அதனால், அவள் திரும்பி வந்துவிட்டாள்...

பரவாயில்லை!.. எப்படியாவது சமாளித்துவிடுவோம்!..

கலகம், ரஷ்யாவின் அழிவு... ஏற்கெனவே—அவர்கள் கூடுகிறார்கள்: அவர்கள் தங்கள் முயற்சியைச் செய்துவிட்டார்கள்... பள்ளிப் படிப்பை முடித்த ஒருவன்—கண்களும் மீசையும் நிறைந்தவன்—ஒரு வயதான, மதிக்கப்படும் பிரபுவின் இல்லத்திற்குள் புகுந்துவிடுகிறான்...

பின்னர்—வாயுக்கள், வாயுக்கள்!..

இந்த நேரத்தில், அவன் ஒரு மாத்திரையை எடுத்துக்கொண்டான்...

ஒரு சுருள்வில் மீது அதிக எடை ஏற்றப்படும்போது அதன் நெகிழ்வுத்தன்மை நின்றுவிடுகிறது; மீள்தன்மைக்கு ஒரு எல்லை உண்டு; மனித மனவுறுதிக்கும் ஒரு எல்லை உண்டு; இரும்பு போன்ற மனவுறுதி கூட உருகிவிடும்; முதுமையில், மனித மூளை திரவமாகிவிடுகிறது. இன்று பனி உறைவு தாக்கட்டும்—தன் ஒளி வீசும் பொறிகளுடன் ஒரு திடமான பனிக்குவியல் வெடித்துச் சிதறும்; அந்த உறைந்த பனித்துகள்களிலிருந்து, ஒரு பளபளக்கும் மனித மார்பளவுச் சிலை செதுக்கப்படும்.

ஒரு உருகல் விரைந்து வந்து முணுமுணுக்கட்டும்—அந்தக் குவியல் கசியத் தொடங்கும்: அது தளர்ந்து, சேறாக மாறி—வெறுமனே அடங்கிவிடும். அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் சிறுவயதிலிருந்தே உறைந்து கொண்டிருந்தான்: உறைந்து இறுகி; உறைபனி படர்ந்த, பெருநகர இரவின் கீழ்—அவனுடைய பளபளக்கும் மார்பளவுச் சிலை மேலும் விறைப்பாகவும், கடினமாகவும், அச்சுறுத்தலாகவும் தோன்றியது—தன் ஒளி வீசி, மின்னொளி வீசி, வடக்கின் இரவை விட மிக மேலாக உயர்ந்து, அவனுடைய நண்பன் வீழ்ந்த அந்தச் சற்றே மோசமான சிறு காற்று வீசும் வரை, அது சமீபத்தில் ஒரு சூறாவளியாக மாறியிருந்தது.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் அந்தச் சூறாவளியை எதிர்கொள்ள எழுந்தான்; அதன்பிறகு...

தனிமையாகவும், மனவுறுதியுடனும், பெருமிதத்துடனும், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ், சூறாவளியின் சுட்டெரிக்கும் வாய்க்குக் கீழே—தன் ஒளியுடன், பனியால் உறைந்து, கடினமாக—நின்றார்; ஆயினும் எல்லாவற்றிற்கும் ஒரு எல்லை உண்டு: பிளாட்டினம் கூட உருகும்.

ஒரே இரவில், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் மெலிந்து போனார்; ஒரே இரவில் அவர் நொறுங்கி, தனது பிரம்மாண்டமான தலையைத் தொங்கவிட்டார்; ஒரு சுருள் வில் போல மீள்திறன் கொண்டவராக இருந்த அவர் வீழ்த்தப்பட்டார்; ஆயினும் அவர் எப்படிப்பட்டவராக இருந்தார்! சமீபத்தில்தான், அந்தச் சுருக்கமற்ற முகத்தோற்றத்தில்—எல்லா இன்னல்களையும் எதிர்கொள்ள துணிச்சலுடன் வானத்தை நோக்கி உயர்த்தப்பட்டிருந்த—ஒரு சுடரின் சிவப்பு ஒளிக்கீற்றுகள் மின்னின, அதிலிருந்து... தீப்பற்ற... முடியும்... ரஷ்யா!

ஆனால் ஒரே ஒரு இரவுதான் கடந்திருந்தது. எரிந்து கொண்டிருந்த ரஷ்யப் பேரரசின் நெருப்புப் பின்னணியில், திடமான, தங்கச் சீருடை அணிந்த மனிதனுக்குப் பதிலாக, அங்கே நின்றிருந்தார்—மூலநோய் பிடித்த ஒரு கிழவன்: தனது மயிரடர்ந்த மார்பை வெளிக்காட்டி, வலிப்புடன் விம்மிக்கொண்டிருந்தான்—சவரம் செய்யாமல், அலங்கோலமாக, வியர்வையுடன்—குஞ்சங்கள் வைத்த அங்கி அணிந்திருந்தான். நிச்சயமாக, நமது தள்ளாடும் அரசு இயந்திரத்தை (மேடு பள்ளங்கள், மேடுகள் மற்றும் சந்துகளின் மீது) அவரால் செலுத்த முடியவில்லை!

விதி அவரைக் கைவிட்டிருந்தது.

நிச்சயமாக—அது அவருடைய தனிப்பட்ட வாழ்க்கையின் நிகழ்வுகளல்ல; அவருடைய மகனும் அல்ல—அந்தப் பெயர்போன அயோக்கியன்; போர்க்களத்தில் ஒரு சாதாரண சிப்பாய் விழுவதைப் போல, ஒரு குண்டுக்குக் கீழே விழுந்துவிடுவோமோ என்ற பயமும் அல்ல; எந்தத் துறையிலும் தன்னைச் சிறந்து விளங்கச் செய்யத் தவறிய, அதிகம் அறியப்படாத ஒரு நபரான யன்னா பெட்ரோவ்னாவின் வருகையும் அல்ல—இல்லை, (கருப்பு நிற, கிழிந்த உடையுடன் ஒரு சிறிய கைப்பையை இறுகப் பற்றியபடி) யன்னா பெட்ரோவ்னாவின் வருகையும் அல்ல; நிச்சயமாக, பளபளக்கும் வைரச் சின்னத்தைத் தாங்கியவரை உருகிய குவியலாக மாற்றிய ஒரு "சிவப்புத் துணியும்" அல்ல.

இல்லை—அது காலம்...

இன்னும் புகழ்பெற்றவர்களாக இருந்தபோதிலும், ஏற்கெனவே இரண்டாம் குழந்தைப் பருவத்திற்குள் மூழ்கத் தொடங்கிய மனிதர்களை—வயதான மனிதர்களை—நீங்கள் எப்போதாவது கண்டிருக்கிறீர்களா? அரை நூற்றாண்டு காலமாகத் தங்கள் எதிரிகளின் தாக்குதல்களை உறுதியாகத் தடுத்து நிறுத்தியவர்கள்—போராட்டம் எனும் இரும்பில் வார்க்கப்பட்ட அந்தச் சுருள்முடி (அல்லது, பெரும்பாலும், வழுக்கைத் தலையுடைய) தலைவர்கள்? நான் அவர்களைப் பார்த்திருக்கிறேன்.

கூட்டங்களிலும், சந்திப்புகளிலும், மாநாடுகளிலும், அவர்கள் கஞ்சி போட்ட, பனி போன்ற வெண்மையான லினன் ஆடைகளையும், தோள்பட்டைகளில் திணிப்புள்ள தங்கள் சொந்தப் பளபளப்பான நீண்ட மேலங்கிகளையும் அணிந்துகொண்டு மேடை ஏறுவார்கள்; கூன் விழுந்த தோள்களுடனும், தளர்ந்த தாடைகளுடனும், செயற்கைப் பற்களுடனோ அல்லது பற்களே இல்லாமலோ—

—நான் அவர்களைக் கண்டேன்—

—பழக்கத்தின் காரணமாகவேனும், அவர்கள் தொடர்ந்து மக்களின் இதயங்களைச் சீண்டிக்கொண்டிருந்தார்கள்; மிகக் கடைசித் தருணத்தில்தான் அவர்கள் மீண்டும் தங்கள் நிதானத்தை மீட்டெடுத்துக்கொண்டார்கள்.

159

மேலும், நான் அவர்களை அவர்களின் வீடுகளிலும் கண்டேன்.

முதுமையின் காரணமாக வரும் ஒருவிதச் சலசலப்புடன், நோயுற்ற, மழுங்கிய நகைச்சுவைகளை என் காதில் கிசுகிசுத்தவாறே—தங்களைச் சார்ந்திருப்பவர்கள் புடைசூழ—அவர்கள் தங்களைச் சிரமப்பட்டு இழுத்துக்கொண்டு படிப்பறைக்குள் நுழைவார்கள். அங்கே, வாயிலிருந்து எச்சில் ஒழுகியவாறே, மொராக்கோத் தோலால் பைண்ட் செய்யப்பட்ட நூல்களின் தொகுப்பு வரிசையைத் தாங்கிய ஒரு அலமாரியைப் பற்றி அவர்கள் பெருமையாகப் பேசுவார்கள்—அந்த நூல்களை நானும் ஒரு காலத்தில் மேலோட்டமாகப் படித்திருந்தேன்; அவற்றைக் கொண்டே அவர்கள் என்னையும், தங்களையும் மகிழ்வித்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.

எனக்கு வருத்தமாக இருக்கிறது!

சரியாகப் பத்து மணிக்கு, வீட்டு மணி ஒலிக்கும்; ஆனால் கதவைத் திறப்பது செமெனிச் அல்ல. யாரோ ஒருவர் உள்ளே நுழைந்து—நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் அறைக்குள் செல்வார்; அங்கே அவர் அமர்ந்து, ஒரு குறிப்பை எழுதி வைத்துவிட்டுச் செல்வார்.

நான் என்ன செய்கிறேன் என்பது எனக்குத் தெரியும்.

சரியாகப் பத்து மணிக்கு, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் தனது காபியை உணவருந்தும் அறையில் அருந்துவார்.

உணவருந்தும் அறைக்குள்—நமக்குத் தெரிந்தபடியே—வழக்கமாக அவர் கம்பீரமாக நுழைவார்: பனியைப் போன்ற குளிர்ந்த முகத்துடனும், கண்டிப்புடனும், சவரம் செய்யப்பட்ட முகத்துடனும், நறுமணத் திரவியத்தின் வாசனையை வீசியவாறும், தனது கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்துச் சரியாகக் கணக்கிட்டுத் தனது காபியை அருந்துவார். ஆனால் இன்றோ, தனது காலணிகளைத் தரையில் இழுத்துச் செல்லும் ஓசையுடன், அவர் தன்னைச் சிரமப்பட்டு இழுத்துக்கொண்டு காபி அருந்தச் சென்றார்—அவர் அணிந்திருந்தது ஒரு மேலங்கி (dressing gown) மட்டுமே; அவரிடமிருந்து எந்த நறுமணமும் வீசவில்லை; அவர் முகமும் சவரம் செய்யப்படாமல் இருந்தது.

இரவு எட்டரை மணி முதல் பத்து மணி வரை, அவர்... ...தன்னை உள்ளே பூட்டிக்கொண்டு அமர்ந்தான்.

அவன் தன் கடிதங்களைப் பார்க்கவில்லை; வழக்கத்திற்கு மாறாக, வேலைக்காரர்களின் வாழ்த்துகளுக்கும் பதிலளிக்கவில்லை. ஒரு புல்டாக் நாயின் எச்சில் ஒழுகும் முகவாய் அவன் முழங்கால்களில் வந்து அமர்ந்தபோது, அந்தத் தாள லயத்துடன் முணுமுணுக்கும் வாய்—

*என் அன்பு டெல்விக் என்னை அழைக்கிறான்— / என் உயிரோட்டமான இளமையின் தோழனே, / என் சோகமான இளமையின் தோழனே—*

—அந்தத் தாள லயத்துடன் முணுமுணுக்கும் வாய், தான் குடித்துக்கொண்டிருந்த காபியில் திணறியது: "ஏய்... இங்கே கேள்: நாயை அழைத்துச் செல்..." ஒரு பிரெஞ்சு ரொட்டியை கிள்ளி நொறுக்கியவாறே, அவன் உறைந்துபோகும் கண்களால் அந்தக் கரிய காபித் தூளை வெறித்துப் பார்த்தான்.

பதினொன்றரை மணிக்கு, யப்போலோன் அப்போலோனோவிச்—திடீரென்று ஏதோ நினைவுக்கு வந்தவன் போல—பரபரக்கவும் நெளியவும் தொடங்கினான்; அவனது கண்கள் அமைதியின்றி அங்கும் இங்கும் அலைந்தன, அது ஒரு சாம்பல் நிற எலியை நினைவூட்டியது; அவன் சட்டென்று எழுந்து, நடுங்கியபடி, மிக மெல்லிய, நளினமான அடிகளுடன் தன் படிக்கும் அறையை நோக்கி விரைந்தான். அப்போது, அவனது மேலங்கியின் விரிந்த மடிப்புகளுக்குக் கீழே, பாதிப் பொத்தான்கள் போடப்பட்ட ஒரு ஜோடி நீண்ட கால்சட்டைகள் தெரிந்தன.

சிறிது நேரத்திற்குப் பிறகு, வண்டி காத்திருப்பதை நினைவூட்டுவதற்காக ஒரு பணியாள் படிக்கும் அறைக்குள் எட்டிப் பார்த்தான்; அவனும் உள்ளே எட்டிப் பார்த்தான்—வாசற்படியில் அப்படியே உறைந்து நின்றான். அறை முழுவதும் விரிக்கப்பட்டிருந்த மென்மையான சிறிய கம்பளங்களின் மீது, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் கனமான நூலக ஏணியை அலமாரியிலிருந்து அலமாரிக்கு உருட்டிச் செல்வதை அவன் திகைப்புடன் பார்த்தான்—அவன் முனகிக்கொண்டும், மூச்சுத்திணறிக்கொண்டும், தடுமாறிக்கொண்டும், வியர்த்துக்கொண்டும் இருந்தான்—அவன் ஏணியில் ஏறிய விதத்தையும்; தன் உயிரைப் பணயம் வைத்து, உச்சிக்கு ஏறி, புத்தகங்களின் முதுகில் இருந்த தூசியைத் தன் விரலால் சோதித்த விதத்தையும் பார்த்தான். அந்தப் பணியாளனைக் கண்டதும், அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அருவருப்புடன் தன் உதடுகளைக் குவித்துக்கொண்டான், மேலும் அவனது திட்டமிடப்பட்ட பயணத்தைப் பற்றிக் குறிப்பிட்டதற்கு எந்தப் பதிலும் அளிக்கவில்லை.

ஒரு புத்தகத்தின் அட்டையை அலமாரியில் அறைந்துவிட்டு, அவர் சில கந்தல் துணிகளைக் கேட்டார்.

இரண்டு பணியாளர்கள் அவருக்கு அந்தக் கந்தல் துணிகளைக் கொண்டு வந்தனர்; தரையைத் தேய்த்து மெருகூட்டும் ஒரு உயர்த்தப்பட்ட தூரிகையின் மீது வைத்து அவற்றை அவரிடம் கொடுக்க வேண்டியிருந்தது (ஏனெனில், அவர் யாரையும் தன் நிலைக்கு ஏற அனுமதிக்க மாட்டார், தானும் இறங்க மாட்டார்). இரண்டு பணியாளர்கள் ஒவ்வொருவரும் ஒரு ஸ்டியரின் மெழுகுவர்த்தியை எடுத்துக்கொண்டனர்; இரண்டு பணியாளர்கள் ஏணியின் இருபுறமும், கல்லைப் போல விறைப்பாகத் தங்கள் கைகளை மேல்நோக்கி நீட்டியபடி நிலைகொண்டனர்.

"விளக்கை உயர்த்திப் பிடி... இல்லை, அப்படி இல்லை... இப்படியும் இல்லை... ஏய்—இன்னும் மேலே, மனிதனே! இன்னும் மேலே..."

இதற்குள், நேவா நதிக்கு அப்பால் உள்ள கட்டிடங்களுக்குப் பின்னால் இருந்து, சிதறிய மேகங்கள் திரண்டு எழத் தொடங்கியிருந்தன; அவற்றின் இருண்ட, கம்பளி போன்ற பெரும் திரள்கள் தலைக்கு மேலே கவிழ்ந்து நின்றன. காற்று ஜன்னல் கண்ணாடிகளைச் சாடியது; அந்தப் பசுமை கலந்த, மங்கலான அறைக்குள் ஆழ்ந்த அந்தி இருள் சூழ்ந்திருந்தது; காற்று ஊளையிட்டது. மேலும் மேலே—இன்னும் மேலே—உச்சவரம்பை நோக்கி மறைந்து செல்லும் ஏணியின் இருபுறமும், இரண்டு ஸ்டியரின் மெழுகுவர்த்திகள் மேல்நோக்கி நீண்டு நின்றன; அங்கே மேலே, புழுதிப் படலத்திலிருந்து வெளிப்பட்டு—சரியாக உச்சவரம்பிற்குக் கீழே—அங்கிகளின் சாம்பல் நிற ஓரங்கள் அசைந்தன; செந்நிறக் குஞ்சங்கள் முன்னும் பின்னும் தொங்கிக் குலுங்கின.

— "மாண்புமிகு அவர்களே!"

— "இது உண்மையில் உங்கள் இடம்தானா?.."


11        தொகுப்பு III.


161


— "நீங்கள் உண்மையில் சிரமப்படத் தேவையில்லை..."

— "கடவுளே... இப்படி ஒரு விஷயத்தை யாராவது எப்போதாவது கேள்விப்பட்டிருக்கிறார்களா..."

புழுதிப் படலத்திற்கு நடுவே மேலே நின்றுகொண்டிருந்த, 'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகர்' (Actual Privy Councillor) பதவியை வகித்த அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் என்பவரால், அவர்கள் பேசியதைச் சிறிதும் கேட்க முடியவில்லை—கேட்பதற்கான வாய்ப்பே இல்லை! உலகின் மற்ற அனைத்தையும் மறந்து, அவர் ஒரு துணியைக் கொண்டு புத்தகங்களின் முதுகுகளைத் துடைத்துக்கொண்டிருந்தார்; புத்தகங்களை எடுத்து ஏணியின் படிகளில் ஆவேசமாகத் தட்டித் துடைத்தார்; இறுதியில்—அவருக்குத் தொடர்ச்சியாகத் தும்மல் ஏற்பட்டது:

— "தூசு, தூசு, தூசு..."

— "அட, அதைப் பாருங்கள்... சற்றே அதைப் பாருங்கள்!.."

— "இதோ, நான் செய்கிறேன்... அந்தத் துணியால்: இப்படி, இப்படி, இப்படி..."

— "மிக நன்று, ஐயா!.."

தன் கையில் ஒரு அழுக்குத் துணியைப் பற்றிக்கொண்டு, அவர் அந்தத் தூசை நோக்கிப் பாய்ந்தார்.

தொலைபேசி பதற்றத்துடன் ஒலித்தது: அலுவலகத்திலிருந்து அழைப்பு வந்தது; ஆனால் அந்த "மஞ்சள் இல்லத்திலிருந்து" (Yellow House), தொலைபேசியின் அந்தப் பதற்றமான ஒலிக்கு அவர்கள் பதிலளித்தனர்:

— "மாண்புமிகு அவர்களா?... ஆம்... அவர் தற்போது காபி அருந்திக்கொண்டிருக்கிறார்... நாங்கள் அவருக்குத் தகவல் தெரிவிக்கிறோம்... ஆம்... குதிரை வண்டி காத்திருக்கிறது..."

மீண்டும் இரண்டாவது முறையாகத் தொலைபேசி ஒலித்தது; தொலைபேசி இரண்டாவது முறையாக ஒலித்தபோது, ​​இரண்டாவது பதிலும் அளிக்கப்பட்டது:

— "ஆம்... ஆம்... அவர்கள் இன்னும் மேஜையருகே அமர்ந்திருக்கிறார்கள்... ஆம், நாங்கள் ஏற்கனவே தகவல் தெரிவித்துவிட்டோம்... நாங்கள் மீண்டும் தகவல் தெரிவிப்போம்... குதிரைகள் தயாராக வெளியே கொண்டுவரப்பட்டுவிட்டன..."

மூன்றாவது முறையாக—இம்முறை சினத்துடன்—ஒலித்த அழைப்பிற்கும் அவர்கள் பதிலளித்தனர்:

— "நிச்சயமாக இல்லை, ஐயா!"

— "அவர் தனது படிக்கும் அறையில் இருக்கிறார்..."

— "அவர் புத்தகங்களை வகைப்படுத்தும் பணியில் மும்முரமாக இருக்கிறார்..."

— "குதிரைகளா?"

— "அவை வெளியே கொண்டுவரப்பட்டுவிட்டன..."

குதிரைகள், சிறிது நேரம் காத்திருந்த பிறகு, மீண்டும் லாயத்தை நோக்கித் திரும்பின; சாரதி துப்பினான்—அவனால் சத்தமாகச் சபிக்கத் துணியவில்லை...


— "இதை மட்டும் ஒரு துடைப்புத் துடைத்துவிடுகிறேன்!"

— "ஐயோ, ஐயோ!.. நீங்கள் ஒருமுறை எட்டிப் பார்க்கிறீர்களா?"

— "அச்சூ..."

மேலும், கனத்த புத்தகங்களை ஏந்தியிருந்த, நடுக்கம் கொண்ட மஞ்சள் நிறக் கைகள் அலமாரிகளின் மீது மோதின.


162


முன் அறையில், கதவு மணிகள் கலகலவென ஒலித்தன; அவை விட்டுவிட்டு ஒலித்தன; அந்த இரண்டு ஒலிப் பெருக்கங்களுக்கு இடைப்பட்ட இடைவெளிகளில் அமைதி பேசியது; ஒரு நினைவூட்டலைப் போல—மறக்கப்பட்ட ஒன்றின், பிரியமான ஒன்றின் நினைவூட்டலைப் போல—அந்த அமைதி, மெருகூட்டப்பட்ட அறைகளின் பரப்பெங்கும் தவழ்ந்து சென்றது; மேலும்—அழைக்கப்படாமலேயே—அது படிக்கும் அறைக்குள் நுழைந்தது; அங்கே ஏதோ ஒன்று—பழமையானது, மிக மிகப்பழமையானது—நின்றுகொண்டிருந்தது; மேலும்—அது படிகளில் மேலே ஏறிக்கொண்டிருந்தது.

தூசியிலிருந்து ஒரு காது கூர்மையாக நிமிர்ந்தது; ஒரு தலை திரும்பியது:

— "உங்களுக்குக் கேட்கிறதா?.. கேளுங்கள்..." உண்மையில், அது யாராக இருக்கக்கூடும்?

அது *அவனாக* இருக்கக்கூடும்—நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்: அந்தப் பயங்கரமான அயோக்கியன், அந்த ஒழுக்கமற்ற சீரழிந்தவன், அந்தச் சிறு பொய்யன்; அது *அவனாக* இருக்கக்கூடும்—ஹெர்மன் ஹெர்மனோவிச், தனது ஆவணங்களுடன்; அல்லது அங்கே—கோடோஷி-கோடோஷின்ஸ்கி; அல்லது, ஒருவேளை, கவுண்ட் நோல்டன்: எனினும், அது *அவளாகக்* கூட இருக்கக்கூடும்—மெ-மெ-மெ—யன்னா பெட்ரோவ்னா...

ஜான்குலோ.

— "உங்களுக்கு உண்மையில் கேட்கவில்லையா?"

...அதைக் கேட்கிறீர்களா?"

— "மாண்புமிகு அவர்களே, நாங்கள் எப்படி கேட்காமல் இருக்க முடியும்?" அவர்கள் உள்ளே திறந்து விடுவார்கள், பயப்பட வேண்டாம்..."

சலசலக்கும் அந்தச் சத்தத்திற்கு இப்போதுதான் பணியாளர்கள் செவிசாய்த்தனர்; கல்லைப் போல அசையாமல் நின்று, அவர்கள் தங்கள் விளக்குகளை உயர்த்திப் பிடித்தபடியே இருந்தனர்.

தாழ்வாரத்தில் அலைந்து திரிந்து கொண்டிருந்த (எப்போதும் முணுமுணுத்து, எப்போதும் ஏங்கிக்கொண்டிருந்த) செமியோனிச் மட்டுமே—தன் சலிப்பைப் போக்குவதற்காக, எஜமானரின் ஆடை அறையில் இருந்த பொருட்களைத் திசைகாட்டியின் மூலம் மனதிற்குள் பட்டியலிட்டுக் கொண்டிருந்தான்:

— "வடகிழக்கு: கருப்புக் கழுத்துப்பட்டைகள் மற்றும் வெள்ளைக் கழுத்துப்பட்டைகள்... கழுத்துப்பட்டைகள், கைப்பட்டைகள்—கிழக்கு... கைக்கடிகாரங்கள்—வடக்கு..." — தாழ்வாரத்தில் அலைந்து திரிந்த (எப்போதும் முணுமுணுத்து, எப்போதும் ஏங்கிக்கொண்டிருந்த) செமியோனிச் மட்டுமே—*அவன்* மட்டுமே தன் காதுகளைக் கூர்மையாக்கி, பதற்றமடைந்து, அந்தச் சத்தத்தின் திசையை அறியக் கடுமையாக முயன்றான்; பிறகு அவன் சலசலத்தபடி படிக்கும் அறைக்குள் நுழைந்தான்.

ஒரு வேட்டைக் கொம்பின் ஓசைக்கு, ஒரு துடிப்பான, விசுவாசமான போர்க்குதிரை பதிலளிப்பது போல அது இருந்தது:

— "நான் கவனிக்க விரும்புகிறேன்: யாரோ மணி அடிக்கிறார்கள்..." பணியாளர்கள் எந்தப் பதிலும் அளிக்கவில்லை. பதில்.

ஒவ்வொரு மனிதனும் தன் மெழுகுவர்த்தியை உயரமாக—கூரையை நோக்கி—ஏற்றினான்; அந்தக் கூரைக்குக் கீழிருந்து—மாடிப்படிகளின் மேல் தளத்திலிருந்து—சுழன்று கொண்டிருந்த புழுதி மேகங்களுக்கு ஊடாக ஒரு வழுக்கைத் தலை எட்டிப் பார்த்தது; அதற்குப் பதிலாக, உடைந்துபோன, பதற்றமான ஒரு குரல் ஒலித்தது:

163

— "ஆம்! நானும் அதைக் கேட்டேன்!" 
####
அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், ஒரு தடித்த, தோல் அட்டை கொண்ட புத்தகத்திலிருந்து தன்னை விடுவித்துக்கொண்டு—அவர் மட்டுமே பதிலளித்தார்:

— "ஆம், ஆம், ஆம்..."

— "உங்களுக்குத் தெரியும்..."

— "அவை ஒலிக்கின்றன... அந்த மணிகள்..."

விவரிக்க இயலாத ஒன்று—இருப்பினும் இருவராலும் புரிந்துகொள்ளப்பட்ட ஒன்று—அவர்கள் இருவரும் ஒருங்கே உணர்ந்திருக்கக்கூடிய ஒன்று; ஏனெனில் அவர்கள் இருவரும் ஒரே நேரத்தில் கூவினர்: "விரையுங்கள்—ஓடுங்கள்—அவசரப்படுங்கள்!.."

— "அது எஜமானி..."

— "அது அன்னா பெட்ரோவ்னா!"

விரையுங்கள், ஓடுங்கள், அவசரப்படுங்கள்: அந்தச் சலசலப்பு மீண்டும் தொடங்கியது!

அத்தருணத்தில், பணியாளர்கள் மெழுகுவர்த்திகளை கீழே வைத்துவிட்டு, இருள் சூழ்ந்த நடைபாதைக்குள் காலடி ஓசையுடன் நுழைந்து சென்றனர் (செமெனிச் தான் முதலில் சென்றார்). கூரைக்கு மிக அடியில்—செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் காலையின் பசுமை கலந்த ஒளியில் குளித்தவாறு—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் (ஒரு சாம்பல் நிற, எலியைப் போன்ற உருவக்குவியல்) தன் கண்களைப் பதற்றத்துடன் அசைத்தார்; மூச்சு வாங்கிக்கொண்டே—சற்று சிரமத்துடனும், பெருமூச்சுகளுடனும்—அவர் தன்னை கீழே நகர்த்தத் தொடங்கினார்; தன் மயிர் நிறைந்த மார்பையும், தோளையும், சொரசொரப்பான தாடியையும் படிக்கட்டின் கைப்பிடிச் சுவரில் சாய்த்துக்கொண்டார். அவர் கீழே நகர்ந்து வந்தார்—பின்னர் திடீரென, கையில் ஒரு அழுக்குத் துடைக்கும் துணியைப் பற்றிக்கொண்டு, படிகளை நோக்கி விரைவான, கால்களை இழுத்து வைக்கும் நடையுடன் கிளம்பினார்; அவரது மேலங்கியின் முன்பகுதி அவருக்குப் பின்னால் விரிந்து பறந்தது—காற்றில் அலைபாயும் ஏதோவொரு விசித்திரமான கொடியைப் போல. அவர் தடுமாறினார்; அப்படியே நின்றுவிட்டார்; மூச்சு வாங்கிக்கொண்டே, ஒரு விரலால் தன் நாடித்துடிப்பை உணரத் தொடங்கினார். அதற்குள், படிக்கட்டுகளில் மேலே ஏறிக்கொண்டிருந்தார் ஒரு கனவான்—செழிப்பான பக்கவாட்டுத் தாடியுடன், இடுப்புப் பகுதியில் இறுக்கமாகப் பொருத்தப்பட்டு, பொத்தான்கள் இடப்பட்ட சீருடையை அணிந்து, கண்ணைப் பறிக்கும் வெண்ணிறக் கைப்பட்டைகளையும், மார்பில் 'செயின்ட் அன்னா நட்சத்திர'ப் பதக்கத்தையும் தாங்கியவாறு; செமெனிச் அவரை மரியாதையுடன் அழைத்துச் சென்றார். அந்த முதியவரின் கைகளில் லேசாக நடுங்கிக்கொண்டிருந்த சிறிய தட்டின் மீது—ஒரு பிரபுவின் மகுடச் சின்னம் பொறிக்கப்பட்ட—பளபளப்பான ஒரு அறிமுக அட்டை வைக்கப்பட்டிருந்தது.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், தன் மேலங்கியின் முன்பகுதியை விலக்கி விரித்துவிட்டவாறு, 'நியோபி' (Niobe) சிலைக்குப் பின்னாலிருந்து—அந்த கம்பீரமான, அடர்த்தியான தாடியுடைய முதியவரை—ஒளிந்து நின்று உற்று நோக்கினார்.

உண்மையிலேயே, அவர் பார்ப்பதற்கு ஒரு எலியைப் போலவே இருந்தார்.


164


நீ ஒரு பைத்தியக்காரனைப் போல இருப்பாய்.

பீட்டர்ஸ்பர்க் என்பது ஒரு கனவு. நீங்கள் எப்போதேனும் கனவில் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிற்குச் சென்றிருந்தால், அந்த கம்பீரமான நுழைவாயிலை நீங்கள் ஐயமின்றி அறிந்திருப்பீர்கள்: அங்கே, கண்ணாடிகள் பதிக்கப்பட்ட ஓக் மரக் கதவுகள் கம்பீரமாக நிற்கின்றன; அவ்வழியே செல்பவர்கள் அந்தக் கண்ணாடிகளைப் பார்க்கிறார்கள்—ஆனால் அவர்களோ ஒருபோதும் அந்தக் கதவுகளுக்கு அப்பால் செல்வதில்லை.

கண்ணாடிக்கு அப்பாலிருந்து, கனத்த தலைப்பகுதியைக் கொண்ட ஒரு செப்புத் தண்டு (mace) சத்தமின்றி மின்னுகிறது.

அங்கே—சாய்ந்த நிலையில், எண்பது வயதான ஒரு தோள்பட்டை தெரிகிறது: பல ஆண்டுகளாக, தற்செயலாக அவ்வழியே செல்லும் சிலரின் கனவுகளில் இதுவே தொடர்ந்து வந்து ஆட்கொள்கிறது—அவர்களுக்கு எல்லாமே ஒரு கனவுதான்; அவர்களோ தாங்களே ஒரு கனவு வடிவமாகவே திகழ்கிறார்கள்; அந்த எண்பது வயது முதியவரின் சாய்ந்த தோள்பட்டையின் மீது, ஒரு கருமையான முக்கோணத் தொப்பி அமர்ந்திருக்கிறது; அதே இடத்திலிருந்து, அந்த எண்பது வயது வாயிற்காப்பாளர் தனது வெள்ளி நிறப் பட்டைகளுடன் அதே பிரகாசத்துடன் மின்னுகிறார்—இது, ஒரு இறுதிச் சடங்கு நிறுவனத்தின் ஊழியர் தனது கடமையைச் செவ்வனே ஆற்றிக்கொண்டிருக்கும் காட்சியையே நினைவூட்டுகிறது.

எப்போதுமே நிலைமை இப்படித்தான் இருக்கிறது. ஒரு கனத்த, பிரம்மாண்டமான செப்புத் தண்டு அந்த எண்பது வயது வாயிற்காப்பாளரின் தோள்பட்டையின் மீது அமைதியாக அமர்ந்திருக்கிறது; அந்த வாயிற்காப்பாளரோ, முக்கோணத் தொப்பியைத் தலையில் சூடியபடி, தனது *Birzhevka* இதழைப் படித்துக்கொண்டே ஆண்டுகளைத் தூக்கக் கலக்கத்திலேயே கடத்திவிடுகிறார். சற்று நேரத்தில், அந்த வாயிற்காப்பாளர் எழுந்து கதவைத் திறந்துவிடுவார். நீங்கள் அந்த ஓக் மரக் கதவை மதிய வேளையிலோ, காலையிலோ அல்லது மாலைப் பொழுதிலோ—மதிய வேளையிலோ, காலையிலோ அல்லது மாலைப் பொழுதிலோ—எப்போது கடந்து சென்றாலும், அந்தச் செப்புத் தண்டை நீங்கள் காண்பீர்கள்; அந்தப் பொன்னிறப் பட்டைகளை நீங்கள் காண்பீர்கள்; அந்த கருமையான முக்கோணத் தொப்பியை நீங்கள் காண்பீர்கள்.

இந்தக் காட்சியைக் கண்டு நீங்கள் வியப்புடன் அப்படியே நின்றுவிடுவீர்கள். உங்கள் கடந்த கால வருகையின்போதும் இதே காட்சியையே நீங்கள் கண்டீர்கள். ஐந்து ஆண்டுகள் ஏற்கனவே கடந்துவிட்டன: பின்னணியில் பல நிகழ்வுகள் கொந்தளித்து ஆரவாரம் செய்திருக்கின்றன; சீனா விழித்தெழுந்திருக்கிறது; போர்ட் ஆர்தர் வீழ்ந்திருக்கிறது; நமது பிரியமுர்யே (Priamurye) பிராந்தியம் மஞ்சள் முகங்கொண்ட மக்கள் திரளால் நிரம்பி வழிகிறது; செங்கிஸ்கானின் 'இரும்பு குதிரைப்படை வீரர்கள்' குறித்த செவிவழிக் கதைகள் மீண்டும் உயிர்பெற்றுள்ளன.

இருப்பினும், அந்தக் கடந்த காலக் காட்சி மட்டும் மாறாமல், அப்படியே நிலைத்திருக்கிறது: அந்த எண்பது வயதுத் தோள்பட்டை, அந்த முக்கோணத் தொப்பி, அந்தப் பொன்னிறப் பட்டைகள், அந்தத் தாடி—இவை அனைத்தும் அப்படியே இருக்கின்றன. அந்தக் கண்ணாடிக்குப் பின்னால் உள்ள வெண் தாடி அசையத் தொடங்கினால், அந்தப் பிரம்மாண்டமான கதாயுதம் ஆடத் தொடங்கினால், சாக்கடைகளிலிருந்து வழிந்தோடும் நச்சு நீரோடைகளைப் போல, பாதாள அறையில் வசிப்பவனைக் காலரா மற்றும் டைபஸ் நோய்களால் அச்சுறுத்தும் வகையில், அந்த வெள்ளிப் பின்னல்கள் கண் கூசும் அளவுக்கு மின்னினால்—இவையெல்லாம் நிகழ்ந்து, பழைய ஆண்டுகள் இறுதியாக மாறினால், நீ செயிண்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் வீதிகளில் வெறித்தனமாகச் சுழன்று செல்வாய்.

ஒரு சாக்கடையிலிருந்து வழிந்தோடும் நச்சு நீரோடை, அக்டோபரின் ஈரமான குளிரில் உன்னை நனைத்துவிடும். அந்தக் கண்ணாடி நுழைவாயிலுக்கு அப்பால், ஒரு கனத்த தலையுடைய கதாயுதம் வேகமாக மின்னியிருந்தால்—நிச்சயமாக, நிச்சயமாக, காலராவோ டைபஸ் நோயோ இங்கே சூழ்ந்திருக்காது; சீனா குழப்பத்தில் இருந்திருக்காது; போர்ட் ஆர்தர் வீழ்ந்திருக்காது; நமது பிரியாமூர் பகுதி அரிவாள்களால் ஆக்கிரமிக்கப்பட்டிருக்காது; செங்கிஸ் கானின் குதிரை வீரர்கள் தங்கள் நூற்றாண்டுகள் பழமையான கல்லறைகளிலிருந்து எழுந்திருக்க மாட்டார்கள்.

ஆனால் கேளுங்கள்—அருகில் சாய்ந்து கேளுங்கள்: குளம்படி ஓசை... யூரல் மலைகளுக்கு அப்பால் உள்ள புல்வெளிகளிலிருந்து குளம்படி ஓசைகள். குளம்படி ஓசைகள் நெருங்கி வருகின்றன.

அவை இரும்பாலான குதிரை வீரர்கள்.

அந்தக் கருஞ்சூறாயிரமும் சாம்பல் நிறமுமான, பல தூண்களைக் கொண்ட மாளிகையின் நுழைவாயிலுக்கு மேலே ஆண்டுகள் உறைந்து பறந்து செல்ல, அதே கரியடிட் சிலை அங்கே இன்னும் தொங்கிக்கொண்டிருக்கிறது: அடர்த்தியான, கனமான தாடியுடன் கூடிய ஒரு கல் இராட்சதன்.

ஆயிரம் ஆண்டுகாலத் துயரம் தோய்ந்த புன்னகையுடன்—பகலையே ஊடுருவது போன்ற கண்களின் இருண்ட, வெறுமையான வெறுமையுடன்—அவன் ஆண்டுகள் தோறும் தொங்கிக்கொண்டிருக்கிறான்; அவன் அங்கே சோர்வாகவும், களைப்புடனும் தொங்குகிறான்; நூறு ஆண்டுகளாக, மேல்மாடத்தின் மேல்விளிம்பின் விளிம்பு, அந்தத் தாடியுள்ள இராட்சதனின் தலையின் பின்புறத்தையும் அவனது கல் கைகளின் முழங்கைகளையும் அழுத்திக்கொண்டிருக்கிறது. கல்லில் செதுக்கப்பட்ட திராட்சைக் கொடியின் இலையாலும், கல் திராட்சைக் கொத்துகளாலும் அலங்கரிக்கப்பட்ட...வேலியானது அவனது புதர்வேலியிலிருந்து முளைத்து எழுந்தது. கருப்புக் குல்லா அணிந்த, ஆட்டைப் போன்ற கால்கள் கூர்மையாக அந்த வளைவுக்குள் செருகப்பட்டிருந்தன.

பழமையான, கல் போன்ற தாடி!

தெருவின் இரைச்சலுக்கு மேலாகப் பல ஆண்டுகளாக அவன் புன்னகைத்தான்; கோடை, குளிர், வசந்த காலங்கள் எனப் பல ஆண்டுகளாக மெல்ல நடந்து வந்து—அந்த அலங்கார இலைகளின் சுருண்ட நுனிகளை நெருங்கினான். வசந்தம், இலையுதிர், குளிர்: புதுமையுடன்—வசந்தமும் இலையுதிரும்; பத்தும் ஒன்றே; இலையுதிர் காலம்—துளைகள் கொண்டது; குளிர் காலம் வெளிறியது, பனிக்கட்டிகளால் மூடப்பட்டது; வசந்த காலத்தில் பனிக்கட்டிகளிலிருந்தும் பனித்துளிகளிலிருந்தும் நீர் கசிந்து வழிந்தது. ஆனால் பத்தும் ஒன்றே: அது ஆண்டின் ஒரு கணமே.

அதே வேளையில், இடுப்புப் பட்டையில் ஒரு 'கரியாடிட்' (தூண் சிற்பம்).

காலமற்ற நிலையிலிருந்து, காலத்தின் போக்கைப் போலவே, அவன் அந்தப் பெருந்தெருவின் நேரான கட்டமைப்பின் மீது வளைந்து நின்றான். அவனது தாடியின் மீது—

166

அந்தப் பெருந்தெருவில் காகம் ஒரே தொனியில் கரைந்தது; இந்த வழுக்கும், ஈரமான பெருந்தெரு ஒரு உலோகப் பளபளப்பை வீசியது; இந்த ஈரமான கல் பலகைகளில்—அந்த விரும்பத்தகாத, வெயில் நிறைந்த அக்டோபர் நாளில்—இவை பிரதிபலித்தன: பசுமையான மேகக் கூட்டம், அவ்வழியே செல்பவர்களின் பசுமையான முகங்கள், வடிகால்களிலிருந்து கசியும் வெள்ளி போன்ற நீர் இழைகள்.

நாட்களின் சுழலுக்கு மேலாக உயர்த்தப்பட்ட அந்தக் கல் தாடி—வாரங்கள், ஆண்டுகள் என அனைத்தையும் தாங்கி—அந்த நிறுவனத்தின் நுழைவாயிலைத் தாங்கி நின்றது.

எப்பேர்ப்பட்ட நாள் இது!

காலையில் அவை தட்டத் தொடங்கின, சலசலக்கத் தொடங்கின, நீர் துளிகளாக முணுமுணுக்கத் தொடங்கின; கடலோரத்திலிருந்து சாம்பல் நிறப் பனிமூட்டம் படர்ந்து வந்தது; அலுவலகப் பணியாளர்கள் ஜோடி ஜோடியாக நடந்து வந்தனர்; முக்கோண வடிவத் தொப்பிகளுடன் வாயிற்காப்பாளர் அவர்களுக்கு வழிவிட்டார்; அவர்கள் தங்கள் தொப்பிகளையும் ஈரமான ஆடைகளையும் ஆடைத் தாங்கிகளில் மாட்டினர்; சிவப்புத் துணி விரிக்கப்பட்ட படிகளில் ஏறினர்; மலர்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட முகப்பு மண்டபத்தைக் கடந்தனர்; அமைச்சரின் உருவப்படத்தை நிமிர்ந்து நோக்கினர்; பின்னர், வெப்பமூட்டப்படாத அந்த மண்டபத்தைச் சுற்றி நடந்து—தங்கள் குளிர்ந்த மேசைகளை அடைந்தனர். ஆனால் எழுத்தர்கள் எதையும் எழுதவில்லை: எழுதுவதற்கு அங்கே ஏதுமில்லை; இயக்குனரின் அறையிலிருந்து எந்தத் தாளும் கொண்டுவரப்படவில்லை; அறையில் வேறு யாரும் இல்லை; நெருப்பிடத்தில் கங்குத் துளிகள் வெடித்துச் சிதறின.

அந்தக் கடினமான, ஓக் மர மேசைக்கு மேலாக—நெற்றிப் பொட்டுகளில் நரம்புகள் புடைத்த—அந்த வழுக்கைத் தலை தென்படவில்லை; வீட்டின் அடிப்பகுதியை அது காணவில்லை; அங்கே நெருப்பிடத்தில், கரியிலிருந்து எழும் வாயுவின் நீலநிறச் சுடர்கள் ஒரு மந்தையைப் போலப் பரவி ஓடின: அந்தத் தனிமையான அறையில்—நெருப்பிடத்தில் எரிந்து கொண்டிருந்த கரியிலிருந்து எழும் வாயுவின் சுடர்கள்—எரிந்து கொண்டிருக்கும் கரியின் குவியலுக்கு மேலாகப் பரவி, அதே வெறுமையுடன் ஓடிக்கொண்டிருந்தன. அங்கே அது உடைந்தது, கிழிந்து வீழ்ந்தது — செந்நிறத் தூசு படிந்த சீப்புகள், விரைந்து புகைபோக்கிக்குள் பறந்து சென்று, கூரைகளுக்கு மேலே புகையுடன் — அந்த நச்சுப் புகையுடன் — கலந்து, கூரைகளுக்கு மேலாக முடிவின்றித் தொங்கி, மூச்சடைக்கச் செய்து, பாசி போலப் படர்ந்தன. அலுவலகத்தில் யாரும் இருக்கவில்லை.

அப்போலோ அப்பலோனோவிச் அன்று இயக்குனரின் அறைக்குள் நுழையவில்லை.

"காத்திருந்து அலுத்துவிட்டது"; மேசைக்கு மேசை குழப்பம் நிறைந்த முணுமுணுப்புகள் பறந்தன; வதந்திகள் கர்ஜித்தன; மேலும் — மாயங்கள் அலறின; துணை இயக்குனரின் அறையில் தொலைபேசிக் கருவி கரகரவென ஒலித்தது:

167

— "என்ன சொல்கிறீர்கள்?.. அது சாத்தியமே இல்லையா?.. அவரது வருகை அவசியமில்லை என்று தெரிவிக்கிறீர்களா?.. அது நடக்கவே முடியாது."

மீண்டும் தொலைபேசி கரகரத்தது:

"தெரிவித்துவிட்டீர்களா?.. இன்னும் மேசையிலேயே அமர்ந்திருக்கிறாரா?.. நேரம் யாருக்காகவும் காத்திருக்காது என்று அவருக்குத் தெரிவியுங்கள்."

துணை இயக்குனர் நடுங்கும் தாடையுடன் நின்றார்; கைகளை விரித்துத் தன் குழப்பத்தை வெளிப்படுத்தினார்; ஒன்றரை மணி நேரம் கழித்து, அவர் அந்தப் பட்டுப் படிகள் வழியாக நகரத்தின் உயரிய பகுதிக்கு இறங்கிச் சென்றார். நுழைவாயிலின் கதவுகள் திறந்தன... அவர் உள்ளே பாய்ந்து நுழைந்தார்.

இருபது நிமிடங்கள் கழித்து, அந்த வீட்டின் மஞ்சள் நிறப் படிகளில் ஏறியபோது, ​​அப்போலோ அப்பலோனோவிச் அப்லேயுகோவ் — தன் நேரடி அதிகாரி — ஒரு துர்நாற்றம் வீசும், அழகற்ற, சுண்டெலி நிறத்திலான அங்கியணிந்திருப்பதை அவர் வியப்புடன் கண்டார். 'நியூபி' (Nyubei) சிலைக்குப் பின்னால் அவர் மறைந்திருந்தார்.

"அப்போலோ அப்பலோனோவிச்!" என்று அந்த நரைமுடி கொண்ட 'அன்னின்ஸ்கி' விருது பெற்ற அதிகாரி கூவினார்; சிலையின் பின்னால் செனட்டரின் அங்கியின் விளிம்பு தெரிவதைக் கண்டதும், அவர் அவசரமாகத் தன் கழுத்துப்பட்டையின் அடியில் ஒரு பெரிய பதக்கத்தை மாட்டிக்கொள்ளத் தொடங்கினார்.

— "அப்போலோ அப்பலோனோவிச், என்ன இது, நீங்கள் இங்கே இருக்கிறீர்களா? எங்கே சென்றிருந்தீர்கள்? நாங்கள் உங்களைத் தேடிக்கொண்டிருந்தோம், உங்களுக்காகக் காத்திருந்தோம் — நீங்கள் தொலைபேசியில் அழைத்திருந்தீர்களே."

"நான்... நான்... நான்..." என்று அந்த முதியவர் தடுமாறினார், "நான் என் நூலகத்தைச் சீரமைத்துக்கொண்டிருந்தேன்... மன்னியுங்கள் ஐயா," என்று அவர் மேலும் கூறினார், "வீட்டில் இருக்கும்போது நான் இப்படி ஒரு கோலத்தில் இருக்கிறேன்."

மேலும் அவர் தன் கைகளால், தான் அணிந்திருந்த கிழிந்த அங்கியைச் சுட்டிக்காட்டினார்.

"என்ன இது, உங்களுக்கு உடல்நலமில்லையா? ம்ம்... ம்ம்... ம்ம்... நீங்கள் வீங்கியிருப்பதைப் போலத் தெரிகிறதே... ம்ம்... ஆம், அது வீக்கம்தானே?" அந்தப் பார்வையாளர், தூசு படிந்த ஒரு விரலை மிகுந்த மரியாதையுடன் தொட்டார்.

அப்போலோ அப்போலோ, தான் துடைத்துக்கொண்டிருந்த அழுக்குத் துணியை மரத்தரை மீது நழுவவிட்டார்.

"இங்கு இப்படித் திடீரென உள்ளே நுழைய அனுமதி இல்லை... ஆனால் நான் ஒரு அவசரச் செய்தியுடன் உங்களிடம் வந்திருக்கிறேன்... உங்களுக்கு என் வாழ்த்துகள்: மோரோவ்ரின்ஸ்க்-B-இல் ஒரு மாபெரும் பொது வேலைநிறுத்தம் தொடங்கியிருக்கிறது..."

"என்ன உளறுகிறீர்கள்? நான்... நான்... நான்... நான் நல்ல உடல்நலத்துடன் இருக்கிறேனே," — இதைக் கூறியதும், அந்த முதியவரின் முகம் அதிருப்தியுடன் சுருக்கங்கள் விழும்படி மாறியது (அந்த நகைச்சுவையை—

168

—அவர் சற்றும் சலனமற்று ஏற்றுக்கொண்டார்: அநேகமாக, இனி எதைக் கண்டும் வியப்படையும் திறன் அவருக்கு இருக்கவில்லை போலும்) — "மேலும், தயவுசெய்து பாருங்கள்: இதோ, தூசு படியத் தொடங்கிவிட்டது..."

"தூசா?"

— "நான் அதைத் துடைத்துச் சுத்தம் செய்கிறேன் — இந்தத் துணியைக் கொண்டு."

துணை முதல்வர் மற்றும் 'Fluffy Tanks' அஞ்சல் சேவை

...உண்மையிலேயே, அவர் இப்போது, ​​கூன் விழுந்து சிதைந்துபோன அந்த மனிதருக்கு முன்னால் பணிந்து நின்று, அந்த மிக முக்கியமான ஆவணத்தைச் சமர்ப்பிக்கும் பணியை—வரவேற்பறையில் இருந்த ஒரு சிறிய முத்துச் சிப்பி மேஜையின் மீது அவர் விரித்து வைத்திருந்த அந்த ஆவணத்தைச் சமர்ப்பிக்கும் பணியை—இறுதியாகத் தொடர முயன்றார்.

ஆனால் அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அவரை மீண்டும் ஒருமுறை இடைமறித்தார்:

"தூசியில், உங்களுக்குத் தெரியுமா, நோய் உண்டாக்கும் நுண்ணுயிரிகள் குடியிருக்கும்... அதனால் நான்—ம்ம், நான் அதை ஒரு துணியால் துடைத்துவிடுவது வழக்கம்..."

திடீரென்று, சில கணங்களுக்கு முன்புதான் தனது 'எம்பயர்' பாணி கைநாற்காலியில் சோர்வுடன் சாய்ந்திருந்த அந்த நரைத்த தலை கொண்ட சிதைந்த உருவம்—வியக்கத்தக்க வீரியத்துடன் சட்டென்று எழுந்தது; ஒரு கையால் நாற்காலியின் கைப்பிடியைப் பற்றிக்கொண்டு தன்னைத் தாங்கிக்கொண்ட அவர், மறு கையால் அந்த ஆவணத்தை நோக்கித் திடீரென ஒரு விரலை நீட்டிச் சுட்டிக்காட்டினார்.

"இது என்ன?"

"நான் இப்போதுதான் உங்களுக்குத் தெரிவித்துக்கொண்டிருந்தேனே..."

"இல்லை ஐயா—என்னைச் சொல்ல அனுமதியுங்கள்..." அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் மிகுந்த தீவிரத்துடன் அந்த ஆவணத்தின் மீது குனிந்தார்; அவர் இளமை அடைவது போலத் தோன்றியது; அவரது முகநிறம் பிரகாசமடைந்து—ஒரு மெல்லிய இளஞ்சிவப்பு நிறமாக மாறியது (இப்போது அவரால் முழுமையாகச் சிவந்துபோக இயலாது).

"ஒரு நிமிடம் பொறுங்கள்!... இவர்கள் அனைவருக்கும் பைத்தியம் பிடித்துவிட்டதா?!... இவர்கள் என் கையெழுத்தை விரும்புகிறார்களா? *இதன்* மீதா?!..."

"அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்..."

"நான் என் கையெழுத்தை இடமாட்டேன்."

"ஆனால்—இது ஒரு கலகம்!"

"இவான்செவ்ஸ்கியை மாற்றுங்கள்..."

"இவான்செவ்ஸ்கி *மாற்றப்பட்டுவிட்டார்*; நீங்கள்—மறந்துவிட்டீர்களா?" — "நான் என் கையெழுத்தை இடமாட்டேன்..."

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்—திடீரென்று இளமை பூத்த முகத்துடனும், அவரது மேலங்கியின் முன்பகுதி நாகரிகமற்ற வகையில் அகலமாகத் திறந்திருக்கவும்—வரவேற்பறைக்குள் முன்னும் பின்னும் நடந்தார்; அவரது கைகள் முதுகுக்குப் பின்னால் கோர்க்கப்பட்டிருந்தன, அவரது வழுக்கைத் தலை தாழ்ந்து குனிந்திருந்தது. திகைத்துப்போய் நின்றிருந்த தனது விருந்தினருக்கு மிக அருகில் சென்று நின்ற அவர், பேசும்போது எச்சில் தெறிக்க, தடுமாறிய குரலில் இவ்வாறு கூறினார்:

— "அவர்களால் அப்படி ஒரு விஷயத்தை எப்படிச் சிந்திக்க முடிந்தது? உறுதியான நிர்வாக அதிகாரம் என்பது வேறு விஷயம்—ஆனால் இது... இது நேரடியான, சட்டபூர்வமான நடைமுறையின் மீதான மீறல்!" 169


— "அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்," செயின்ட் அன்னா விருது பெற்ற அந்தப் பெருமகன் மென்மையாக எடுத்துரைத்தார், "நீங்கள் உறுதியான மனவுறுதி கொண்ட மனிதர்; நீங்கள் ஒரு உண்மையான ரஷ்யர்... நாங்கள் உங்களையே நம்பியிருந்தோம்... இல்லை—நிச்சயமாக நீங்கள் இதில் கையெழுத்திடுவீர்கள்..."

ஆனால் அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச், தன் இரண்டு விரல்களின் கணுக்களுக்கு இடையே அகப்பட்ட ஒரு பென்சிலை வெறுமனே சுழற்றிக்கொண்டிருந்தார்; அவர் சட்டென்று நின்று, அந்த ஆவணத்தின் மீது விசித்திரமான கூர்மையுடனும் ஊடுருவும் தன்மையுடனும் ஒரு பார்வையை வீசினார். 'படக்' என்ற சத்தத்துடன், அந்தப் பென்சில் இரண்டாக முறிந்தது; இப்போது, ​​கோபத்தால் நடுங்கும் தாடையுடன், அவர் தனது மேலங்கியின் குஞ்சங்களை பதற்றத்துடன் மீண்டும் முடிந்துகொண்டார்.

— "என் அன்பிற்குரியவரே, நான் 'ப்லேவ்' (Plehve) சிந்தனைப் பள்ளியைச் சேர்ந்தவன்... நான் என்ன செய்கிறேன் என்பது எனக்குத் துல்லியமாகத் தெரியும்... முட்டை கோழிக்குக் கற்றுக்கொடுப்பதில்லை..."

— "ம்-ம்-ம்... நான் என் கையெழுத்தைப் போடமாட்டேன்." அமைதி.

— "ம்-ம்-ம்... ம்-ம்-ம்..."

மேலும் அவர் தனது கன்னங்களை ஒரு பலூனைப் போல ஊதிப் பெருக்கினார்...

செழிப்பான பக்கவாட்டு மீசையைக்கொண்ட அந்தப் பெருமகன், திகைப்புடன் படிக்கட்டுகளில் இறங்கிச் சென்றார். அவருக்கு அது தெளிவாகப் புரிந்தது: செனட்டர் அப்லேயுகோவ் பல ஆண்டுகளாகக் கட்டியெழுப்பியிருந்த அரசியல் வாழ்க்கை—இப்போது தூசியாகச் சிதறிப்போய்விட்டது. அந்தத் துறையின் துணை இயக்குனர் வெளியேறிய பிறகு, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச், 'எம்பயர்' பாணி கைநாற்காலிகளுக்கு இடையே, கொந்தளிக்கும் பெருங்கோபத்துடன் முன்னும் பின்னும் நடந்துகொண்டே இருந்தார். சிறிது நேரத்தில் அவர் உள்ளே சென்றார்; உடனே மீண்டும் வெளியே வந்தார்: அவர் கையில் ஒரு கனமான ஆவணக் கோப்பைச் சுமந்துகொண்டு, முத்துச் சிப்பிகளால் அலங்கரிக்கப்பட்ட ஒரு சிறிய மேசையை நோக்கிச் சென்றார்; அந்த ஆவணக் கோப்பையும் தன் தோளையும், இன்னும் வலித்துக்கொண்டிருந்த தன் விலாப்புறத்தோடு அழுத்திப் பிடித்தபடி அவர் நடந்தார். அந்த ஆவணக் கோப்பைத் தன் முன்னால் வைத்த பிறகு, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு பணியாளனை அழைத்தார்; தனக்காக உடனடியாக நெருப்பு மூட்டப்பட வேண்டும் என்று உத்தரவிட்டார்.

'குறிப்புரைகள்' (nota benes), கேள்விக்குறிகள், பத்திகள் மற்றும் கோடுகள்—ஆகியவற்றிற்குப் பின்னால் இருந்து—அதாவது, தனது வாழ்வின் இந்தக் கடைசிப் படைப்பிற்குப் பின்னால் இருந்து—ஒரு மரணம்போன்ற முகம் அடுப்பில் எரிந்துகொண்டிருந்த நெருப்பை நோக்கி உயர்ந்தது; அந்த உதடுகள் தங்களுக்குள் முணுமுணுத்தன:

— "இது ஒன்றுமில்லை... சும்மா, சுமாரான ஒன்றுதான்..."

அது தீப்பிடித்து எரிந்தது—மேலும், 'படபட'வென வெடிக்கும் தீப்பொறிகளையும் ஒளிக் கீற்றுகளையும் உமிழ்ந்தவாறு, எரிந்துகொண்டிருந்த விறகுக் குவியல் 'சீறிக்' குரலெழுப்பி, செந்நிறத்திலும் பொன்னிறத்திலும் வெப்பத்தை வெளியேற்றியது—அந்த விறகுக்கட்டைகள் உருகி, கனன்று எரியும் தணல்களாகச் சிதைந்து போயின. அந்த வழுக்கைத் தலை, குறுகிய கண்களுடன் ஒரு நக்கலான, ஏளனப் பார்வையுடன் நெருப்பிடம் நோக்கி உயர்ந்தது; சரியாக இந்தத் தருணத்தில், கோபமடைந்த, பதவி வெறி பிடித்த அந்த நபர், சேற்றின் வழியே தன்னை விட்டு வேகமாக விலகிச் செல்வதை அது கற்பனை செய்துகொண்டிருந்தது. அவன் அதற்கு முன்மொழிந்திருந்தது—

அப்லூகோவ்—அவனுடைய முற்றிலும் களங்கமற்ற மனசாட்சியை உள்ளடக்கிய ஒரு மிக மோசமான பேரம்.

— "நான், கனவான்களே, ப்ளெவ் பள்ளியைச் சேர்ந்தவன்... நான் என்ன செய்கிறேன் என்று எனக்குத் தெரியும்... அது உண்மைதான், கனவான்களே..."

கூர்மையாகச் சீவப்பட்ட ஒரு பென்சில்—அது அவன் விரல்களுக்கு இடையில் எப்படி நடனமாடுகிறது என்று பாருங்கள்; கூர்மையாகச் சீவப்பட்ட அந்தப் பென்சில், கேள்விக்குறிகளின் கூட்டமாகத் தாளின் மீது இறங்குகிறது; ஏனெனில், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இதுதான் அவனுடைய இறுதிப் பணி; இன்னும் ஒரு மணி நேரத்தில், இந்தப் பணி முடிந்துவிடும்; இன்னும் ஒரு மணி நேரத்தில், மனிதப் புரிதலுக்கு அப்பாற்பட்ட ஒரு செய்தியைக் கொண்டு, தொலைபேசி வழியாக அந்த நிறுவனத்திற்கு ஒரு செய்தி வந்து சேரும்.

நுழைவாயிலைக் காத்துக்கொண்டிருந்த அந்தச் சிலையை நோக்கி ஒரு தேர் வேகமாக வந்து நின்றது, ஆனாலும் அந்தச் சிலை அசையவில்லை: அது ஒரு தாடியுடன் கூடிய உருவம்—பழங்காலத்தைச் சேர்ந்த, கல்லால் ஆன—அந்த நிறுவனத்தின் நுழைவாயிலைத் தாங்கிப் பிடித்துக்கொண்டிருந்தது.

1812-ஆம் ஆண்டு அவனைக் காடுகளிலிருந்து விடுவித்திருந்தது. 1825-ஆம் ஆண்டு அதன் டிசம்பர் மாத நாட்களைச் சீறிப்பாய்ந்தது; அந்த நாட்கள் புயலைக் கிளப்பிச் சென்றன; ஜனவரி மாத நாட்களும் மிகச் சமீபத்தில் புயலைக் கிளப்பிச் சென்றன—ஏனெனில் அது 1905-ஆம் ஆண்டு.

தாடியுடன் கூடிய கல் மனிதன்!

ஒரு காலத்தில் எல்லாம் அவனுக்குக் கீழே நிகழ்ந்தன, இறுதியில் எல்லாம் அவனுக்குக் கீழே இல்லாமல் போயின. அவன் கண்டதை, அவன் ஒருபோதும் யாரிடமும் வெளிப்படுத்த மாட்டான்.

தேர்வாள் தன் துடிப்பான குதிரைகளை எப்படி அடக்குவான் என்பதையும், குதிரைகளின் பருத்த பக்கங்களிலிருந்து புகை மேகங்களாக எப்படி எழும் என்பதையும் அவன் நினைவுகூர்கிறான்; மூவுருவத் தொப்பியையும், நீர்நாய் உரோமத்தால் அலங்கரிக்கப்பட்ட இறக்கைகள் கொண்ட மேலங்கியையும் அணிந்த ஒரு தளபதி, வண்டியிலிருந்து நளினமாகப் பாய்ந்து இறங்கி, "ஹுர்ரே!" என்ற கூக்குரல்களுக்கு மத்தியில், திறந்திருக்கும் வாசலின் வழியே கம்பீரமாக நடந்து செல்வார். அதன்பிறகு, "ஹுர்ரே" என்ற கூக்குரல்களுடன், அந்தத் தளபதி மேல்மாடத்தின் விளிம்பின் தரையை மிதித்தார். 

...தன் காலால். அந்தப் பெயர்—மேடையின் விளிம்பைத் தாங்கி நிற்கும் அந்தத் தாடியுடைய உருவம்—கல்லால் செதுக்கப்பட்ட அந்தத் தாடியுடைய உருவம், அந்தப் பெயரை இந்நாள் வரையிலும் நினைவில் வைத்திருக்கிறது.

ஆனால் அவன் அவனைப் பற்றிப் பேசமாட்டான்.

இன்றுள்ள அந்த விலைமகள்—இரவு நேரங்களில் நுழைவாயில் படிகளின் மீது, தன் அடியினில் அடைக்கலம் தேடி வந்த அந்த விலைமகள்—சொரிந்த கண்ணீரைப் பற்றி, அவன் எவரிடமும், ஒருபோதும் பேசமாட்டான்.

அமைச்சர் அண்மையில் மேற்கொண்ட வருகைகளைப் பற்றி அவன் எவரிடமும் சொல்லமாட்டான்: அந்த மனிதர் ஒரு உயரமான தொப்பியை அணிந்திருந்தார்; மேலும் அவர் கண்களில்—ஒருவிதப் பசுமை கலந்த...


171


...ஆழம் குடிகொண்டிருந்தது; அந்த அமைச்சர்—புதிதாகப் பொறுப்பேற்ற அந்த அமைச்சர்—தன் லேசான, நேர்த்தியான பனிச்சறுக்கு வண்டியிலிருந்து இறங்கி, சாம்பல் நிற ஸ்வீடிஷ் தோல் கையுறையணிந்த கையால், தன் நேர்த்தியாகச் சீவப்பட்ட மீசையைத் தடவிக்கொண்டார்.

பின்னர் அவர் திறந்திருந்த கதவின் வழியாக உள்ளே விரைந்து சென்றார்; ஆனால் ஜன்னல்களுக்கு அருகில் நின்று, சிந்தனையில் ஆழ்ந்துவிட்டார்.

ஜன்னல் கண்ணாடிகளின் மீது அழுத்தப்பட்டிருந்த, மிகவும் வெளிறிய முகத்தின் ஒரு பகுதி—வெளியே உற்றுநோக்கியவாறு—தெளிவாகத் தெரிந்தது; அவ்வழியே தற்செயலாகச் சென்ற ஒரு வழிப்போக்கர், அந்த முகத்தைப் பார்த்தாலும்—எந்த வழிப்போக்கராலும் ஊகித்திருக்க முடியாது—கண்ணாடியோடு ஒட்டியிருந்த அந்த முகத்தைப் பார்த்து, அதுவே—இதே இடத்திலிருந்து கொண்டு—ரஷ்யாவின் விதியைத் தீர்மானிக்கும் அதிகாரம் மிக்க மனிதரின் முகம் என்று ஒருபோதும் ஊகித்திருக்க முடியாது.

அந்தத் தாடியுடைய உருவம் அவரை அறிந்திருக்கிறது; மேலும்—அவரை நினைவில் வைத்திருக்கிறது; ஆனால் அதைப் பற்றிச் சொல்ல—அது சொல்லாது—எவரிடமும் இல்லை, ஒருபோதும் இல்லை!

"இதுவே காலம், என் நண்பா, இதுவே காலம்; இதயம் அமைதியை ஏங்குகிறது... நாட்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாக விரைகின்றன; ஒவ்வொரு நாளும் நம் இருப்பின் ஒரு துண்டைச் சுமந்து செல்கிறது; ஆயினும் நீயும் நானும்—நாம் இன்னும் வாழ்வதற்கான திட்டங்களை வகுக்கிறோம்; பின்னர்—இதோ பார்!—திடீரென்று நாம் இறந்துவிடுகிறோம்." இவ்வாறு, நரைத்துப்போன, தனிமையில் வாழ்ந்த அந்த அமைச்சர்—இப்போது அமைதியில் துயிலும் அந்த அமைச்சர்—தன் தனிமைத் தோழனிடம் கூறினார்.

இப்போது அவர் இல்லை; அவர் 'ரஸ்' (Rus’) மண்ணை விட்டுப் பிரிந்துவிட்டார்—அவர் எந்நிலத்தை உயர்த்திப் பிடித்தாரோ, அதே நிலத்தை விட்டு...

மேலும்—அவர் சாம்பலுக்கு அமைதி உண்டாகட்டும்...

ஆயினும், கையில் செங்கோல் ஏந்திய அந்த வாயிற்காவலன்—தன் *Birzhevka* இதழின் மீது சாய்ந்து உறக்கக்கலக்கத்திலிருந்த அந்த வாயிற்காவலன்—அந்தக் களைத்த முகத்தை நன்கு அறிந்திருந்தான். வியாசெஸ்லாவ் கான்ஸ்டான்டினோவிச்—கடவுளுக்கு நன்றி—இன்னும் அந்த நிறுவனத்திற்குள் நினைவுகூரப்படுகிறார்; ஆனால், நற்பெயரோடு நினைவுகூரப்படும் பேரரசர் நிக்கோலஸ் பாவ்லோவிச், அங்கே இப்போது நினைவுகூரப்படுவதில்லை: அங்கே அந்த வெள்ளை நிற மண்டபங்களும், தூண்களும், கைப்பிடிச் சுவர்களுமே நினைவுகூரப்படுகின்றன. கல்லில் செதுக்கப்பட்ட தாடியுடன் கூடிய அந்த உருவம் நினைவுகூர்கிறது.

காலமற்ற தன்மையிலிருந்து வெளிப்பட்டு—காலத்தின் கோட்டிற்கே மேலே மிதப்பது போல—அவன் முன்னோக்கிச் சாய்கிறான்: அது அந்தப் பெருந்தெருவின் நேரான, அம்பு போன்ற வளைவின் மீதா, அல்லது கசப்பான, உப்பான, அந்நியமான ஒன்றின் மீதா—ஒரு மனிதக் கண்ணீரின் மீதா?

"இந்த உலகில் மகிழ்ச்சி என்பதே இல்லை, அமைதியும் சுதந்திரமும் மட்டுமே உண்டு... நான் நெடுங்காலமாக விரும்பிய ஒரு விதியைப் பற்றி நீண்ட காலமாக கனவு கண்டிருக்கிறேன்: நெடுங்காலத்திற்கு முன்பு—ஒரு களைத்த அடிமையாக—உழைப்பும் முழுமையான மறதியும் நிறைந்த ஒரு தொலைதூரப் புகலிடத்திற்குத் தப்பிச் செல்ல நான் திட்டமிட்டேன்."

172

ஒரு வழுக்கைத் தலை மெதுவாக உயர்கிறது—மெஃபிஸ்டோஃபீல் போன்ற தோற்றத்தில்; திடீரெனப் பாயும் ஒளிக்கீற்றுகளில் ஒரு வெளிறிய வாய் முதுமையின் புன்னகையுடன் சிரிக்கிறது; அந்த விட்டுவிட்டுப் பாயும் ஒளிக்கீற்றுகளில் முகம் செந்நிறமாகிறது; கண்கள்—இன்னும் சுடர்விட்டு எரிகின்றன, ஆனாலும்—இன்னும் கல் போன்ற கண்களாகவே இருக்கின்றன: நீலக் கண்கள்—பச்சை நிற நிழல் படிந்த பள்ளங்களுக்குள் ஆழமாகப் பதிந்திருக்கின்றன! குளிர்ந்த, திகைத்த பார்வைகள்; மற்றும்—வெறுமையாக, முற்றிலும் வெறுமையாக. காலங்களும், சூரியன்களும், ஒளிகளும் எல்லாம் மாயத்தோற்றங்களாகக் கரைந்துவிட்டன. வாழ்க்கை முழுவதுமே ஒரு மாயைதான். அப்படியென்றால்—இது உண்மையிலேயே மதிப்புக்குரியதா? இப்போது, இப்போது—தேவையில்லை:

— 'நான், கனவான்களே... நான் ப்ளெவ் பள்ளியைச் சேர்ந்தவன்... நான், கனவான்களே... நான்—நான்-நான்-நான்...'

மொட்டைத் தலை தொங்கியது.

அந்த நிறுவனத்திற்குள், ஒரு கிசுகிசுப்பு மேசை மேசையாகப் பரவியது; திடீரென்று, கதவு படாரெனத் திறந்தது; முகம் முற்றிலும் வெளுத்துப்போன ஒரு அதிகாரி தொலைபேசியை நோக்கி விரைந்தார்:

— 'அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்... ஓய்வு பெறுகிறார்...'

அனைவரும் தங்கள் கால்களில் துள்ளி எழுந்தனர்; பிரிவுத் தலைவர், லெகோனின், கண்ணீர் விட்டு அழுதார்; பின்னர் எல்லாம் வெடித்தது: குரல்களின் ஆர்ப்பரிக்கும் முணுமுணுப்பு, சீரற்ற காலடி ஓசை, மற்றும்—துணை இயக்குநரின் அலுவலகத்திலிருந்து—ஒரு தெளிவான, புரிந்துகொள்ளக்கூடிய குரல்; பின்னர்—தொலைபேசியின் கீச்சொலி (ஒன்பதாவது துறையுடன் இணைக்கப்பட்டது); துணை இயக்குநர் அங்கே நின்றார், அவரது தாடை நடுங்கிக்கொண்டிருந்தது; அவரது கையில், ரிசீவர் அபாயகரமாக ஆடிக்கொண்டிருந்தது: அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ், உண்மையில், இனி தலைவராக இல்லை. அந்த நிறுவனத்தின்.

கால் மணி நேரம் கழித்து—இறுக்கமாகப் பொத்தானிடப்பட்ட, இடுப்பை ஒட்டிய சீருடையை அணிந்து, தன் மார்பில் புனித அன்னாவின் நட்சத்திரத்தைத் தாங்கியபடி—நரைத்த முடியுடைய துணை இயக்குநர் ஏற்கெனவே உத்தரவுகளைப் பிறப்பித்துக் கொண்டிருந்தார்; அதிலிருந்து இருபது நிமிடங்கள் கழித்து, அவர் மண்டபங்கள் வழியாக விரைந்து சென்றார், புதிதாகச் சவரம் செய்யப்பட்ட அவரது முகம், அதன் பரபரப்பில், பல ஆண்டுகள் இளமையாகத் தோன்றியது.

இவ்வாறு விவரிக்க முடியாத முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு நிகழ்வு நிறைவேற்றப்பட்டது.

ஊர்வன.

கால்வாயின் கொந்தளிக்கும் நீர், செவ்வாய்க் கோளின் காற்று வீசும் பரந்த வெளிகளிலிருந்து—காற்று புதர்க்காட்டிற்குள் ஊளையிட்டு, அதன் அடிகளால் முனகித் தவித்த அதே இடத்தை நோக்கிப் பாய்ந்தது: என்னவொரு திகிலூட்டும் இடம்! அந்த விசித்திரமான இடத்திற்கு ஒரு பிரம்மாண்டமான அரண்மனை மகுடம் சூட்டியது; அதன் உயர்ந்த கோபுரத்துடன் வானத்தை நோக்கி நீண்டு, அது ஒரு விசித்திரமான

173

கோட்டையைப் போல: ரோஜாச் சிவப்பாகவும், கனமான கற்களால் கட்டப்பட்டதாகவும் இருந்தது. ஒரு காலத்தில் முடிசூடிய மன்னன் ஒருவன் அந்தச் சுவர்களுக்குள் வசித்தான்—இருப்பினும் அது நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு. முன்பு; அந்த மன்னன் இப்போது இல்லை.

உமது ராஜ்ஜியத்தில், ஆண்டவரே, அவனது ஆன்மாவை நினைவுகூரும்!

முறுக்கிட்டு, இலைகளற்றுப் போன கிளைகளின் ரீங்காரமிடும் ஆழத்திலிருந்து, ரோஜாச் செந்நிற அரண்மனை தன் உயர்ந்த சிகரத்தை வெளித்தள்ளியது; அந்தக் கிளைகள், அசைந்தாடும் பனித்துகள்களில் சிக்கி அசைந்தாடியபடி, மெல்லிய ஓசையுடன் வானத்தை நோக்கி நீண்டன. ஒரு காக்கையின் கரைதலுடன், ஒரு காக்கை. மேல்நோக்கிப் பாய்ந்தது; அது எழுந்து, மூடுபனிப் பூமாலைகளுக்கு மேலே அசைந்தாடி மிதந்து, பின்னர் மீண்டும் கீழே பாய்ந்தது.

ஒரு இலகுவான வண்டி அந்தத் திடலைக் கடந்து சென்றுகொண்டிருந்தது.

அரண்மனைக்கு முன்னால் இருந்த சதுக்கத்தின் குறுக்கே ஒருவித சடங்கு வளைவை உருவாக்கும் விதமாக, இரண்டு சிறிய, செந்நிற வாயில் கட்டிடங்கள் அதை எதிர்கொள்ள விரைந்து வந்தன. சதுக்கத்தின் இடதுபுறத்தில், அடர்ந்த மரக்கூட்டம் ஒன்று தாழ்வான, அச்சுறுத்தும் ரீங்காரத்துடன் உயர்ந்து நின்றது; உண்மையில், அது தனது சாய்ந்த அடிமரங்களின் உச்சிகளால் அந்தக் காட்சியின் மீது அழுத்தம் கொடுப்பது போலத் தோன்றியது, அதே சமயம் அசைந்தாடும் மூடுபனித் திரைகளுக்குப் பின்னால் இருந்து ஒரு உயரமான கோபுரம் துருத்திக்கொண்டு நின்றது.

ஒரு குதிரைச்சவாரிச் சிலை... மூடுபனியால் சூழப்பட்ட சதுக்கத்தில் அது மங்கலாகத் தெரிந்தது; செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிற்கு வரும் பார்வையாளர்கள் இந்தச் சிலையை ஒரு பொருட்டாகக் கருதுவதில்லை; ஆனாலும் நான் எப்போதும் அதன் முன் நீண்ட நேரம் நின்று ரசிப்பேன்: ஒரு அற்புதமான சிலை! என் கடைசி வருகையின் போது, ஏதோ ஒரு கேடுகெட்ட கேலிக்காரன் அதன் பீடத்தில் தங்க முலாம் பூசியிருந்தது ஒரு பரிதாபமே.

ஒரு சர்வாதிகாரி—அவரே ஒரு கொள்ளுப் பேரன்—தன் கொள்ளுத் தாத்தாவிற்காக இந்தச் சிலையை எழுப்பினார்; அந்த சர்வாதிகாரி இந்தக் கோட்டைக்குள் வசித்தார்; இங்கேயும் கூட—இந்த இளஞ்சிவப்புக் கல் கோட்டைக்குள்—அவரது துயரமான நாட்கள் முடிவுக்கு வந்தன. அவர் இங்கே நீண்ட காலம் வாடவில்லை; உண்மையில், அவரால் இங்கே வாட *முடியவே* முடியவில்லை; ஏனெனில் அவரது ஆன்மா, மனம்போன போக்கில் தோன்றும் தற்பெருமைக்கும் உன்னத குணங்களுக்கும் இடையில் பிளவுபட்டிருந்தது; அந்தப் பிளவுபட்ட ஆன்மாவிலிருந்து ஒரு குழந்தை ஆன்மா சிறகடித்துப் பறந்தது.

ஒருவேளை, ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை, ஒரு ஜன்னலின் இடைவெளிக்குள், வெள்ளைச் சுருள் முடிகளால் சூழப்பட்ட ஒரு குட்டையான மூக்குடைய தலை தோன்றியிருக்கலாம்; பார்—அதோ அந்தச் சிறிய ஜன்னல்—அது *அதே ஜன்னல்* அல்லவா? சுருள் முடிகளால் சூழப்பட்ட அந்தத் தட்டையான மூக்குடைய தலை, ஜன்னல் கண்ணாடிகளுக்கு அப்பால் பரந்து கிடக்கும் வெற்றிடங்களை ஒரு சோர்வு கலந்த ஏக்கத்துடன் நோக்கும்; வானத்தின் மங்கிவரும் இளஞ்சிவப்பு நிறங்களில் அந்தக் கண்கள் மூழ்கும்; அல்லது: அடர்ந்த இலைகளுக்குள் நிகழும் நிலவொளிப் பிரதிபலிப்புகளின் வெள்ளி போன்ற ஊடாட்டத்தின் மீது—கொந்தளிக்கும் நடனத்தின் மீது—அந்தக் கண்கள் நிலைக்கும்; நுழைவாயிலில், முக்கோண வடிவ, அகன்ற விளிம்புடைய தொப்பி அணிந்த ஒரு பாவ்லோவ்ஸ்கி காவலாளி ஆயுதங்களைக் காட்டி நின்றார்; அப்போது, புனித ஆண்ட்ரூவின் விருதின் ரிப்பனை அணிந்த, தங்க மார்புடைய ஒரு தளபதி வெளியேறி, நீர்வண்ண ஓவியங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட ஒரு தங்க முலாம் பூசப்பட்ட வண்டியை நோக்கிச் சென்றார்; வண்டிக்காரனின் பெட்டியின் மீது, சுடர்விடும் சிவப்பு நிற சீருடை அணிந்த ஒரு ஓட்டுநர், கடிவாளத்தைக் கையில் ஏந்தியபடி கம்பீரமாக நின்றார்; மேலும், வண்டியின் பின்பக்கப் படிக்கட்டில் தடித்த உதடுகளுடைய இரண்டு கறுப்பினப் பணியாளர்கள் நின்றிருந்தனர்.

பேரரசர் பால் பெட்ரோவிச், இந்தக் காட்சி முழுவதையும் ஒருமுறை மேலோட்டமாகப் பார்த்தபின், மெல்லிய மஸ்லின் மற்றும் காஸ் ஆடை அணிந்திருந்த ஒரு பணிப்பெண்ணுடன் தனது உணர்ச்சிப்பூர்வமான உரையாடலுக்குத் திரும்பினார்—அந்தப் பணிப்பெண் புன்னகைத்தாள்; அவளது கன்னங்களில் இரண்டு குறும்புத்தனமான குழிவுகளும்—ஒரு கருப்பு மச்சமும் தோன்றின.

அந்த விதிவசமான இரவில், அதே ஜன்னல் கண்ணாடிகள் வெள்ளி நிலவொளியால் நிரம்பி வழிந்தன; அந்த ஒளி, அரச படுக்கையறையின் கனமான தளபாடங்கள் மீது விழுந்தது; அது படுக்கையின் மீது விழுந்து, தனது அக்னி அம்பை எய்யத் தயாராக நின்றிருந்த ஒரு குறும்புக்கார 'கியூபிட்' (Cupid) தேவதைக்குப் பொன்னிறப் பூச்சு பூசியது; வெளிறிய தலையணையின் மீது, ஒரு முகத்தின் பக்கவாட்டுத் தோற்றம்—கருமை மை கொண்டு தீட்டப்பட்டது போல—மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது; எங்கோ ஒரு கடிகாரம் மணியடித்தது; வேறொரு இடத்திலிருந்து, நெருங்கி வரும் காலடி ஓசைகள் மிதந்து வந்தன... மூன்று கணங்கள் கூட கடந்திருக்காது—அதற்குள் படுக்கை கலைந்து கிடந்தது: அந்த வெளிறிய முகத் தோற்றத்திற்குப் பதிலாக, ஒரு தலை சாய்ந்திருந்த இடத்தில் ஆழமான ஒரு பள்ளம் மட்டும் எஞ்சியிருந்தது; படுக்கை விரிப்புகள் இன்னும் கதகதப்புடன் இருந்தன; அதில் உறங்கியவர் மறைந்துவிட்டிருந்தார்; பொன்னிறத் தலைமுடியுடைய சில அதிகாரிகள்—தங்கள் வாள்களை உருவியபடி—அந்த வெற்றுப் படுக்கையின் மீது குனிந்து பார்த்தனர்; ஒரு பக்கத்திலிருந்து, பூட்டப்பட்டிருந்த ஒரு கதவை ஆண்கள் பலமாகத் தட்டினர்; ஒரு பெண்ணின் அழுகுரல் கேட்டது; திடீரென்று, சிவந்த இதழ்களைக் கொண்ட ஓர் அதிகாரியின் கை, கனத்த ஜன்னல் திரையை விலக்கியது. ஜன்னலில் தொங்கிய மெல்லிய மஸ்லின் திரைச்சீலைக்கு அடியில்—மினுமினுக்கும் வெள்ளி ஒளியில் குளித்தபடி—ஒரு கருமையான, மெலிந்த நிழல் நடுங்கிக்கொண்டிருந்தது.

நிலவு தொடர்ந்து தனது தெய்வீக வெள்ளி ஒளியைப் பொழிந்துகொண்டிருந்தது; அது அந்தப் பேரரசரின் படுக்கையறையில் இருந்த கனத்த தளபாடங்களின் மீது விழுந்தது; அது படுக்கையின் மீது விழுந்து, அதன் தலைப்பகுதியில் ஒளிரும் அந்தச் சிறிய 'கியூபிட்' உருவத்திற்குப் பொன்னிறப் பூச்சு பூசியது; அது ஒரு முகத்தின் பக்கவாட்டுத் தோற்றத்தின் மீதும் விழுந்தது—கருமை மை கொண்டு செதுக்கப்பட்டது போல, அது மரணத்தைப் போன்ற வெண்மையுடன் காட்சியளித்தது... எங்கோ ஒரு கடிகாரம் மணியடித்தது; தொலைவில், அனைத்துத் திசைகளிலிருந்தும், காலடி ஓசைகள் முழங்கி வந்தன.


நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அந்தச் சோகமயமான இடத்தை வெறித்தபடி நோக்கினார்; அவரை அழைத்துச் சென்ற லெப்டினென்ட்டின் சுத்தமாகச் சிரைக்கப்பட்ட முகம்—அவரைத் தன் 'அண்டை வீட்டுக்காரர்' என்று அழைக்க அனுமதி கிடைக்குமானால்—அவ்வப்போது இவரை நோக்கித் திரும்புவதை அவர் சற்றும் கவனிக்கவில்லை. லெப்டினென்ட் லிகுட்டின், தான் அழைத்துச் செல்லும் அந்தப் பயணியை—

175


—அதாவது தனது "இரையை"—நோக்கிய பார்வை, மிகுந்த ஆர்வத்தால் நிறைந்திருந்தது போலத் தோன்றியது; அவர் பயணம் முழுவதும் அமைதியற்று அசைந்துகொண்டே இருந்தார்; பயணம் நெடுகிலும் தனது உடற்பக்கத்தால் நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் மீது இடித்துக்கொண்டே வந்தார். செர்கே செர்கேவிச் தன்னுடன் உடல்ரீதியாகத் தொடர்புகொள்வதை—அது பக்கவாட்டில் இடித்துக்கொள்வதாக இருந்தாலும் கூட—முற்றிலும் தாங்கிக்கொள்ள முடியாத ஒன்றாகக் கருதுகிறார் என்பதை நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் மெல்ல ஊகிக்கத் தொடங்கினார்; எனவே, அவர் தொடர்ந்து அவரை இடித்துக்கொண்டே இருந்தார்; தனது சகப் பயணியின் மீது, அடுத்தடுத்துச் சிறிய தள்ளல்களை மிக வேகமாகச் செலுத்தித் தொல்லை கொடுத்தார். அத்தருணத்தில், காற்று யாப்லுச்சோவ் தலையிலிருந்த அகல விளிம்புடைய இத்தாலியத் தொப்பியைப் பறித்துச் சென்றது; ஒரு இயல்பூக்கச் செயலாக, யாப்லுச்சோவ் அதை நேராக செர்கே செர்கேயெவிச்சின் மடியிலேயே பிடித்துக்கொண்டார். ஒரு கணப்பொழுதே நீடித்த அந்தத் தருணத்தில், அவர் கையை நீட்டி, இறுகிக்கொண்டிருந்த விரல்களைத் தொட்டார்; ஆனால் செர்கே செர்கேயெவிச்சின் விரல்கள் துடித்தன—பின்னர், எவ்வித ஐயத்திற்கும் இடமற்ற வகையில் அருவருப்பையும் அச்சத்தையும் வெளிப்படுத்தும் ஒரு சைகையுடன்—திடீரெனப் பக்கவாட்டில் விலகிச் சுருங்கின; அவரது கூர்மையான முழங்கை நகரத் தொடங்கியது. துணை லெப்டினன்ட் லிகுட்டின் இப்போது—பெரும்பாலும்—தமக்கு நன்கு அறிமுகமான ஒருவரின்—சொல்லப்போனால், மிக நெருங்கிய பால்ய நண்பரின்—தோலைத் தொடுவதாக உணரவில்லை; மாறாக... ஏதோவொரு அருவருக்கத்தக்க பூச்சியினத்தைத் தொடுவதாகவே உணர்ந்தார்... எதை ஒருவர்... கண்ட இடத்திலேயே... நசுக்கிக் கொல்வாரோ... அத்தகைய ஒன்றை...

ஏப்லுக்கோவ் அந்தச் சைகையைக் கவனித்தார்; பதிலுக்கு அவரும்—ஒரு காலத்தில் எவருடன் மிக நெருக்கமாக, பெயரைக் குறிப்பிட்டே அழைக்கும் அளவுக்குப் பழகியிருந்தாரோ—அந்தத் தன் பால்ய நண்பரை, வளர்ந்துவரும் ஓர் அச்ச உணர்வுடன் கூர்ந்து நோக்கத் தொடங்கினார். இந்த "செர்கேஷ்கா"—அதாவது, செர்கே செர்கேயெவிச் லிகுட்டின்—தங்கள் இருவருக்கும் இடையே நிகழ்ந்த கடைசி உரையாடலுக்குப் பிந்தைய காலத்தில், வயதில் இளமையாகிவிட்டிருந்தார்—உண்மையிலேயே, ஏறத்தாழ எட்டு ஆண்டுகள் இளமையாகி—"செர்கே செர்கேயெவிச்" என்ற நிலையிலிருந்து, அச்சு அசல் அப்படியே மீண்டும் "செர்கேஷ்கா"வாகவே உருமாறியிருந்தார். ஆயினும் இப்போது, ​​இந்த "செர்கேஷ்கா"—எட்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, தங்கள் மூதாதையருக்குச் சொந்தமான பழைய பூங்காவிலிருந்த 'எல்டர்பெர்ரி' புதருக்குள் அமர்ந்துகொண்டு செய்ததுபோல—ஏப்லுக்கோவின் மனவோட்டங்களை, அதே அளவு ஆழ்ந்த ஈடுபாட்டுடனும், ஆராதனை கலந்த பணிவுடனும் செவிமடுக்கவில்லை. எட்டு ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டிருந்தன; அந்த எட்டு ஆண்டுகளும் எல்லாவற்றையும் மாற்றிவிட்டிருந்தன: அந்த எல்டர்பெர்ரி புதர் எப்போதோ முறிந்து விழுந்துவிட்டிருந்தது; அதேவேளையில் அவரோ...—அவர் செர்கே செர்கேயெவிச்சின் முகத்தை, அதே அளவு மிகுந்த பணிவு ததும்பும் பார்வையுடன் உற்று நோக்கினார்.

அவர்களுக்கிடையிலான அந்தச் சமமற்ற...உறவுகள் தலைகீழாக மாறியிருந்தன; மேலும் அனைத்தும்—முற்றிலும் அனைத்தும்—தலைகீழ் வரிசையில் நடந்தன: அந்த முட்டாள்தனமான முகபாவம், அந்தச் சிறிய அங்கி, கோணலான முழங்கையால் குத்தும் இடிப்புகள், மற்றும் பதற்றத்தின் பிற சைகைகள்—இவற்றை நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் அவமதிப்பின் சைகைகளாகப் புரிந்துகொண்டிருந்தார்—இவை அனைத்தும், இவற்றின் ஒவ்வொரு சிறு பகுதியும், மனித உறவுகளின் ஏற்றத்தாழ்வுகள் குறித்த சோகமான சிந்தனைகளுக்கு வழிவகுத்தன. இந்த பயங்கரமான இடமும் சோகமான சிந்தனைகளுக்கு வழிவகுத்தது: ரோஜா-சிவப்பு அரண்மனை, வெறித்தனமாக ஊளையிட்டு வானத்தில் கருமையைச் சுட்டெரித்த தோட்டம், அந்த இரண்டு சிறிய சிவப்பு வீடுகள்,

176

மற்றும் குதிரைச்சவாரி சிலை; உண்மையில், தோட்டமும், அரண்மனையும், சிலையும் ஏற்கெனவே அவர்களுக்குப் பின்னால் இருந்தபோதிலும். மேலும் அப்லூகோவ் சோர்வாகக் காணப்பட்டார்.
%
— "அப்படியென்றால், செர்கே செர்கேவிச், நீங்கள் பணியிலிருந்து விலகுகிறீர்களா?"

— "ஆம்."

— "பணியிலிருந்து..."

— "நீங்கள் பார்ப்பது போலவே..."

செர்கே செர்கேவிச் அவரை ஒருவிதப் பார்வையுடன் நோக்கினார்; அது, அவருக்கு அபிலியூகோவை இதற்கு முன் ஒருபோதும் தெரிந்திருக்காதது போன்ற ஒரு பார்வை—அவர் அவரைத் தலை முதல் கால் வரை உற்று நோக்கினார்.

— "செர்கே செர்கேவிச், உங்கள் சட்டைக் காலரை (collar) மேலே இழுத்துவிடுமாறு நான் உங்களுக்கு அறிவுறுத்துகிறேன்: உங்கள் தொண்டை திறந்த நிலையில் உள்ளது; இந்த வானிலையில்—கோடைக்காலத்தின் நடுப்பகுதியாக இருந்தாலும் கூட—நோய் தொற்றிக்கொள்ள அதிக நேரம் ஆகாது... அது மிகவும் எளிதாக நடந்துவிடும்..."

— "நீங்கள் எதைச் சொல்கிறீர்கள்?"

— "தொண்டை அழற்சி (quinsy) எளிதில் தொற்றிக்கொள்ளும் என்பதைச் சொல்கிறேன்."

— "அது உங்கள் வேலையா என்ன?" என்று லிகுட்டின் மந்தமான குரலில் முணுமுணுத்தார்; அவரது எரிச்சலூட்டும் மூச்சுவிடும் சத்தம் கேட்க முடிந்தது.

— "ஆனால் நான் என் தொண்டையைப் பற்றிப் பேசவில்லை... நான் பணியிலிருந்து விலகுவது உங்கள் விவகாரத்தின் காரணமாகத்தான்—அதாவது, *உங்கள்* விவகாரத்தின் *மீது* அல்ல, மாறாக: *உங்களுக்கு நன்றி* தெரிவிக்கும் விதமாகத்தான்."

— "இது ஒரு மறைமுகமான குறிப்பு!" என்று நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் கிட்டத்தட்ட உரக்கக் கூவிவிட்டார்; மீண்டும் ஒருமுறை அவர் அந்தப் பார்வையை எதிர்கொண்டார்: தெரிந்த அறிமுகமானவர்களை யாரும் அந்த விதமாகப் பார்ப்பதில்லை; மாறாக, கேள்விப்படாத ஏதோ ஒரு அயல்நாட்டு அதிசயத்தைப் பார்ப்பது போலத்தான் அந்தப் பார்வை இருந்தது—அதாவது, ஒரு *Kunstkamera* (அதிசயப் பொருட்கள் காட்சியகம்) ஒன்றில் இருக்க வேண்டிய ஒரு பொருள் அது (நிச்சயமாக ஒரு குதிரை வண்டியிலோ, அல்லது சாலையிலோ இருக்க வேண்டியதல்ல—குறிப்பாக அங்கே இருக்கவே கூடாத ஒன்று...).

கடந்து செல்பவர்கள் யானைகளைப் பார்க்கும்போதும் இதே போன்றதொரு முகபாவனையுடன்தான் பார்க்கிறார்கள்—சில சமயங்களில் நள்ளிரவில், ரயில் நிலையத்திலிருந்து சர்க்கஸ் கூடாரத்திற்கு யானைகள் நகரின் வழியாக அழைத்துச் செல்லப்படுவதுண்டு; அவர்கள் வியப்புடன் மேலே நிமிர்ந்து பார்க்கிறார்கள், திகைத்துப்போய் பின்வாங்குகிறார்கள்—மேலும், தங்கள் கண்களையே அவர்களால் நம்ப முடிவதில்லை. வீட்டிற்குச் சென்றதும் அவர்கள் இப்படிச் சொல்லிக்கொள்வார்கள்:

— "உங்களால் நம்ப முடிகிறதா? நாங்கள் தெருவிலேயே ஒரு யானையை நேரில் பார்த்துவிட்டோம்!" ஆனால் மற்றவர்கள் அனைவரும் அவர்களைப் பார்த்துச் சிரிக்கிறார்கள்.

லிகுட்டினின் பார்வையில் அத்தகையதொரு வியப்புதான் பிரதிபலித்தது; அதில் எந்தவிதமான கோபமும் இல்லை—ஒருவேளை, ஒருவித அருவருப்பு உணர்வு மட்டுமே இருந்தது (ஒரு *boa constrictor* எனப்படும் மலைப்பாம்பிற்கு மிக அருகில் இருக்கும்போது ஒருவருக்கு ஏற்படும் உணர்வைப் போலவே அது இருந்தது). சொல்லப்போனால், ஊர்ந்து செல்லும் பூச்சிகள் கோபத்தைத் தூண்டுவதில்லை—கையில் அகப்படும் எதைக் கொண்டாவது, அங்கேயே அந்த இடத்திலேயே அவற்றை நசுக்கிவிடுவதுதானே வழக்கம்...

12        தொகுப்பு III. 177

லெப்டினன்ட் தற்செயலாக உதிர்த்த அந்த வார்த்தைகளைப் பற்றி நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் ஆழ்ந்து சிந்தித்தார்—லெப்டினன்ட் பணியிலிருந்து விலகுவதற்கு முழுமுதற் காரணம் *தானே* என்பதை அந்த வார்த்தைகள் உணர்த்தின. ஆம்—அவ்விருவருக்கும் இடையே நிகழவிருந்த நிகழ்வின் நேரடி விளைவாக, செர்கே செர்கேயெவிச் லிகுட்டின் அரசுப் பணியில் தொடரும் வாய்ப்பை நிச்சயமாக இழக்க நேரிடும். அந்தச் சிறிய குடியிருப்பு, தெளிவாகவே, விரைவில் ஆளரவமற்றுப் போகும் (ஏனெனில் அங்கேதான் அந்தப் பூச்சி நசுக்கப்படவிருந்தது)... ஏதோ ஒன்று நிகழவிருந்தது—மிகவும் முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒன்று... இந்த எண்ணம் தோன்றியதும், நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் உண்மையாகவே அச்சமுற்றார்; அவர் தனது இருக்கையில் அமைதியற்று நெளிந்தார்—மேலும், அவரது பத்து விரல்களும்—நடுங்கியபடியும் குளிர்ந்தபடியும்—துணை லெப்டினென்ட்டின் ஆடைக்கையை இறுகப் பற்றிக்கொண்டன.

— "ஏ? ...இது என்ன? ...ஏன் இப்படிச் செய்கிறீர்கள்?"

சரியாக அந்தத் தருணத்தில், ஒரு சிறிய வீடு கண்ணில் பட்டது—இனிப்புப் பலகாரம் போன்ற தோற்றமுடைய, நேர்த்தியான ஒரு குடில்; இது மேலிருந்து கீழ்வரை சாம்பல் நிறச் சாந்து வேலைப்பாடுகளால் அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தது—ரோகோகோ பாணியிலான சுருள் வடிவங்களும் கலைநயமிக்க வேலைப்பாடுகளும் அதில் நிறைந்திருந்தன (ஒருவேளை, அந்த இடம் ஒரு காலத்தில் அதே அரசவைப் பணிப்பெண்ணுக்கு—அதாவது, கருப்பு மச்சத்தையும், அல்லி மலர் போன்ற வெண்மையான கன்னங்களில் இரண்டு குறும்புத்தனமான குழிகளையும் கொண்ட அந்தப் பெண்ணுக்கு—ஒரு புகலிடமாகத் திகழ்ந்திருக்கலாம்). — "செர்கே செர்கேயெவிச்... நான், செர்கே செர்கேயெவிச்... நான் உங்களிடம் ஒன்றை ஒப்புக்கொள்ள வேண்டும்... ஆ, அதற்காக நான் எவ்வளவு வருந்துகிறேன்... இது மிகவும், மிகவும் வேதனைக்குரிய விஷயம்: எனது நடத்தை... நான், செர்கே செர்கேயெவிச், நடந்துகொண்ட விதம்... செர்கே செர்கேயெவிச்... அவமானகரமானது, இழிவானது... ஆனால் என்னிடம்—செர்கே செர்கேயெவிச்—ஒரு சாக்குப்போக்கு இருக்கிறது: ஆம், என்னிடம் ஒன்று இருக்கிறது, ஒரு நியாயம் இருக்கிறது. ஒரு அறிவொளி பெற்ற, மனிதாபிமானம் மிக்க மனிதராக—ஒரு உன்னத ஆன்மாவாக, வெறும் அற்ப மனிதராக அல்லாமல்—செர்கே செர்கேயெவிச், நீங்கள் அனைத்தையும் புரிந்துகொள்வீர்கள்... நேற்று இரவு எனக்குத் தூக்கமே வரவில்லை—அதாவது, நான் சொல்ல வந்தது என்னவென்றால், நான் தூக்கமின்மை நோயால் அவதிப்படுகிறேன்... மருத்துவர்கள் என்னைப் பரிசோதித்து..." — அவர் அப்பட்டமாகப் பொய் சொல்லத் தொடங்கினார் — "அதாவது, எனது உடல்நிலை மிகவும், மிகவும் ஆபத்தான நிலையில் இருப்பதாக அவர்கள் கண்டறிந்தார்கள்... மூளைச் சோர்வு, அதனுடன் இணைந்த மாயத்தோற்றங்கள், செர்கே செர்கேயெவிச்..." (ஏனோ, டுட்கினின் வார்த்தைகள் அவருக்கு நினைவுக்கு வந்தன)... "நீங்கள் என்ன சொல்கிறீர்கள்?"

ஆனால் செர்கே செர்கேயெவிச் எதுவும் பேசவில்லை; அவர் வெறுமனே அவரை உற்று நோக்கினார்—அதில் கோபமோ சீற்றமோ இல்லை—ஆயினும் அவரது பார்வையில் ஆழ்ந்த அருவருப்பு தென்பட்டது (ஒருவன் ஒரு பெரும் மலைப்பாம்பின் மிக அருகில் நிற்பதைக் கண்டால் எத்தகைய உணர்வு ஏற்படுமோ, அத்தகைய அருவருப்பு அது); எது எப்படியாயினும், பூச்சிகள் கோபத்தைத் தூண்டுவதில்லை—ஒருவன் அவற்றை... அவை நின்ற இடத்திலேயே... நசுக்கிவிடுகிறான்... அப்படித்தானே?

— "மாயத்தோற்றங்கள்..." என்று ஏப்லூகோவ் கெஞ்சும் குரலில் திரும்பக் கூறினார்—பயந்துபோய், சிறுத்துப்போய், கால்கள் உள்நோக்கித் திரும்பிய நிலையில்—மற்றவரின் கண்களைத் தன் கண்களால் ஊடுருவிப் பார்க்க முயன்றார் (ஆனால் அந்தக் கண்கள் எவ்விதப் பதிலையும் அளிக்கவில்லை); அவர் தன்னைப்பற்றி உடனடியாக விளக்கிக்கூற விரும்பினார்; மேலும்—இங்கே, இந்தக் குதிரை வண்டியில் வைத்துத்தான்: அந்த விளக்கம் இங்கேயே நிகழ வேண்டும்—வீட்டிற்குள் அல்ல; ஏனெனில் அந்த விதியால் நிர்ணயிக்கப்பட்ட நுழைவாயில் இப்போது வெகு தொலைவில் இல்லை; அந்த நுழைவாயிலை அடைவதற்கு முன்பாகவே, அந்த அதிகாரியுடனான புரிதலை எட்டத் தவறினால்—அவ்வளவுதான், எல்லாம் முடிந்தது, எல்லாம் முடிந்தது, எல்லாம் முடிந்தது: எல்லாம் *முடிந்துவிடும்*! *மு-டிந்துவிடும்*!! ஒரு கொலை நிகழலாம், அல்லது ஒரு உடல்ரீதியான தாக்குதல், அல்லது சாதாரணமாக ஒரு மோசமான சண்டை வெடிக்கலாம்:

— "நான்... நான்... நான்..."

— "கீழே இறங்குங்கள்: நாம் வந்துவிட்டோம்..."

நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் கண் இமைக்காமல், ஈயம் போன்ற கனத்த கண்களுடன் நேராக முன்னால் உற்று நோக்கினார்—நீலநிறப் பனிப்புகைக் கீற்றுகளை அவர் நோக்கிக்கொண்டிருந்தார்; அவற்றிலிருந்து நீர் துளிகள் சொட்டிக்கொண்டிருந்தன; கீழே இருந்த, 'கொள்... கொள்...' என ஒலித்த நீர்நிலைகளில் விழுந்து, அவை உலோகம்போன்ற குமிழ்களாகச் சுழன்று மறைந்தன.

இரண்டாம் லெப்டினன்ட் லிகுட்டின், நடைபாதையில் குதித்து ஏறியதும், வண்டிக்காரனிடம் சில்லறைப் பணத்தை வீசி எறிந்துவிட்டு, இப்போது வண்டிக்கு முன்னால் நின்று, அந்த செனட்டரின் மகனுக்காகக் காத்திருந்தார்; ஆனால், அந்த மகன் எதையோ தேடித் தடுமாறுவதுபோல் காணப்பட்டார்.

— "ஒரு கணம் பொறுங்கள், செர்கே செர்கேயெவிச்: சற்று முன்புதான் என் கையில் ஒரு கைத்தடி இருந்தது... என்ன? அது எங்கே? நான் என் கைத்தடியைக் கீழே தவறவிட்டிருப்பேனோ?"

உண்மையிலேயே அவர் தன் கைத்தடியைத் தேடிக்கொண்டிருந்தார்; ஆனால் அந்தக் கைத்தடி எவ்விதத் தடயமும் இல்லாமல் மறைந்துபோயிருந்தது; நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்...அவன் முற்றிலும் வெளிறிப் போயிருந்தான், ஆனாலும் அமைதியின்றித் தன் கெஞ்சும் கண்களை எல்லாத் திசைகளிலும் திருப்பினான்.

— "சரி? என்ன விஷயம்?"

— "ஏன், அந்தத் தடி."

அப்லூகோவின் தலை அவன் தோள்களுக்குள் ஆழமாகச் சரிந்தது, அவன் தோள்கள் ஆடத் தொடங்கின; அவன் வாய் கோணலாகச் சுளித்தது; நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் இமைக்காத, ஈய நிறக் கண்களால் நீல நிறப் பனிமூட்டத்தின் மெல்லிய கீற்றுகளை நேராக வெறித்துப் பார்த்தான்—அசையவில்லை.

இதைக் கண்டதும், செர்ஜி செர்ஜியேவிச் லிகுடின் கோபத்துடனும் பொறுமையின்றியும் மூச்சுவிடத் தொடங்கினான்; அப்லூகோவின் சட்டையின் கைப்பிடியை—மென்மையாகவும், அதே சமயம் உறுதியாகவும்—பற்றிக்கொண்டு, அவனை வண்டியிலிருந்து கவனமாகத் தூக்கத் தொடங்கினான், இது கட்டிடத்தின் வாயிற்காப்பாளரின் வெளிப்படையான ஆர்வத்தைத் தூண்டியது; சரக்குகளால் நிரம்பி வழியும் ஒரு மூட்டையைத் தூக்குவது போல அவனை வெளியே தூக்கத் தொடங்கினான்.

ஆனால் தரையில் தள்ளப்பட்டதும், நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் தன் நகங்களால் லிகுடினின் கையை இறுகப் பற்றிக்கொண்டான்: அவர்கள் அந்தக் கதவைக் கடந்து செல்வது எப்படி? எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அந்த இருளில், ஒரு கை அவனுடைய—நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்சின்—கன்னங்களுக்கு முன்பாக ஒரு அநாகரிகமான நிலையை அடையக்கூடும்;

ஏனென்றால் இருளில், ஒருவரால் சரியான நேரத்தில் பின்வாங்க முடியாது; பிறகு—எல்லாம் முடிந்துவிடும்: அடி விழுந்துவிடும்; அப்லூகோவ் குடும்பம் என்றென்றைக்குமாக அவமானத்தில் மூழ்கிவிடும் (ஏனெனில் அவர்கள் இதற்கு முன் ஒருபோதும் தாக்கப்பட்டதில்லை).

உண்மையில், துணை லெப்டினன்ட் லிகுடின்—அந்தப் பைத்தியக்காரன்!—ஏற்கனவே தன் மற்றொரு கையால் அந்த இத்தாலிய மேலங்கியின் கழுத்துப் பட்டையைப் பற்றிக்கொண்டான்; நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் அகன்ற துணியைப் போல வெளிறிப் போனான். "நான் போகிறேன், நான் போகிறேன், செர்ஜி செர்ஜியேவிச்..."

உள்ளுணர்வின்படி, அவன் தன் காலணியின் குதிகாலை நுழைவாயில் படியின் பக்கவாட்டில் அழுத்தினான்; இருப்பினும், தன்னை ஒரு கேலிக்கூத்தாக்கிக் கொள்ளாமல் இருக்க, அவன் உடனடியாகத் தன்னைச் சுதாரித்துக் கொண்டான்.

முன் கதவு படீரெனச் சாத்தப்பட்டது.

கும்மிருட்டு.

ஒளியற்ற அந்த நுழைவாயிலில் கும்மிருட்டு அவர்களைச் சூழ்ந்தது (மரணம் நிகழ்ந்த முதல் கணத்தில் நிகழ்வது போல); உடனடியாக, அந்த இருளில் இரண்டாம் லெப்டினன்ட்டின் மூச்சுத்திணறல் சத்தமும், அதனுடன் சரமாரியான வியப்புக்குறிச் சத்தங்களும் எதிரொலித்தன. — "நான்... நான் சரியாக இங்கேதான் நின்றுகொண்டிருந்தேன்: சரியாக—சரியாக இந்த இடத்தில்தான் நின்றேன்... சும்மா அப்படியே நின்றுகொண்டிருந்தேன், தெரியுமா..."

— "நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச், நீங்கள் நடந்துகொள்ளும் விதம் இதுதானா?.. என் அன்பிற்குரிய ஐயா, நீங்கள் நடந்துகொள்ளும் முறை உண்மையில் இதுதானா?.."

— "கடுமையான நரம்புத் தளர்ச்சி மற்றும் வலிப்பு நிலையில், என் சிந்தனைகளின் நோயுற்ற தொடர்புகளுக்குக் கட்டுப்பட்டு..."

— "தொடர்புகளா?.. அப்படியென்றால் அந்த இடத்தை விட்டு ஏன் நகரவில்லை?.. நீங்கள் என்ன சொன்னீர்கள்—தொடர்புகளா?.."

— "மருத்துவர் சொன்னார்... ஏய், ஏன் என்னை இப்படி இழுத்துச் செல்கிறீர்கள்? என்னை இழுக்காதீர்கள்: என்னால் தனியாகவே நடக்க முடியும்..."

— "அப்படியென்றால் *நீங்கள்* ஏன் என் கையைப் பற்றிக்கொள்கிறீர்கள்?.. தயவுசெய்து பற்றிக்கொள்ளாதீர்கள்!"—ஒரு குரல் ஒலித்தது; இப்போது அது சற்று மேலிருந்து வந்தது...

— "எனக்கு அப்படி எந்த நோக்கமும் இல்லை..."

— "நீங்கள் *பற்றிக்கொண்டுதான்* இருக்கிறீர்கள்..."

— "நான் சொல்கிறேனே, நான் பற்றிக்கொள்ளவில்லை..."—அந்தக் குரல் இன்னும் மேலிருந்து ஒலித்தது...

— "மருத்துவர் சொன்னார்—மருத்துவர் சொன்னார்: இது ஒரு அரிய நிலை—ஒரு மூளைக் கோளாறு, ஒரு குறிப்பிட்ட வகை: *டொமினோ* (domino) மற்றும் அதுபோன்ற விஷயங்கள்... ஒரு மூளைக் கோளாறு..."—ஒரு குரல் கீச்சிட்டது; இப்போது அது எங்கோ மேலிருந்து வந்தது.

180

ஆனால், இன்னும் மேலிருந்து, எதிர்பாராத விதமாக, ஒரு செழிப்பான குரல் உரக்க முழங்கியது:

— "நல்வாழ்த்துக்கள்!"

இந்தக் குரல் சரியாக லிகுட்டின் குடும்பத்தின் வாசலிலிருந்தே வந்தது.

— "அங்கே யார்?"

முழுமையான இருளிலிருந்து, செர்கே செர்கேயெவிச் லிகுட்டின் எரிச்சலுடன் தன் குரலை உயர்த்திக் கேட்டார்.

— "அங்கே யார்?"—நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்சும் தன் குரலை உயர்த்தினார்; அதை அவர் மிகுந்த நிம்மதியுணர்வுடன் செய்தார். சரியாக அந்தத் தருணத்தில், அவர் அதை உணர்ந்தார்: அவரை இறுகப் பற்றிக்கொண்டிருந்த கை அவரை விட்டு விலகியது—அது நழுவி விழுந்தது. பிறகு—ஒரு தீக்குச்சி பற்றவைக்கப்படும் நிம்மதியான ஒலி கேட்டது.

அறியாத ஒரு செழிப்பான குரல் தொடர்ந்து முழங்கியது:

— "சரி, இதோ நான் நிற்கிறேன்... நான் அழைப்பு மணியை அடித்துக்கொண்டே இருக்கிறேன்—ஆனால் யாரும் கதவைத் திறக்கவில்லை. மேலும்—நம்புவீர்களா?—இவை எனக்குப் பரிச்சயமான குரல்களாக இருக்கின்றன!"

தீக்குச்சி சுடர்விட்டு எரிந்தபோது, ​​மிக அற்புதமான கிரிசாந்திமம் (chrysanthemum) மலர்க்கொத்து ஒன்றை ஏந்தியிருந்த, சதைப்பற்றுள்ள விரல்களைக் கொண்ட கைகள் கண்ணில் பட்டன; அவர்களுக்குப் பின்னால்—இருளில் மறைந்துபோகும் நிலையில்—வெர்கெஃப்டனின் கம்பீரமான உருவமும் தென்பட்டது. இந்த நேரத்தில் *அவன்* மட்டும் ஏன் இங்கே வந்திருக்கிறான்?

— "என்னது? செர்கே செர்கேவிச்?"

— "தாடி எடுத்துவிட்டீர்களா?.."

— "கடவுளே!.. சாதாரண உடையில் இருக்கிறீர்களே..."

பின்னர்—அப்லேயுகோவை அப்போதுதான் கவனித்ததுபோல் பாவனை செய்துகொண்டு (உண்மையில், அப்லேயுகோவை அவன் வந்தவுடனேயே பார்த்துவிட்டான் என்பதை நாம் இங்கே சேர்த்துச் சொல்லலாம்)—அவன் மற்றொரு தீக்குச்சியை உரசிப் பற்றவைத்தான்; வியப்பால் புருவங்களை உயர்த்தி, தன் கைகளில் அசைந்துகொண்டிருந்த கிரிசாந்திமம் மலர்களுக்குப் பின்னாலிருந்து வெர்கெஃப்டன் அவனை உற்று நோக்கத் தொடங்கினான்.

— "நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சும் இங்கே வந்திருக்கிறாரா?.. உங்கள் உடல்நிலை எப்படி இருக்கிறது, நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்?.. நேற்றிரவு நடந்த சம்பவத்திற்குப் பிறகு, உண்மையைச் சொல்லப்போனால், எனக்குச் சற்று கவலையாகவே இருந்தது... உங்களுக்கு உடல்நிலை மிகவும் சரியில்லாமல் இருந்தது, இல்லையா?.. அந்த நடன விருந்திலிருந்து நீங்கள் மிகவும் சத்தமாக வெளியேறினீர்கள்... நேற்றிரவிலிருந்து..."

மற்றொரு தீக்குச்சி ஒளிர்ந்தது; மலர்களுக்கு நடுவிலிருந்து, கேலி செய்யும் பாவனையிலான இரண்டு கண்கள் வெளியே உற்று நோக்கின: லிகுட்டின் வீட்டில் நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு வரவேற்கத்தக்க விருந்தாளி அல்ல என்பது வெர்கெஃப்டனுக்கு நன்றாகவே தெரியும்; அவன் கதவை நோக்கித் தெளிவாக நகர்வதைக் கண்டும், நாகரிகச் சமூகத்தின் மரபுகளை மனதில் கொண்டும், வெர்கெஃப்டன் அவசரமாகப் பேசத் தொடங்கினான்:

— "நான் உங்களுக்குத் தொந்தரவு கொடுக்கிறேனா?… விஷயம் என்னவென்றால், நான் ஒரு நிமிடத்—

181

—திற்காகத்தான் இங்கே வந்தேன்… என்னிடம் உண்மையில் நேரமே இல்லை… நாங்கள் வேலைப்பளுவில் கழுத்தளவு மூழ்கிக்கிடக்கிறோம்… அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், உங்கள் தந்தை எனக்காகக் காத்திருக்கிறார்… அறிகுறிகளைப் பார்த்தால், ஒரு வேலைநிறுத்தம் வெடிக்கப்போவது போல் தெரிகிறது… நாங்கள் வேலையில் முழுமையாகப் புதைந்துபோயிருக்கிறோம்…"

அவர்கள் அவனுக்குப் பதிலளிக்கக்கூட நேரம் கிடைக்கவில்லை; அதற்குள் கதவு சட்டென்று திறந்தது; வாசலில், கஞ்சியிட்டுத் துவைக்கப்பட்ட லினன் துணியால் ஆன ஒரு 'போ' (bow) வடிவம் தென்பட்டது—அது ஒரு தொப்பியின் உச்சியில் அமைந்திருந்தது.

— "மரேஷ்கா, நான்—"

...நேரமா?"

— "தயவுசெய்து உள்ளே வாருங்கள்; அம்மா வீட்டில்தான் இருக்கிறார்கள்..."

— "இல்லை, இல்லை, மரேஷ்கா... இந்த மலர்களை நீயே அம்மாவிடம் நேரில் கொடுத்துவிட்டால் அதுவே சிறந்தது... இது ஒரு கடன்," என்று கூறிவிட்டு, அவர் செர்கே செர்கேவிச்சிடம் தோள்களைக் குலுக்கியவாறே புன்னகைத்தார்—பெண்களால் நிறைந்த உயர்குடிச் சூழலில் ஒரு நாள் முழுவதையும் ஒன்றாகக் கழித்த பிறகு, ஒரு ஆண் மற்றொரு ஆணிடம் தோள்களைக் குலுக்கிப் புன்னகைப்பது போன்றதொரு பாணியில்...

— "ஆம், சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவுக்கு நான் செலுத்த வேண்டிய கடன் அது—நான் உதிர்த்த அந்த எண்ணற்ற *நகைச்சுவை மொழிகளுக்காக*..."

மீண்டும் அவர் புன்னகைத்தார்; பின்னர்—திடீரெனத் தன்னைச் சுதாரித்துக்கொண்டார்:

— "சரி அப்படியென்றால், விடைபெறுகிறேன், என் நண்பரே." "விடைபெறுகிறேன், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்; நீங்கள் மிகவும் களைத்துப்போயும், பதற்றத்துடனும் காணப்படுகிறீர்கள்..."

அவனது காலடி ஓசைகள் படிகளில் வேகமாக ஒலித்துக்கொண்டு கீழே இறங்கின; கீழிருந்து—அடுத்த தளத்தின் இடைமேடையிலிருந்து—அவனது குரல் மீண்டும் ஒருமுறை மேலே மிதந்து வந்தது:

— "மேலும், ஒருவரால் தனது *முழு* நேரத்தையும் புத்தகங்களுடனேயே செலவிட முடியாது அல்லவா..."

நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அவனுக்குப் பின்னால் சத்தமிட்டு அழைக்கும் நிலைக்கு மிக நெருக்கமாக வந்தார்:

— "நானும் அப்படித்தான், ஹெர்மன் ஹெர்மனோவிச்... நானும் கிளம்ப வேண்டிய நேரம் வந்துவிட்டது... நாம் ஒரே திசையில்தானே செல்கிறோம்?"

ஆனால் காலடி ஓசைகள் தரைத்தளத்தை அடைந்தன—மற்றும் *படார்!*—என்று ஒரு கதவு பலமாகச் சாத்தப்பட்டது.

அத்தருணத்தில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன்னை மீண்டும் தனித்து விடப்பட்டவனாக உணர்ந்தார்; மீண்டும் ஒருமுறை—சிக்கிக்கொண்டவனாக; ஆம்—இம்முறை, மீளமுடியாத வகையில், சரியாக மரேஷ்காவின் கண் முன்னாலேயே சிக்கிக்கொண்டவனாக. அச்சம் இப்போது அவனது முகத்தில் ஆழமாகப் பதிந்திருந்தது; அதே வேளையில், மரேஷ்காவின் முகத்தில் குழப்பமும் திகிலும் தென்பட்டன—அதே சமயம், மிகத் தெளிவாக, ஒரு தூய, கலப்படமற்ற, சாத்தானியக் களிப்பின் தோற்றம் அந்த இரண்டாம் லெப்டினென்ட்டின் முகத்தில் எழுதப்பட்டிருந்தது. வியர்வையில் நனைந்தவாறு, அவன் தனது ஒரு கையால் சட்டைப்பையிலிருந்து கைக்குட்டையை வெளியே எடுத்தான்—மறுபுறம், தனது மற்றொரு கையால், போராடிக்கொண்டிருந்த அந்த மாணவனின் உருவத்தை இறுக்கியும், தன் உடலோடு ஒட்டியும், இழுத்தும், தள்ளியும் உள்ளே செலுத்தினான்.

அந்தப் போராடும் உருவமோ, ஒரு

182

விலாங்கு மீனைப் போல மிகவும் நெகிழ்வுத்தன்மையுடன் விளங்கியது; அந்த உருவம்—தானாகவே போராடிக்கொண்டிருந்த நிலையில்—கதவை விட்டு விலகி, மேலும் மேலும் பின்னோக்கிச் சென்றுகொண்டிருந்தது; தள்ளப்பட்டபோதிலும், அது எதிர்த்துத் தள்ளியதுடன் விலகிச் செல்லவும் முயன்றது; இது எதனை ஒத்திருந்தது என்றால்—நாம் எறும்புக் கூட்டத்திற்குள் கால் வைத்துவிட்டதும், நம் காலின் அடியில் நசுங்கிய மேட்டின் மீது ஆயிரக்கணக்கான சிறிய சிவப்பு எறும்புகள் வெறித்தனமாக ஓடுவதைக் கண்டு நாம் உள்ளுணர்வின் தூண்டுதலால் சட்டென்று பின்வாங்குவதை ஒத்திருந்தது—மேலும் அந்த மேட்டிலிருந்து, அப்போது ஒரு அருவருப்பான 'சலசல' ஒலி எழும் அல்லவா, அதைப்போலவே இதுவும் இருந்தது. ஒரு காலத்தில் மிகவும் வரவேற்கக்கூடியதாகத் திகழ்ந்த இந்த வீடு, நிகோலஸ் அப்லேயுகோவைப் பொறுத்தவரை, இப்போது ஒரு காலின் அடியில் நசுங்கிய எறும்புக் கூட்டமாக மாறிவிட்டதோ? இத்தகைய ஒரு தருணத்தில், திகைத்துப்போன மரேஷ்கா என்னதான் நினைத்திருக்க முடியும்?

இறுதியில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் வெற்றிகரமாக உள்ளே தள்ளப்பட்டார்.

— "தயவுசெய்து—உள்ளே வாருங்கள்..."

அவன் உண்மையில் உள்ளே தள்ளப்பட்டான்; ஆயினும் அந்த நடைபாதையில்—தனது சுயமரியாதையின் எஞ்சியிருந்த கடைசிச் சொச்சங்களையும் பற்றிக்கொண்டவாறு, அந்தப் பரிச்சயமான மஞ்சள் நிறத்தை நோக்கியவாறு, ஓக் மரத்தாலான கோட் மாட்டும் கொக்கியையும், கண்ணாடிக்குக் கீழே இருந்த பெட்டிக்கு அருகே அதே உடைந்த கைப்பிடியையும் கவனித்து, அவன் சொன்னான்:

— "நான் உன்னைப் பார்க்க வந்திருக்கிறேன்... சரியாகச் சொல்வதானால்... ஒரு கணத்திற்கு மட்டும்..."

மேலும் அவன் தன் மேலங்கியை மரேஷ்காவிடம் கிட்டத்தட்டக் கொடுத்துவிட்டான் (ச்சீ—நீராவி சூடேற்றியின் வெப்பமும் துர்நாற்றமும்!). மேலும்—ஒரு இளஞ்சிவப்பு கிமோனோ! அதன் ஒரு பட்டுத் துணி மாதிரி தாழ்வாரத்திலிருந்து அடுத்த அறைக்குள் பறந்து வந்தது—அது சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் துணி மாதிரி; அல்லது, இன்னும் துல்லியமாகச் சொல்வதானால்—சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் உடை மாதிரி...

யோசிக்க நேரமில்லை.

அந்த அங்கி ஒப்படைக்கப்படவில்லை, ஏனெனில் மர்ஃபுஷ்காவின் கைக்கு எட்டும் தூரத்தில் இருந்த செர்ஜி செர்ஜியேவிச் லிகுதின், கரகரப்பான குரலில் கூறினார்:

“சமையலறைக்குள்...”

மேலும், ஒரு கனிவான விருந்தோம்பியின் அடிப்படை மரியாதைகளைக் கூடப் பொருட்படுத்தாமல், செர்ஜி செர்ஜியேவிச் அந்த அகல விளிம்பு தொப்பியையும், காற்றில் படபடத்துக்கொண்டிருந்த அந்த அங்கியையும், ஃபுஜி-யாமாக்கள் இருந்த அறைக்குள் நேராகத் தள்ளினார். சொல்லத் தேவையில்லை, அந்த விளிம்பு தொப்பிக்குக் கீழேயும், படபடத்துக்கொண்டிருந்த அந்த அங்கியின் மடிப்புகளுக்குள்ளும், அந்த அங்கியின் உரிமையாளரான நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சும் அதேபோல் அந்த அறைக்குள் இழுத்துச் செல்லப்பட்டார்.

உணவருந்தும் அறைக்குள் அவர் பறந்து சென்றபோது, வாசலைக் கடந்து பாய்ந்து செல்லும் அந்த கிமோனோவை நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் ஒரு கணநேரம் மட்டுமே கண்டார்; பின்னர்—அந்த கிமோனோ துண்டுக்குப் பின்னால் கதவு படீரென மூடிக்கொண்டது.

183

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச், ஃபூஜி-யாமா கத்தியால் அறையைச் சுற்றிப் பார்த்தார். அங்கே குறிப்பிடத்தக்க மாற்றம் எதையும் அவர் கவனிக்கவில்லை—வரிவரியான, பலவண்ணக் கம்பளத்தின் மீது படிந்திருந்த சாந்துத் தூசியின் தடயங்களையும் அவர் கவனிக்கவில்லை. அந்தச் சம்பவத்திற்குப் பிறகு, அது காலால் மிதிக்கப்பட்டிருந்தது; பின்னர் கம்பளங்கள் சுத்தம் செய்யப்பட்டிருந்தாலும், சாந்தின் தடயங்கள் அப்படியே இருந்தன. நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் எதையும் கவனிக்கவில்லை: சாந்தின் தடயங்களையோ அல்லது இடிந்து விழும் கூரையின் வெளியே தெரிந்த மரச்சட்டங்களையோ கூட. தன்னை நெருங்கி வரும் மரணதண்டனை நிறைவேற்றுபவரை நோக்கி, கோழைத்தனமான கோணலான முகபாவத்துடன் தன் முகத்தைத் திருப்பியபோது, அவர் திடீரென்று கவனித்தார்...

அங்கே, ஒரு கதவு சற்றே திறந்திருந்தது—அது சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் அறைக்கதவு; கதவின் இடுக்கின் வழியே ஒரு தலை வெளியே நீட்டியிருந்தது. நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சால் பார்க்க முடிந்தது இரண்டு கண்களை மட்டுமே: திகிலால் விரிந்திருந்த அந்தக் கண்கள், கரிய நிறத்தின் அருவி போன்ற நடுவிலிருந்து அவரை நோக்கித் திரும்பின. முடி.

ஆனால் அவன் தன் பார்வையை அந்தக் கண்களின் பக்கம் திருப்பிய அடுத்த கணமே, அவை அவனை விட்டு விலகின; ஒரு கூக்குரல் ஒலித்தது:

— "ஓ! ஓ!"

சோஃபியா பெட்ரோவ்னா அதைப் பார்த்திருந்தாள்: அங்கே, அந்த மூலைக்கும் வாசலுக்கும் இடையில், வியர்வையில் நனைந்திருந்த ஒரு லெப்டினன்ட், கம்பளங்கள் மற்றும் மரத் தரைகளின் குறுக்கே தன்னை இழுத்துக்கொண்டு, இறக்கைகள் கொண்ட ஒரு பலியானவனை (ஏனெனில், தன் மேலங்கியில் போர்த்தப்பட்டிருந்ததால், நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் இறக்கைகள் கொண்டவராகவே தோன்றினார்) இழுத்துக்கொண்டு வந்தான்—அந்தப் பலியானவனும் வியர்வையில் நனைந்திருந்தான்—அந்தப் பலியானவனின் மேலங்கித் துணியாலான "இறக்கைகளுக்குக்" கீழே, ஒரு ஜோடி பச்சை நிறக் கால்சட்டைகள் மிகவும் அநாகரிகமாகத் தொங்கிக்கொண்டிருந்தன, அவை துரோகத்தனமாக ஒரு சேணப் பட்டையை வெளிப்படுத்தின.

— கம்பளத்தின் மீது அவன் குதிகால்கள் உரசியபோது "ட்ர்ர்..." என்ற சத்தம் எழுந்தது; கம்பளம் அலை அலையாகச் சுருண்டது.

சரியாக அந்தத் தருணத்தில், நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்... அவன் தன் தலையைத் திருப்பி, சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவைக் கண்டதும், கண்ணீர் ததும்பும் குரலில் அவளை நோக்கிக் கூவினான்:

— "எங்களை விட்டுவிடுங்கள், சோஃபியா பெட்ரோவ்னா: இது முழுக்க முழுக்க ஆண்களுக்கு இடையிலான விஷயம்!" — அந்தத் தருணத்தில், அவனது மேலங்கி தோள்களிலிருந்து மெல்ல நழுவி, ஒரு விசித்திரமான, இரண்டு இறக்கைகள் கொண்ட உயிரினத்தைப் போலத் தோற்றமளித்தவாறு, திவானின் மீது கம்பீரமாக விழுந்தது.

— "டிரர்ர்..." — அவனது கால்களின் குதிகால்கள் கம்பளத்தின் மீது உரசிக்கொண்டு இழுத்துச் செல்லப்பட்டன. ஒரு பயங்கரமான அதிர்ச்சியை உணர்ந்த நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச், ஒரு கணம் அந்தரத்தில் தொங்கியவாறு நின்றார்; அவரது கால்கள் தவிப்புடன் உதைத்துக்கொண்டிருக்க, சட்டென்று... — அவரது அகல விளிம்புடைய தொப்பி தலையிலிருந்து கழன்று விழுந்து, ஒரு மெல்லிய 'தப்' என்ற சத்தத்துடன் தரையில் அமர்ந்தது. அவரோ — இன்னும் தன் கால்களை உதைத்துக்கொண்டே, காற்றின் ஊடே ஒரு வளைகோட்டை வரைந்தவாறு —

184

— இறுக்கமாக மூடப்பட்டிருந்த ஒரு சிறிய ஆய்வு அறையின், பூட்டப்படாத கதவின் மீது மோதி விழுந்தார்; இங்கே, அந்தத் துணை லெப்டினன்ட் ஒரு கவண் போலவும், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு கல் போலவும் காட்சியளித்தனர்: ஒரு கல்லைப் போலவே, அவர் கதவின் மீது பலமாக மோதினார்; கதவு படாரெனத் திறந்துகொள்ள, அவர் அந்த அறியப்படாத வெளியினுள் மறைந்துபோனார்.

அந்தப் பழைமைவாதி.

இறுதியாக, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் எழுந்து நின்றார்.

ஒருவிதமான அமைதியின்மையுடன், அவர் தன்னைச் சுற்றிலும் நோக்கத் தொடங்கினார்; இணையான வரிசைகளில் நேர்த்தியாக அடுக்கப்பட்டிருந்த கோப்புகளின் சிறிய குவியல்களிலிருந்து — *குறிப்புரைகள்* (nota benes), பத்தி அடையாளங்கள், கேள்விக்குறிகள் மற்றும் வியப்புக்குறிகள் ஆகியவற்றால் நிரம்பியிருந்த அந்தக் கோப்புகளிலிருந்து — அவர் தன் கவனத்தை விலக்கிக்கொண்டார். ஒரு சிறிய பென்சிலை இறுகப் பிடித்திருந்த அவரது கை, மஞ்சள் நிறம் பூத்த ஒரு காகிதத்தின் மீதும், முத்துச் சிப்பி வேலைப்பாடுகள் கொண்ட ஒரு சிறிய மேஜையின் மீதும் — நடுங்கியவாறும், துடித்தவாறும் — மெல்ல மறைந்துபோகும் நிலையில் மிதந்து கொண்டிருந்தது; அவரது நெற்றியின் எலும்புகள் ஒரேயொரு, அசைக்க முடியாத உறுதியுடன் இறுக்கமடைந்தன: எவ்வாறாயினும் சரி, எத்தகைய விலையைக் கொடுத்தேனும் சரி — நடந்திருப்பதைப் புரிந்துகொள்ள வேண்டும் என்பதே அந்த உறுதியாகும்.

மேலும் — அவர் புரிந்துகொண்டார். குலச்சின்னம் பொறிக்கப்பட்ட, வார்னிஷ் பூசப்பட்ட அந்த ரதம் இனிமேல் அந்தப் பழைய கல் கரியாடிட் (Caryatid) சிற்பத்தின் அருகே வந்து நிற்காது; அங்கே, கண்ணாடிச் சாளரங்களுக்குப் பின்னால் இருந்து — அந்த எண்பது வயதுத் தோள், முக்கோணத் தொப்பி, தங்க வேலைப்பாடுகள் கொண்ட பட்டைகள் மற்றும் பித்தளைத் தலை கொண்ட செங்கோல் ஆகியவை — இனிமேல் அந்த ரதத்தை வரவேற்க வெளியே வரப்போவதில்லை; அந்த இடிபாடுகளிலிருந்து, 'போர்ட் ஆர்தர்' நகரம் மீண்டும் உயிர்த்தெழாது; ஆயினும் — சீனா ஒரு பெரும் ஆரவாரத்துடன் எழுந்து நிற்கும்; செவிசாயுங்கள் — உற்றுக்கேளுங்கள்: அது வெகு தொலைவிலிருந்து கேட்கும் குதிரைக் குளம்பொலியைப் போல ஒலிக்கிறது; அது — செங்கிஸ்கானின் குதிரைப்படை வீரர்களின் வருகை! அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் கூர்ந்து கவனித்தார்: குதிரைக் குளம்படி ஓசைகள் தொலைவில் கேட்டன. இல்லை, மிதிக்காதே: செமெனிச் அங்கே கடந்து செல்கிறார், பளபளக்கும் அறைகளின் குளிர்ந்த, பெரிய வெளியை துடைத்துச் செல்கிறார்; இங்கே அவர் நுழைகிறார், சுற்றிப் பார்த்தபடி, கடந்து செல்கிறார்; கண்ணாடி விரிசல் விட்டிருப்பதை அவர் காண்கிறார்: அதன் குறுக்கே ஒரு வெள்ளிக் கோடு வளைந்து நெளிந்து மின்னியது; மேலும் - அவரது திறன்கள் உறைந்து போயின.

மாற்றங்கள் நிகழ்கின்றன.

நெவா நதியின் தொடர்ச்சியான காட்சியுடன் கூடிய தனது விசாலமான குடியிருப்பை அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் விரும்பவில்லை: மேகங்கள் அங்கே ஒரு பச்சை நிறக் கூட்டமாக விரைந்தன; அவை சில சமயங்களில் மஞ்சள் நிறப் புகையாக அடர்த்தியாகி, கடற்கரையை நோக்கி விழுந்தன; அதன் செதில்களின் எஃகு போல, இருண்ட, நீர் நிறைந்த ஆழங்கள் கருங்கற்களில் இறுக்கமாக மோதின; ஒரு பச்சை நிறக் கூட்டம் அசைவற்று இருந்த ஒரு ஸ்பிட்ஸ் குதிரையைக் கொன்றது... செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் பக்கத்திலிருந்து. அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் கவலைப்படுகிறார்.

185

நான் சுற்றிப் பார்க்கத் தொடங்கினேன்: இவை அழுகிப் போயுள்ளன! நெவா நதியின் காட்சியுடன் அவர் இங்கே நீண்ட காலம் அமர்ந்திருப்பார். இது அவரது வீடு; அவரது உத்தியோகப்பூர்வ வாழ்க்கை முடிந்துவிட்டது.

அப்படியென்றால் என்ன?

வளை - வளை, வளைக்காதே! உண்மைதான், கொஞ்சம் குளிராக இருக்கிறது... அதனால் என்ன? குடும்ப வாழ்க்கை என்பது குடும்ப வாழ்க்கைதான்; அதாவது: நிகோலாய் அப்போலோனோவிச், - சொல்லப்போனால், பயங்கரமானவன்...; மற்றும் - அன்னா பெட்ரோவ்னா, தன் முதுமையில் சிங்கமாகிவிட்டாள்... அது எப்படி என்று கடவுளுக்கே வெளிச்சம்!

நான்...

யாப்போலோன் யாப்போலோனோவிச் தன் விரல்களால் தலையை இறுக்கமாகப் பிழிந்துகொண்டான், வெடித்துச் சிதறிய சூடான மூச்சில் தன் பார்வையைச் செலுத்தி, அந்த நெருப்பிடம்: ஒரு பயனற்ற அறிவுசார் விளையாட்டு!

அது விலகிச் சென்றது—நனவின் எல்லைகளுக்கு அப்பால் மிதந்து சென்றது; அங்கே, அது குழப்பமான புகைச்சுழல்களின் கூட்டமாகத் தொடர்ந்து எழுந்தது. அப்போது நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் நினைவுக்கு வந்தான்—மெலிந்த உருவம் கொண்டவன், ஒருவித ஆராயும் நீல நிறக் கண்கள் கொண்டவன், மற்றும் மிகவும் மாறுபட்ட அறிவுசார் ஆர்வங்களின் ஒரு சிக்கலான நூல் (நியாயமாகச் சொல்ல வேண்டுமென்றால்)—மீளமுடியாதபடி பின்னிப் பிணைந்திருந்தது.

பிறகு, அந்த இளம் பெண் நினைவுக்கு வந்தாள் (இது முப்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு): அவளை மணக்க விரும்பியவர்கள் கூட்டம்; அவர்களிடையே, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்லூகோவ் என்ற, அப்போதே அரச ஆலோசகராக இருந்த, ஒரு நம்பிக்கையற்ற மணமகனும் இருந்தான்.

பின்னர்—அந்த முதல் இரவு: அவனுடன் தனியாக விடப்பட்ட அந்த இளம் பெண்ணின் கண்களில் திகில்—ஒரு பணிவான புன்னகையால் மறைக்கப்பட்ட, அருவருப்பு மற்றும் அவமதிப்பின் வெளிப்பாடு. அந்த இரவில், அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லூகோவ்—ஏற்கனவே ஒரு அரச ஆலோசகராக இருந்தவர்—மரபுப்படி நியாயப்படுத்தப்பட்டிருந்தாலும், ஒரு இழிவான செயலைச் செய்தார்: அவர் அந்த இளம் பெண்ணை வன்புணர்ந்தார். இந்த மீறல் பல ஆண்டுகளாகத் தொடர்ந்தது; மேலும் அப்படிப்பட்ட ஒரு இரவில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் கருவுற்றார்—இரண்டு முரண்பட்ட புன்னகைகளுக்கு இடையில்: காமத்தின் புன்னகை மற்றும் பணிவின் புன்னகை. அப்படியென்றால், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் பிற்காலத்தில் அருவருப்பு, திகில் மற்றும் காமம் ஆகியவற்றின் கலவையாக மாறியதில் என்ன ஆச்சரியம்? அவர்கள் உடனடியாகவும் கூட்டாகவும், தாங்கள் உருவாக்கிய அந்த திகிலை எழுப்பத் தொடங்கியிருக்க வேண்டும்—அந்த திகிலை மனிதாபிமானப்படுத்தியிருக்க வேண்டும்.

அதற்குப் பதிலாக, அவர்கள் அதன் தீப்பிழம்புகளை மேலும் தூண்டிவிட்டார்கள்...

186

மேலும் அதை உச்சகட்டத்திற்குத் தூண்டிவிட்ட பிறகு... திகிலிலிருந்து அவர்கள் ஓடிவிட்டார்கள்; யபோலோன் யபோலோனோவிச் - ரஷ்யர்களின் தலைவிதியைக் கட்டுப்படுத்த; யன்னா-ஷ் பெட்ரோவ்னா - மன்டலினியுடன் (இத்தாலியக் கலைஞர்) பாலியல் ஆசையைத் திருப்திப்படுத்திக் கொண்டார்; நிக்கோலாய் யபோலோனோவிச் - ஒரு தத்துவஞானி; மேலும் அங்கிருந்து - இல்லாத விண்ணப்பதாரர்கள் (இந்த மீசைகள் அனைத்திற்கும்!) இந்தத் தொகுப்பிற்குள் கொண்டுவரப்பட்டனர். அவர்களின் வீடு இப்போது புறக்கணிக்கப்பட்ட ஒரு அருவருப்பான இடமாக மாறியுள்ளது.

இந்தப் படைப்பில்அவன் இப்போது அதே தனிமைச் சூனியத்திற்குத் திரும்பவிருக்கிறான்; யன்னா பெட்ரோவ்னாவுக்குப் பதிலாக, அவளது அறைகளுக்கு இட்டுச்செல்லும் ஒரு பூட்டப்பட்ட கதவு மட்டுமே அவனை வரவேற்கும் (ஒருவேளை யன்னா பெட்ரோவ்னா திரும்பிவர விரும்பினால் ஒழிய—அப்படி நேர்ந்தால், அவன் ஒரு வெறுமையான தனிமைக்கே திரும்பவேண்டியிருக்கும்); அந்த அறைகளின் சாவி அவனிடமே இருக்கிறது (அந்தக் குளிர்ந்த வீட்டின் இப்பகுதிக்குள் அவன் இருமுறை நுழைந்திருக்கிறான்—சிறிது நேரம் அமர்வதற்காக; அந்த இருமுறையும், அங்கிருந்த குளிரால் அவனுக்குச் சளி பிடித்துக்கொண்டது).

மேலும் தன் மகனுக்குப் பதிலாக, அவன் ஒரு சிமிட்டும், பார்வையை விலக்கிக்கொள்ளும் கண்ணையே காண்பான்—அது பரந்து விரிந்த, வெறுமையான, குளிர்ந்த கண்ணாக இருக்கும்: அதன் நிறம் 'கார்ன்ஃப்ளவர்' மலரின் நீல நிறம்; அது ஒரே சமயத்தில் திருட்டுத்தனமானதாகவும், அதேவேளை—அளவற்ற அச்சம் கொண்டதாகவும் இருக்கும்; அங்கே அச்சம் ஒளிந்திருக்கும்—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ் எனும் அரசவை ஆலோசகர், முதன்முறையாக... நடந்த அந்த இரவில், தன் இளம் மனைவியின் கண்களில் பற்றி எரிந்த அதே அச்சம் அது.

இப்படியே, இது தொடர்ந்து கொண்டே இருக்கும்...

அரசுப் பணியிலிருந்து அவன் ஓய்வுபெற்றதும், இந்த வரவேற்பறைகளும் அநேகமாகப் பூட்டப்பட்டுவிடும்; எனவே, அந்த நடைபாதையும்—அதன் இருபுறமும் அமைந்துள்ள அறைகளும் (அவனுடையதும், அவனது மகனுடையதும்)—தவிர வேறு எதுவும் எஞ்சியிருக்காது; அவனது முழு வாழ்க்கையும் அந்த நடைபாதைக்குள்ளேயே முடங்கிவிடும்: அவன் தன் காலணிகளை அணிந்துகொண்டு அந்த நடைபாதையில் மெதுவாக நடந்து திரிவான்; அங்கே பின்வருவன இடம்பெறும்: செய்தித்தாள்களை வாசித்தல், இயற்கை உபாதைகளைக் கழித்தல், அந்த ஈடுஇணையற்ற இடம், மரணப் படுக்கையில் அவன் எழுதும் நினைவுக்குறிப்புகள், மற்றும் அவனது மகனின் அறைகளுக்கு இட்டுச்செல்லும் கதவு.

ஆம், ஆம், ஆம்!

சாவித் துளையின் வழியாக எட்டிப் பார்த்தல்; பின்னர்—ஏதேனும் சந்தேகத்திற்குரிய சலசலப்பைக் கேட்டதும் சட்டென்று பின்வாங்குதல்; அல்லது—இல்லை: ஒரு கூர்மையான கருவியைக் கொண்டு சரியான இடத்தில் ஒரு சிறிய துளையிடுதல்; அப்போது—அவனது எதிர்பார்ப்பு ஏமாற்றமடையாது: ஒரு கைக்கடிகாரத்தின் பாகங்கள் கழற்றப்பட்டு, அதன் உட்புற அமைப்பு கண்களுக்குத் தெளிவாகத் தெரிவது போன்ற அதே துல்லியத்துடன், அவனது மகனின் அந்தத் தனிமைப்படுத்தப்பட்ட வாழ்க்கை அவனுக்கு முன்னால் விரியும். நாட்டின் நலன்களுக்குப் பதிலாக, அவனுக்குப் புதிய நலன்கள் தென்படும்—குறிப்பாக, இந்தத் தனித்துவமான கோணத்திலிருந்து பார்க்கும்போது. இவை அனைத்தும் நிகழ்ந்தே தீரும்:

— "காலை வணக்கம், தந்தையே!"

— "காலை வணக்கம் உனக்கும், கோலென்கா!" என்று கூறி—அவர்கள் இருவரும் தங்கள் தனித்தனி அறைகளுக்குள் பிரிந்து செல்வார்கள்.

187