மர்மமான உருவப்படம்
பகுதி I
Shtchukinui Dvor இல் உள்ள சிறிய படக் கடைக்கு முன்னால் இருந்ததைப் போல இவ்வளவு பேர் எங்கும் நிறுத்தவில்லை. இந்த சிறிய கடையில், உண்மையில், மிகவும் மாறுபட்ட ஆர்வங்களின் தொகுப்பு இருந்தது. படங்கள் முக்கியமாக இருண்ட வார்னிஷால் மூடப்பட்ட, மங்கலான மஞ்சள் பிரேம்களில் மூடப்பட்ட எண்ணெய் ஓவியங்கள். வெள்ளை மரங்களுடன் குளிர்கால காட்சிகள்; மிகவும் சிவப்பு சூரிய அஸ்தமனம், கொந்தளிப்பான தீப்பிழம்புகளைப் போல, ஒரு பிளெமிஷ் பூர், ஒரு மனிதனை விட சுற்றுப்பட்டைகளில் ஒரு வான்கோழி-சேவல் போல, நடைமுறையில் இருந்த பாடங்கள். ஆட்டுத்தோல் தொப்பியில் கோஸ்ரெஃப்-மிர்சாவின் உருவப்படம் மற்றும் மூன்று மூலை தொப்பிகள் மற்றும் கொக்கி மூக்குகளைக் கொண்ட சில தளபதிகள் போன்ற சில வேலைப்பாடுகள் இவற்றுடன் சேர்க்கப்பட வேண்டும். மேலும், அத்தகைய கடைகளின் கதவுகள் வழக்கமாக அந்த வெளியீடுகளின் மூட்டைகளால் அலங்கரிக்கப்படுகின்றன, பெரிய பட்டைத் தாள்களில் அச்சிடப்படுகின்றன, பின்னர் கையால் வண்ணம் பூசப்படுகின்றன, அவை ரஷ்யர்களின் பூர்வீக திறமைக்கு சாட்சியமளிக்கின்றன.
ஒன்றில் Tzarevna Miliktrisa Kirbitievna இருந்தது; இன்னொரு ஊரில் எருசலேம் நகரம். வழக்கமாக இந்த தயாரிப்புகளை வாங்குபவர்கள் மிகக் குறைவு, ஆனால் பார்வையாளர்கள் பலர். சில துரப்பான சேவகன் ஒருவேளை அவர்களுக்கு முன்னால் கொட்டாவி விடுகிறார், தனது எஜமானருக்காக சமையல் கடையில் இருந்து இரவு உணவு அடங்கிய பாத்திரங்களை கையில் வைத்திருக்கிறார், அவர் தனது சூப்பை மிகவும் சூடாகப் பெற மாட்டார். அவர்களுக்கு முன்னால், பெரும்பாலும் ஒரு சிப்பாய் தனது மேலங்கியில் போர்த்தப்பட்டிருப்பார், பழைய ஆடை சந்தையிலிருந்து ஒரு வியாபாரி, விற்பனைக்கு இரண்டு பேனா கத்திகள், மற்றும் ஒரு ஹக்ஸ்ட்ரெஸ்ட், ஒரு கூடை நிறைய காலணிகளுடன் நிற்கிறார். ஒவ்வொருவரும் அவரவர் வழியில் பாராட்டை வெளிப்படுத்துகிறார்கள். பொதுவாக விவசாயிகள் தங்கள் விரல்களால் அவற்றைத் தொடுகிறார்கள்; வியாபாரிகள் அவர்களை தீவிரமாகப் பார்க்கிறார்கள்; சேவை செய்யும் சிறுவர்களும் பயிற்சியாளர்களும் சிரிக்கிறார்கள், வண்ண கேலிச்சித்திரங்களுடன் ஒருவருக்கொருவர் கிண்டல் செய்கிறார்கள்; ஃப்ரீஸ் ஆடைகளில் உள்ள வயதான சேவகர்கள் எங்காவது தங்கள் நேரத்தை கொட்டாவி விடுவதற்காக அவர்களைப் பார்க்கிறார்கள்; ஹக்ஸ்டர்கள், இளம் ருஷ்ய பெண்கள், மக்கள் எதைப் பற்றி வதந்திக்கிறார்கள் என்பதைக் கேட்கவும், அவர்கள் என்ன பார்க்கிறார்கள் என்பதைப் பார்ப்பதற்காகவும் உள்ளுணர்வால் நிறுத்துகிறார்கள்.
எங்கள் கதை தொடங்கியபோது, இளம் ஓவியரான சார்ட்காவ் கடையைக் கடந்து செல்லும்போது தன்னிச்சையாக நிறுத்தினார். அவரது பழைய மேலங்கி மற்றும் வெற்று உடை அவரை சுய-மறுக்கும் ஆர்வத்துடன் தனது கலையில் அர்ப்பணித்த ஒரு மனிதரைக் காட்டியது, மேலும் அவரது ஆடைகளைப் பற்றி தன்னைத் தொந்தரவு செய்ய நேரமில்லை. அவர் சிறிய கடையின் முன் நின்றார், முதலில் படங்களின் வடிவத்தில் உள்ள அரக்கத்தனங்களைப் பார்த்து உள்நோக்கிய சிரிப்பை அனுபவித்தார்.
நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு அவர் அறியாமலேயே ஒரு நினைவுகளில் மூழ்கி, எந்த வகையான மக்கள் இந்த தயாரிப்புகளை விரும்புகிறார்கள் என்று சிந்திக்கத் தொடங்கினார். ரஷ்ய மக்கள் "எருஸ்லானோஃப் லாசரேவிச்", "தி குட்டன்" மற்றும் "தோமா மற்றும் எரெமா" ஆகியவற்றில் "தி கரோசர்" ஆகியவற்றை பரவசத்துடன் பார்க்க வேண்டும் என்பது அவருக்கு குறிப்பிடத்தக்கதாகத் தெரியவில்லை. இந்த விஷயங்களின் வரையறைகள் வெகுஜனங்களுக்கு எளிதில் புரிந்து கொள்ளக்கூடியவையாக இருந்தன. ஆனால் அந்த அழுக்கு, அழுக்கு எண்ணெய் ஓவியங்களுக்கு எங்கே வாங்கப்பட்டது? அந்த பிளெமிஷ் பூர்கள், அந்த சிவப்பு மற்றும் நீல நிலப்பரப்புகள், கலையின் உயர்ந்த கட்டத்திற்கு சில உரிமைகோரல்களை முன்வைத்தன, ஆனால் அதன் சீரழிவின் ஆழத்தை உண்மையில் வெளிப்படுத்தின அந்த ஃப்ளெமிஷ் பூர்ஸ் யாருக்குத் தேவை? அவை சுயமாக கற்றுக்கொண்ட குழந்தையின் படைப்புகளாக தோன்றவில்லை. அப்படியானால், வரைதலின் கேலிச்சித்திரம் இருந்தபோதிலும், ஒரு கூர்மையான வேறுபாடு தன்னை வெளிப்படுத்தியிருக்கும். ஆனால் இங்கே எளிய மந்தம், நிலையான இயலாமை மட்டுமே காணப்பட்டது, இது சுய விருப்பத்தின் மூலம், கலை அணிகளில் நின்றது, அதே நேரத்தில் அதன் உண்மையான இடம் மிகக் குறைந்த வர்த்தகங்களில் ஒன்றாக இருந்தது. அதே நிறங்கள், அதே முறை, அதே நடைமுறையில் உள்ள கை, ஒரு மனிதனுக்கு அல்லாமல் ஒரு உற்பத்தி தானியங்கிக்கு சொந்தமானது!
அவர் சிறிது நேரம் அழுக்கு படங்களுக்கு முன்னால் நின்றார், அவரது எண்ணங்கள் மற்ற விஷயங்களில் அலைந்தன. இதற்கிடையில், கடையின் உரிமையாளர், ஒரு சிறிய சாம்பல் நிற மனிதர், ஒரு ஃப்ரீஸ் மேலாடை அணிந்து, ஞாயிற்றுக்கிழமை முதல் மொட்டையடிக்கப்படாத தாடியுடன், தனக்கு எது மகிழ்ச்சி அல்லது என்ன வேண்டும் என்று கூட தெரியாமல், சில காலமாக விலைகளைக் குறிப்பிட்டு வாங்கும்படி வற்புறுத்தி வந்தார். "இதோ, இந்த விவசாயிகளுக்கும் இந்த சிறிய நிலப்பரப்புக்கும் நான் ஒரு வெள்ளிக் காசு எடுத்துச் செல்கிறேன். என்ன ஓவியம்! இது ஒருவரை மிகவும் திகைக்க வைக்கிறது; தொழிற்சாலையில் இருந்து மட்டுமே பெறப்பட்டது; வார்னிஷ் இன்னும் உலரவில்லை. அல்லது இங்கே ஒரு குளிர்கால காட்சி - குளிர்கால காட்சியை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள்; பதினைந்து ரூபிள்; சட்டகம் மட்டுமே மதிப்புக்குரியது. என்ன ஒரு குளிர்கால காட்சி!" இங்கே வணிகர் குளிர்காலக் காட்சியின் அனைத்து தகுதிகளையும் நிரூபிப்பது போல கேன்வாஸுக்கு லேசான ஊக்கம் கொடுத்தார். "பிரார்த்தனை செய்யுங்கள், அவற்றை வைத்து உங்கள் வீட்டிற்கு அனுப்புங்கள். நீங்கள் எங்கே வசிக்கிறீர்கள்? இதோ, பையன், எனக்கு கொஞ்சம் சரம் கொடு!"
"நிறுத்துங்கள், அவ்வளவு வேகமாக இல்லை!" ஓவியர் தனக்குத்தானே வந்து, விறுவிறுப்பான வியாபாரி சில படங்களை மூட்டை கட்டத் தொடங்கியிருப்பதை உணர்ந்தார். கடையின் முன் இவ்வளவு நேரம் நின்ற பிறகு எதையும் எடுக்காததற்கு அவர் வெட்கப்பட்டார்; எனவே, "இங்கே, நிறுத்து! இங்கே எனக்கு ஏதாவது வேண்டுமா என்று பார்க்கிறேன்!" அவர் குனிந்து தரையில் இருந்து எடுக்கத் தொடங்கினார், அங்கு அவை ஒரு குவியலில் வீசப்பட்டன, சில தேய்ந்து, தூசி படிந்த பழைய ஓவியங்கள். பழைய குடும்ப உருவப்படங்கள் இருந்தன, அவற்றின் சந்ததியினர், அநேகமாக பூமியில் காணப்படவில்லை; கிழிந்த கேன்வாஸ் மற்றும் பிரேம்கள் அவற்றின் கில்டிங்கைக் கழித்தல்; சுருக்கமாக, குப்பை. ஆனால் ஓவியர் தனது தேடலைத் தொடங்கினார், "ஒருவேளை நான் எதையாவது காணலாம்" என்று தனக்குத்தானே நினைத்தார். மலிவான அச்சு விற்பனையாளர்களின் கடைகளில் குப்பைகளுக்கிடையில் மாபெரும் எஜமானர்களின் படங்கள் கண்டுபிடிக்கப்பட்டதைப் பற்றிய கதைகளை அவர் கேள்விப்பட்டிருந்தார்.
வியாபாரி, அவர் எதைப் பற்றி இருக்கிறார் என்பதை உணர்ந்து, தனது தேவைகளை நிறுத்தி, மீண்டும் வாசலில் தனது பதவியை எடுத்துக்கொண்டார், வழிப்போக்கர்களை வரவேற்றார், "இங்கே, நண்பர்களே, இங்கே படங்கள் உள்ளன; உள்ளே நுழை, உள்ளே நுழை; தயாரிப்பாளர்களிடமிருந்து பெறப்பட்டது!" அவர் தனது வயிற்றை கத்தினார், பொதுவாக வீணாக, ஒரு துணி வியாபாரியுடன் நீண்ட நேரம் பேசினார், அவரது கடையின் வாசலில் எதிரே நின்று; இறுதியாக, தனது கடையில் ஒரு வாடிக்கையாளர் இருப்பதை நினைவுகூர்ந்து, பொதுமக்களுக்கு முதுகைத் திருப்பி உள்ளே சென்றார். "சரி, நண்பரே, நீங்கள் எதையாவது தேர்ந்தெடுத்திருக்கிறீர்களா?" என்று அவர் கேட்டார். ஆனால் ஓவியர் ஏற்கனவே ஒரு பெரிய மற்றும் முதலில் அற்புதமான சட்டகத்தில் ஒரு உருவப்படத்தின் முன் சிறிது நேரம் அசையாமல் நின்று கொண்டிருந்தார், இருப்பினும், அதன் மீது இப்போது தங்கத்தின் ஒரு தடயமும் இல்லை.
இது ஒரு மெல்லிய, வெண்கல முகம் மற்றும் உயர்ந்த கன்ன எலும்புகளைக் கொண்ட ஒரு வயதான மனிதனைக் குறிக்கிறது; அதிர்ச்சியூட்டும் கிளர்ச்சியின் ஒரு தருணத்தில் சித்தரிக்கப்பட்ட அம்சங்கள். அவர் பாயும் ஆசிய உடையை அணிந்திருந்தார். அந்த உருவப்படத்தைப் போலவே தூசி படிந்தும், சிதைந்தும் இருந்த சார்ட்காவ், முகத்தில் இருந்த அழுக்கை அகற்றுவதில் வெற்றி பெற்றபோது, ஒரு பெரிய கலைஞரின் படைப்பின் தடயங்களைக் கண்டார். உருவப்படம் முடிக்கப்படாததாகத் தோன்றியது, ஆனால் கையாளுதலின் சக்தி வியக்கத்தக்கது. கண்கள் எல்லாவற்றிலும் மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க படமாக இருந்தன: கலைஞரின் தூரிகையின் முழு சக்தியும் அவர்கள் மீது செலுத்தப்பட்டதைப் போலத் தோன்றியது. அவர்கள் உருவப்படத்திலிருந்து ஓரளவு உற்றுப் பார்த்தனர், அவர்களின் விசித்திரமான உயிரோட்டத்துடன் அதன் இணக்கத்தை அழித்தனர். அவர் அந்த உருவப்படத்தை கதவுக்கு எடுத்துச் சென்றபோது, கண்கள் இன்னும் ஊடுருவி பிரகாசித்தன. அவை ஏறக்குறைய பொதுமக்களிடையே அதே அபிப்ராயத்தை உருவாக்கின. அவருக்குப் பின்னால் நின்ற ஒரு பெண், "அவர் பார்க்கிறார், அவர் பார்க்கிறார்!" என்று கூச்சலிட்டு பின்னால் குதித்தார். சார்ட்காஃப் தனக்குத்தானே விவரிக்க முடியாத ஒரு விரும்பத்தகாத உணர்வை அனுபவித்தார், மேலும் உருவப்படத்தை தரையில் வைத்தார்.
"சரி, நீங்கள் உருவப்படத்தை எடுப்பீர்களா?" வியாபாரி கேட்டார்.
"அது எவ்வளவு?" என்றார் ஓவியர்.
"ஏன் அதைப் பற்றி வெறுப்பேற்ற வேண்டும்? எனக்கு எழுபத்தைந்து கோபெக்குகளைக் கொடுங்கள்."
"இல்லை."
"சரி, நீங்கள் எவ்வளவு கொடுப்பீர்கள்?"
"இருபது கோபெக்கள்," ஓவியர் போகத் தயாரானார்.
"என்ன ஒரு விலை! ஏன், அதற்கான சட்டத்தை வாங்க முடியவில்லை! ஒருவேளை நீங்கள் நாளை வாங்க முடிவு செய்வீர்கள். ஐயா, திரும்பி வாருங்கள்! பத்து கோபெக்குகள் சேர்க்கவும். எடுத்துக்கொள், எடுத்துக்கொள்! எனக்கு இருபது கோபெக்குகள் கொடுங்கள். உண்மையைச் சொல்வதானால், இன்று நீங்கள் மட்டுமே எனது வாடிக்கையாளர், அதுதான் ஒரே காரணம்."
இவ்வாறு சார்ட்காஃப் எதிர்பாராத விதமாக பழைய உருவப்படத்தை வாங்கியவராக மாறினார், அதே நேரத்தில் பிரதிபலித்தார், "நான் ஏன் அதை வாங்கினேன்? எனக்கு என்ன ஆச்சு?" ஆனால் செய்வதற்கு ஒன்றும் இல்லை. அவர் தனது பாக்கெட்டிலிருந்து ஒரு இருபது கோபெக் துண்டை எடுத்து வணிகரிடம் கொடுத்து, உருவப்படத்தைத் தன் கையில் எடுத்து வீட்டிற்கு எடுத்துச் சென்றார். அங்கு செல்லும் வழியில், அதற்காக அவர் கொடுத்த இருபது கோபெக் துண்டு அவரது கடைசி துண்டு என்பதை அவர் நினைவு கூர்ந்தார். அவனுடைய எண்ணங்கள் உடனே இருண்டன. எரிச்சலும் அலட்சியமும் ஒரே நேரத்தில் அவனை ஆக்கிரமித்தன. சூரிய அஸ்தமனத்தின் சிவப்பு ஒளி இன்னும் ஒரு பாதி வானத்தில் நீடித்தது; அந்த வழியை எதிர்கொள்ளும் வீடுகள் இன்னும் அதன் சூடான ஒளியால் பிரகாசித்தன; இதற்கிடையில், சந்திரனின் குளிர்ந்த நீல ஒளி பிரகாசமாக வளர்ந்தது. ஒளி, அரை ஒளி ஊடுருவும் நிழல்கள் தரையில் பட்டைகளாக விழுந்தன. ஓவியர் வானத்தைப் பார்க்கத் தொடங்கினார், வெளிப்படையான ஒளியால் சிவந்தார்; அதே நேரத்தில் அவரது வாயிலிருந்து வார்த்தைகள் விழுந்தன, "என்ன ஒரு மென்மையான தொனி! என்ன ஒரு தொல்லை! டியூஸ் அதை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள்!" அவரது கையின் கீழ் இருந்து நழுவிக்கொண்டிருந்த உருவப்படத்தை மீண்டும் சரிசெய்து, அவர் தனது வேகத்தை விரைவுபடுத்தினார்.
களைத்துப் போய், வியர்வையில் குளித்துக் கொண்டு, வசீலியெவ்ஸ்கி ஆஸ்த்ராவிடம் தன்னை இழுத்துச் சென்றார். சிரமத்துடனும் அதிக மூச்சுத்திணறலுடனும் அவர் படிக்கட்டுகளில் ஏறிச் சென்றார், சோப்பு-சூட்களால் நிரம்பி வழிந்தது, நாய்கள் மற்றும் பூனைகளின் தடங்களால் அலங்கரிக்கப்பட்டது. அவரது தட்டலுக்கு எந்த பதிலும் இல்லை: வீட்டில் யாரும் இல்லை. அவர் ஜன்னலில் சாய்ந்து, பொறுமையாக காத்திருக்க தன்னை நிர்வகப்படுத்தினார், இறுதியாக அவருக்குப் பின்னால் நீல நிற ரவிக்கை அணிந்த ஒரு சிறுவனின் காலடிச் சத்தம் எதிரொலித்தது, அவரது வேலைக்காரன், மாடல் மற்றும் வண்ண அரைப்பவர். இந்தப் பையன் நிகிதா என்று அழைக்கப்பட்டான். எஜமானர் வீட்டில் இல்லாத சமயங்களில் அவன் தன் நேரத்தை தெருக்களில் கழித்துக் கொண்டிருந்தான். இருளின் காரணமாக கண்ணுக்குத் தெரியாத பூட்டில் சாவியை நுழைக்க நிகிதா நீண்ட நேரம் முயற்சித்தான்.
இறுதியாக கதவு திறக்கப்பட்டது. சார்ட்காஃப் தனது முன் அறைக்குள் நுழைந்தார், அது சகிக்க முடியாத குளிராக இருந்தது, ஓவியர்களின் அறைகள் எப்போதும் இருந்தன, இருப்பினும், அவர்கள் கவனிக்கவில்லை. நிகிதாவுக்கு கோட்டைக் கொடுக்காமல், அவர் தன்னுடைய ஸ்டுடியோவிற்குச் சென்றார், அது ஒரு பெரிய அறை, ஆனால் தாழ்வான அறை, பிளாஸ்டர் கைகள், கேன்வாஸ்கள், ஓவியங்கள் தொடங்கி தூக்கி எறியப்பட்ட ஓவியங்கள், நாற்காலிகள் மீது வீசப்பட்ட திரைச்சீலைகள் போன்ற அனைத்து வகையான கலை குப்பைகளும் பொருத்தப்பட்டிருந்தது. மிகவும் சோர்வாக உணர்ந்த அவர் தனது மேலங்கியை கழற்றிவிட்டு, இரண்டு சிறிய கேன்வாஸ்களுக்கு இடையில் அந்த உருவப்படத்தை அருவமாக வைத்துவிட்டு, குறுகலான திவானில் தன்னை வீசினார். தன்னை நீட்டி, இறுதியாக அவர் ஒரு விளக்கை அழைத்தார்.
"மெழுகுவர்த்திகள் இல்லை," என்றான் நிகிதா.
"என்ன, எதுவுமில்லை?"
"நேற்றிரவு யாரும் இல்லை," என்றான் நிகிதா. உண்மையில், முந்தைய மாலையில் மெழுகுவர்த்திகள் எதுவும் இல்லை என்பதை நினைவுகூர்ந்த கலைஞர், அமைதியானார். நிகிதா தனது கோட்டைக் கழற்றிவிட்டு, பழைய தேய்ந்த ஆடை அணிந்தான்.
"இங்கே ஒரு கனவான் இருந்திருக்கிறார்," என்றான் நிகிதா.
"ஆம், அவர் பணத்திற்காக வந்தார், எனக்குத் தெரியும்," ஓவியர் கையை அசைத்தார்.
"அவர் தனியாக இல்லை," என்றான் நிகிதா.
"அவருடன் வேறு யார் இருந்தார்கள்?"
"எனக்குத் தெரியாது, ஏதோ ஒரு போலீஸ் அதிகாரி அல்லது வேறு."
"ஏன் ஒரு போலீஸ் அதிகாரி?"
"ஏன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, ஆனால் உங்கள் வாடகை செலுத்தப்படவில்லை என்பதால் அவர் கூறுகிறார்."
"சரி, அதனால் என்ன வரும்?"
"அதிலிருந்து என்ன நடக்கும் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை: அவர் சொன்னார், 'அவர் பணம் செலுத்தவில்லை என்றால், ஏன், அவர் அறைகளை விட்டு வெளியேறட்டும்.' அவர்கள் இருவரும் நாளை மீண்டும் வருகிறார்கள்."
"அவர்கள் வரட்டும்," சார்ட்காஃப் அலட்சியத்துடன் கூறினார்; ஒரு இருண்ட மனநிலை அவரை முழுமையாக ஆக்கிரமித்தது.
இளம் சார்ட்காஃப் திறமையின் கலைஞராக இருந்தார், இது பெரிய விஷயங்களை உறுதியளித்தது: அவரது பணி கவனிப்பு, சிந்தனை மற்றும் இயற்கையை நெருங்குவதற்கான வலுவான சாய்வு ஆகியவற்றின் ஆதாரங்களை அளித்தது.
"இங்கே பார், என் நண்பரே," அவரது பேராசிரியர் அவரிடம் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை கூறினார், "உங்களுக்கு திறமை உள்ளது; நீங்கள் அதை வீணடித்தால் அது ஒரு அவமானமாக இருக்கும்: ஆனால் நீங்கள் பொறுமையற்றவர்கள்; நீங்கள் எதனாலும் ஈர்க்கப்பட வேண்டும், அதை காதலிக்க வேண்டும், நீங்கள் அதில் மூழ்கிவிடுகிறீர்கள், மற்றவை அனைத்தும் வீணாகாது, நீங்கள் அதைப் பார்க்கக்கூட மாட்டீர்கள். நீங்கள் ஒரு நாகரீகமான கலைஞராக மாறாமல் பார்த்துக் கொள்ளுங்கள். தற்போது உங்கள் வண்ணம் மிகவும் சத்தமாக தன்னை உறுதிப்படுத்தத் தொடங்குகிறது; உங்கள் வரைதல் சில நேரங்களில் மிகவும் பலவீனமாக உள்ளது; நீங்கள் ஏற்கனவே நாகரீகமான பாணியைப் பின்பற்றி முயற்சிக்கிறீர்கள், ஏனென்றால் அது ஒரே நேரத்தில் கண்ணைத் தாக்குகிறது. கவனமாக இருங்கள்! சமூகம் ஏற்கனவே உங்கள் மீது அதன் ஈர்ப்பைக் கொண்டிருக்கத் தொடங்குகிறது: நான் உன்னை ஒரு பளபளப்பான தொப்பி, ஒரு ஃபோப்பிஷ் கழுத்துகளுடன் பார்த்திருக்கிறேன்.... பணத்திற்காக நாகரீகமான சிறிய படங்கள் மற்றும் உருவப்படங்களை வரைவது கவர்ச்சிகரமானது; ஆனால் திறமை அழிக்கப்படுகிறது, அதன் மூலம் வளர்ச்சியடையவில்லை. பொறுமையாக இருங்கள்; ஒவ்வொரு வேலையையும் சிந்தியுங்கள், உங்கள் ஃபோபிஷ்னெஸை நிராகரிக்கவும்; மற்றவர்கள் பணத்தை குவிக்கட்டும், உங்களுடையது உங்களை தோல்வியடையாது.
பேராசிரியர் சொன்னது ஓரளவு சரிதான். எங்கள் கலைஞர் சில நேரங்களில் தன்னை அனுபவிக்க விரும்பினார், ஃபோப்பை விளையாட விரும்பினார், சுருக்கமாக, அவரது இளமை தூண்டுதல்களை ஏதோ ஒரு வழியில் வெளிப்படுத்த விரும்பினார்; ஆனால் அவரால் தன்னைக் கட்டுப்படுத்திக் கொள்ள முடிந்தது. சில சமயங்களில் அவர் எல்லாவற்றையும் மறந்துவிடுவார். ஒருமுறை அவர் தனது தூரிகையை கையில் எடுத்துக்கொண்டார், ஒரு மகிழ்ச்சியான கனவைப் போல தவிர அதிலிருந்து தன்னைக் கிழிக்க முடியாது. அவரது ரசனை வெளிப்படையாக வளர்ந்தது. ரபேலின் அனைத்து ஆழங்களையும் அவர் இன்னும் புரிந்து கொள்ளவில்லை, ஆனால் கைடோவின் பரந்த மற்றும் விரைவான கையாளுதலால் அவர் ஈர்க்கப்பட்டார், அவர் டிடியனின் உருவப்படங்களுக்கு முன்னால் நிறுத்தினார், அவர் பிளெமிஷ் எஜமானர்களில் மகிழ்ச்சியடைந்தார். பண்டைய சித்திரங்களை மூடிய இருண்ட திரை இன்னும் அவற்றின் முன்னால் இருந்து முழுமையாக மறைந்துவிடவில்லை; ஆனால் அவர் ஏற்கனவே அவற்றில் ஏதோ ஒன்றைக் கண்டார், இருப்பினும் பழைய எஜமானர்களின் ரகசியங்கள் சரிசெய்ய முடியாத வகையில் நமக்கு இழந்துவிட்டன என்ற பேராசிரியருடன் அவர் தனிப்பட்ட முறையில் உடன்படவில்லை. பத்தொன்பதாம் நூற்றாண்டு அவர்களிடம் கணிசமாக மேம்பட்டிருப்பதாகவும், இயற்கையின் வரையறை மிகவும் தெளிவாகவும், தெளிவாகவும், நெருக்கமாகவும் இருந்தது என்றும் அவருக்குத் தோன்றியது. ஒரு விசித்திரமான கலைஞர், பிரெஞ்சு அல்லது ஜெர்மானியர், சில சமயங்களில் தொழில் ரீதியாக ஒரு ஓவியர் கூட இல்லை, ஆனால் ஒரு திறமையான டௌபர் மட்டுமே, அவரது தூரிகையின் பிரகாசத்தாலும், அவரது வண்ணங்களின் தெளிவான தன்மையாலும், ஒரு உலகளாவிய குழப்பத்தை உருவாக்கியதைப் பார்க்கும்போது அது சில நேரங்களில் அவரை எரிச்சலூட்டியது. தனது சொந்த வேலையில் முழுமையாக ஈடுபட்டபோது இது அவருக்கு ஏற்படவில்லை, ஏனென்றால் அவர் உணவு மற்றும் பானம் மற்றும் உலகம் முழுவதையும் மறந்துவிட்டார். ஆனால் கடுமையான தேவை வந்தபோது, தூரிகைகள் மற்றும் வண்ணங்களை வாங்க அவரிடம் பணம் இல்லாதபோது, அவரது சமரசமற்ற நில உரிமையாளர் தனது அறைகளுக்கான வாடகையைக் கோர ஒரு நாளைக்கு பத்து முறை வந்தபோது, பணக்கார கலைஞர்களின் அதிர்ஷ்டம் அவரது பசியுள்ள கற்பனைக்கு மீண்டும் வந்தது; பின்னர் ரஷ்ய மனதில் அடிக்கடி கடந்து செல்லும் சிந்தனை, முற்றிலுமாக கைவிட்டு, மலையிலிருந்து இறங்கி, முற்றிலும் மோசமான நிலைக்குச் செல்ல வேண்டும். இப்போது அவர் கிட்டத்தட்ட இந்த மனநிலையில் இருந்தார்.
"ஆம், இது மிகவும் நல்லது, பொறுமையாக இருங்கள், பொறுமையாக இருங்கள்!" அவர் எரிச்சலுடன் கூச்சலிட்டார்; "ஆனால் இறுதியாக பொறுமைக்கு ஒரு முடிவு உள்ளது. பொறுமையாக இருங்கள்! ஆனால் நாளை ஒரு இரவு உணவை வாங்க என்னிடம் என்ன பணம் இருக்கிறது? யாரும் எனக்கு கடன் கொடுக்க மாட்டார்கள். என்னுடைய ஓவியங்களையும், ஓவியங்களையும் விற்க நான் முன்வந்தால், அவர்கள் எனக்கு இருபது கோபெக்குகளை கொடுக்க மாட்டார்கள். அவை பயனுள்ளதாக இருக்கும்; அவற்றில் ஒன்று கூட வீணாக எடுக்கப்படவில்லை என்று நான் உணர்கிறேன்; ஒவ்வொருவரிடமிருந்தும் நான் ஏதாவது கற்றுக்கொண்டேன். ஆம், ஆனால் அது என்ன பயன்? படிப்புகள், ஓவியங்கள், அனைத்தும் இறுதி வரை ஆய்வுகள், சோதனை ஓவியங்களாக இருக்கும். என் பெயர் கூட தெரியாமல் யார் வாங்குவார்கள்? பழங்கால அல்லது வாழ்க்கை வகுப்பிலிருந்து வரைந்த வரைபடங்களை யார் விரும்புகிறார்கள், அல்லது ஒரு சைக்கி மீதான எனது முடிக்கப்படாத காதல், அல்லது என் அறையின் உட்புறம், அல்லது நிகிதாவின் உருவப்படம், உண்மையைச் சொல்வது சிறந்தது என்றாலும், நாகரீகமான கலைஞர்கள் யாருடைய உருவப்படங்களையும் விட சிறந்தது? நான் ஏன் கவலைப்படுகிறேன், எழுத்துக்களின் மீது ஒரு கற்றவரைப் போல உழைக்கிறேன், மற்றவர்களைப் போலவே நான் பிரகாசமாக பிரகாசிக்கிறேன், அவர்களைப் போலவே பணமும் இருக்கும்போது?"
இவ்வாறு சொன்னபோது, கலைஞர் திடீரென்று நடுங்கி வெளிறிப் போனார். ஒரு வலிப்பு சிதைந்த முகம் அவரைப் பார்த்தது, சுற்றியுள்ள கேன்வாஸிலிருந்து வெளியே எட்டிப் பார்த்தது; இரண்டு பயங்கரமான கண்கள் அவர் மீது நேராக நிலைத்திருந்தன; வாயில் மௌனத்தின் அச்சுறுத்தும் கட்டளை எழுதப்பட்டிருந்தது. பீதியடைந்த அவர் அலற முயன்றார், முன் அறையில் ஏற்கனவே குறட்டை விட்டுக் கொண்டிருந்த நிகிதாவை வரவழைத்தார்; ஆனால் திடீரென்று சற்று இடைவெளி விட்டுச் சிரித்தார். பயத்தின் உணர்வு ஒரு கணத்தில் மறைந்துவிட்டது; அவர் வாங்கிய உருவப்படம் அது, அதை அவர் முற்றிலும் மறந்துவிட்டார். அறையை ஒளிரச் செய்த சந்திரனின் ஒளி அதன் மீது விழுந்தது, மேலும் அதற்கு ஒரு விசித்திரமான சாயலைக் கொடுத்தது.
அவர் அதை ஆராயத் தொடங்கினார். அவர் ஒரு கடற்பாசியை தண்ணீரில் ஈரப்படுத்தி, படத்தின் மீது பல முறை அனுப்பினார், கிட்டத்தட்ட குவிந்த, துடைக்கப்பட்ட தூசி மற்றும் அழுக்கை அனைத்தையும் கழுவினார், தனக்கு முன்னால் சுவரில் தொங்கவிட்டார், குறிப்பிடத்தக்க வேலைப்பாடுகளைப் பற்றி இன்னும் ஆச்சரியப்பட்டார். முழு முகமும் புதிய வாழ்க்கையைப் பெற்றது, கண்கள் அவரைப் பார்த்தன, அதனால் அவர் நடுங்கினார்; மேலும், திரும்பி வந்து, அவர் ஆச்சரியமான குரலில் கூச்சலிட்டார்: "இது மனித கண்களால் பார்க்கிறது!" திடீரென்று அவருடைய பேராசிரியரிடமிருந்து வெகு காலத்திற்கு முன்பே அவர் கேட்ட ஒரு கதை அவருக்கு தோன்றியது. புகழ்பெற்ற லியோனார்டோ டாவின்சி வரைந்த ஒரு குறிப்பிட்ட உருவப்படத்தைப் பற்றி, அந்த மாபெரும் குருநாதர் பல ஆண்டுகள் உழைத்தார், இன்னும் முழுமையடையாததாகக் கருதப்பட்டது, ஆனால் வசாரியின் கூற்றுப்படி, அவரது கலையின் மிகவும் முழுமையான, முடிக்கப்பட்ட தயாரிப்பு என்று அது கருதப்பட்டது. அதைப் பற்றிய மிகவும் முடிந்த விஷயம் கண்கள், இது அவரது சமகாலத்தவர்களை ஆச்சரியப்படுத்தியது; மிகச் சிறிய, அரிதாகவே தெரியும் நரம்புகள் கேன்வாஸில் இனப்பெருக்கம் செய்யப்படுகின்றன.
ஆனால் இப்போது அவருக்கு முன்னால் இருந்த உருவப்படத்தில் தனித்துவமான ஒன்று இருந்தது. அது இனி கலை அல்ல; இது உருவப்படத்தின் நல்லிணக்கத்தை கூட அழித்தது; அவை உயிருள்ளவை, மனித கண்கள்! அவை ஒரு உயிருள்ள மனிதனிடமிருந்து வெட்டப்பட்டு செருகப்பட்டதைப் போலத் தோன்றியது. ஒரு கலைஞரின் தயாரிப்பைப் பார்த்தவுடன் ஆன்மாவை ஆக்கிரமிக்கும் அந்த உயர்ந்த இன்பம் எதுவும் இல்லை, அவர் எவ்வளவு பயங்கரமான விஷயத்தைத் தேர்ந்தெடுத்திருந்தாலும்.
மீண்டும் அவர் அந்த அற்புதமான கண்களைக் கவனிப்பதற்காக உருவப்படத்தை அணுகினார், அவர்கள் அவரை பார்த்துக் கொண்டிருப்பதை பயத்துடன் உணர்ந்தார். இது நேச்சரின் நகல் அல்ல; அது வாழ்க்கை, கல்லறையிலிருந்து எழுந்த ஒரு இறந்த மனிதனின் முகத்தை ஒளிரச் செய்திருக்கக்கூடிய விசித்திரமான வாழ்க்கை. அது நிலவொளியின் விளைவாக இருந்தாலும், அதனுடன் அற்புதமான எண்ணங்களைக் கொண்டு வந்தது, மற்றும் விஷயங்களை விசித்திரமான சாயல்களாக மாற்றியது, உண்மையில் அன்றைய விஷயங்களுக்கு எதிராக, அல்லது வேறு ஏதாவது காரணத்திற்காக, ஆனால் அது திடீரென்று அவருக்கு பயங்கரமாகிவிட்டது, ஏன் என்று அவருக்குத் தெரியவில்லை, அறையில் தனியாக உட்கார்ந்திருப்பது. அவர் உருவப்படத்திலிருந்து பின்வாங்கினார், விலகி, அதைப் பார்க்காமல் இருக்க முயன்றார்; ஆனால் அவரது கண் தன்னிச்சையாக, தானாகவே அதை நோக்கி பக்கவாட்டில் பார்த்துக் கொண்டே இருந்தது. இறுதியாக, அவர் அறையைச் சுற்றி நடக்க பயந்தார். யாரோ ஒருவர் அவருக்குப் பின்னால் அடியெடுத்து வைக்கும் நிலையில் இருப்பது போல் தோன்றியது; ஒவ்வொரு முறையும் அவர் திரும்பிப் பார்க்கும்போது, அவர் பயத்துடன் திரும்பிப் பார்த்தார். அவர் ஒருபோதும் கோழையாக இருந்ததில்லை; ஆனால் அவரது கற்பனையும் நரம்புகளும் உணர்திறன் கொண்டவை, அன்று மாலை அவரது தன்னிச்சையான பயத்தை அவரால் விளக்க முடியவில்லை. அவர் ஒரு மூலையில் உட்கார்ந்திருந்தார், ஆனால் அப்போதும் யாரோ ஒருவர் அவரது தோள்பட்டைக்கு மேலாக அவரது முகத்தை எட்டிப் பார்ப்பது போல் அவருக்குத் தோன்றியது. முன் அறையில் இருந்து எதிரொலித்த நிகிதாவின் குறட்டை கூட அவனது பயத்தை விரட்டவில்லை. நீண்ட நேரம் கழித்து அவர் கண்களை உயர்த்தாமல் இருக்கையிலிருந்து எழுந்து, ஒரு திரைக்குப் பின்னால் சென்று படுக்கையில் படுத்தார். திரையின் விரிசல்கள் வழியாக அவர் தனது அறை நிலவால் ஒளிர்ந்ததையும், உருவப்படம் சுவரில் விறைப்பாக தொங்குவதையும் கண்டார். அந்தக் கண்கள் இன்னும் பயங்கரமான, குறிப்பிடத்தக்க முறையில் அவர் மீது பதிந்திருந்தன. அவர்கள் தன்னைத் தவிர வேறு எதையும் பார்க்க மாட்டார்கள் என்று தோன்றியது. அடக்குமுறை உணர்வால் ஆட்கொள்ளப்பட்ட அவர், படுக்கையிலிருந்து எழுந்து ஒரு தாளைப் பிடித்து, உருவப்படத்தை நெருங்கி, அதை முழுவதுமாக மூடினார்.
இதைச் செய்த பிறகு, அவர் தனது படுக்கையில் மிகவும் நிம்மதியாக படுத்துக்கொண்டார், மேலும் கலைஞரின் வறுமை மற்றும் பரிதாபகரமான நிலையைப் பற்றியும், உலகில் அவருக்கு முன்னால் கிடக்கும் முட்கள் நிறைந்த பாதையையும் தியானிக்கத் தொடங்கினார். ஆனால் இதற்கிடையில், அவரது கண் திரையின் மூட்டு வழியாக தாளில் மறைக்கப்பட்ட உருவப்படத்தை தன்னிச்சையாக பார்த்தது. நிலவின் ஒளி தாளின் வெண்மையை உயர்த்தியது, அந்த பயங்கரமான கண்கள் துணியின் வழியாக பிரகாசிப்பது போல் அவருக்குத் தோன்றியது. பயத்தோடு அவர் அந்த இடத்திலேயே தனது பார்வையை நிலைநிறுத்தினார், இது எல்லாம் முட்டாள்தனமானது என்று தன்னை நம்ப வைக்க விரும்புவது போல. ஆனால் நீண்ட நேரம் அவர் பார்த்தார் - தெளிவாகப் பார்த்தார்; இனி ஒரு தாள் இல்லை - உருவப்படம் முற்றிலும் வெளிக்கொணர்ந்தது, அதைச் சுற்றியுள்ள எல்லாவற்றிற்கும் அப்பால், நேராக அவரைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தது; அது அவரது இதயத்தில் மிகவும் தெளிவாகத் தோன்றியது. அவனது இதயம் குளிர்ந்தது. அவர் ஆர்வத்துடன் பார்த்தார்; கிழவர் நகர்ந்தார், திடீரென்று, இரண்டு கைகளாலும் சட்டகத்தில் தன்னை ஆதரித்து, தனது கைகளால் தன்னை உயர்த்தி, இரண்டு கால்களையும் நீட்டி, சட்டகத்திலிருந்து வெளியே குதித்தார். திரையின் விரிசல் வழியாக, வெற்று சட்டகம் மட்டுமே இப்போது தெரியும். காலடிச் சத்தம் அந்த அறை முழுவதும் எதிரொலித்தது, திரையை நெருங்கி நெருங்கின. ஏழை கலைஞரின் இதயம் வேகமாக துடிக்கத் தொடங்கியது. ஒவ்வொரு கணமும் அவன் எதிர்பார்த்தான், பயத்தால் மூச்சுத் திணறியது, கிழவர் திரையை சுற்றிப் பார்ப்பார் என்று அவன் எதிர்பார்த்தான். இதோ! அவர் திரைக்குப் பின்னால் இருந்து பார்த்தார், அதே வெண்கல முகத்துடன், அவரது பெரிய கண்கள் சுற்றித் திரிந்தன.
சார்ட்காஃப் அலற முயன்றார், அவரது குரல் போய்விட்டது என்று உணர்ந்தார்; அவர் நகர முயன்றார்; அவரது கைகால்கள் அவற்றின் பதவியை மறுத்துவிட்டன. திறந்த வாய், மூச்சுத் திணறல், அவர் ஒரு வகையான பாயும் ஆசிய அங்கியை அணிந்திருந்த உயரமான பேய்யைப் பார்த்தார், அது என்ன செய்யப் போகிறது என்று காத்திருந்தார். கிழவர் ஏறக்குறைய தனது காலில் உட்கார்ந்தார், பின்னர் தனது பரந்த ஆடையின் மடிப்புகளுக்கு இடையில் இருந்து எதையோ வெளியே எடுத்தார். அது ஒரு பணப்பை. கிழவர் அதை அவிழ்த்து, முடிவில் அதை எடுத்து அசைத்தார். கனமான நாணயச் சுருள்கள் தரையில் மந்தமான சத்தத்துடன் விழுந்தன. ஒவ்வொன்றும் நீல காகிதத்தில் மூடப்பட்டிருந்தன, ஒவ்வொன்றிலும் "1000 டுகாட்ஸ்" என்று குறிக்கப்பட்டிருந்தன. கிழவர் தனது அகன்ற சட்டைகளிலிருந்து தனது நீளமான, எலும்பு கையை நீட்டி, சுருள்களை அவிழ்க்கத் தொடங்கினார். தங்கம் பளபளத்தது. கலைஞரின் பகுத்தறிவற்ற பயம் பெரியது, அவர் தனது கவனத்தை தங்கத்தின் மீது குவித்தார், அசைவற்று பார்த்தார், அது எலும்பு கைகளில் தோன்றியது, பளபளத்தது, லேசாக அல்லது மந்தமாக ஒலித்தது, மீண்டும் மூடப்பட்டிருந்தது. அப்போது, ஒரு பாக்கெட் மற்றவற்றை விட அதிகமாக உருண்டு போயிருந்ததைக் கண்டார். அது அவரது தலையணைக்கு அருகில், அவரது படுக்கையின் காலில் இருந்தது. அவர் அதை கிட்டத்தட்ட நடுக்கத்துடன் புரிந்துகொண்டார், அவர் அதை கவனித்தாரா என்று பயத்துடன் கிழவரைப் பார்த்தார்.
ஆனால் கிழவர் மிகவும் ஆக்கிரமிப்புடன் காணப்பட்டார்: அவர் தனது அனைத்து சுருள்களையும் சேகரித்து, பணப்பையில் மாற்றினார், அவரைப் பார்க்காமல் திரைக்கு வெளியே சென்றார். அறை முழுவதும் பின்வாங்கும் காலடிகளின் சலசலப்பைக் கேட்டபோது சார்ட்காஃப் இதயம் காட்டுத்தனமாக துடித்தது. அவர் நாணயச் சுருளைத் தன் கையில் இன்னும் நெருக்கமாகப் பற்றிக்கொண்டார், ஒவ்வொரு அங்கத்திலும் நடுங்கினார். திடீரென்று மீண்டும் திரையை நெருங்கும் காலடிச் சத்தம் கேட்டது. ஒரு ரோல் காணாமல் போனது கிழவருக்கு நினைவுக்கு வந்திருக்கலாம். இதோ! மீண்டும் திரையை சுற்றி அவரைப் பார்த்தார். விரக்தியில் கலைஞர் தனது முழு பலத்துடனும் ரோலைப் பிடித்தார், ஒரு இயக்கத்தை உருவாக்க தனது முழு சக்தியையும் பயன்படுத்த முயன்றார், அலறினார் - மற்றும் விழித்தார்.
அவர் குளிர்ந்த வியர்வையில் குளித்தார்; அவரது இதயம் துடிக்க முடிந்தவரை கடினமாக துடித்தது; அவரது மார்பு ஒடுக்கப்பட்டது, அதிலிருந்து அவரது இறுதி மூச்சு வெளிவரப்போகிறது போல. "அது ஒரு கனவா?" என்று அவர் தனது தலையை இரு கைகளாலும் பிடித்தார். ஆனால் தோற்றத்தின் பயங்கரமான யதார்த்தம் ஒரு கனவை ஒத்திருக்கவில்லை. அவர் விழித்தபோது, கிழவர் சட்டகத்திற்குள் அடியெடுத்து வைப்பதைக் கண்டார்: பாயும் ஆடையின் பாவாடைகள் கூட பறந்தன, ஒரு கணத்திற்கு முன்பு அவரது கை கனமான ஒன்றை வைத்திருப்பதை தெளிவாக உணர்ந்தது. நிலவொளி அறையை ஒளிரச் செய்தது, இங்கே இருண்ட மூலைகளில் இருந்து ஒரு கேன்வாஸைக் கொண்டு வந்தது, அங்கு ஒரு கையின் மாதிரி: ஒரு நாற்காலியின் மீது வீசப்பட்ட ஒரு திரைச்சீலை; கால்சட்டை மற்றும் அழுக்கு பூட்ஸ். பின்னர் அவர் தனது படுக்கையில் படுத்திருக்கவில்லை, ஆனால் உருவப்படத்தின் முன் நிமிர்ந்து நிற்கிறார் என்பதை அவர் உணர்ந்தார். அவர் எப்படி அங்கு வந்தார் என்பதை அவரால் சிறிதும் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. அந்த உருவப்படம் வெளிக்கொணர்ந்ததைக் கண்டு அவர் இன்னும் ஆச்சரியப்பட்டார், உண்மையில் அதன் மீது எந்த தாளும் இல்லை. பயத்தால் அசைவற்ற அவர் அதைப் பார்த்தார், உயிருள்ள, மனித கண்கள் அவர் மீது பதிந்திருப்பதை உணர்ந்தார். நெற்றியில் குளிர்ந்த வியர்வை துடித்தது. அவர் விலகிச் செல்ல விரும்பினார், ஆனால் அவரது கால்கள் ஏதோ ஒரு வகையில் பூமியுடன் வேரூன்றிவிட்டன என்று உணர்ந்தார். இது ஒரு கனவு அல்ல என்று அவர் உணர்ந்தார். கிழவரின் அம்சங்கள் நகர்ந்தன, மேலும் அவரது உதடுகள் அவரை நோக்கி நீட்டத் தொடங்கின, அவர் அவரை உறிஞ்ச விரும்பினார். விரக்தியின் அலறலுடன் அவர் பின்னால் குதித்தார் - மற்றும் விழித்தெழுந்தார்.
"அது ஒரு கனவா?" அவரது இதயம் வெடிக்க துடித்ததால், அவர் இரண்டு கைகளாலும் அவரைப் பற்றி உணர்ந்தார். ஆம், அவர் படுக்கையில் படுத்திருந்தார், அவர் தூங்கிய நிலையில் இருந்தார். அவருக்கு முன்னால் திரை நின்றது. நிலவொளி அறையை வெள்ளத்தில் மூழ்கடித்தது. திரையின் விரிசல் வழியாக, உருவப்படம் தெரியும், அவர் அதை மூடியிருந்ததைப் போலவே தாளால் மூடப்பட்டிருந்தது. அதுவும் ஒரு கனவா? ஆனால் அவரது முஷ்டியை இறுக்கியது அதில் ஏதோ ஒன்றைப் பிடித்திருப்பதைப் போல உணர்ந்தது. அவரது இதயத்தின் துடிப்பு வன்முறையானது, கிட்டத்தட்ட பயங்கரமானது; அவரது மார்பில் உள்ள எடை தாங்க முடியாதது. அவர் தனது கண்களை விரிசல் மீது நிலைநிறுத்தி, தாளை உறுதியாக உற்றுப் பார்த்தார். இதோ! தாள் திறக்கத் தொடங்குவதை அவர் தெளிவாகக் கண்டார், கைகள் கீழே இருந்து தள்ளி, அதை தூக்கி எறிய முயற்சிப்பது போல. "கர்த்தராகிய கடவுளே, அது என்ன!" அவர் கத்தினார், விரக்தியில் தன்னை சிலுவை செய்தார் - மற்றும் விழித்தெழுந்தார்.
இதுவும் ஒரு கனவா? அவர் தனது படுக்கையிலிருந்து குதித்தார், அரை பைத்தியம், அவருக்கு என்ன நடந்தது என்பதை புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. அது ஒரு கனவின் அடக்குமுறை, காய்ச்சல் அல்லது உண்மையான தோற்றமா? முடிந்தவரை, அவரது மனக் கொந்தளிப்பை அமைதிப்படுத்தவும், ஒவ்வொரு நரம்பிலும் துடிப்புடன் துடிக்கும் காட்டுத்தனமான ரத்தத்தைத் தடுக்கவும் முயற்சி செய்த அவர் ஜன்னலருகே சென்று அதைத் திறந்தார். குளிர்ந்த காற்று அவனை உயிர்ப்பித்தது. நிலவொளி வீடுகளின் கூரைகளிலும், வெண்ணிற சுவர்களிலும் கிடந்தது. சிறிய மேகங்கள் வானத்தின் குறுக்கே அடிக்கடி கடந்து சென்றன. எல்லாம் அமைதியாக இருந்தது: அவ்வப்போது ஒரு வண்டியின் தொலைதூர சலசலப்பு காதைத் தாக்கியது. ஜன்னலுக்கு வெளியே தலையை வெளியே வைத்து சிறிது நேரம் உற்றுப் பார்த்தான். ஏற்கெனவே விடியல் நெருங்கி வருவதற்கான அறிகுறிகள் வானத்தில் பரவிக் கொண்டிருந்தன. கடைசியில் அவனுக்கு மயக்கம் ஏற்பட்டது. ஜன்னலுக்கு அருகில் மூடப்பட்டு, பின்வாங்கி படுக்கையில் படுத்துக்கொண்டு, களைத்துப் போனவனைப் போல சீக்கிரத்தில் ஆழ்ந்த உறக்கத்தில் விழுந்தான்.
அவர் தாமதமாக எழுந்தார், நிலக்கரி வாயுவால் அரை மூச்சுத் திணறல் ஏற்பட்ட ஒரு மனிதனின் விரும்பத்தகாத உணர்வுடன்: அவரது தலை வலியுடன் வலித்தது. அறை மங்கலாக இருந்தது: ஒரு விரும்பத்தகாத ஈரப்பதம் காற்றில் பரவியது, மற்றும் அவரது ஜன்னல்களின் விரிசல்களை ஊடுருவியது. ஈரமான சேவலைப் போல அதிருப்தியடைந்து, மனச்சோர்வடைந்த அவன், என்ன செய்வது, என்ன செய்வது என்று தெரியாமல் பாழடைந்த திவானில் உட்கார்ந்தான். அவர் அதை நினைவுகூர்ந்தபோது, அந்தக் கனவு மிகவும் அடக்குமுறை உண்மையானது என்று அவர் மனதில் தோன்றியது, அது ஒரு கனவா, இங்கே வேறு ஏதாவது இல்லையா, அது உண்மையில் ஒரு தோற்றம் அல்லவா என்று அவர் ஆச்சரியப்படத் தொடங்கினார். தாளை அகற்றிவிட்டு, பகல் வெளிச்சத்தில் அந்த பயங்கரமான உருவப்படத்தைப் பார்த்தார். அந்தக் கண்கள் உண்மையிலேயே அவற்றின் உயிரோட்டத்தில் வியக்கவையாக இருந்தன, ஆனால் அவற்றில் குறிப்பாக பயங்கரமான எதையும் அவர் காணவில்லை, இருப்பினும் விவரிக்க முடியாத விரும்பத்தகாத ஒரு உணர்வு அவரது மனதில் நீடித்தது. ஆயினும்கூட, அது ஒரு கனவு என்று அவரால் தன்னை நம்ப வைக்க முடியவில்லை. அந்தத் தரிசனத்தில் ஏதோ ஒரு பயங்கரமான யதார்த்தத் துண்டு இருந்திருக்க வேண்டும் என்று அவருக்குத் தோன்றியது. அந்த இரவில் அவர் அவருடன் இருந்தார் என்று கிழவரின் பார்வையிலும் வெளிப்பாட்டிலும் ஏதோ இருப்பதாகத் தோன்றியது: யாரோ ஒருவர் அவரிடமிருந்து அதைப் பறித்ததைப் போல சமீபத்தில் அதில் கிடந்த எடையை அவரது கை இன்னும் உணர்ந்தது. அவர் சுருளை இன்னும் உறுதியாகப் பற்றியிருந்தால், அவர் விழித்தெழுந்த பிறகும் அது அவரது கையில் இருந்திருக்கும் என்று அவருக்குத் தோன்றியது.
"கடவுளே, அந்த பணத்தில் ஒரு பகுதி மட்டுமே என்னிடம் இருந்தால்!" என்று அவர் கனமாக மூச்சு விட்டார்; அவரது கற்பனையில், "1000 டுகாட்ஸ்" என்ற கவர்ச்சிகரமான கல்வெட்டுடன் நாணயத்தின் அனைத்து சுருள்களும் பணப்பையிலிருந்து வெளியேறத் தொடங்கின. ரோல்கள் திறந்தன, தங்கம் பளபளத்தது, மீண்டும் மூடப்பட்டிருந்தது; அவர் அசைவற்று உட்கார்ந்திருந்தார், வெற்று காற்றில் தனது கண்களை நிலைநிறுத்தினார், அத்தகைய காட்சியிலிருந்து தன்னைக் கிழிக்க இயலாதவர் போல, ஒரு குழந்தை இனிப்புகளின் தட்டுக்கு முன் உட்கார்ந்து, நீர் ஊற்றிய வாயுடன், மற்றவர்கள் அவற்றை விழுங்குவதைப் பார்க்கிறார்.
கடைசியில் கதவைத் தட்டும் சத்தம் கேட்டது. அது அவனைத் தனக்குத்தானே விரும்பத்தகாத விதத்தில் நினைவுபடுத்தியது. நிலப்பிரபு மாவட்டத்தின் கான்ஸ்டபிளுடன் உள்ளே நுழைந்தான். பணக்காரர்களுக்கு பிச்சைக்காரன் இருப்பதைக் காட்டிலும் ஏழை மக்களுக்கு அவரது இருப்பு மிகவும் விரும்பத்தகாதது. சார்ட்காஃப் வாழ்ந்த சிறிய வீட்டின் நில உரிமையாளர், வாசிலியெவ்ஸ்கி ஆஸ்ட்ரோஃப், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் பக்கத்தில், அல்லது கொலோம்னாவின் தொலைதூரப் பகுதிகளில் எங்கும் வீடுகளை வைத்திருக்கும் மற்ற நபர்களை ஒத்திருந்தார் - அவர்களின் தன்மையை வரையறுப்பது கடினம். அவரது இளமைப் பருவத்தில் அவர் ஒரு கேப்டனாகவும், தற்பெருமையாகவும் இருந்தார், சவுக்கடி கலையில் தேர்ச்சி பெற்றவர், திறமையானவர், ஃபோபிஷ் மற்றும் முட்டாள்; ஆனால் அவரது முதுமையில் அவர் இந்த பல்வேறு குணங்கள் அனைத்தையும் ஒரு வகையான மங்கலான காலவரையற்ற தன்மையாக இணைத்தார். அவர் ஒரு விதவை, ஏற்கெனவே ஓய்வு பெற்ற பட்டியலில் இருந்தார், இனி தற்பெருமை பேசவோ இல்லை, சண்டையிடவோ இல்லை, ஆனால் தேநீர் குடிப்பதிலும், அதைப் பற்றி எல்லாவிதமான முட்டாள்தனங்களைப் பேசுவதிலும் மட்டுமே அக்கறை கொண்டிருந்தார். அவர் தனது அறையைச் சுற்றி நடந்தார், மற்றும் மெழுகுவர்த்திகளின் முனைகளை ஏற்பாடு செய்தார்; ஒவ்வொரு மாதத்தின் இறுதியிலும் சரியான நேரத்தில் பணத்திற்காக அவரது தங்குமிடத்தில் அழைக்கப்பட்டார்; சாவியை கையில் வைத்துக் கொண்டு தெருவுக்குச் சென்று, தன் வீட்டின் கூரையைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார். சில சமயங்களில் சுமைதூக்கியை குகையில் இருந்து வெளியே விரட்டிச் சென்றார். அங்கு அவர் தூங்க மறைந்திருந்தார். சுருக்கமாகச் சொன்னால், அவர் ஓய்வு பெற்ற பட்டியலில் இருந்தார், அவர் தனது வாழ்க்கையின் கொந்தளிப்புகள் மற்றும் காட்டுத்தனத்திற்குப் பிறகு, அவரது பழைய பாணி பழக்கவழக்கங்கள் மட்டுமே எஞ்சியிருந்தன.
"தயவு செய்து நீங்களே பாருங்கள், வருக் குஸ்மிச்," என்று வீட்டு உரிமையாளர், அதிகாரியை நோக்கித் திரும்பி, தனது கைகளை நீட்டி, "இந்த மனிதன் தனது வாடகையை செலுத்தவில்லை, அவர் செலுத்துவதில்லை."
"என்னிடம் பணம் இல்லாதபோது நான் எப்படி முடியும்? காத்திருங்கள், நான் பணம் செலுத்துகிறேன்.
"என்னால் காத்திருக்க முடியாது, என் நல்ல தோழர்," என்று வீட்டு உரிமையாளர் கோபத்துடன் கூறினார், அவர் கையில் வைத்திருந்த சாவியை சைகை செய்தார். "லெப்டினன்ட்-கர்னல் பொட்டோகோன்கின் என்னுடன் ஏழு ஆண்டுகள், ஏழு ஆண்டுகள் ஏற்கனவே வாழ்ந்துள்ளார்; அன்னா பெட்ரோவ்னா புச்மிஸ்டெராஃப் இரண்டு கடைகளைத் தவிர வண்டி மாளிகை மற்றும் லாயத்தை வாடகைக்கு எடுக்கிறார், மேலும் மூன்று வீட்டு வேலைக்காரர்களைக் கொண்டுள்ளார்: அதுதான் எனக்கு உள்ளது. நான் உங்களிடம் வெளிப்படையாகச் சொல்கிறேன், இது மக்கள் தங்கள் வாடகையை செலுத்தாத ஒரு ஸ்தாபனம் அல்ல. தயவு செய்து உங்கள் பணத்தை உடனடியாக செலுத்துங்கள், இல்லையெனில் வெளியேறுங்கள்."
"ஆம், நீங்கள் அறைகளை வாடகைக்கு எடுத்திருந்தால், தயவுசெய்து பணம் செலுத்துங்கள்," என்று கான்ஸ்டபிள் தலையை லேசாக ஆட்டினார், அவர் தனது சீருடையின் பொத்தான்களில் ஒன்றில் விரலை வைத்தார்.
"சரி, நான் என்ன கொடுக்க வேண்டும்? அதுதான் கேள்வி. என்னிடம் இப்போது ஒரு க்ரோஷென் இல்லை.
"அப்படியானால், இவான் இவானவிச்சின் கூற்றுக்களை உங்கள் தொழிலின் பலன்களைக் கொண்டு திருப்திப்படுத்துங்கள்," என்றார் அந்த அதிகாரி. "ஒருவேளை அவர் புகைப்படம் எடுக்க சம்மதிக்கிறார்."
"இல்லை, நன்றி, என் நல்ல நண்பரே, படங்கள் இல்லை. சுவர்களில் தொங்கவிடக்கூடிய புனித பாடங்களின் படங்கள் போதுமானதாக இருக்கும்; அல்லது ஒரு நட்சத்திரத்துடன் சில தளபதிகள், அல்லது இளவரசர் குட்டுசாஃப் உருவப்படம். ஆனால், இந்த ஆள் அந்த அழகை, ரவிக்கை அணிந்த அந்த முழக்கை, வண்ணங்களை அரைக்கும் வேலைக்காரனுக்கு வரைந்திருக்கிறான். அவரது உருவப்படத்தை வரைவதற்கான யோசனை, பன்றி! நான் அவனை நன்றாக அடிப்பேன்: அவன் என் போல்ட்களில் இருந்து எல்லா நகங்களையும் எடுத்தான், அயோக்கியன்! என்ன பாடங்கள் என்று பாருங்கள்! இங்கே அவர் தனது அறையை வரைந்துள்ளார். அவர் ஒரு சுத்தமான, நன்கு பொருத்தப்பட்ட அறையை எடுத்திருந்தால் அது போதுமானதாக இருந்திருக்கும்; ஆனால் அவர் போய் அவர் சேகரித்த அனைத்து அழுக்குகளையும் குப்பைகளையும் கொண்டு இதை வரைந்துள்ளார். அவர் என் அறையை எப்படி சிதைத்தார் என்று பாருங்கள்! உங்களை நீங்களே பாருங்கள். ஆமாம். என்னுடைய தங்குமிடத்தில் இருப்பவர்கள் ஏழு வருடங்களாக என்னுடன் இருக்கிறார்கள். லெப்டினன்ட் கர்னல், அன்னா பெத்ரோவ்னா புக்மிஸ்டெராஃப். இல்லை, நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன், ஒரு ஓவியரை விட மோசமான தங்குமிட வேறெவரும் இல்லை: அவர் ஒரு பன்றியைப் போல வாழ்கிறார் - கடவுள் இரக்கம் காட்டட்டும்!"
ஏழை கலைஞன் இதையெல்லாம் பொறுமையாகக் கேட்க வேண்டியிருந்தது. இதற்கிடையில், அந்த அதிகாரி படங்களையும் படிப்புகளையும் ஆராய்வதில் தன்னை ஈடுபடுத்திக் கொண்டார், மேலும் அவரது மனம் நில உரிமையாளரை விட மேம்பட்டது என்றும், கலை பதிவுகளுக்கு அவர் உணர்ச்சியற்றவர் அல்ல என்றும் காட்டினார்.
"ஹே!" என்று அவர் கூறினார், ஒரு கேன்வாஸைத் தட்டினார், அதில் ஒரு நிர்வாணப் பெண் சித்தரிக்கப்பட்டிருந்தது, "இந்த பொருள் - கலகலப்பானது. ஆனால் அவள் மூக்கின் கீழ் ஏன் இவ்வளவு கருப்பு? அவள் மூக்குப்பொடி எடுத்துக்கொண்டாளா?"
"நிழல்," சார்ட்காஃப் அவரைப் பார்க்காமல் முரட்டுத்தனமாக பதிலளித்தார்.
"ஆனால் அது வேறு இடத்தில் வைக்கப்பட்டிருக்கலாம்: அது மூக்கின் கீழ் மிகவும் தெளிவாக உள்ளது," அதிகாரி கவனித்தார். " இது யாருடைய உருவம்?" என்று அவர் தொடர்ந்தார், கிழவரின் உருவப்படத்தை நெருங்கினார். "இது மிகவும் பயங்கரமானது. அவர் உண்மையில் அவ்வளவு பயங்கரமானவரா? ஆ! ஏன், அவர் உண்மையில் ஒன்றைப் பார்க்கிறார்! என்ன ஒரு இடி மேகம்! யாரிடமிருந்து வரைந்தீர்கள்?"
"ஆ! இது ஒரு -" என்று சார்ட்காஃப் கூறினார், ஆனால் அவரது வாக்கியத்தை முடிக்கவில்லை: அவர் ஒரு விரிசல் கேட்டார். அதிகாரி தனது கான்ஸ்டபிளின் கைகளின் எடைக்கு நன்றி, உருவப்படத்தின் சட்டகத்தை மிகவும் கடுமையாக அழுத்தியதாகத் தெரிகிறது. பக்கவாட்டில் இருந்த சிறிய பலகைகள் கீழே விழுந்தன, ஒன்று தரையில் விழுந்தது, அதனுடன் ஒரு கனமான மோதல், நீல நிற காகிதத்தின் ஒரு சுருள். கல்வெட்டு சார்ட்காஃப்பின் கண்ணைக் கவர்ந்தது - "1000 டுகாட்ஸ்." ஒரு பைத்தியக்காரனைப் போல, அவர் அதை எடுக்க குதித்தார், சுருளைப் பிடித்து, அதை தனது கையில் நடுங்கும் வகையில் பிடித்தார், அது எடையுடன் மூழ்கியது.
"பணத்தின் சத்தம் இல்லையா?" என்று அதிகாரி கேட்டார், தரையில் ஏதோ விழும் சத்தத்தைக் கேட்டார், அதைப் பார்க்கவில்லை, ஏனெனில் சார்ட்காஃப் அதை எடுக்க விரைந்தார்.
"என் அறையில் என்ன இருக்கிறது என்பது உனக்கு என்ன வேலை?"
"இது என் வேலை, ஏனென்றால் நீங்கள் உடனடியாக நில உரிமையாளருக்கு உங்கள் வாடகையை செலுத்த வேண்டும்; ஏனென்றால் உங்களிடம் பணம் இருக்கிறது, பணம் கொடுக்க மாட்டேன், அதனால்தான் இது என் வணிகம்.
"சரி, நான் இன்று அவருக்கு பணம் தருகிறேன்."
"சரி, உங்கள் வீட்டு உரிமையாளருக்கு தொந்தரவு கொடுப்பதற்குப் பதிலாக, காவல்துறையை துவக்க தொந்தரவு செய்வதற்கு பதிலாக நீங்கள் ஏன் முன்பே பணம் செலுத்தக்கூடாது?"
"ஏனென்றால் நான் இந்த பணத்தைத் தொட விரும்பவில்லை. நான் இன்று மாலை அவருக்கு முழு பணம் செலுத்துவேன், நாளை அறைகளை விட்டு வெளியேறுவேன். அப்படிப்பட்ட ஒரு நில உரிமையாளருடன் நான் தங்க மாட்டேன்."
"சரி, இவான் இவானவிச், அவர் உனக்கு பணம் கொடுப்பார்" என்று கான்ஸ்டபிள் வீட்டு உரிமையாளரைப் பார்த்து சொன்னான். "ஆனால் இன்று மாலை நீங்கள் எல்லா விஷயங்களிலும் திருப்தி அடையவில்லை என்றால், நீங்கள் என்னை மன்னிக்க வேண்டும், மிஸ்டர் பெயிண்டர்." இவ்வாறு கூறி, அவர் தனது மூன்று மூலை தொப்பியை அணிந்துகொண்டு, முன் அறைக்குச் சென்றார், அதைத் தொடர்ந்து நில உரிமையாளர் தலையைத் தொங்கவிட்டு, தியானத்தில் ஈடுபட்டார்.
"கடவுளுக்கு நன்றி, சாத்தான் அவர்களை எடுத்துச் சென்றான்!" முன் அறையின் வெளிப்புற கதவு மூடுவதைக் கேட்டபோது சார்ட்காஃப் கூறினார். அவர் முன் அறைக்குள் வெளியே பார்த்தார், தனியாக இருப்பதற்காக ஏதோ ஒரு வேலைக்காக நிகிதாவை அனுப்பினார், அவருக்குப் பின்னால் கதவைக் கட்டிக்கொண்டார், தனது அறைக்குத் திரும்பி, சுருளை அவிழ்க்க இதயம் துடிக்கத் தொடங்கினார்.
அதில் டுகேட்டுகள் இருந்தன, அனைத்தும் புதியவை, நெருப்பைப் போல பிரகாசமானவை. ஏறக்குறைய தன்னருகே, அவர் தங்கக் குவியலுக்கு அருகில் உட்கார்ந்து, "இதெல்லாம் ஒரு கனவு அல்லவா?" என்று தன்னைத்தானே கேட்டுக்கொண்டார். ரோலில் ஆயிரம் மட்டுமே இருந்தன, அதன் வெளிப்புறம் அவர் தனது கனவில் பார்த்ததைப் போலவே இருந்தது. அவர் அவற்றைத் திருப்பி, சில நிமிடங்கள் அவர்களைப் பார்த்தார். அவரது கற்பனை அவர் கேள்விப்பட்ட அனைத்து கதைகளையும் நினைவுபடுத்தியது, மறைக்கப்பட்ட பதுக்கல்கள், ரகசிய இழுப்பறைகள் கொண்ட அலமாரிகள், மூதாதையர்கள் தங்கள் செலவழித்த சந்ததியினருக்காக விட்டுச் சென்றனர், அவர்களின் வாழ்க்கையின் ஊதாரித்தனத்தின் மீது உறுதியான நம்பிக்கை கொண்டது. அவர் இதைப் பற்றி சிந்தித்தார்: "சில தாத்தா, தற்போதைய நிகழ்வில், தனது பேரக்குழந்தைக்கு ஒரு பரிசை விட்டுச் சென்றார், ஒரு குடும்ப உருவப்படத்தின் சட்டகத்தில் மூடப்பட்டிருந்தார்?" காதல் கற்பனைகளால் நிரம்பிய அவர், இது தனது விதியுடன் ஏதாவது ரகசிய தொடர்பு இல்லையா என்று சிந்திக்கத் தொடங்கினார். உருவப்படத்தின் இருப்பு அவரது சொந்தத்துடன் பிணைக்கப்படவில்லையா, அதை அவர் வாங்கியது ஒரு வகையான முன்கூட்டியே அல்லவா?
அவர் ஆர்வத்துடன் சட்டகத்தை ஆராயத் தொடங்கினார். ஒரு பக்கத்தில் ஒரு குழி வெற்று போடப்பட்டிருந்தது, ஆனால் ஒரு சிறிய பலகையால் மிகவும் திறமையாகவும் நேர்த்தியாகவும் மறைக்கப்பட்டது, கான்ஸ்டபிளின் பெரிய கை ஒரு மீறலை ஏற்படுத்தவில்லை என்றால், டுகேட்டுகள் காலத்தின் இறுதி வரை மறைந்திருந்திருக்கலாம். உருவப்படத்தை ஆராய்ந்தபோது, கண்களின் நேர்த்தியான வேலைத்திறையும், அசாதாரணமான சிகிச்சையையும் அவர் மீண்டும் ஆச்சரியப்பட்டார். அவர்கள் இனி அவருக்கு பயங்கரமாகத் தோன்றவில்லை; ஆயினும்கூட, ஒவ்வொரு முறையும் அவர் அவர்களைப் பார்க்கும்போது ஒரு விரும்பத்தகாத உணர்வு அவரது மனதில் அனிச்சையாக நீடித்தது.
"இல்லை," அவர் தனக்குத்தானே கூறினார், "நீங்கள் யாருடைய தாத்தாவாக இருந்தாலும், நான் உங்கள் மீது ஒரு கண்ணாடியை வைப்பேன், உங்களுக்கு ஒரு தங்க சட்டத்தை கொண்டு வருவேன்." பின்னர் அவர் தனக்கு முன்னால் இருந்த தங்கக் குவியலின் மீது கையை வைத்தார், தொடும்போது அவரது இதயம் வேகமாக துடித்தது. "நான் அவர்களை என்ன செய்வது?" என்று அவர் கேட்டார், அவர் தங்கள் மீது தனது கண்களை நிலைநிறுத்தினார். "இப்போது நான் குறைந்தது மூன்று ஆண்டுகளுக்கு சுதந்திரமாக இருக்கிறேன்: நான் என் அறையில் என்னை மூடிக்கொண்டு வேலை செய்ய முடியும். இப்போது வண்ணங்களுக்கு என்னிடம் பணம் உள்ளது; உணவு மற்றும் தங்குமிடத்திற்காக - இப்போது யாரும் என்னை எரிச்சலூட்டவோ தொந்தரவு செய்யவோ மாட்டார்கள். நான் ஒரு முதல் வகுப்பு லே உருவத்தை வாங்குவேன், நான் ஒரு பிளாஸ்டர் உடற்பகுதியை ஆர்டர் செய்வேன், மற்றும் சில மாதிரி கால்கள், எனக்கு ஒரு வீனஸ் இருக்கும். சிறந்த படங்களின் வேலைப்பாடுகளை வாங்குவேன். அவசரமின்றி அல்லது விற்கும் யோசனையுடன் என்னை திருப்திப்படுத்த நான் மூன்று ஆண்டுகள் உழைத்தால், நான் அனைவரையும் மிஞ்சுவேன், மேலும் ஒரு புகழ்பெற்ற கலைஞராக மாற முடியும்.
இவ்வாறு அவர் தனிமையில் பேசினார், அவரது நல்ல தீர்ப்பு அவரைத் தூண்டியது; ஆனால் அவருக்குள் மற்றொரு குரல் உரத்ததாகவும் தெளிவாகவும் ஒலித்தது. அவர் தங்கத்தை மீண்டும் ஒருமுறை பார்த்தபோது, அவரது இருபத்தி இரண்டு வயது மற்றும் உமிழும் இளமை இவ்வாறு நியாயப்படுத்தவில்லை. இதுவரை பொறாமை நிறைந்த கண்களோடு அவர் பார்த்துக் கொண்டிருந்த, தூரத்திலிருந்து ஏக்கத்துடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்த எல்லாமே இப்போது அவருடைய சக்திக்குட்பட்டவை. அதை நினைத்தபோது அவரது இதயம் எவ்வளவு துடித்தது! நாகரீகமான கோட் அணிவது, நீண்ட காலம் தவிர்த்த பிறகு விருந்து வைப்பது, அழகான அடுக்குமாடி குடியிருப்புகளை வாடகைக்கு எடுப்பது, உடனடியாக தியேட்டருக்குச் செல்ல, மிட்டாய்க்கடைக்காரர், ... மற்ற இடங்கள்; தனது பணத்தைப் பறிமுதல் செய்து, அவர் ஒரு கணத்தில் தெருவில் இருந்தார்.
முதலாவதாக, தையல்காரனிடம் சென்று, தலை முதல் கால் வரை புதிதாக ஆடை அணிந்து, தன்னை ஒரு குழந்தையைப் போலப் பார்க்கத் தொடங்கினான். அவர் வாசனை திரவியங்கள் மற்றும் போமேடுகளை வாங்கினார்; விலையைப் பற்றி பேரம் பேசாமல், நெவ்ஸ்கி பிராஸ்பெக்டில் அவர் கண்ட கண்ணாடிகள் மற்றும் பிளேட்கிளாஸ் ஜன்னல்களுடன் கூடிய அடுக்குமாடி குடியிருப்புகளின் முதல் நேர்த்தியான தொகுப்பை வாடகைக்கு எடுத்தார்; இந்த தருணத்தின் உந்துதலால், ஒரு விலையுயர்ந்த கண் கண்ணாடியை வாங்கினார்; உந்துதலின் பேரில், ஒவ்வொரு விளக்கத்திலும் பல நெக்டைகளை வாங்கினார், அவருக்குத் தேவையானதை விட அதிகம்; சிகையலங்கார நிபுணரின் கூந்தலில் அவரது தலைமுடி சுருண்டிருந்தது; எந்த நோக்கமும் இல்லாமல் நகரத்தின் வழியாக இரண்டு முறை சவாரி செய்தார்; மிட்டாய் கடைக்காரரின் வீட்டில் ஏராளமான இனிப்புகளை சாப்பிட்டார்; அவர் பிரஞ்சு உணவகத்திற்குச் சென்றார், அங்கு அவர் சீனப் பேரரசைப் பற்றி சம்பந்தப்பட்டதைப் போல தெளிவற்ற வதந்திகளைக் கேட்டார். அங்கு அவர் சாப்பிட்டார், மற்ற பார்வையாளர்களை பெருமிதமாகப் பார்த்தார், மேலும் கண்ணாடியில் தொடர்ந்து தனது சுருட்டைகளை ஒழுங்குபடுத்தினார். அங்கு அவர் ஒரு பாட்டில் ஷாம்பெயின் குடித்தார், இது இதுவரை அவருக்கு செவிமடுப்பால் மட்டுமே தெரிந்திருந்தது. மது அவரது தலையை பாதித்தது; அவர் தெருவில் தோன்றினார், கலகலப்பான, புத்திசாலித்தனமான, மற்றும் ரஷ்ய வெளிப்பாட்டின்படி, பிசாசை உயர்த்தத் தயாராக இருந்தார். அவர் நடைபாதையில் நடந்து, அனைவரையும் நோக்கி தனது கண் கண்ணாடியை சமன் செய்தார். பாலத்தில் அவர் தனது முன்னாள் பேராசிரியரைப் பார்த்தார், அவர் அவரைப் பார்க்காதது போல நேர்த்தியாக அவரைக் கடந்து சென்றார், அதனால் திகைத்துப்போன பேராசிரியர் நீண்ட நேரம் பாலத்தில் அசையாமல் நின்றார், ஒரு முகம் விசாரணையின் குறிப்பைக் குறிக்கிறது.
அவரிடம் இருந்த சரக்குகள், அரட்டைகள், ஈசல்கள், கேன்வாஸ், படங்கள் என அனைத்தும் அன்றைய தினம் மாலை அவருடைய நேர்த்தியான குடியிருப்புக்கு கொண்டு செல்லப்பட்டன. அவற்றில் சிறந்தவற்றை அவர் வெளிப்படையான இடங்களில் ஏற்பாடு செய்தார், மோசமானதை ஒரு மூலையில் எறிந்தார், மேலும் அழகான அறைகளில் மேலும் கீழும் உலாவி, கண்ணாடிகளில் தொடர்ந்து பார்த்துக் கொண்டிருந்தார். காளையின் கொம்புகளைப் பிடித்து, உடனடியாக உலகிற்கு தன்னைக் காட்ட வேண்டும் என்ற வெல்ல முடியாத ஆசை அவன் மனதில் எழுந்தது. அவர் ஏற்கனவே கூச்சல்களைக் கேட்டார், "சார்ட்காஃப்! சார்ட்காஃப்! சார்ட்காஃப் ஓவியங்கள்! சார்ட்காஃப் என்ன திறமை கொண்டவர்!" அவர் பரவச நிலையில் அறையில் உலாவினார்.
அடுத்த நாள் அவர் பத்து டுகாட்களை எடுத்துக்கொண்டு, ஒரு பிரபலமான பத்திரிகையின் ஆசிரியரிடம் சென்று அவரிடம் தொண்டு உதவி கேட்டார். பத்திரிகையாளர் அவரை மகிழ்ச்சியுடன் வரவேற்றார், அவர் அவரை அந்த இடத்திலேயே அழைத்தார், "மிகவும் மரியாதைக்குரிய ஐயா," அவரது இரண்டு கைகளையும் கசக்கி, அவரது பெயர், பிறந்த இடம், குடியிருப்பு குறித்து நுணுக்கமாக விசாரித்தார். அடுத்த நாள் பத்திரிகையில் புதிதாக கண்டுபிடிக்கப்பட்ட சில டேலோ மெழுகுவர்த்திகளின் அறிவிப்புக்கு கீழே பின்வரும் தலைப்புடன் ஒரு கட்டுரை வெளியானது:
"சார்ட்காஃப் மகத்தான திறமை
"தலைநகரின் சாகுபடி செய்யப்பட்ட குடிமக்களை ஒரு கண்டுபிடிப்புடன் மகிழ்விக்க நாங்கள் விரைகிறோம், அதை நாங்கள் ஒவ்வொரு வகையிலும் அற்புதமானது என்று அழைக்கலாம். நம்மிடையே பல அழகான முகங்கள் உள்ளன என்பதை அனைவரும் ஒப்புக் கொள்கிறார்கள், ஆனால் இதுவரை எதிர்கால சந்ததியினருக்கு அனுப்புவதற்காக அவற்றை கேன்வாஸில் அர்ப்பணிக்க எந்த வழியும் இல்லை. இந்த தேவை இப்போது பூர்த்தி செய்யப்பட்டுள்ளது: விரும்பத்தக்க குணங்கள் அனைத்தையும் தன்னுள் ஒன்றிணைக்கும் ஒரு கலைஞர் கண்டுபிடிக்கப்பட்டுள்ளார். அழகு இப்போது அவளுடைய அழகின் அனைத்து கருணையுடனும் சித்தரிக்கப்படுவாள் என்று உறுதியாக உணர முடியும், காற்றோட்டமான, கவர்ச்சிகரமான, பட்டாம்பூச்சி போன்ற, வசந்த காலத்தின் பூக்களுக்கு மத்தியில் பறக்கிறது. ஒரு குடும்பத்தின் கம்பீரமான தந்தை தன்னைச் சுற்றி தனது குடும்பத்தால் சூழப்பட்டிருப்பதைக் காண முடியும். வணிகர், போர்வீரன், குடிமகன், அரசியல்வாதி - நீங்கள் எங்கிருந்தாலும் அனைவரையும் விரைந்து செல்லுங்கள். கலைஞரின் அற்புதமான ஸ்தாபனம் (நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட், இதுபோன்ற எண்) அவரது தூரிகையில் இருந்து உருவப்படங்களுடன் தொங்கவிடப்பட்டுள்ளது, இது வான் டைக் அல்லது டிடியனுக்கு தகுதியானது. எதை அதிகம் பாராட்டுவது என்று நமக்குத் தெரியவில்லை, அவற்றின் உண்மை மற்றும் அசல் ஒற்றுமை, அல்லது வண்ணங்களின் அற்புதமான புத்திசாலித்தனம் மற்றும் புத்துணர்ச்சி. கலைஞரே உனக்கு வாழ்த்துக்கள்! நீங்கள் லாட்டரியில் ஒரு அதிர்ஷ்ட எண்ணை வரைந்துள்ளீர்கள். ஆந்திரேய் பெத்ரோவிச் வாழ்க!" (பத்திரிகையாளர் பரிச்சயத்தை விரும்பினார்.) "உங்களையும் எங்களையும் மகிமைப்படுத்துங்கள். உங்களுக்கு எவ்வாறு பரிசளிப்பது என்பது எங்களுக்குத் தெரியும். எங்கள் சகோதர பத்திரிகையாளர்களில் சிலர் உங்களுக்கு எதிராக கிளர்ந்தெழுந்தாலும், உலகளாவிய புகழ் மற்றும் அதனுடன் செல்வம் உங்களுக்கு பலனாக இருக்கும்.
கலைஞர் இந்த கட்டுரையை ரகசிய திருப்தியுடன் படித்தார்; அவன் முகம் பிரகாசித்தது. அவர் அச்சில் குறிப்பிடப்பட்டார்; இது அவருக்கு ஒரு புதுமையாக இருந்தது: அவர் வரிகளை பல முறை படித்தார். வான் டைக் மற்றும் டிடியன் உடனான ஒப்பீடு அவரை மிகவும் புகழ்ந்தது. "ஆந்திரேய் பெத்ரோவிச் நீடூழி வாழ்க" என்ற புகழும் அவருக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சி அளித்தது. அவருடைய கிறிஸ்தவப் பெயராலும், அச்சில் புரவலர் என்ற பெயராலும் பேசப்படுவது அவருக்குத் தெரியாத ஒரு கௌரவம். அவர் அறையை விறுவிறுப்பாக நடந்து செல்லத் தொடங்கினார், இப்போது அவர் ஒரு சாய்வு நாற்காலியில் அமர்ந்தார், இப்போது அவர் எழுந்து, சோபாவில் அமர்ந்தார், ஒவ்வொரு கணமும் பார்வையாளர்களை அவர் எவ்வாறு வரவேற்பார், ஆண் மற்றும் பெண்; அவர் தனது கேன்வாஸுக்குச் சென்று, தூரிகையை விரைவாக துடைத்தார், அவரது கைக்கு ஒரு அழகான இயக்கத்தை வழங்க முயன்றார்.
அடுத்த நாள், அவரது வாசலில் மணி அடித்தது. அவர் அதை திறக்க விரைந்தார். ஒரு பெண்மணி உள்ளே நுழைந்தார், பதினெட்டு வயது சிறுமி, அவரது மகள், மற்றும் ஒரு ரோமம் நிறைந்த லிவர்-கோட் அணிந்த ஒரு சேவகன் பின்தொடர்ந்தார்.
"நீங்கள் ஓவியர் சார்ட்காஃப்?"
கலைஞர் தலைவணங்கினார்.
"உங்களைப் பற்றி நிறைய எழுதப்பட்டுள்ளது: உங்கள் உருவப்படங்கள், பரிபூரணத்தின் உச்சம் என்று கூறப்படுகிறது." இவ்வாறு கூறி, அந்தப் பெண்மணி தனது கண்ணாடியை கண்களுக்கு உயர்த்தி, எதுவும் தொங்காத சுவர்களை வேகமாகப் பார்த்தாள். "ஆனால் உங்கள் உருவப்படங்கள் எங்கே?"
"அவர்கள் எடுத்துச் செல்லப்பட்டனர்," கலைஞர் சற்றே குழப்பத்துடன் பதிலளித்தார்: "நான் இந்த அடுக்குமாடி குடியிருப்புகளுக்கு குடிபெயர்ந்தேன்; எனவே அவர்கள் இன்னும் சாலையில் உள்ளனர், அவர்கள் வரவில்லை.
"நீங்கள் இத்தாலியில் இருந்தீர்களா?" அந்தப் பெண்மணி கேட்டார், தனது கண்ணாடியை அவரை நோக்கி சமன் செய்தார், ஏனெனில் அவர் அதை சுட்டிக்காட்ட வேறு எதுவும் இல்லை.
"இல்லை, நான் அங்கு சென்றதில்லை; ஆனால் நான் போக விரும்புகிறேன், நான் அதை சிறிது நேரம் ஒத்திவைத்துள்ளேன். இதோ ஒரு கை நாற்காலி மேடம்: நீங்கள் சோர்வாக இருக்கிறீர்களா?"
"நன்றி: நான் வண்டியில் நீண்ட நேரம் உட்கார்ந்திருந்தேன். ஆ, இறுதியாக நான் உங்கள் வேலையைப் பார்க்கிறேன்!" என்று அந்தப் பெண்மணி எதிர் சுவருக்கு ஓடி, தரையில் நின்று கொண்டிருந்த அவரது படிப்புகள், ஓவியங்கள், காட்சிகள் மற்றும் உருவப்படங்களை தாங்க தனது கண்ணாடியைக் கொண்டு வந்தாள். "இது வசீகரமானது. லீஸ்! லீஸ், இங்கே வா. டெனியர்களின் பாணியில் அறைகள். நீ பார்க்கிறாயா? ஒழுங்கின்மை, ஒழுங்கின்மை, அதன் மீது ஒரு மார்பளவு கொண்ட ஒரு மேசை, ஒரு கை, ஒரு தட்டு; தூசி, தூசி எப்படி வர்ணம் பூசப்படுகிறது என்று பாருங்கள்! இது வசீகரமானது. இங்கே இந்த கேன்வாஸில் ஒரு பெண் முகம் கழுவுகிறார். என்ன ஒரு அழகான முகம்! ஆ! கொஞ்சம் முழக்கம்! எனவே நீங்கள் உருவப்படங்களுக்கு மட்டுமே உங்களை அர்ப்பணிக்கவில்லையா?"
"ஓ! அது வெறும் குப்பை. நான் சோதனைகள், படிப்புகளை முயற்சித்தேன்.
"இன்றைய உருவப்படம் ஓவியர்களைப் பற்றிய உங்கள் கருத்தை என்னிடம் சொல்லுங்கள். டிடியானைப் போல இப்போது யாரும் இல்லை என்பது உண்மை அல்லவா? அந்த நிறத்தின் வலிமை இல்லை, அது - அது - ரஷ்ய மொழியில் என்னை வெளிப்படுத்த முடியாதது என்ன பரிதாபம்." அந்தப் பெண்மணி ஓவியங்களை விரும்பினார், மேலும் இத்தாலியில் உள்ள அனைத்து காட்சியகங்களையும் தனது கண் கண்ணாடியுடன் சென்றார். "ஆனால் திருவாளர் நோல் - ஆ, அவர் எவ்வளவு நன்றாக ஓவியம் வரைகிறார்! என்ன அற்புதமான வேலை! அவரது முகங்கள் டிடியனை விட அதிக வெளிப்பாடுகளாக இருந்தன என்று நான் நினைக்கிறேன். உங்களுக்குத் தெரியாதா Mrsieur Nohl?"
"நோல் யார்?" கலைஞர் விசாரித்தார்.
"திருவாளர் நோல். ஆ, என்ன திறமை! அவளுக்கு பன்னிரண்டு வயதாக இருந்தபோது அவர் அவளுடைய உருவப்படத்தை வரைந்தார். நீங்கள் கண்டிப்பாக எங்களைப் பார்க்க வர வேண்டும். லீஸ், நீ உன்னுடைய ஆல்பத்தைக் அவனுக்குக் காட்டு. உங்களுக்குத் தெரியும், நீங்கள் உடனடியாக அவளுடைய உருவப்படத்தை தொடங்க வேண்டும் என்பதற்காக நாங்கள் வெளிப்படையாக வந்தோம்."
"என்ன? இந்த நேரத்தில் நான் தயாராக இருக்கிறேன்." ஒரு நொடியில் அவர் ஏற்கனவே தயாரிக்கப்பட்ட ஒரு கேன்வாஸுடன் ஒரு ஈசலை முன்னோக்கி இழுத்து, அவரது தட்டைப் பிடித்து, மகளின் அழகான சிறிய முகத்தில் தனது கண்களை நிலைநிறுத்தினார். அவர் மனித இயல்பை நன்கு அறிந்திருந்தால், நடனங்களின் மீது ஒரு குழந்தைத்தனமான ஆர்வத்தின் விடியலையும், இரவு உணவுக்கு முன்பும், இரவு உணவிற்குப் பிறகும் துயரம் மற்றும் துயரத்தின் விடியலைப் படிப்பதையும், பல்வேறு கலைகளில் ஆர்வமற்ற பயன்பாட்டின் கனமான தடயங்களையும், அவளுடைய மனதை உயர்த்துவதற்காக அவளுடைய தாயார் வலியுறுத்தியதையும் அவர் அதில் படித்திருக்கலாம். ஆனால் கலைஞன் மென்மையான சிறிய முகம், அவரது தூரிகைக்கு ஒரு கவர்ச்சியான பொருள், பீங்கான் போல வெளிப்படையான உடல், மென்மையான வெள்ளை கழுத்து மற்றும் பிரபுத்துவ மெல்லிய வடிவத்தை மட்டுமே பார்த்தார். அவர் வெற்றி பெறுவதற்கும், தனது தூரிகையின் மென்மையை வெளிப்படுத்துவதற்கும் முன்கூட்டியே தயாராக இருந்தார், இது இதுவரை கரடுமுரடான மாதிரிகளின் கடுமையான அம்சங்களையும், கடுமையான பழங்கால பொருட்கள் மற்றும் கிளாசிக் எஜமானர்களின் நகல்களையும் மட்டுமே கையாள வேண்டியிருந்தது. இந்த மென்மையான சிறிய முகம் எப்படி மாறும் என்பதை அவர் ஏற்கனவே கற்பனையுடன் பார்த்தார்.
"உங்களுக்குத் தெரியுமா," அந்தப் பெண்மணி நேர்மறையான முகபாவத்துடன் கூறினார், "அவள் வெறுமனே ஆடை அணிந்து, பச்சை நிழல்களுக்கு மத்தியில், புல்வெளிகளைப் போல, தூரத்தில் ஒரு மந்தை அல்லது தோப்புடன் உட்கார்ந்திருக்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன், அதனால் அவள் நடனங்களுக்கும் நாகரீகமான பொழுதுபோக்குகளுக்கும் செல்வதைக் காண முடியாது. நமது பந்துகள், நான் ஒப்புக் கொள்ள வேண்டும், புத்திசாலித்தனத்தைக் கொல்கின்றன, உணர்ச்சியின் எச்சங்கள் அனைத்தையும் அழிக்கின்றன. எளிமை! இன்னும் எளிமை இருக்குமா!" ஐயோ, தாய் மற்றும் மகளின் முகங்களில் முத்திரை குத்தப்பட்டது, அவர்கள் நடனங்களில் தங்களை மிகைப்படுத்திக் கொண்டதால் அவர்கள் கிட்டத்தட்ட மெழுகு உருவங்களாக மாறிவிட்டனர்.
சார்ட்காவ் வேலைக்குத் தொடங்கினார், தனது மாதிரியை போஸ் செய்தார், கொஞ்சம் சிந்தித்தார், யோசனையில் உறுதியாக இருந்தார், தனது தூரிகையை காற்றில் அசைத்தார், புள்ளிகளை மனதளவில் தீர்த்து வைத்தார், பின்னர் ஒரு மணி நேரத்திற்குள் ஓவியத்தைத் தொடங்கி முடித்தார். அதில் திருப்தி அடைந்த அவர் ஓவியம் வரையத் தொடங்கினார். பணி அவரை கவர்ந்தது; அவர் எல்லாவற்றையும் மறந்துவிட்டார், பிரபுத்துவப் பெண்களின் இருப்பையே மறந்துவிட்டார், சில கலை தந்திரங்களைக் காட்டத் தொடங்கினார், பல்வேறு விசித்திரமான ஒலிகளை உச்சரித்தார், கலைஞர்கள் தங்கள் படைப்புகளில் இதயத்தையும் ஆன்மாவையும் மூழ்கும்போது அவ்வப்போது செய்வதைப் போல தனக்குத்தானே முணுமுணுத்தார். சிறிதளவு சடங்கு இல்லாமல், அவர் உட்கார்ந்திருப்பவரின் தலையை உயர்த்தினார், அது இறுதியாக முற்றிலும் சோர்வை வெளிப்படுத்தத் தொடங்கியது.
"முதல் முறையாக போதும்," அந்தப் பெண்மணி கூறினார்.
"இன்னும் கொஞ்சம்," கலைஞர் தன்னை மறந்துவிட்டார்.
"இல்லை, நிறுத்த வேண்டிய நேரம் இது. லீஸ், மூன்று மணி!" என்று அந்தப் பெண்மணி தனது இச்சையில் இருந்த தங்கச் சங்கிலியில் தொங்கும் ஒரு சிறிய கடிகாரத்தை வெளியே எடுத்தாள். "எவ்வளவு தாமதமாகிவிட்டது!"
"ஒரு நிமிடம்," சார்ட்காஃப் அப்பாவித்தனமாக கூறினார், ஒரு குழந்தையின் கெஞ்சும் குரலுடன்.
ஆனால் இந்த சந்தர்ப்பத்தில் அவரது கலை கோரிக்கைகளுக்கு அடிபணிய அந்தப் பெண்மணி சிறிதும் விரும்பவில்லை; இருப்பினும், அடுத்த முறை நீண்ட நேரம் உட்காருவதாக அவர் உறுதியளித்தார்.
"இது எரிச்சலூட்டுகிறது, எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக," சார்ட்காஃப் தனக்குத்தானே நினைத்துக் கொண்டார்: "நான் என் கையை உள்ளே கொண்டு வந்தேன்;" அவர் வாசிலியெவ்ஸ்கி ஆஸ்ட்ரோஃப்பில் தனது ஸ்டுடியோவில் வேலை செய்தபோது யாரும் அவரை குறுக்கிடவோ அல்லது நிறுத்தவோ இல்லை என்பதை அவர் நினைவு கூர்ந்தார். நிகிதா ஒரே இடத்தில் அசையாமல் உட்கார்ந்திருந்தான். நீங்கள் விரும்பும் வரை நீங்கள் அவரை வரைந்து கொள்ளலாம்; அவர் பரிந்துரைத்த அணுகுமுறையில் தூங்கச் சென்றார். அதிருப்தி அடைந்த அவர் தனது தூரிகையையும் தட்டையும் ஒரு நாற்காலியில் வைத்துவிட்டு, படத்தின் முன் எரிச்சலுடன் நின்றார்.
உலகத்தின் பாராட்டுக்களின் பெண் அவனை நினைவிலிருந்து எழுப்பினாள். அவர் அவர்களைக் காட்ட கதவுக்கு பறந்தார்: படிக்கட்டுகளில் அடுத்த வாரம் அவர்களுடன் உணவருந்துவதற்கான அழைப்பைப் பெற்றார், மேலும் அவரது குடியிருப்புகளுக்கு மகிழ்ச்சியான முகத்துடன் திரும்பினார். பிரபுத்துவப் பெண்மணி அவரை முழுவதுமாக வசீகரித்தாள். அதுவரை அவர் அத்தகைய உயிரினங்களை அணுக முடியாதவர்களாகக் கருதினார், அற்புதமான வண்டிகளில் சவாரி செய்வதற்காகவும், நிறம் அணிந்த சேவகர்களுடனும், ஸ்டைலான வண்டிக்காரர்களுடனும், மலிவான மேலங்கியில் நடந்து பயணம் செய்யும் ஏழை மனிதனை அலட்சியமாகப் பார்க்கவும் மட்டுமே பிறந்தார். இப்போது, திடீரென்று, இந்த மனிதர்களில் ஒருவர் அவரது அறைக்குள் நுழைந்தார்; அவர் அவளுடைய உருவப்படத்தை வரைந்து கொண்டிருந்தார், ஒரு பிரபுத்துவ வீட்டில் இரவு உணவுக்கு அழைக்கப்பட்டார். ஒரு அசாதாரண இன்ப உணர்வு அவரை ஆக்கிரமித்தது: அவர் முற்றிலும் போதையில் இருந்தார், மேலும் ஒரு அற்புதமான இரவு உணவு, தியேட்டரில் ஒரு மாலை, மற்றும் நகரத்தின் வழியாக ஒரு வண்டியில் ஒரு பயணம், எந்த தேவையும் இல்லாமல் தனக்கு வெகுமதி அளித்தார்.
ஆனால் இதற்கிடையில், அவரது சாதாரண வேலை அவரது மனநிலைக்கு ஒத்துப்போகவில்லை. மணி ஒலிக்கும் தருணத்திற்காக காத்திருப்பதைத் தவிர வேறு எதுவும் செய்யவில்லை. கடைசியில் பிரபுத்துவப் பெண்மணி தனது வெளிறிய மகளுடன் வந்தாள். அவர் அவர்களை உட்கார வைத்து, திறமையுடன் கேன்வாஸை முன்னோக்கி இழுத்து, நாகரீகமான காற்றுகளின் சில முயற்சிகள், மற்றும் ஓவியம் வரையத் தொடங்கினார். வெயில் நிறைந்த நாளும் பிரகாசமான வெளிச்சமும் அவருக்கு கொஞ்சம் உதவவில்லை: அவர் தனது அழகான உட்கார்ந்தவரில் நிறைய பார்த்தார், இது கேன்வாஸில் பிடிபட்டது மற்றும் அர்ப்பணித்தது, உருவப்படத்திற்கு அதிக மதிப்பைக் கொடுக்கும். இயற்கை தனது கண்களுக்கு வழங்கிய அனைத்தையும் துல்லியமாக இனப்பெருக்கம் செய்ய முடிந்தால் அவர் ஏதாவது நல்லதைச் சாதிக்க முடியும் என்று அவர் உணர்ந்தார். மற்றவர்கள் இதுவரை பார்த்திராத ஒன்றை அவர் வெளிப்படுத்துகிறார் என்று உணர்ந்ததால் அவரது இதயம் வேகமாக துடிக்கத் தொடங்கியது. அவரது வேலை அவரை முழுவதுமாக மூழ்கடித்தது: அவர் அதை முழுமையாக எடுத்துக் கொண்டார், மீண்டும் உட்கார்ந்தவரின் பிரபுத்துவ தோற்றத்தை மறந்துவிட்டார். நெருங்கிய மார்புடன் அவர் தனது கைக்கு அடியில் அழகான கன்னிப்பெண்ணின் மென்மையான அம்சங்களையும் கிட்டத்தட்ட வெளிப்படையான உடலையும் கண்டார். அவர் ஒவ்வொரு நிழலையும், லேசான மெல்லிய தன்மை, கண்களுக்கு அடியில் கிட்டத்தட்ட புலப்படாத நீல நிறத்தையும் பிடித்தார் - ஏற்கனவே புருவத்தில் சிறிய மோலை வைக்கத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தார், திடீரென்று அவருக்குப் பின்னால் தாயின் குரலைக் கேட்டார்.
"ஆ! நீங்கள் ஏன் அதை வரைகிறீர்கள்? அது அவசியமில்லை: நீங்கள் அதை இங்கே செய்துள்ளீர்கள், பல இடங்களில், மாறாக மஞ்சள்; இங்கே, மிகவும் அவ்வளவுதான், கரும்புள்ளிகளைப் போல."
புள்ளிகளும் மஞ்சள் நிறமும் நன்றாக மாறும் என்றும், அவை முகத்தின் மென்மையான, இனிமையான தொனிகளை வெளிக்கொணர்ந்தன என்றும் விளக்க கலைஞர் பொறுப்பேற்றார். அவர்கள் தொனியை வெளிப்படுத்தவில்லை என்றும், நன்றாக மாற மாட்டார்கள் என்றும் அவருக்குத் தெரிவிக்கப்பட்டது. இன்று லிஸுக்கு உடல்நிலை சரியில்லை என்று அவருக்கு விளக்கப்பட்டது; அவள் ஒருபோதும் மங்கலாக இருந்ததில்லை, அவளுடைய முகம் அதன் புதிய நிறத்திற்காக வேறுபட்டது.
துரதிர்ஷ்டவசமாக அவர் தனது தூரிகை கேன்வாஸில் வைத்ததை அழிக்கத் தொடங்கினார். ஏறக்குறைய கண்ணுக்குத் தெரியாத பல அம்சங்கள் மறைந்துவிட்டன, அதனுடன் ஒற்றுமையின் ஒரு பகுதியும் மறைந்துவிட்டன. இயந்திரத்தனமாக வரையக்கூடிய பொதுவான வண்ணங்களை அவர் அலட்சியமாக சித்திரத்திற்கு வழங்கத் தொடங்கினார், இது இயற்கையிலிருந்து எடுக்கப்பட்டாலும் கூட, பள்ளி நிகழ்ச்சிகளில் காணக்கூடிய குளிர்ந்த இலட்சியத்தை ஒரு முகத்திற்கு அளிக்கிறது. ஆனால் ஆட்சேபனைக்குரிய தொனி முற்றிலும் வெளியேற்றப்பட்டபோது அந்தப் பெண்மணி திருப்தி அடைந்தார். இந்த வேலை இவ்வளவு காலம் நீடித்தது குறித்து அவள் ஆச்சரியத்தை வெளிப்படுத்தினாள், மேலும் அவர் இரண்டு அமர்வுகளில் ஒரு உருவப்படத்தை முழுவதுமாக முடித்ததாக கேள்விப்பட்டதாகவும் கூறினார். இதற்கு எந்த பதிலும் கலைஞரால் சிந்திக்க முடியவில்லை. பெண்கள் எழுந்து புறப்படத் தயாரானார்கள். அவர் தனது தூரிகையை ஒதுக்கி வைத்து, அவர்களை கதவுக்கு அழைத்துச் சென்றார், பின்னர் உருவப்படத்திற்கு முன்னால் ஒரு இடத்தில் நீண்ட நேரம் அமைதியற்ற நிலையில் நின்றார்.
அவர் அதை முட்டாள்தனமாக பார்த்தார்; இதற்கிடையில், அவர் நகலெடுத்த அந்த மென்மையான அம்சங்கள், அந்த நிழல்கள் மற்றும் காற்றோட்டமான நிறங்கள் அவரது மனதின் கண் முன்னால் மிதந்தன, மேலும் அவரது தூரிகை அழிக்கப்பட்டது. அவர்களில் மூழ்கி, அவர் உருவப்படத்தை ஒரு பக்கமாக வைத்து, சிறிது காலத்திற்கு முன்பு கேன்வாஸில் வீசப்பட்ட சைக்கி தலையை வேட்டையாடினார். அது ஒரு அழகான சிறிய முகம், நன்கு வர்ணம் பூசப்பட்டது, ஆனால் முற்றிலும் இலட்சியமானது, மற்றும் வாழ்க்கையால் ஒளிராத குளிர்ந்த, வழக்கமான அம்சங்களைக் கொண்டிருந்தது. தொழில் இல்லாததால், அவர் இப்போது அதை தொனியாக்கத் தொடங்கினார், தனது பிரபுத்துவ உட்காரரில் அவர் கவனித்த அனைத்தையும் அதற்கு வழங்கினார். அவர் குறிப்பிட்ட அந்த அம்சங்கள், நிழல்கள், நிறங்கள், ஓவியர், இயற்கையை உன்னிப்பாகக் கவனித்த பிறகு, தன்னை அவளுக்கு கீழ்ப்படுத்தி, அவளுக்கு சமமான படைப்பை உருவாக்கும்போது அவை தோன்றும் சுத்திகரிக்கப்பட்ட வடிவத்தில் இங்கே தோன்றின.
ஆன்மா வாழத் தொடங்கியது: அரிதாகவே விடியற்காலை எண்ணம், கொஞ்சம் கொஞ்சமாக, ஒரு புலப்படும் வடிவத்தில் தன்னை ஆடை அணியத் தொடங்கியது. நாகரீகமான இளம் பெண்ணின் முகம் அறியாமலேயே சைக்கிக்கு மாற்றப்பட்டது, இருப்பினும் அவளுக்கு ஒரு சொந்த வெளிப்பாடு இருந்தது, இது படத்தை உண்மையில் ஒரு அசல் படைப்பாகக் கருதுவதாகக் கூறுகிறது. சார்ட்காஃப் தனது வேலையில் தன்னை முழுவதுமாக விட்டுக்கொடுத்தார். பல நாட்களாக அவர் தனியாக அதில் மூழ்கியிருந்தார், பெண்கள் வந்தவுடன் அவரை ஆச்சரியப்படுத்தினர். ஈசலில் இருந்து படத்தை அகற்ற அவருக்கு நேரம் இல்லை. இரண்டு பெண்களும் ஆச்சரியத்துடன் கூச்சலிட்டனர், கைகளைக் கூப்பினார்கள்.
"லிஸ், லிஸ்! ஆ, எப்படி! சூப்பர், சூப்பர்! அவளை கிரேக்க உடையில் போர்த்துவது எவ்வளவு மகிழ்ச்சியான எண்ணம்! ஆ, என்ன ஒரு ஆச்சரியம்!"
பெண்களின் தவறை நிராகரிக்கும் வழியை கலைஞரால் பார்க்க முடியவில்லை. வெட்கத்துடன், குனிந்த தலையுடன், அவர் முணுமுணுத்தார், "இது சைக்கி."
"சைக்கி கதாபாத்திரத்தில்? வசீகரமானது!" என்று தாய் புன்னகைத்தாள், அதைக் கேட்டு மகளும் புன்னகைத்தாள். "ஒப்புக்கொள்ளுங்கள், லிஸ், வேறு எந்த வழியையும் விட சைக்கி கதாபாத்திரத்தில் வரையப்படுவது உங்களுக்கு மகிழ்ச்சியளிக்கிறது? என்ன ஒரு இனிமையான யோசனை! ஆனால் என்ன சிகிச்சை! அது கொரெஜியோ தான். உன்னைப் பற்றி நான் படித்திருந்தாலும், கேள்விப்பட்டிருந்தாலும், உனக்கு இவ்வளவு திறமை இருப்பதை நான் அறிந்திருக்கவில்லை என்பதை நான் சொல்ல வேண்டும். நீங்களும் என்னை ஓவியம் வரைந்து வரணும்." வெளிப்படையாக அந்தப் பெண்மணி ஒருவித மனநிலையாகவும் சித்தரிக்கப்பட விரும்பினார்.
"நான் அவர்களை என்ன செய்வது?" கலைஞர் நினைத்தார். "அவர்கள் அப்படி இருந்தால், ஏன், அவர்கள் விரும்பியதை சைக்கி கடந்து செல்லட்டும்:" மற்றும் சத்தமாகச் சொன்னார், "கொஞ்சம் உட்காருங்கள்: நான் அதை இங்கும் அங்கும் தொடுவேன்."
"ஆ! நீங்க பண்ணுவீங்கன்னு பயப்படறேன்... இது இப்போது ஒரு மூலதன சாயலாக இருக்கிறது!"
ஆனால் சிரமம் வெறுமையைப் பொறுத்தது என்பதை கலைஞர் புரிந்துகொண்டார், எனவே அவர் கண்களுக்கு அதிக புத்திசாலியையும் வெளிப்பாட்டையும் கொடுக்க விரும்புவதாகக் கூறி அவர்களுக்கு உறுதியளித்தார். உண்மையில், அவர் வெட்கப்பட்டார், மேலும் அசல் படத்திற்கு இன்னும் கொஞ்சம் ஒற்றுமையை அளிக்க விரும்பினார், உண்மையில் வெற்று முகம் கொண்ட முகஸ்துதி என்று யாரும் அவரை குற்றம் சாட்ட மாட்டார்கள். நீண்ட காலமாக வெளிறிய இளம் பெண்ணின் அம்சங்கள் சைக்கியின் முகத்தில் மிகவும் நெருக்கமாக தோன்றின.
"போதும்" என்று தாய் சொன்னாள், சாயல் மிகவும் தீர்மானிக்கப்பட்டுவிடுமோ என்று பயப்படத் தொடங்கினாள். கலைஞருக்கு எல்லா வகையிலும் ஊதியம் வழங்கப்பட்டது, புன்னகை, பணம், பாராட்டுக்கள், கையின் அன்பான அழுத்தங்கள், இரவு உணவுக்கான அழைப்புகள்: சுருக்கமாக, அவர் ஆயிரம் முகஸ்துதி வெகுமதிகளைப் பெற்றார்.
இந்த உருவப்படம் நகரத்தில் பரபரப்பை ஏற்படுத்தியது. அந்தப் பெண்மணி அதை தனது நண்பர்களிடம் காட்சிப்படுத்தினார், மேலும் கலைஞர் சாயலைப் பாதுகாத்த திறமையை அனைவரும் பாராட்டினர், அதே நேரத்தில் அசலுக்கு அதிக அழகை வழங்கினர். கடைசி கருத்து, நிச்சயமாக, ஒரு சிறிய பொறாமையால் தூண்டப்பட்டது. கலைஞர் திடீரென்று வேலையில் மூழ்கினார். நகரம் முழுவதுமே அவரால் வரையப்பட வேண்டும் என்று விரும்புவது போல் தோன்றியது. கதவு மணி இடைவிடாது ஒலித்தது. ஒரு கண்ணோட்டத்தில், இது சாதகமானதாகக் கருதப்படலாம், ஏனெனில் பல்வேறு முகங்கள் மற்றும் முகங்களின் எண்ணிக்கையில் முடிவற்ற பயிற்சியை அவருக்கு வழங்குகிறது. ஆனால், துரதிர்ஷ்டவசமாக, அவர்கள் அனைவரும் பிஸியாக இருந்தவர்கள், அவசரமாக இருந்தவர்கள், அல்லது நாகரீகமான உலகத்தைச் சேர்ந்தவர்கள், இதன் விளைவாக வேறு எவரையும் விட அதிக ஆக்கிரமிப்பு, எனவே கடைசி வரை பொறுமையிழந்தவர்கள். எல்லா இடங்களிலும், சாயல் நன்றாக இருக்க வேண்டும் மற்றும் விரைவாக செயல்படுத்தப்பட வேண்டும் என்பதே கோரிக்கை இருந்தது. கலைஞர் தனது வேலையை முடிப்பது ஒரு எளிய சாத்தியமற்றது என்பதை உணர்ந்தார்; சிகிச்சையின் சக்தியை லேசான தன்மைக்கும் வேகத்துடனும் பரிமாறிக்கொள்வது அவசியம், பொதுவான வெளிப்பாட்டை மட்டுமே பிடிக்க வேண்டும், நுட்பமான விவரங்களில் உழைப்பை வீணாக்கக்கூடாது.
மேலும், கிட்டத்தட்ட அவரது உட்கார்ந்தவர்கள் அனைவரும் பல்வேறு புள்ளிகளில் நிபந்தனைகளை விதித்தனர். பெண்கள் தங்கள் உருவப்படங்களில் மனதையும் பாத்திரத்தையும் குறிப்பிட வேண்டும் என்று கோரினர்; அனைத்து கோணங்களும் வட்டமாக இருக்க வேண்டும், அனைத்து சீரற்ற தன்மையும் மென்மையாக்கப்பட வேண்டும், முடிந்தால் முற்றிலும் அகற்றப்பட வேண்டும்; சுருக்கமாகச் சொன்னால், அவர்களுடைய முகங்கள் ஒவ்வொருவரும் அவர்களை வியப்புடன் வெறித்துப் பார்க்கும் வகையில் இருக்க வேண்டும், அவர்களை நேரடியாக காதலிக்கவில்லையென்றால். அவர்கள் அவரிடம் உட்கார்ந்தபோது, அவர்கள் சில நேரங்களில் கலைஞரை மிகவும் ஆச்சரியப்படுத்திய வெளிப்பாடுகளை எடுத்துக்கொண்டனர்; ஒருவர் துயரத்தை வெளிப்படுத்த முயன்றார்; மற்றொன்று, தியானம்; மூன்றாமவர் தனது வாயை எந்த விதத்திலும் சிறியதாகத் தோன்றச் செய்ய விரும்பினார், மேலும் அது இறுதியாக ஒரு ஊசித் தலை போல ஒரு புள்ளியைப் போல தோன்றும் அளவிற்கு அதை சுத்தினார். இவையெல்லாம் இருந்தபோதிலும், அவர்கள் அவரிடம் நல்ல சாயல்களையும், கட்டுப்பாடற்ற இயல்பையும் கோரினர். ஆண்கள் சிறப்பாக இல்லை: ஒருவர் தனது தலையில் ஒரு ஆற்றல்மிக்க, தசை திருப்பத்துடன் வர்ணம் பூசப்பட வேண்டும் என்று வலியுறுத்தினார்; மற்றொன்று, தலைகீழாக, ஈர்க்கப்பட்ட கண்களுடன்; காவலரின் ஒரு லெப்டினன்ட் செவ்வாய் தனது கண்களில் தெரிய வேண்டும் என்று கோரினார்; சிவில் சர்வீஸில் உள்ள ஒரு அதிகாரி தனது நேர்மையை அவரது முகத்தில் வெளிப்படுத்துவதற்காக தனது முழு உயரத்திற்கு தன்னை இழுத்தார், மேலும் அவரது கை வெற்று எழுத்துக்களில் வார்த்தைகளைக் கொண்ட ஒரு புத்தகத்தின் மீது ஓய்வெடுக்க வேண்டும், "அவர் எப்போதும் வலதுசாரிக்காக நின்றார்."
முதலில் இத்தகைய கோரிக்கைகள் கலைஞனை வியர்வையில் ஆழ்த்தின. இறுதியாக அவர் அதன் சாமர்த்தியத்தைப் பெற்றார், அதைப் பற்றி ஒருபோதும் கவலைப்படவில்லை. ஒவ்வொருவரும் தங்களை எவ்வாறு சித்தரிக்க விரும்புகிறார்கள் என்பதை அவர் ஒரு வார்த்தையில் புரிந்துகொண்டார். ஒரு மனிதன் தனது முகத்தில் செவ்வாய் கிரகத்தை விரும்பினால், அவர் செவ்வாய் கிரகத்தில் வைத்தார்: பைரனை இலக்காகக் கொண்டவர்களுக்கு அவர் ஒரு பைரோனிக் திருப்பத்தையும் அணுகுமுறையையும் கொடுத்தார். பெண்கள் கொரின், உண்டைன் அல்லது அஸ்பேசியாவாக இருக்க விரும்பினால், அவர் மிகுந்த தயாருடன் ஒப்புக்கொண்டார், மேலும் அவரது சொந்த கற்பனையிலிருந்து போதுமான அளவு நல்ல தோற்றத்தை வீசினார், இது எந்தத் தீங்கும் செய்யாது, அதற்காக ஒரு கலைஞனுக்கு ஒற்றுமை இல்லாதது கூட மன்னிக்கப்படுகிறது. அவர் விரைவில் தனது தூரிகையின் வேகத்தையும் வேகத்தையும் கண்டு ஆச்சரியப்படத் தொடங்கினார். அவரிடம் உட்கார்ந்திருந்தவர்கள் பரவசத்தில் இருந்தனர், மேலும் அவரை ஒரு மேதை என்று அறிவித்தனர்.
வார்த்தையின் ஒவ்வொரு அர்த்தத்திலும் சார்ட்காஃப் ஒரு நாகரீக கலைஞராக மாறினார். அவர் வெளியே உணவருந்தத் தொடங்கினார், பெண்களை படக்கூடங்களுக்கு அழைத்துச் செல்ல வேண்டும், மெருகூட்டப்பட்ட உடை அணிய வேண்டும், ஒரு கலைஞன் சமூகத்தைச் சேர்ந்தவராக இருக்க வேண்டும், அவர் தனது தொழிலை நிலைநிறுத்த வேண்டும், கலைஞர்கள் பெரும்பாலும் காட்சி தயாரிப்பாளர்களைப் போல ஆடை அணிகிறார்கள், தங்களை எவ்வாறு நடத்த வேண்டும் என்று தெரியாது, உயர்ந்த தொனியைப் பராமரிக்க மாட்டார்கள், எல்லா மெருகூட்டலிலும் இல்லாதவர்கள். வீட்டில், தனது ஸ்டுடியோவில், அவர் சுத்தத்தையும் களங்கமற்ற தன்மையையும் கடைசி வரை எடுத்துச் சென்றார், இரண்டு சிறந்த சேவகர்களை நியமித்தார், நாகரீகமான மாணவர்களை அழைத்துச் சென்றார், ஒரு நாளைக்கு பல முறை ஆடை அணிந்தார், தனது தலைமுடியை சுருட்டினார், தன்னை அழைப்பவர்களை வரவேற்கும் பல்வேறு பழக்கவழக்கங்களைப் பயிற்சி செய்தார், மேலும் பெண்கள் மீது ஒரு மகிழ்ச்சியான தாக்கத்தை உருவாக்கும் பொருட்டு, கற்பனை செய்யக்கூடிய ஒவ்வொரு வழியிலும் தனது நபரை அலங்கரிப்பதில் தன்னை மும்முரமாக வைத்திருந்தார். சுருங்கச் சொன்னால், வஸிலியெவ்ஸ்கி ஆஸ்த்ராஃப் வீட்டில் தமது பரிதாபகரமான குடியிருப்பில் முன்பு அறியப்படாத உழைப்பில் இருந்த அடக்கமான கலைஞனை எவரும் அவருக்குள் அடையாளம் கண்டு கொள்ள முடியாது.
அவர் இப்போது கலைஞர்கள் மற்றும் கலையைப் பற்றி உறுதியாக வெளிப்படுத்தினார்; பழைய எஜமானர்களுக்கு அதிக கடன் வழங்கப்பட்டதாக அறிவித்தார்; ரபேல் கூட எப்போதும் நன்றாக ஓவியம் வரைவதில்லை, மேலும் அந்த புகழ் அவரது பல படைப்புகளுடன் பாரம்பரியத்தின் சக்தியால் இணைக்கப்பட்டது: மைக்கேல் ஏஞ்சலோ ஒரு தற்பெருமை பேசுபவர், ஏனெனில் அவர் உடற்கூறியல் பற்றிய அறிவை மட்டுமே பெருமைப்படுத்த முடியும்; அவரைப் பற்றி எந்த கருணையும் இல்லை, உண்மையான புத்திசாலித்தனம் மற்றும் சிகிச்சை மற்றும் வண்ணமயமாக்கலின் சக்தி இந்த நூற்றாண்டில் தேடப்பட வேண்டும். அங்கு, இயற்கையாகவே, அந்தக் கேள்வி அவரைத் தொட்டது. "மற்றவர்கள் எப்படி உழைக்கிறார்கள் மற்றும் சிரமத்துடன் உழைக்கிறார்கள் என்பது எனக்குப் புரியவில்லை: ஒரு படத்திற்காக பல மாதங்கள் உழைக்கும் ஒரு மனிதன் ஒரு டௌபர், என் கருத்துப்படி எந்த கலைஞனும் இல்லை; அவருக்கு எந்த திறமையும் இருப்பதாக நான் நம்பவில்லை: மேதை தைரியமாக, வேகமாக வேலை செய்கிறார். இரண்டு நாட்களில் நான் வரைந்த இந்த உருவப்படம் இதோ, இந்த தலை ஒரே நாளில், இது சில மணி நேரங்களில், இது ஒரு மணி நேரத்திற்கும் சற்று அதிகமாக. இல்லை, வரிக்கு வரி சேர்க்கும் கலையை நான் கலையாக அங்கீகரிக்கவில்லை என்பதை நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன்; அது ஒரு கைவினை, கலை அல்ல." இந்த முறையில் அவர் தனது பார்வையாளர்களுக்கு சொற்பொழிவு செய்தார்; பார்வையாளர்கள் அவரது படைப்புகளின் வலிமையையும் தைரியத்தையும் பாராட்டினர், அவை எவ்வளவு விரைவாக தயாரிக்கப்பட்டன என்பதைக் கேட்டு ஆச்சரியப்பட்டனர், ஒருவருக்கொருவர் சொன்னார்கள், "இது திறமை, உண்மையான திறமை! அவர் எப்படி பேசுகிறார், அவருடைய கண்கள் எப்படி பிரகாசிக்கின்றன பாருங்கள்! அவரது முகத்தில் மிகவும் அசாதாரணமான ஒன்று இருக்கிறது!"
தன்னைப் பற்றி இதுபோன்ற செய்திகளைக் கேட்டு கலைஞரைப் புகழ்ந்தது. அச்சிடப்பட்ட புகழ் செய்தித்தாள்களில் வெளிவந்தபோது, அவர் ஒரு குழந்தையைப் போல மகிழ்ச்சியடைந்தார், இருப்பினும் இந்த புகழ் அவரது பணத்தைக் கொண்டு வாங்கப்பட்டது. அச்சிடப்பட்ட சீட்டுகளை எல்லா இடங்களிலும் எடுத்துச் சென்று, தற்செயலாக நடந்தது போல நண்பர்களுக்கும் அறிமுகமானவர்களுக்கும் காட்டினார். அவரது புகழ் அதிகரித்தது, அவரது படைப்புகள் மற்றும் உத்தரவுகள் பெருகின. ஏற்கெனவே அதே உருவப்படங்கள் மீண்டும் மீண்டும் அவரை சோர்வடையச் செய்தன, அவர் மனப்பாடம் செய்த அதே அணுகுமுறைகள் மற்றும் திருப்பங்களால். அவர் இப்போது தனது வேலையில் அதிக ஆர்வம் இல்லாமல் அவற்றை வரைந்தார், ஒருவித தலையில் துலக்கினார், அவற்றை முடிக்க தனது மாணவர்களுக்கு கொடுத்தார். முதலில் ஒவ்வொரு முறையும் ஒரு புதிய அணுகுமுறையை உருவாக்க முயன்றார். இப்போது இது அவனுக்கு சோர்வாக இருந்தது. அவரது மூளை திட்டமிடல் மற்றும் சிந்தனையில் சோர்வாக இருந்தது. அது அவரது சக்திக்கு வெளியே இருந்தது; அவரது நாகரீக வாழ்க்கை அவரை உழைப்பு மற்றும் சிந்தனையிலிருந்து வெகு தொலைவில் தூக்கிச் சென்றது. அவரது படைப்பு குளிர்ச்சியாகவும் நிறமற்றதாகவும் மாறியது; சலிப்பான, நன்கு தேய்ந்த வடிவங்களின் இனப்பெருக்கம் செய்வதில் அவர் தன்னை அலட்சியமாக எடுத்துக்கொண்டார். நித்தியமாக ஸ்பிக்-அண்ட்-ஸ்பான் சீருடைகள், மற்றும் அரசாங்க அதிகாரிகள், வீரர்கள் மற்றும் அரசியல்வாதிகளின் பேசக்கூடிய பொத்தான்-அப் முகங்கள், அவரது தூரிகைக்கு ஒரு பரந்த களத்தை வழங்கவில்லை: அது சிறந்த திரைச்சீலைகள் மற்றும் சக்திவாய்ந்த உணர்ச்சி மற்றும் ஆர்வத்தை எவ்வாறு வழங்குவது என்பதை மறந்துவிட்டது. குழுவாக்கம், வியத்தகு விளைவு மற்றும் அதன் உயர்ந்த இணைப்புகள், எதுவும் இல்லை. அவருக்கு முன்னால் ஒரு சீருடை, ஒரு கோர்சேஜ், ஒரு ஆடை கோட்டு மட்டுமே இருந்தது, அதற்கு முன்னால் கலைஞன் குளிர்ச்சியாக உணர்கிறான், எல்லா கற்பனையும் மறைந்துவிடும். அவரது சொந்த விசித்திரமான தகுதிகள் கூட அவரது படைப்புகளில் இனி காணப்படவில்லை, இருப்பினும் அவை தொடர்ந்து புகழ் பெற்றன; உண்மையான ரசிகர்களும் கலைஞர்களும் அவரது சமீபத்திய தயாரிப்புகளைப் பார்த்தபோது தோள்களைக் குலுக்கினர். ஆனால் சார்ட்காஃப் தனது ஆரம்ப நாட்களில் அறிந்திருந்த சிலரால் ஆரம்பத்தில் அவர் இவ்வளவு தெளிவான அறிகுறிகளைக் கொடுத்த திறமை எப்படி மறைந்துவிட்டது என்பதை புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை; ஒரு மனிதன் தனது சக்திகளின் முழுமையான வளர்ச்சியை அடைந்தவுடன் அவனிடம் உள்ள மேதைமையை எவ்வாறு அழிக்கலாம் என்பதை தெய்வீகத்திற்கு வீணாக முயற்சித்தார்.
ஆனால் போதையில் இருந்த கலைஞர் இந்த விமர்சனங்களை கேட்கவில்லை. அவர் மனதிலும் வயதிலும் கண்ணியத்தின் வயதை அடையத் தொடங்கினார்: பருமனாக வளரவும், மாம்சத்தில் வெளிப்படையாக அதிகரிக்கவும். "எங்களுடைய மிகவும் மரியாதைக்குரிய ஆந்திரேய் பெத்ரோவிச்; நம்முடைய தகுதியான ஆந்திரேய் பெத்ரோவிச்." சேவையில் புகழ்பெற்ற பதவிகள், தேர்வுகள் மற்றும் குழுக்களுக்கான அழைப்புகளைப் பெறத் தொடங்கினார். முதிர்ச்சியடைந்த ஆண்டுகளில் வழக்கமாக நடப்பது போல, அவர் ரபேல் மற்றும் பழைய எஜமானர்களை ஆதரிக்கத் தொடங்கினார், ஏனென்றால் அவர் அவர்களின் ஆழ்நிலை தகுதிகளை முழுமையாக நம்பினார் என்பதால் அல்ல, ஆனால் இளைய கலைஞர்களை நிராகரிப்பதற்காக. ஒரு மனிதனுக்குள் உந்துதலைக் குறிக்கும் அனைத்தும் சுருங்கும் காலகட்டத்தை அவரது வாழ்க்கை ஏற்கனவே நெருங்கிக் கொண்டிருந்தது; ஒரு சக்திவாய்ந்த நாண் ஆவிக்கு மிகவும் பலவீனமாக முறையிடும்போது; அழகின் தொடுதல் இனி கன்னி வலிமையை நெருப்பாகவும் சுடராகவும் மாற்றாது, ஆனால் எரிந்த அனைத்து உணர்வுகளும் தங்கத்தின் ஒலிக்கு அதிக பாதிப்புக்குள்ளாகும்போது, அதன் கவர்ச்சியான இசையை அதிக கவனமாகக் கேளுங்கள், கொஞ்சம் கொஞ்சமாக தங்களை முற்றிலும் தூங்க அனுமதிக்கிறார்கள். புகழ் அதைத் திருடியவருக்கு எந்த மகிழ்ச்சியையும் கொடுக்க முடியாது, அதை வெல்ல முடியாது; எனவே அவரது உணர்வுகள் மற்றும் தூண்டுதல்கள் அனைத்தும் செல்வத்தை நோக்கித் திரும்பின. தங்கம் என்பது அவரது ஆர்வம், அவரது இலட்சியம், அவரது பயம், அவரது மகிழ்ச்சி, அவரது நோக்கம். அவரது கருவூலங்களில் வங்கி நோட்டுகளின் மூட்டைகள் அதிகரித்தன; மேலும், இந்த பயங்கரமான பரிசு யாருக்கு விழுகிறது என்பது அனைவரையும் போலவே, தங்கத்தின் மீதான காதலைத் தவிர மற்ற எல்லா உணர்வுகளுக்கும் அவர் அணுக முடியாதவராக வளரத் தொடங்கினார். ஆனால் ஒரு சம்பவம் நடந்தது, அது அவருக்கு ஒரு சக்திவாய்ந்த அதிர்ச்சியை அளித்தது, மேலும் அவரது வாழ்க்கையின் முழு காலத்தையும் தொந்தரவு செய்தது.
ஒரு நாள் அவர் தனது மேசையில் ஒரு குறிப்பைக் கண்டார், அதில் ஓவியக் கல்விக்கழகம் தனது உடலின் தகுதியான உறுப்பினராக, இத்தாலியில் இருந்து ஒரு ரஷ்ய கலைஞரால் அனுப்பப்பட்ட ஒரு புதிய படைப்பைப் பற்றி தனது கருத்தை தெரிவிக்குமாறு கெஞ்சியது. ஓவியர் அவரது முன்னாள் தோழர்களில் ஒருவர், அவர் தனது ஆரம்ப வயதிலிருந்தே கலையின் மீது ஆர்வம் கொண்டிருந்தார், தனது முழு ஆன்மாவுடனும் தன்னை அதற்கு ஒப்புக்கொடுத்தார், தனது நண்பர்கள் மற்றும் உறவினர்களிடமிருந்து தன்னை விலக்கிக் கொண்டார், மேலும் அந்த அற்புதமான ரோமுக்கு விரைந்தார், அதன் பெயரிலேயே கலைஞரின் இதயம் காட்டுத்தனமாகவும் சூடாகவும் துடிக்கிறது. அங்கு அவர் தனது வேலையில் தன்னை புதைத்துக் கொண்டார், அதிலிருந்து அவரை கவர்ந்திழுக்க எதையும் அவர் அனுமதிக்கவில்லை. அவர் சோர்வின்றி காட்சிக்கூடங்களுக்குச் சென்றார், அவர் ஒரு நேரத்தில் மணிக்கணக்கில் நின்றார், மாபெரும் ஒவியர்களின் படைப்புகளுக்கு முன்னால் நின்றார், அவர்களின் அற்புதமான முறைகளைப் பற்றிக் கொண்டு ஆய்வு செய்தார். இந்த மாபெரும் ஆசிரியர்களுக்கு முன்னால் பல முறை தனது பதிவுகளை திருத்திக் கொள்ளாமல், அவர்களின் படைப்புகளில் அமைதியான ஆனால் சொற்பொழிவு ஆலோசனைகளைப் படிக்காமல் அவர் எதையும் முடித்ததில்லை. அவர் ஒவ்வொருவருக்கும் பாரபட்சமின்றி தனது உரிமையை வழங்கினார், எல்லாவற்றிலிருந்தும் மிகவும் அழகாக இருந்ததை மட்டுமே எடுத்துக்கொண்டார், இறுதியாக தெய்வீக ரபேலின் தனியாக மாணவரானார், ஒரு சிறந்த கவிஞராக, பல படைப்புகளைப் படித்த பிறகு, இறுதியாக ஹோமரின் "இலியட்" ஐ தனது ஒரே சுருக்கமாக ஆக்கினார், அதில் ஒருவர் விரும்பும் அனைத்தும் உள்ளது என்பதையும், அதில் முழுமையாக வெளிப்படுத்தப்படாத எதுவும் இல்லை என்பதையும் கண்டுபிடித்தார். எனவே அவர் தனது பள்ளியிலிருந்து படைப்பு பற்றிய மகத்தான கருத்தாக்கத்தையும், சிந்தனையின் வலிமையான அழகையும், அந்த பரலோக தூரிகையின் உயர்ந்த வசீகரத்தையும் கொண்டு வந்தார்.
சார்ட்காஃப் அறைக்குள் நுழைந்தபோது, படத்திற்கு முன்பு ஏற்கனவே கூடியிருந்த பார்வையாளர்களின் கூட்டத்தைக் கண்டார். விமர்சகர்களின் கூட்டத்தில் அரிதாகவே குடியேறுவது போன்ற மிகவும் ஆழமான மௌனம் அனைவரையும் ஆட்சி செய்தது. அவர் ஒரு ஆர்வலரின் குறிப்பிடத்தக்க வெளிப்பாட்டை எடுத்துக்கொள்ள விரைந்தார், மற்றும் படத்தை அணுகினார்; ஆனால், ஓ இறைவா! அவன் எதைப் பார்த்தான்!
தூய்மையான, குற்றமற்ற, மணமகளைப் போல அழகான, படம் அவருக்கு முன்னால் நின்றது. விமர்சகர்கள் இதுவரை அறியப்படாத இந்தப் புதிய படைப்பை தன்னிச்சையான வியப்புடன் பார்த்தனர். அனைவரும் அதில் ஒன்றிணைந்ததாகத் தோன்றியது: ரபேலின் கலை, குழுவின் உயர்ந்த கருணையில் பிரதிபலித்தது; கொரெஜியோவின் கலை, வேலைத்திறனின் முடிக்கப்பட்ட முழுமையிலிருந்து சுவாசிக்கிறது. ஆனால் எல்லாவற்றையும் விட மிகவும் குறிப்பிடத்தக்கது கலைஞரின் மனதில் வெளிப்படையான படைப்பு சக்தி. படத்தில் உள்ள மிக நுண்ணிய பொருள் அதை வெளிப்படுத்தியது; கலைஞர் படைப்பாளருக்கு மட்டுமே இயற்கையில் தெரியும், ஒரு நகல் எடுப்பவருடன் கோணங்களாக வெளிவரும் அந்த உருகும் வட்டமான வெளிப்புறத்தை அவர் பிடித்தார். கலைஞர், அனைத்தையும் வெளி உலகத்திலிருந்து உள்வாங்கிக் கொண்டு, முதலில் அதை தனது மனதில் சேமித்து வைத்து, பின்னர் அதை ஒரு ஆன்மீக மூலத்திலிருந்து ஒரு இணக்கமான, வெற்றிகரமான பாடலாக இழுத்தார் என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது. படைப்புக்கும் இயற்கையிலிருந்து வெறும் நகலுக்கும் இடையே எவ்வளவு பெரிய இடைவெளி உள்ளது என்பது தெரியாதவர்களுக்குக்கூட தெளிவாகத் தெரிந்தது. அந்தப் படத்தைச் சுற்றியிருந்தவர்களின் கண்களில் தன்னிச்சையாக கண்ணீர் விழத் தயாராக இருந்தது. எல்லோரும் தெய்வீக வேலைக்கு ஒரு மௌனப் பாடலில் இணைந்தது போல் தோன்றியது.
அசையாமல் திறந்த வாயுடன், சார்ட்காவ் படத்தின் முன் நின்றார். நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு, படிப்படியாக பார்வையாளர்களும் விமர்சகர்களும் முணுமுணுக்கத் தொடங்கினர், படைப்பின் தகுதிகளைப் பற்றி கருத்து தெரிவிக்கத் தொடங்கினர், மேலும் அவரிடம் திரும்பி, ஒரு கருத்தை வெளிப்படுத்தும்படி அவரிடம் கெஞ்சினர், அவர் மீண்டும் ஒரு முறை தனக்குத்தானே வந்தார். அவர் ஒரு அலட்சியமான, அன்றாட வெளிப்பாட்டை எடுக்க முயன்றார்; இது போன்ற சில பொதுவான கருத்துக்களை உச்சரிக்க முயன்றார்; "ஆம், உண்மையைச் சொல்வதானால், கலைஞரின் திறமையை மறுக்க முடியாது; அதில் ஏதோ இருக்கிறது;" ஆனால் பேச்சு அவரது உதடுகளில் இறந்தது, கண்ணீர் மற்றும் அழுகைகள் கட்டுப்பாடின்றி வெடித்தன, அவர் தன்னை அருகில் வைத்திருப்பதைப் போல அறையை விட்டு விரைந்தார்.
ஒரு கணத்தில் அவர் தனது அற்புதமான ஸ்டுடியோவில் நின்றார். அவனுடைய உயிர் முழுவதும், அவனுடைய வாழ்நாள் முழுவதும், ஒரே கணத்தில் எழுப்பப்பட்டது, இளமை அவனிடம் திரும்பி வந்ததைப் போல, அவனுடைய திறமையின் அழிந்து கொண்டிருக்கும் தீப்பொறிகள் புதிதாக எரியத் தொடங்கியதைப் போல. திடீரென்று அவன் கண்களில் இருந்து கட்டு விழுந்தது. சொர்க்கம்! தனது இளமையின் சிறந்த ஆண்டுகளை இரக்கமின்றி வீணடித்ததைப் பற்றி சிந்திக்க, ஒருவேளை, அவரது நெஞ்சில் போற்றப்பட்ட அந்த நெருப்பொறியை அணைத்து, மிதித்திருக்கலாம், ஒருவேளை அது மகத்துவம் மற்றும் அழகாக வளர்ந்திருக்கலாம், மேலும் அதன் கண்ணீர் மற்றும் பாராட்டுக்களின் பலனையும் பறித்திருக்கலாம்! மற்ற நாட்களில் அவர் அறிந்திருந்த அந்த தூண்டுதல்கள் அவரது ஆன்மாவில் திடீரென்று மீண்டும் எழுந்தது போல் தோன்றியது.
அவர் ஒரு தூரிகையை எடுத்து தனது கேன்வாஸை நெருங்கினார். ஒரு எண்ணம் அவரை முழுவதுமாக ஆக்கிரமித்தது, ஒரு ஆசை அவரை விழுங்கியது; வீழ்ந்த ஒரு தேவதூதனை சித்தரிக்க அவர் முயன்றார். இந்த யோசனை அவரது மனநிலைக்கு மிகவும் இணக்கமாக இருந்தது. வியர்வை அவரது முயற்சிகளால் அவரது முகத்தில் தொடங்கியது; ஆனால், ஐயோ! அவரது உருவங்கள், மனப்பான்மைகள், குழுக்கள், எண்ணங்கள், தங்களை விறைப்பாகவும், துண்டிக்கப்பட்டதாகவும் ஒழுங்குபடுத்திக் கொண்டன. அவரது கையும் அவரது கற்பனையும் நீண்ட காலமாக ஒரு பள்ளத்தில் மட்டுப்படுத்தப்பட்டிருந்தன; அவர் தன் மீது திணித்த பிணைப்புகளிலிருந்தும், தளைகளிலிருந்தும் தப்பிக்க பயனற்ற முயற்சி முறைகேடுகளிலும் தவறுகளிலும் தன்னைக் காட்டியது. அறிவுக்கான நீண்ட, சோர்வான ஏணியையும், எதிர்கால மாபெரும் மனிதனின் முதல் அடிப்படை விதியான கடின உழைப்பையும் அவர் வெறுத்தார். அவர் தனது எரிச்சலை வெளிப்படுத்தினார். தமது பிற்கால தயாரிப்புகள் அனைத்தையும் தமது ஸ்டுடியோவிலிருந்து வெளியே எடுக்கும்படி உத்தரவிட்டார். நாகரீகமான, உயிரற்ற படங்கள், குதிரைப் பெண்கள், அரசு கவுன்சிலர்கள் ஆகியோரின் உருவப்படங்கள் அனைத்தையும் வெளியே எடுக்கும்படி அவர் உத்தரவிட்டார்.
அவர் தனது அறையில் தனியாக தன்னை மூடிக்கொண்டார், எந்த உணவையும் ஆர்டர் செய்ய மாட்டார், மேலும் தனது வேலையில் தன்னை முழுவதுமாக அர்ப்பணித்தார். அவர் ஒரு அறிஞரைப் போல உழைத்து உட்கார்ந்திருந்தார். ஆனால் அவரது கையிலிருந்து வெளிவந்த அனைத்தும் எவ்வளவு பரிதாபகரமாக இருந்தது! முதல் கொள்கைகளைப் பற்றிய அறியாமையால் அவர் ஒவ்வொரு அடியிலும் நிறுத்தப்பட்டார்: அவரது கலையின் இயந்திரப் பகுதியைப் பற்றிய எளிய அறியாமை அனைத்து உத்வேகத்தையும் குளிர்வித்தது மற்றும் அவரது கற்பனைக்கு கடக்க முடியாத தடையை உருவாக்கியது. அவரது தூரிகை தன்னிச்சையாக ஹேக்னி வடிவங்களுக்குத் திரும்பியது: கைகள் ஒரு செட் அணுகுமுறையில் தங்களை மடித்துக் கொண்டன; தலைகள் எந்த அசாதாரண திருப்பத்தையும் செய்யத் துணியவில்லை; அதே ஆடைகள் பொதுவானவையாக மாறிவிட்டன, மேலும் உடலின் பழக்கமில்லாத தோரணையில் தங்களை போர்த்திக் கொள்ளவில்லை. இதையெல்லாம் அவனே உணர்ந்தான், பார்த்தான்.
"ஆனால் எனக்கு உண்மையில் ஏதேனும் திறமை இருந்ததா?" என்று அவர் நீண்ட நேரம் கேட்டார்: "நான் என்னை ஏமாற்றிக் கொள்ளவில்லையா?" இந்த வார்த்தைகளை உச்சரித்த அவர், முற்பட்ட காலத்தில், தனிமையில் வாசிலியெவ்ஸ்கி ஆஸ்த்ராஃப் என்ற இடத்தில் தமது பரிதாபகரமான அறையில், மிகவும் சுயநலமின்றி அவர் வரைந்த ஆரம்பகால நூல்களைப் பற்றித் திரும்பினார். அவர் அவை அனைத்தையும் கவனமாக ஆராயத் தொடங்கினார்; அவரது முந்தைய வாழ்க்கையின் துன்பங்கள் அனைத்தும் அவரிடம் திரும்பி வந்தன. "ஆம்," அவர் விரக்தியுடன் அழுதார், "எனக்கு திறமை இருந்தது: அதன் அறிகுறிகளும் தடயங்களும் எல்லா இடங்களிலும் தெரியும் -"
அவர் திடீரென்று இடைநிறுத்தினார், உடல் முழுவதும் நடுங்கினார். அவரது கண்கள் அசைவற்ற வகையில் அவர் மீது நிலைத்திருந்த மற்ற கண்களை எதிர்கொண்டன. அந்த அற்புதமான உருவப்படம்தான் அவர் ஷுகினுய் ட்வோரில் வாங்கியிருந்தார். இத்தனை நேரமும் அது மறைக்கப்பட்டிருந்தது, மற்ற படங்களால் மறைக்கப்பட்டிருந்தது, மேலும் அவரது மனதை விட்டு முற்றிலும் வெளியேறிவிட்டது. இப்போது, வடிவமைப்பால் போல, அனைத்து நாகரீகமான உருவப்படங்களும் ஓவியங்களும் ஸ்டுடியோவிலிருந்து அகற்றப்பட்டபோது, அது அவரது ஆரம்பகால இளமையின் தயாரிப்புகளுடன் முன்னோக்கிப் பார்த்தது. அதனுடன் தொடர்புடைய அனைத்து விசித்திரமான நிகழ்வுகளையும் அவர் நினைவுகூர்ந்தார்; இந்த ஒற்றை உருவப்படம், ஒரு விதத்தில், அவரது தவறுகளுக்கு காரணம் என்பதை அவர் நினைவு கூர்ந்தார்; அத்தகைய விசித்திரமான பாணியில் அவர் பெற்ற பணப் பதுக்கல், அவரது திறமையை அழித்த அனைத்து காட்டு ஆசைகளுக்கும் அவரது மனதில் பிறந்தது - பைத்தியக்காரத்தனம் அவரை கைப்பற்றும் கட்டத்தில் இருந்தது. உடனடியாக வெறுக்கத்தக்க உருவப்படத்தை அகற்றுமாறு அவர் உத்தரவிட்டார்.
ஆனால் இதனால் அவரது மன உற்சாகம் குறையவில்லை. அவரது முழு இருப்பும் அதன் அடித்தளத்திற்கு அசைந்தது; ஒரு பலவீனமான திறமை தன்னை மிகவும் பெரிய அளவில் வெளிப்படுத்த முயற்சிக்கும்போது சில நேரங்களில் வெளிப்படுத்தப்படும் அந்த பயங்கரமான சித்திரவதையை அவர் அனுபவித்தார், அவ்வாறு செய்ய முடியாது. ஒரு பயங்கரமான பொறாமை அவரை ஆக்கிரமித்தது - பைத்தியக்காரத்தனத்தின் எல்லையில் இருந்த ஒரு பொறாமை. திறமையின் முத்திரையைக் கொண்ட ஒரு படைப்பைப் பார்த்தபோது பித்தப்பை அவரது இதயத்தில் பறந்தது. அவர் தனது பற்களைக் கடித்துக்கொண்டு, ஒரு பாசிலிஸ்க்கின் ஒளியுடன் அதை விழுங்கினார். மனிதனின் மனதில் இதுவரை நுழைந்த மிகவும் அரக்கத்தனமான திட்டத்தை அவர் கற்பனை செய்தார், மேலும் அதை செயல்படுத்த பைத்தியக்காரத்தனத்தின் வலிமையுடன் அவர் விரைந்தார். எல்லா வகையான கலைகளையும் உருவாக்கிய சிறந்தவற்றை அவர் வாங்கத் தொடங்கினார். ஒரு பெரிய விலைக்கு ஒரு படத்தை வாங்கிய அவர், அதை தனது அறைக்கு எடுத்துச் சென்று, புலியைப் போல மூர்க்கத்துடன் அதன் மீது பாய்ந்து, அதை வெட்டி, கிழித்தெறிந்து, துண்டுகளாக வெட்டி, மகிழ்ச்சியின் புன்னகையுடன் அதன் மீது முத்திரை குத்தினார்.
அவர் குவித்த ஏராளமான செல்வம் இந்த அசாசு ஆசையை திருப்திப்படுத்த அவருக்கு உதவியது. அவர் தனது தங்கப் பைகளைத் திறந்து தனது கருவூலத்தைத் திறந்தார். அறியாமையின் எந்த அரக்கனும் இந்த ஆவேசமான பழிவாங்குபவரைப் போல பல அற்புதமான கலைப் படைப்புகளை அழித்ததில்லை. அவர் தோன்றிய எந்த ஏலத்திலும், ஒவ்வொருவரும் எந்த கலைப் படைப்பையும் பெறுவதில் உடனடியாக விரக்தியடைந்தனர். கோபமடைந்த சொர்க்கம் இந்த பயங்கரமான கொடுமையை எல்லா நல்லிணக்கத்தையும் அழிக்க உலகிற்கு வெளிப்படையாக அனுப்பியதைப் போலத் தோன்றியது. உலகத்தின் மீதான வெறுப்பு அவரது முகத்தில் வெளிப்பட்டது. அவரது நாக்கு கடிக்கும் மற்றும் தணிக்கை வார்த்தைகளைத் தவிர வேறு எதையும் பேசவில்லை. அவர் தெருவில் ஒரு வீணையைப் போல கீழே இறங்கினார்: அவரது அறிமுகமானவர்கள், தூரத்தில் அவரைப் பார்த்து, விலகி, அவருடன் ஒரு சந்திப்பைத் தவிர்க்க முயன்றனர், அது நாள் முழுவதும் விஷம் என்று கூறினர்.
அதிர்ஷ்டவசமாக உலகத்திற்கும் கலைக்கும் அத்தகைய வாழ்க்கை நீண்ட காலம் நீடிக்க முடியாது: அவரது உணர்ச்சிகள் அவரது பலவீனமான வலிமைக்கு மிகவும் அதிகமாக இருந்தன. பைத்தியக்காரத்தனத்தின் தாக்குதல்கள் அடிக்கடி மீண்டும் வரத் தொடங்கின, இறுதியாக மிகவும் பயங்கரமான நோயில் முடிந்தது. ஒரு கடுமையான காய்ச்சல், பாய்ச்சல் நுகர்வு ஆகியவற்றுடன் சேர்ந்து, அவரை மிகவும் மூர்க்கமாக பிடித்தது, மூன்று நாட்களில் அவரது முந்தைய சுயத்தின் நிழல் மட்டுமே எஞ்சியது. இதனுடன் நம்பிக்கையற்ற பைத்தியக்காரத்தனத்தின் அறிகுறிகளும் சேர்க்கப்பட்டன. சில நேரங்களில் பல ஆண்களால் அவரைப் பிடிக்க முடியவில்லை. உருவப்படத்தின் நீண்ட காலமாக மறக்கப்பட்ட, வாழும் கண்கள் அவரை துன்புறுத்தத் தொடங்கின, பின்னர் அவரது பைத்தியக்காரத்தனம் பயங்கரமானது. அவரது படுக்கையைச் சுற்றி இருந்த அனைவரும் அவருக்கு பயங்கரமான உருவப்படங்களாகத் தோன்றினர். உருவப்படம் இரட்டிப்பாகி நான்கு மடங்காக மாறியது; எல்லா சுவர்களும் உருவப்படங்களுடன் தொங்கவிடுவதாகத் தோன்றியது, அவை அவரது மீது தங்கள் உயிருள்ள கண்களை இணைத்தன; உருவப்படங்கள் கூரையில் இருந்து, தரையில் இருந்து அவரைப் பார்த்தன; அசைவற்ற கண்களுக்கு இடமளிக்கும் பொருட்டு அறை முடிவில்லாமல் விரிவடைந்தது. அவரைக் கவனித்துக் கொள்ள பொறுப்பேற்ற டாக்டர், அவரது விசித்திரமான வரலாற்றைப் பற்றி சிலவற்றைக் கற்றுக்கொண்டு, அவரது கற்பனையின் தரிசனங்களுக்கும் அவரது வாழ்க்கையின் நிகழ்வுகளுக்கும் இடையிலான ரகசிய தொடர்பைப் புரிந்துகொள்ள தனது முழு பலத்தையும் பயன்படுத்தினார், ஆனால் சிறிதளவு வெற்றி பெறவில்லை. நோயாளி எதையும் புரிந்து கொள்ளவில்லை, எதையும் உணரவில்லை, தனது சொந்த சித்திரவதைகளைத் தவிர, பயங்கரமான கூச்சல்களையும், புரிந்துகொள்ள முடியாத அலறல்களையும் மட்டுமே உச்சரித்தார். கடைசியில் அவரது வாழ்க்கை சொல்ல முடியாத துன்பத்தின் இறுதித் தாக்குதலில் முடிந்தது. அவரது பெரும் செல்வத்திலிருந்து எதையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை; ஆனால் அவர்கள் பிரமாண்டமான கலைப் படைப்புகளின் சிதைந்த துண்டுகளைப் பார்த்தபோது, அவற்றின் மதிப்பு ஒரு மில்லியனைத் தாண்டியது, அதன் பயங்கரமான பயன்பாட்டை அவர்கள் புரிந்துகொண்டனர்.
பகுதி II
ஒரு வீட்டின் நுழைவாயிலில் வண்டிகள் மற்றும் பிற வாகனங்களின் ஒரு த்ரோங் நின்றது, அதில் அந்த பணக்கார கலை ஆர்வலர்களில் ஒருவரின் விளைவுகளின் ஏலம் நடந்து கொண்டிருந்தது, அவர்கள் அப்பாவித்தனமாக மேசெனேஸுக்கு கடந்து சென்றனர், மேலும் ஒரு எளிமையான பாணியில், தங்கள் சிக்கனமான தந்தைகளால் குவிக்கப்பட்ட மில்லியன் கணக்கானவர்களையும், அடிக்கடி தங்கள் சொந்த ஆரம்பகால உழைப்பாலும் கூட செலவழித்தனர். நீண்ட சலூன் பார்வையாளர்களின் மிகவும் மோட்லி கூட்டத்தால் நிரம்பியிருந்தது, புதைக்கப்படாத சடலத்தின் மீது பாய்ந்து செல்லும் இரையின் பறவைகளைப் போல திரண்டிருந்தது. கோஸ்டின்னுய் ட்வோர் மற்றும் பழைய ஆடை சந்தையிலிருந்து, வெளிநாட்டு தயாரிப்பின் நீல நிற கோட்டுகளில் ரஷ்ய கடைக்காரர்களின் ஒரு முழு படைப்பிரிவும் இருந்தது. அவர்களின் முகங்களும் வெளிப்பாடுகளும் இங்கே கொஞ்சம் இயல்பாக இருந்தன, மேலும் ரஷ்ய கடைக்காரர் தனது கடையில் ஒரு வாடிக்கையாளருக்கு முன்னால் நிற்கும் போது அடிபணிந்து நடக்க வேண்டும் என்ற கற்பனையான விருப்பத்தை வெளிப்படுத்தவில்லை. இங்கே அவர்கள் எந்த விழாவிலும் நிற்கவில்லை, இருப்பினும் சலூன்கள் அந்த பிரபுக்களால் நிரம்பியிருந்தாலும், வேறு எந்த இடத்திலும், அவர்கள் தங்கள் கால்களால் கொண்டு வரப்பட்ட தூசியை பயபக்தியுடன் துடைக்கத் தயாராக இருந்திருப்பார்கள். அவர்கள் மிகவும் நிம்மதியாக இருந்தனர், சடங்கு இல்லாமல் படங்களையும் புத்தகங்களையும் கையாளினர், பொருட்களின் மதிப்பை உறுதிப்படுத்த விரும்பினர், மேலும் உன்னத ஆர்வலர்களால் முன்கூட்டியே மனரீதியாக பாதுகாக்கப்பட்ட பேரங்களை தைரியமாக குழப்பினர். ஏலத்தின் தவறான உதவியாளர்களில் பலர் தங்கள் காலை உணவை எடுத்துக்கொள்வதைப் போலவே ஒவ்வொரு நாளும் தவறாமல் ஒன்றுக்குச் செல்வதை ஒரு புள்ளியாக ஆக்குகிறார்கள்; தங்கள் சேகரிப்புகளில் சேர்க்கும் எந்த வாய்ப்பையும் தவறவிடாமல் இருப்பதை தங்கள் கடமை என்று கருதும் பிரபுத்துவ ரசிகர்கள், பன்னிரண்டு மணி முதல் ஒரு மணி வரை வேறு எந்த தொழிலும் இல்லாதவர்கள்; மற்றும் உன்னதமான கனவான்கள், மிகவும் நூல் வெற்று ஆடைகளுடன், எந்த சுயநல நோக்கமும் இல்லாமல் தங்கள் அன்றாட தோற்றத்தை உருவாக்குகிறார்கள், ஆனால் அது எப்படி நடக்கிறது என்பதைப் பார்ப்பதற்காக.
ஏராளமான படங்கள் ஒழுங்கற்ற நிலையில் கிடந்தன: அவற்றுடன் கலந்த தளபாடங்கள் மற்றும் முன்னாள் உரிமையாளரின் சைஃபருடன் கூடிய புத்தகங்கள் இருந்தன, அவற்றைப் பார்க்க எந்த பாராட்டத்தக்க விருப்பத்தாலும் அவர் ஒருபோதும் நகர்த்தப்படவில்லை. சீன குவளைகள், மேஜைகளுக்கான பளிங்கு அடுக்குகள், வளைந்த கோடுகளுடன் கூடிய பழைய மற்றும் புதிய தளபாடங்கள், கிரிஃபின்கள், ஸ்பிங்க்ஸ் மற்றும் சிங்கங்களின் பாதங்கள், தங்க மற்றும் கில்ட் செய்யப்படாத, சரவிளக்குகள், ஸ்கோன்ஸ்கள், அனைத்தும் கலையின் சரியான குழப்பத்தில் ஒன்றாக குவிக்கப்பட்டிருந்தன.
ஏலம் அதன் உச்சத்தில் இருப்பதாகத் தோன்றியது.
திரண்டு வந்த கூட்டம் ஒரு உருவப்படத்திற்காக போட்டியிட்டுக் கொண்டிருந்தது, அது கலை அறிவு கொண்ட அனைவரின் கவனத்தையும் ஈர்க்காமல் இருக்க முடியாது. ஒரு கலைஞனின் திறமையான கை அதில் தெளிவாகத் தெரிந்தது. வெளிப்படையாக பல முறை மீட்டெடுக்கப்பட்டு புதுப்பிக்கப்பட்ட உருவப்படம், பாயும் ஆடைகளில் ஒரு ஆசியாவின் இருண்ட அம்சங்களைக் குறிக்கிறது, மேலும் ஒரு விசித்திரமான மற்றும் குறிப்பிடத்தக்க முகபாவத்துடன்; ஆனால் எல்லாவற்றையும் விட வாங்குபவர்களை அதிகம் கவர்ந்தது கண்களின் விசித்திரமான உயிரோட்டம். அவர்கள் எவ்வளவு அதிகமாகப் பார்க்கப்படுகிறாரோ, அவ்வளவு அதிகமாக அவை பார்வையாளரின் இதயத்தில் ஊடுருவுவதாகத் தோன்றியது. இந்த தனித்தன்மை, கலைஞர் அடைந்த இந்த விசித்திரமான மாயை, ஏறக்குறைய அனைவரின் கவனத்தையும் ஈர்த்தது. ஏலம் எடுத்த பலர் படிப்படியாக பின்வாங்கினர், ஏனெனில் வழங்கப்பட்ட விலை நம்பமுடியாத தொகைக்கு உயர்ந்தது. இரண்டு நன்கு அறியப்பட்ட பிரபுக்கள், ஓவியத்தின் அமெச்சூர்கள், அத்தகைய கையகப்படுத்தலை கைவிட விரும்பவில்லை. அவர்கள் சூடாக வளர்ந்தனர், மேலும் பார்வையாளர்களில் ஒருவர் திடீரென்று கூச்சலிடவில்லை, "உங்கள் போட்டியை சிறிது நேரம் குறுக்கிட என்னை அனுமதியுங்கள்: ஒருவேளை, வேறு எவரையும் விட, இந்த உருவப்படத்திற்கு எனக்கு உரிமை உண்டு."
இந்த வார்த்தைகள் உடனே அனைவரின் கவனத்தையும் அவரிடம் ஈர்த்தன. அவர் முப்பத்தைந்து வயது உயரமானவர், நீண்ட கருப்பு சுருட்டை சுருட்டைகள். ஒரு குறிப்பிட்ட பிரகாசமான அலட்சியம் நிறைந்த அவரது இனிமையான முகம், அனைத்து சோர்வு, உலக உற்சாகத்திலிருந்து விடுபட்ட ஒரு மனதைக் குறிக்கிறது; அவரது ஆடைகளில் ஃபேஷன் பாசாங்கு இல்லை: அவரைச் சுற்றியுள்ள அனைத்தும் கலைஞரைக் குறிக்கின்றன. உண்மையில், அவர் B. ஓவியர், அங்கிருந்தவர்களில் பலருக்கு தனிப்பட்ட முறையில் நன்கு தெரிந்த ஒரு மனிதர்.
"என் வார்த்தைகள் உங்களுக்கு எவ்வளவு விசித்திரமாகத் தோன்றினாலும்," அவர் தொடர்ந்தார், பொதுவான கவனம் அவர் மீது செலுத்தப்பட்டதை உணர்ந்தார், "நீங்கள் ஒரு சிறுகதையைக் கேட்டால், நான் அவற்றைச் சொன்னது சரிதான் என்பதை நீங்கள் காணலாம். நான் தேடும் உருவப்படம் இதுதான் என்று எல்லாம் எனக்கு உறுதியளிக்கிறது.
ஒரு இயற்கையான ஆர்வம் அங்கிருந்த அனைவரின் முகங்களையும் ஒளிரச் செய்தது; ஏலதாரர் கூட வாயைத் திறந்து, காற்றில் சுத்தியலை உயர்த்தி, கேட்கத் தயாராக இருந்தபோது நிறுத்தினார். கதையின் தொடக்கத்தில், பலர் அனிச்சையாக உருவப்படத்தை நோக்கிப் பார்த்தனர்; ஆனால் பின்னர், அவரது கதை படிப்படியாக மேலும் உறிஞ்சப்பட்டதால், அனைவரும் கதையாசிரியரின் மீது மட்டுமே கவனம் செலுத்தினர்.
"கொலோம்னா என்று அழைக்கப்படும் நகரத்தின் அந்த பகுதியை நீங்கள் அறிவீர்கள்," என்று அவர் தொடங்கினார். "செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் உள்ள எல்லாவற்றையும் போலல்லாமல் எல்லாமே உள்ளன. ஓய்வு பெற்ற அதிகாரிகள் வாழ அங்கிருந்து வெளியேறுகிறார்கள்; விதவைகள்; மிகவும் வசதியற்ற மக்கள், செனட்டில் அறிமுகமானவர்களைக் கொண்டவர்கள், எனவே தங்கள் வாழ்நாள் முழுவதும் தங்களைத் தாங்களே கண்டிக்கிறார்கள்; மற்றும், சுருக்கமாக, சாம்பல் நிறம் என்ற வார்த்தைகளால் விவரிக்கக்கூடிய மக்களின் முழு பட்டியலும் - வானத்தில் மேகம் அல்லது சூரியன் இல்லாத ஒரு நாளைப் போல, அவர்களின் ஆடைகள், முகங்கள், முடி, கண்கள், ஒரு வகையான சாம்பல் மேற்பரப்பைக் கொண்டவர்கள். அவர்களில் ஓய்வு பெற்ற நடிகர்கள், ஓய்வு பெற்ற பெயரிடப்பட்ட கவுன்சிலர்கள், செவ்வாய் கிரகத்தின் ஓய்வு பெற்ற மகன்கள், பாழடைந்த கண்கள் மற்றும் வீங்கிய உதடுகள் இருக்கலாம்.
"கொலோம்னாவில் வாழ்க்கை மிகவும் மந்தமானது: ஒரு வண்டி அரிதாகவே தோன்றும், ஒருவேளை, ஒரு நடிகரைக் கொண்ட ஒன்றைத் தவிர, அதன் முணுமுணுப்பு, சத்தம் மற்றும் ஜிங்கலிங் ஆகியவற்றால் உலகளாவிய அமைதியை தொந்தரவு செய்கிறது. நீங்கள் ஒரு மாதத்திற்கு ஐந்து ரூபிள் தங்குமிடத்தைப் பெறலாம், காலையில் காபி சேர்க்கப்பட்டுள்ளது. ஓய்வூதியம் பெற்ற விதவைகள் அங்குள்ள மிகவும் பிரபுத்துவ குடும்பங்கள்; அவர்கள் தங்களை நன்றாக நடத்துகிறார்கள், தங்கள் அறைகளை அடிக்கடி பெருக்குகிறார்கள், மாட்டிறைச்சி மற்றும் முட்டைக்கோஸின் அன்பைப் பற்றி தங்கள் நண்பர்களுடன் பேசுகிறார்கள், அடிக்கடி ஒரு இளம் மகள், அமைதியான, அமைதியான, சில நேரங்களில் அழகான உயிரினம்; ஒரு அசிங்கமான நாய், மற்றும் ஒரு துயரமான பாணியில் தாக்கும் சுவர் கடிகாரங்கள். எல்லா கலைஞர்களையும் போலவே இன்பத்திற்காக வாழும் கொலோம்னாவை விட்டு வெளியேற சம்பளம் பெறாத நடிகர்களும் வருகிறார்கள். அவர்கள் தங்கள் டிரஸ்ஸிங் கவுன்களில் உட்கார்ந்து, தங்கள் கைத்துப்பாக்கிகளை சுத்தம் செய்கிறார்கள், அட்டையிலிருந்து எல்லா வகையான பொருட்களையும் ஒன்றாக ஒட்டுகிறார்கள், எந்த நண்பருடனும் வரைவு மற்றும் சீட்டுகளை விளையாடுகிறார்கள், எனவே காலையில் இறந்துவிடுகிறார்கள், மாலையில் கிட்டத்தட்ட அதே போல் செய்கிறார்கள், அவ்வப்போது பஞ்ச் சேர்க்கிறார்கள். இந்த பெரிய மனிதர்கள் மற்றும் கொலோம்னாவின் பிரபுத்துவத்திற்குப் பிறகு, சாமானிய மற்றும் கோப்பு வருகிறது. பழைய வினிகரில் இனப்பெருக்கம் செய்யும் ஏராளமான பூச்சிகளை நினைவில் கொள்வதைப் போல அவர்களுக்கு ஒரு பெயரை வைப்பது கடினம். குடிபோதையில் இருக்கும் வயதான பெண்கள் உள்ளனர், எறும்புகளைப் போல, பழைய ஆடைகளையும் கந்தல்களையும் கலிங்கின் பாலத்திலிருந்து பழைய துணி சந்தைக்கு இழுத்துச் சென்று, பதினைந்து கோபெக்களுக்கு விற்கிறார்கள் - சுருக்கமாக, மனிதகுலத்தின் மிகவும் கசக்கல்கள், அவர்களின் நிலைமைகளை மேம்படுத்துவதற்கான எந்த வழியையும் உருவாக்கவில்லை.
"அத்தகைய நபர்கள் உடனடி தற்காலிக உதவியை நாடுவதற்கும் கடன் வாங்குவதற்கும் எவ்வளவு அடிக்கடி தங்களை உணர்கிறார்கள் என்பதை சுட்டிக்காட்டுவதற்காக நான் அவற்றைக் குறிப்பிட்டுள்ளேன். எனவே, அவர்களிடையே ஒரு விசித்திரமான கந்துவட்டிக்காரர்கள் குடியேறுகிறார்கள், அவர்கள் மிகப் பெரிய சதவீதத்தில் பிணையத்திற்காக சிறிய தொகைகளைக் கடன் கொடுக்கிறார்கள். இந்த கந்துவட்டிக்காரர்களில் ஒருவரும் ஒருவர்... ஆனால் நான் விவரிக்க மேற்கொண்ட சம்பவம் கடந்த நூற்றாண்டில், எங்கள் மறைந்த பேரரசி இரண்டாம் பேரரசி கேத்தரின் ஆட்சியில் நடந்தது என்பதைக் குறிப்பிடத் தவறக்கூடாது. எனவே, கந்துவட்டிக்காரர்களில், அந்த சகாப்தத்தில், ஒரு குறிப்பிட்ட நபர் இருந்தார் - ஒவ்வொரு வகையிலும் ஒரு அசாதாரண மனிதர், அவர் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே நகரத்தின் அந்த பகுதியில் குடியேறிவிட்டார். அவர் பாயும் ஆசிய உடையில் சுற்றித் திரிந்தார்; அவரது கறுப்பு நிறம் ஒரு தெற்கு வம்சாவளியைக் குறிக்கிறது, ஆனால் அவர் எந்த குறிப்பிட்ட தேசத்தைச் சேர்ந்தவர், இந்தியா, கிரீஸ் அல்லது பாரசீகம் என்று யாராலும் உறுதியாகக் கூற முடியவில்லை. உயரமான, கிட்டத்தட்ட பிரமாண்டமான உயரம், இருண்ட, மெல்லிய, தீவிரமான முகம், கனமான புருவங்கள் மற்றும் வழக்கத்திற்கு மாறான நெருப்பின் அவரது பெரிய கண்களில் விவரிக்க முடியாத விசித்திரமான நிறம், அவர் தலைநகரின் அனைத்து சாம்பல் நிற குடிமக்களிடமிருந்தும் கூர்மையாகவும் வலுவாகவும் வேறுபட்டார்.
"அவரது குடியிருப்பு மற்ற சிறிய மர வீடுகளைப் போலல்லாமல் இருந்தது. இது கற்களால் ஆனது, முன்பு ஜெனோயிஸ் வணிகர்களால் மிகவும் பாதிக்கப்பட்டவர்களின் பாணியில், பல்வேறு அளவுகளில் ஒழுங்கற்ற ஜன்னல்கள், இரும்பு கதவுகள் மற்றும் கம்பிகளால் பாதுகாக்கப்பட்டன. இந்த கந்துவட்டிக்காரர் மற்ற கந்துவட்டிக்காரர்களிடமிருந்தும் வேறுபட்டிருந்தார், ஏழை வயதான பிச்சைக்காரர் விரும்பிய தொகையிலிருந்து அரசவையின் ஆடம்பரமான பிரமாண்டர் கோரும் தொகை வரை தேவையான தொகையை வழங்க முடியும். மிகவும் அழகான உபகரணங்கள் பெரும்பாலும் அவரது வீட்டின் முன் நின்றன, அவற்றின் ஜன்னல்களில் இருந்து சில நேரங்களில் ஒரு நேர்த்தியான உயர்-பிறந்த பெண்ணின் தலையை வெளியே எட்டிப் பார்த்தன. வழக்கம் போல, அவரது இரும்புக் கருவூலத்தில் சொல்லொணா தங்கம், பொக்கிஷங்கள், வைரங்கள் மற்றும் எல்லாவிதமான உறுதிமொழிகளும் நிறைந்திருந்தன என்று வதந்தி பரவியது, இருப்பினும், அவர் மற்ற கந்துவட்டிக்காரர்களின் சிறப்பியல்பு அந்த பேராசைக்கு அடிமை அல்ல. அவர் விருப்பத்துடன், மிகவும் சாதகமான பணம் செலுத்தும் விதிமுறைகளின் பேரில் கடன் கொடுத்தார், ஆனால், சில விசித்திரமான கணக்கீட்டு முறையால், அவற்றை நம்பமுடியாத சதவீதத்திற்கு உயர்த்தினார். எப்படியிருந்தாலும் வதந்தி சொன்னது. ஆனால் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக விசித்திரமானது என்னவென்றால், அவரிடமிருந்து பணம் பெற்றவர்களின் விசித்திரமான விதி: அவர்கள் அனைவரும் சில மகிழ்ச்சியற்ற வழியில் தங்கள் வாழ்க்கையை முடித்தனர். இது வெறுமனே வெகுஜன மூடநம்பிக்கையா அல்லது ஒரு பொருளுடன் பரப்பப்பட்ட அறிக்கைகளின் விளைவாகா என்பது தெரியவில்லை. ஆனால், ஒவ்வொருவரின் கண் முன்னே ஒரு குறுகிய காலத்திற்குள் நடந்த பல சம்பவங்கள் தெளிவானவை, குறிப்பிடத்தக்கவை.
"அன்றைய பிரபுத்துவத்தில், விரைவாக தன்னை நோக்கி கவனத்தை ஈர்த்த ஒருவர், நீதிமன்ற வட்டாரங்களில் தனது ஆரம்ப ஆண்டுகளில் ஒரு உருவத்தை உருவாக்கிய சிறந்த குடும்பங்களில் ஒன்றைச் சேர்ந்த ஒரு இளைஞர், உண்மையான மற்றும் உன்னதமான எல்லாவற்றையும் அன்பான ரசிப்பவர், கலையின் மீதான அவரது அன்பில் வைராக்கியம் கொண்டவர், மற்றும் ஒரு மேசெனாஸாக மாறுவதாக வாக்குறுதி அளித்தார். அவர் விரைவில் பேரரசியால் தகுதியானவராக வேறுபடுத்தப்பட்டார், அவர் அவருக்கு ஒரு முக்கியமான பதவியை வழங்கினார், அவரது பாலைவனங்களுக்கு முழுமையாக விகிதாசாரமாக இருந்தது - இந்த பதவியில் அவர் அறிவியல் மற்றும் பொது நலனுக்காக நிறைய சாதிக்க முடியும். இளம் பிரமுகர் தன்னைச் சுற்றி கலைஞர்கள், கவிஞர்கள் மற்றும் கற்றறிந்தவர்களுடன் சூழ்ந்திருந்தார். அனைவருக்கும் வேலை கொடுக்க வேண்டும், அனைவரையும் ஊக்குவிக்க வேண்டும் என்று அவர் விரும்பினார். அவர் தனது சொந்த செலவில், பல பயனுள்ள வெளியீடுகளை மேற்கொண்டார்; கலைஞர்களுக்கு பல உத்தரவுகளை வழங்கினார்; பல்வேறு கலைகளை ஊக்குவிப்பதற்காக பரிசுகளை வழங்கியது; நிறைய பணம் செலவழித்தேன், இறுதியாக தன்னை அழித்துக் கொண்டார். ஆனால், உன்னதமான உந்துதல்கள் நிறைந்ததால், அவர் தனது வேலையைக் கைவிட விரும்பவில்லை, கடன் திரட்ட முயன்றார், இறுதியாக நன்கு அறியப்பட்ட கந்துவட்டிக்காரரிடம் தன்னை ஏற்றுக்கொண்டார். அவரிடமிருந்து கணிசமான தொகையை கடன் வாங்கிய அந்த மனிதன் குறுகிய காலத்தில் முற்றிலும் மாறிவிட்டான். வளர்ந்து வரும் திறமை மற்றும் புத்திசாலித்தனத்தை துன்புறுத்துபவராகவும், ஒடுக்குபவராகவும் அவர் ஆனார். அவர் உருவாக்கப்பட்ட ஒவ்வொன்றிலும் கெட்ட பக்கத்தைக் கண்டார், அவர் சொன்ன ஒவ்வொரு வார்த்தையும் பொய்யானது.
"பின்னர், துரதிர்ஷ்டவசமாக, பிரெஞ்சுப் புரட்சி வந்தது. இது எல்லா வகையான சந்தேகங்களுக்கும் ஒரு சாக்குப்போக்கை வழங்கியது. அவர் எல்லாவற்றிலும் ஒரு புரட்சிகர போக்கைக் கண்டுபிடிக்கத் தொடங்கினார்; பயங்கரமான மற்றும் நியாயமற்ற குற்றச்சாட்டுக்களை இட்டுக்கட்டுவது, இது ஏராளமான மக்களை அதிருப்தியில் ஆழ்த்தியது. நிச்சயமாகவே, அத்தகைய நடத்தை சிம்மாசனத்தை அடைவதில் சரியான நேரத்தில் தோல்வியடைய முடியாது. கனிவான பேரரசி அதிர்ச்சியடைந்தார்; மேலும், முடிசூட்டப்பட்ட தலைகளை அலங்கரிக்கும் உன்னத ஆவி நிறைந்த, அவள் இன்னும் பல இதயங்களில் பொறிக்கப்பட்ட வார்த்தைகளை உச்சரித்தாள். ஒரு முடியாட்சி அரசாங்கத்தின் கீழ் உயர்ந்த மற்றும் உன்னதமான தூண்டுதல்கள் துன்புறுத்தப்படவில்லை என்று பேரரசி குறிப்பிட்டார்; புத்திசாலித்தனம், கவிதை, கலை ஆகியவற்றின் படைப்புகள் ஒடுக்கப்பட்டு ஒடுக்கப்படவில்லை. மறுபுறம், மன்னர்கள் மட்டுமே அவர்களின் பாதுகாவலர்களாக இருந்தனர். ஷேக்ஸ்பியரும் மோலியரும் தங்கள் பெருந்தன்மையான பாதுகாப்பின் கீழ் செழித்தோங்கினர், அதே நேரத்தில் தாந்தே தனது குடியரசு பிறப்பிடத்தில் ஒரு மூலையைக் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. பேரரசர்கள் மற்றும் பேரரசுகளில் புத்திசாலித்தனம் மற்றும் அதிகாரத்தின் சகாப்தத்தில் உண்மையான மேதைகள் எழுகிறார்கள், ஆனால் அரக்கத்தனமான அரசியல் தோற்றங்கள் மற்றும் குடியரசுவாத பயங்கரவாதத்தின் காலத்தில் அல்ல, அது வரை உலகிற்கு ஒரு கவிஞரைக் கூட வழங்கவில்லை; கவிஞர்-கலைஞர்கள் ஆதரவுக்காக குறிக்கப்பட வேண்டும், ஏனெனில் அமைதியும் தெய்வீக அமைதியும் மட்டுமே அவர்களின் மனதை இயற்றுகின்றன, உற்சாகம் மற்றும் கொந்தளிப்பு அல்ல; கற்றறிந்த மனிதர்கள், கவிஞர்கள் மற்றும் கலையின் அனைத்து தயாரிப்பாளர்களும் பேரரசின் கிரீடத்தில் முத்துக்கள் மற்றும் வைரங்கள்: அவர்களால் அலங்கரிக்கப்பட்ட பெரிய ஆட்சியாளரின் சகாப்தம் உள்ளது, அவர்களிடமிருந்து அது இன்னும் அதிக பிரகாசத்தைப் பெறுகிறது.
"பேரரசி இந்த வார்த்தைகளை உச்சரித்தபோது அவள் இப்போதைக்கு தெய்வீக அழகாக இருந்தாள், கண்ணீர் இல்லாமல் இந்த நிகழ்வைப் பற்றி பேச முடியாத வயதான ஆண்களை நான் நினைவில் கொள்கிறேன். எல்லோரும் இந்த விவகாரத்தில் ஆர்வம் காட்டினர். துன்புறுத்தப்பட்டவர்களின் பங்கை அவர் ஏற்றுக்கொள்ள வேண்டும் என்ற ஒரு நல்ல உணர்வு ரஷ்யரின் இதயத்தில் எப்போதும் துடிக்கிறது என்பதை நமது தேசியப் பெருமையின் கௌரவத்திற்குக் குறிப்பிட வேண்டும். தனது நம்பிக்கையை துரோகம் செய்த பிரமுகர் முன்மாதிரியான முறையில் தண்டிக்கப்பட்டு அவரது பதவியில் இருந்து இறக்கம் செய்யப்பட்டார். ஆனால் அவர் தனது சக நாட்டு மக்களின் முகங்களில் மிகவும் பயங்கரமான தண்டனையைப் படித்தார்: உலகளாவிய இகழ்ச்சி. அவர் என்ன துன்பப்பட்டார் என்பதை விவரிக்க முடியாது, மேலும் அவர் வெறித்தனமான பைத்தியக்காரத்தனத்தின் பயங்கரமான தாக்குதலில் இறந்தார்.
"மற்றொரு குறிப்பிடத்தக்க உதாரணமும் நிகழ்ந்தது. நமது வடக்கு தலைநகரம் நிச்சயமாக ஏழையாக இல்லாத அழகான பெண்களில், ஒருவர் மற்றவர்களை விட உறுதியாக விஞ்சினார். அவளுடைய அழகு எங்கள் வடக்கு வசீகரங்களுடன் தெற்கின் வசீகரங்களின் கலவையாகும், இது பூமியில் அரிதாகவே தோன்றும் ஒரு ரத்தினம். என் தந்தை தனது வாழ்நாள் முழுவதும் இப்படி எதையும் பார்த்ததில்லை என்று கூறினார். செல்வம், புத்திசாலித்தனம், புத்திசாலித்தனம் என எல்லாமே அவளிடம் ஒன்றுபட்டிருப்பதாகத் தோன்றியது. அவளுக்கு ஏராளமான ரசிகர்கள் இருந்தனர், அவர்களில் மிகவும் தனித்துவமானவர் இளவரசர் ஆர்., அனைத்து இளைஞர்களிலும் மிகவும் உன்னதமான மனம் கொண்டவர், முகத்தில் மிகச் சிறந்தவர், மற்றும் அவரது பெருந்தன்மை மற்றும் நைட் உணர்வுகளில் காதலின் இலட்சியம். இளவரசர் ஆர். காதலில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்டிருந்தார். அதே போன்ற தீவிர ஆர்வத்தால் அவருக்குப் பிரதிபலனளிக்கப்பட்டது.
"ஆனால் போட்டி பெற்றோருக்கு சமமற்றதாகத் தோன்றியது. இளவரசரின் குடும்ப எஸ்டேட்டுகள் நீண்ட காலமாக அவரது வசம் இல்லை, அவரது குடும்பம் சாதகமாக இல்லை, மேலும் அவரது விவகாரங்களின் சோகமான நிலை அனைவருக்கும் தெரியும். திடீரென்று இளவரசர் தனது விவகாரங்களை ஏற்பாடு செய்யும் நோக்கத்திற்காக தலைநகரை விட்டு வெளியேறினார், சிறிது இடைவெளிக்குப் பிறகு மீண்டும் தோன்றினார், ஆடம்பரமும் பிரகாசமும் சூழப்பட்டார். புத்திசாலித்தனமான பந்துகள் மற்றும் கட்சிகள் அவரை நீதிமன்றத்தில் அறிய வைத்தன. அந்தப் பெண்ணின் தந்தை மனம் தளரத் தொடங்கினார், திருமணம் நடந்தது. சூழ்நிலைகளில் இந்த மாற்றம், இந்த கேள்விப்படாத செல்வம், எங்கிருந்து வந்தது, யாராலும் முழுமையாக விளக்க முடியவில்லை; ஆனால் அவர் மர்மமான வட்டிக்காரருடன் ஒரு ஒப்பந்தத்தில் கையெழுத்திட்டதாகவும், அவரிடமிருந்து கடன் வாங்கியதாகவும் கிசுகிசுக்கப்பட்டது. எப்படியிருந்தாலும், திருமணம் முழு நகரத்திற்கும் ஆர்வத்தை ஏற்படுத்தியது, மேலும் மணமகள் மற்றும் மணமகன் பொதுவான பொறாமைக்கு உட்பட்டவர்கள். அவர்களுடைய அன்பான மற்றும் விசுவாசமான அன்பைப் பற்றி ஒவ்வொருவரும் அறிந்திருந்தனர், ஒவ்வொரு பக்கத்திலிருந்தும் அவர்கள் சகித்துக்கொள்ள வேண்டிய நீண்ட துன்புறுத்தல்கள், இருவரின் மகத்தான தனிப்பட்ட மதிப்பு. தீவிர பெண்கள் உடனடியாக இளம் தம்பதியினர் அனுபவிக்கும் பரலோக பேரின்பத்தை வரைந்தனர். ஆனால் அது மிகவும் வித்தியாசமாக மாறியது.
"ஒரு வருடத்தில் கணவரிடம் ஒரு பயங்கரமான மாற்றம் ஏற்பட்டது. அவரது குணம், அந்த நேரம் வரை மிகவும் உன்னதமானது, பொறாமை நிறைந்த சந்தேகங்கள், எரிச்சல் மற்றும் தீராத ஆசைகள் ஆகியவற்றால் விஷம் நிறைந்தது. அவர் தனது மனைவிக்கு ஒரு கொடுங்கோலனாக ஆனார், யாரும் எதிர்பார்க்க முடியாத ஒரு விஷயம், மிகவும் மனிதாபிமானமற்ற செயல்களிலும், அடியிலும் ஈடுபட்டார். ஒரு வருட காலத்தில், இவ்வளவு சிறிது காலத்திற்கு முன்பு, தனது அடிபணிந்த ஆராதகர்களின் கூட்டத்தைச் சுற்றி திகைத்துப் பார்த்த பெண்ணை யாரும் அடையாளம் கண்டிருக்க மாட்டார்கள். இறுதியாக, இனி அவளுடைய நிலையைத் தாங்க முடியாமல், அவள் விவாகரத்து செய்ய முன்மொழிந்தாள். அந்த யோசனையிலேயே அவளுடைய கணவர் கோபத்தில் பறந்தார். காமவெறியின் முதல் வெடிப்பில், அவர் ஒரு கத்தியால் அவளை அறையைச் சுற்றித் துரத்தினார், அவர்கள் அவரைப் பிடித்து அவரைத் தடுக்காமல் இருந்திருந்தால் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அவளைக் கொலை செய்திருப்பார். பைத்தியக்காரத்தனத்துடனும் விரக்தியுடனும் அவர் கத்தியைத் தனக்கு எதிராகத் திருப்பினார், மிகவும் பயங்கரமான துன்பங்களுக்கு மத்தியில் தனது வாழ்க்கையை முடித்தார்.
"உலகம் முழுவதின் கண்களுக்கு முன்னால் நிகழ்ந்த இந்த இரண்டு சம்பவங்களைத் தவிர, கீழ்த்தட்டு வர்க்கங்களிடையே இன்னும் பலவற்றின் கதைகள் பரவின, அவை அனைத்தும் சோகமான முடிவுகளைக் கொண்டிருந்தன. இங்கே ஒரு நேர்மையான நிதானமான மனிதன் குடிகாரனாக ஆனான்; அங்கு ஒரு கடைக்காரரின் குமாஸ்தா தனது எஜமானரைக் கொள்ளையடித்தார்; மீண்டும், பல ஆண்டுகளாக தன்னை சரியாக நடத்திய ஒரு ஓட்டுநர் தனது பயணியின் கழுத்தை வெட்டினார். இத்தகைய சம்பவங்கள், அலங்காரங்கள் இல்லாமல் அல்ல, கொலோம்னாவின் அமைதியான குடிமக்களிடையே ஒருவித தன்னிச்சையான திகிலைத் தூண்டக்கூடாது என்பது சாத்தியமில்லை. கந்துவட்டிக்காரரிடம் ஒரு தீய சக்தி இருப்பதில் யாருக்கும் எந்த சந்தேகமும் இல்லை. ஒருவரின் தலையில் முடி உயரும் நிபந்தனைகளை அவர் விதித்தார் என்றும், பரிதாபகரமான இழிவானவர் பின்னர் வேறு எந்த உயிரினத்திற்கும் வெளிப்படுத்தத் துணியவில்லை என்றும் அவர்கள் கூறினர்; அவரது பணம் ஒரு விசித்திரமான ஈர்ப்பு சக்தியைக் கொண்டிருந்தது; அது தானாகவே சூடாக வளர்ந்தது, அது விசித்திரமான அடையாளங்களைக் கொண்டிருந்தது. கொலோம்னாவின் காலனி முழுவதும், இந்த ஏழை வயதான பெண்கள், சிறிய அதிகாரிகள், சிறு கலைஞர்கள், அற்ப மக்கள், பயங்கரமான வட்டிக்காரரை நாடுவதை விட எதையும் சகித்துக் கொள்வதும், துன்பத்தின் தீவிரத்தை அனுபவிப்பதும் நல்லது என்று ஒப்புக்கொண்டனர் என்பது குறிப்பிடத்தக்கது. வயதான பெண்கள் பட்டினியால் இறந்து கொண்டிருந்தனர், அவர்கள் தங்கள் ஆன்மாவை இழப்பதை விட தங்கள் உடல்களைக் கொல்ல விரும்பினர். தெருவில் அவரைச் சந்தித்தவர்கள் தன்னிச்சையான பயத்தை அனுபவித்தனர். பாதசாரிகள் அவரது பாதையிலிருந்து விலகிச் செல்ல கவனித்துக் கொண்டனர், மேலும் அவரது உயரமான, பின்வாங்கிய உருவத்தை நீண்ட நேரம் பார்த்தனர். இயற்கைக்கு அப்பாற்பட்ட இயல்பு என்று யாரும் கூறுவதற்கு அவருடைய முகத்தில் மட்டும் போதுமானதாக இருந்தது. வலுவான அம்சங்கள், மிகவும் ஆழமாக செதுக்கப்பட்டுள்ளன; அவரது நிறத்தின் பிரகாசமான வெண்கலம்; அவரது புருவங்களின் நம்பமுடியாத தடிமன்; சகிக்க முடியாத, பயங்கரமான கண்கள் - அவருக்குள் சீற்றமடைந்தவர்களுடன் ஒப்பிடும்போது மற்ற ஆண்களின் உணர்ச்சிகள் வெளிறியதாக இருப்பதைக் குறிக்கிறது. என் தந்தை அவரைச் சந்திக்கும் ஒவ்வொரு முறையும் சிறிது நேரம் நிறுத்தினார், ஒவ்வொரு முறையும், 'ஒரு பிசாசு, ஒரு சரியான பிசாசு!' என்று சொல்வதைத் தடுக்க முடியவில்லை. ஆனால், இந்தக் கதையின் முக்கிய கதாபாத்திரமான என் தந்தைக்கு எவ்வளவு சீக்கிரம் முடியுமோ அவ்வளவு சீக்கிரம் உங்களை அறிமுகப்படுத்த வேண்டும்.
"என் தந்தை பல விஷயங்களில் ஒரு குறிப்பிடத்தக்க மனிதர். அவர் அரிய திறன் கொண்ட ஒரு கலைஞர், ஒரு சுய-கற்பித்த கலைஞர், ஆசிரியர்கள் அல்லது பள்ளிகள், கொள்கைகள் மற்றும் விதிகள் இல்லாமல், பரிபூரணத்திற்கான தாகத்தால் மட்டுமே எடுத்துச் செல்லப்பட்டார், மேலும் அவரது சொந்த உள்ளுணர்வால் சுட்டிக்காட்டப்பட்ட ஒரு பாதையில் பயணித்தார், அறியப்படாத காரணங்களுக்காக, ஒருவேளை, தனக்குக் கூட. ஏதோ ஒரு உயர்ந்த, இரகசிய உள்ளுணர்வின் மூலம் ஒவ்வொரு பொருளிலும் ஒரு ஆன்மா இருப்பதை அவர் உணர்ந்தார். இந்த இரகசிய உள்ளுணர்வு மற்றும் தனிப்பட்ட நம்பிக்கை அவரது தூரிகையை கிறிஸ்தவ குடிமக்களை நோக்கி மாற்றியது, கடைசி பட்டம் வரை பிரமாண்டமான மற்றும் உயர்ந்தது. அவர் ஒரு வலுவான பாத்திரம்: அவர் ஒரு மரியாதைக்குரிய, நேர்மையான, கரடுமுரடான மனிதர், ஒரு வகையான கடினமான தோலால் மூடப்பட்டவர், முற்றிலும் பெருமை இல்லாதவர், மேலும் மக்களைப் பற்றி கூர்மையாகவும் வெறுப்பாகவும் வெளிப்படுத்தினார். அவர் மிகச் சிறிய முடிவுகளுக்காக உழைத்தார்; அதாவது, அவரது குடும்பத்தை ஆதரிப்பதற்கும் அவருக்குத் தேவையான பொருட்களைப் பெறுவதற்கும் போதுமானது; அவர் ஒருபோதும் எந்தச் சூழ்நிலையிலும் யாருக்கும் உதவவோ அல்லது ஒரு ஏழை கலைஞருக்கு உதவிக்கரம் நீட்டவோ மறுக்கவில்லை; அவர் தனது மூதாதையரின் எளிய, பயபக்தியுள்ள நம்பிக்கையுடன் நம்பினார். நீண்ட காலமாக, அவர் தனக்கென அடையாளம் காட்டிய பாதையில் அவரது இடைவிடாத உழைப்பு மற்றும் விடாமுயற்சியால், அவர் சுயமாக கற்பித்த திறமையை கௌரவித்தவர்களின் ஒப்புதலைப் பெறத் தொடங்கினார். தேவாலயங்களுக்கு அவர்கள் அவருக்கு தொடர்ந்து உத்தரவுகளை வழங்கினர், அவருக்கு ஒருபோதும் வேலை இல்லை.
"அவரது ஓவியங்களில் ஒன்று அவருக்கு வலுவான ஆர்வத்தைக் கொண்டிருந்தது. சரியான விஷயத்தை நான் இனி நினைவில் கொள்ளவில்லை: அவர் அதில் இருளின் ஆவியை பிரதிநிதித்துவப்படுத்த வேண்டும் என்று மட்டுமே எனக்குத் தெரியும். தனக்கு என்ன வடிவம் கொடுக்க வேண்டும் என்று அவர் நீண்ட நேரம் யோசித்தார்: ஒரு மனிதனை எடையையும் ஒடுக்குவதையும் தனது முகத்தில் குவிக்க அவர் விரும்பினார். அவரது தியானங்களுக்கு மத்தியில் திடீரென்று அவரது மனதில் மர்மமான வட்டிக்காரரின் உருவம் தோன்றியது; அவர் தன்னிச்சையாக நினைத்தார், 'நான் பிசாசை அப்படித்தான் வரைய வேண்டும்!' ஒரு நாள், அவர் தனது ஸ்டுடியோவில் வேலை செய்து கொண்டிருந்தபோது, கதவைத் தட்டும் சத்தம் கேட்டதும், உடனடியாக அதே பயங்கரமான கந்துவட்டிக்காரர் உள்ளே நுழைந்தபோது அவரது ஆச்சரியத்தை கற்பனை செய்து பாருங்கள்.
"'நீங்கள் ஒரு கலைஞரா?' அவர் திடீரென்று என் தந்தையிடம் கேட்டார்.
"'நான்,' என் தந்தை ஆச்சரியத்துடன் பதிலளித்தார், அடுத்து என்ன வர வேண்டும் என்று காத்திருந்தார்.
"'நல்லது! என் உருவப்படத்தை வரைக. நான் விரைவில் இறந்துவிடுவேன். எனக்கு குழந்தைகள் இல்லை; ஆனால் நான் முழுமையாக இறக்க விரும்பவில்லை, நான் வாழ விரும்புகிறேன். உயிருடன் இருப்பதைப் போல தோன்றும் ஒரு உருவப்படத்தை உங்களால் வரைய முடியுமா?'
"என் தந்தை சிந்தித்தார், 'எது சிறந்ததாக இருக்க முடியும்! அவர் என் படத்தில் பிசாசுக்காக தன்னை சமர்ப்பிக்கிறார். அவர் வாக்குறுதி அளித்தார். அவர்கள் ஒரு நேரத்தையும் விலையையும் ஒப்புக்கொண்டனர்; மறுநாள் என் தந்தை தட்டுகளையும் தூரிகைகளையும் எடுத்துக்கொண்டு கந்துவட்டிக்காரரின் வீட்டிற்குச் சென்றார் . உயர்ந்த முற்றம், நாய்கள், இரும்புக் கதவுகள் மற்றும் பூட்டுகள், வளைந்த ஜன்னல்கள், கருவூலங்கள், விசித்திரமான உறைகளால் மூடப்பட்டிருந்தது, கடைசியாக, குறிப்பிடத்தக்க உரிமையாளர், அவருக்கு முன்னால் அசைவற்று அமர்ந்திருந்தார், அனைத்தும் அவருக்கு ஒரு விசித்திரமான தோற்றத்தை ஏற்படுத்தின. ஜன்னல்கள் வேண்டுமென்றே கீழே மிகவும் சிக்கலாகத் தோன்றின, அவை மேலிருந்து மட்டுமே வெளிச்சத்தை அனுமதிக்கின்றன. 'பிசாசு அவனை அழைத்துச் செல்லுங்கள், அவரது முகம் எவ்வளவு நன்றாக ஒளிரும்!' என்று அவர் தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டார், சாதகமான ஒளி மறைந்துவிடுமோ என்று பயந்தது போல விடாமுயற்சியுடன் ஓவியம் வரையத் தொடங்கினார். 'என்ன சக்தி!' என்று அவர் தனக்குத்தானே திரும்பத் திரும்பச் சொன்னார். 'அவர் இப்போது இருப்பதைப் போல நான் அவரின் பாதி சாயலை மட்டுமே நிறைவேற்றினால், அது எனது மற்ற எல்லா படைப்புகளையும் மிஞ்சும்: நான் இயற்கைக்கு ஓரளவு உண்மையாக இருந்தால் அவர் வெறுமனே கேன்வாஸிலிருந்து தொடங்குவார். என்ன அற்புதமான அம்சங்கள்!' அவர் தனது ஆற்றலை இரட்டிப்பாக்கினார்; அவர் உட்கார்ந்திருப்பவரின் சில பண்புகள் கேன்வாஸில் எவ்வாறு தோன்றுகின்றன என்பதை அவர் கவனிக்கத் தொடங்கினார்.
"ஆனால் அவர் எவ்வளவு நெருக்கமாக ஒற்றுமையை நெருங்குகிறாரோ, அவ்வளவு அதிகமாக அவர் ஒரு ஆக்ரோஷமான, சங்கடமான உணர்வைப் பற்றி உணர்ந்தார், அதை அவரால் தனக்குத்தானே விளக்க முடியவில்லை. இருந்தபோதிலும், ஒவ்வொரு பண்பையும் வெளிப்பாட்டையும் சொல்லர்த்தமான துல்லியத்துடன் நகலெடுக்க அவர் தன்னை அர்ப்பணித்தார். ஆனால், முதலாவதாக, அவர் கண்களில் மும்முரமாக இருந்தார். அந்த கண்களில் அவ்வளவு சக்தி இருந்தது, அவை இயற்கையில் இருப்பதைப் போலவே அவற்றை இனப்பெருக்கம் செய்வது சாத்தியமற்றதாகத் தோன்றியது. ஆனால், எப்படியிருந்தாலும், அவற்றில் மிக நுண்ணிய குணாதிசயங்களையும், நிழல்களையும் தேடவும், அவற்றின் ரகசியத்தை ஊடுருவவும் அவர் தீர்மானித்தார். எனினும், அவர் அவர்களை ஒத்த முறையில் நெருங்கி, தனது உழைப்பை இரட்டிப்பாக்கத் தொடங்கியவுடன், அவர் மனதில் வெறுப்பு, விவரிக்க முடியாத வெளிப்பாட்டின் ஒரு பயங்கரமான உணர்வு எழுந்தது, அவர் தனது தூரிகையை சிறிது நேரம் ஒதுக்கி வைத்து புதிதாக தொடங்க வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது. இறுதியாக அவரால் இனி அதை தாங்க முடியவில்லை: இந்த கண்கள் அவரது ஆன்மாவுக்குள் துளைத்து, சகிக்க முடியாத உணர்ச்சியை ஏற்படுத்துவதைப் போல அவர் உணர்ந்தார். இரண்டாவது மற்றும் மூன்றாவது நாட்களில் இது மேலும் வலுவடைந்தது. அது அவனுக்கு பயங்கரமாகிவிட்டது. அவர் தனது தூரிகையை கீழே எறிந்துவிட்டு, இனி அந்நியருக்கு வரைய முடியாது என்று திடீரென்று அறிவித்தார். இந்த வார்த்தைகளைக் கேட்டு பயங்கரமான கந்துவட்டிக்காரரின் முகம் எப்படி மாறியது என்பதை நீங்கள் பார்த்திருக்க வேண்டும். அவர் தனது காலடியில் தன்னை வீழ்த்தி, உருவப்படத்தை முடிக்கும்படி கெஞ்சினார், அவரது தலைவிதியும் அவரது இருப்பும் அதைப் பொறுத்தது என்று கூறினார்; அவர் ஏற்கனவே தனது முக்கிய அம்சங்களைப் பிடித்துவிட்டார்; அவர் அவற்றை துல்லியமாக மறுஉருவாக்கம் செய்ய முடிந்தால், அவரது வாழ்க்கை இயற்கைக்கு அப்பாற்பட்ட முறையில் அவரது உருவப்படத்தில் பாதுகாக்கப்படும்; இதன் மூலம் அவர் முழுமையாக இறக்க மாட்டார்; அவர் உலகில் தொடர்ந்து இருப்பது அவசியம் என்று கூறினார்.
"இந்த வார்த்தைகளால் என் தந்தை பயந்தார்: அவை அவருக்கு விசித்திரமாகவும் பயங்கரமாகவும் தோன்றின, அவர் தனது தூரிகைகள் மற்றும் தட்டுகளை கீழே எறிந்துவிட்டு அறையை விட்டு விரைந்தார்.
"அதைப் பற்றிய எண்ணம் அவரை இரவும் பகலும் தொந்தரவு செய்தது; ஆனால் மறுநாள் காலையில் அவர் கந்துவட்டிக்காரரிடமிருந்து உருவப்படத்தைப் பெற்றார், அவரது சேவையில் இருந்த ஒரே உயிரினமான ஒரு பெண்ணால், தனது எஜமானர் உருவப்படத்தை விரும்பவில்லை என்றும், அதற்காக எதுவும் செலுத்த மாட்டார் என்றும் அறிவித்து, அதை திருப்பி அனுப்பியுள்ளார். அன்றைய தினம் மாலை, கந்துவட்டிக்காரர் இறந்துவிட்டார் என்பதையும், அவரது மதத்தின் சடங்குகளின்படி அவரை அடக்கம் செய்வதற்கான ஏற்பாடுகள் நடந்து வருவதையும் அவர் அறிந்தார். இவையெல்லாம் விவரிக்க முடியாத விசித்திரமாகத் தோன்றின. ஆனால் அன்றிலிருந்து அவரது குணாதிசயத்தில் ஒரு குறிப்பிடத்தக்க மாற்றம் தோன்றியது. அவர் ஒரு சிக்கலான, சங்கடமான உணர்வால் பீடிக்கப்பட்டார், அதற்கான காரணத்தை அவரால் விளக்க முடியவில்லை; அவரிடமிருந்து யாரும் எதிர்பார்க்காத ஒரு செயலை அவர் விரைவில் செய்தார். சில காலமாக அவரது மாணவர்களில் ஒருவரின் படைப்புகள் ரசிகர்கள் மற்றும் அமெச்சூர்களின் ஒரு சிறிய வட்டத்தின் கவனத்தை ஈர்த்து வந்தன. என் தந்தை அவரது திறமையை உணர்ந்தார், இதன் விளைவாக அவர் மீது ஒரு குறிப்பிட்ட விருப்பத்தை வெளிப்படுத்தினார். திடீரென்று அவர் மீது பொதுவான ஆர்வமும் அவரைப் பற்றிய பேச்சும் என் தந்தைக்கு தாங்க முடியாததாயிற்று. இறுதியாக, தனது எரிச்சலை முடிக்க, சமீபத்தில் கட்டப்பட்ட மற்றும் பணக்கார தேவாலயத்திற்கு ஒரு படத்தை வரைந்து பார்க்குமாறு தனது மாணவரிடம் கேட்கப்பட்டதை அவர் அறிந்தார். இது அவரை கோபப்படுத்தியது. 'இல்லை, அந்த பறவையை வெற்றி பெற நான் அனுமதிக்க மாட்டேன்!' என்று அவர் கூறினார்: 'நண்பரே, வயதானவர்களை சாக்கடைகளில் தள்ளுவது பற்றி சிந்திக்க ஆரம்பம். எனக்கு இன்னும் சக்திகள் உள்ளன, கடவுள் புகழப்படுவார்! மற்றொன்றை எது கீழே வைக்கும் என்று விரைவில் பார்ப்போம்.
"இந்த நேரடியான, மரியாதைக்குரிய மனிதர் இதுவரை வெறுத்த சூழ்ச்சிகளைப் பயன்படுத்தினார். மற்ற கலைஞர்கள் நுழைய அனுமதிக்கப்பட்ட படத்திற்காக ஒரு போட்டி இருக்க வேண்டும் என்று அவர் இறுதியாக திட்டமிட்டார். பின்னர் அவர் தனது அறையில் தன்னை மூடிக்கொண்டு, தனது தூரிகையை ஆர்வத்துடன் பிடித்தார். இந்தச் சந்தர்ப்பத்திற்காக அவர் தனது முழு பலத்தையும் திரட்ட முயல்வது போல் தோன்றியது. உண்மையில், இதன் விளைவாக அவரது சிறந்த படைப்புகளில் ஒன்றாக மாறியது. அவர் உள்ளங்கையைத் தாங்கிக் கொள்வார் என்பதில் யாருக்கும் சந்தேகம் இல்லை. படங்கள் கண்காட்சிக்கு வைக்கப்பட்டன, மற்ற அனைத்தும் அவருக்கு இரவுக்கு நாள் போலத் தோன்றின. ஆனால் திடீரென்று, அங்கிருந்த உறுப்பினர்களில் ஒருவர், நான் தவறாக நினைக்கவில்லை என்றால், ஒரு திருச்சபை நபர், ஒரு கருத்தை கூறினார், அது அனைவரையும் ஆச்சரியப்படுத்தியது. 'இந்த கலைஞரின் படத்தில் நிச்சயமாக நிறைய திறமை உள்ளது,' என்று அவர் கூறினார், 'ஆனால் முகங்களில் புனிதம் இல்லை: மாறாக, கண்களில் ஒரு பேய்த்தனமான பார்வை கூட உள்ளது, ஏதோ ஒரு தீய உணர்வு கலைஞரின் கையை வழிநடத்தியது போல.' எல்லோரும் பார்த்தார்கள், இந்த வார்த்தைகளின் உண்மையை ஒப்புக்கொள்ளாமல் இருக்க முடியவில்லை. என் தந்தை தனது படத்தை நோக்கி விரைந்தார், இந்த புண்படுத்தும் கருத்தை தனக்குத்தானே சரிபார்க்க வேண்டும் என்பது போல, கிட்டத்தட்ட எல்லா புள்ளிவிவரங்களிலும் அவர் கந்துவட்டிக்காரரின் கண்களை வழங்கியதை திகிலுடன் உணர்ந்தார். அவர்கள் ஒரு கொடூரமான பார்வையைக் கொண்டிருந்தனர், அவர் தன்னிச்சையாக நடுங்கினார். படம் நிராகரிக்கப்பட்டது; அவரது விவரிக்க முடியாத எரிச்சலுக்கு, அவரது மாணவருக்கு பனை வழங்கப்பட்டது என்று அவர் கேட்க வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டது.
"அவர் வீடு திரும்பிய கோபத்தின் நிலையை விவரிக்க முடியாது. அவர் கிட்டத்தட்ட என் தாயைக் கொன்றார், அவர் குழந்தைகளை விரட்டினார், அவரது தூரிகைகள் மற்றும் ஈசல்களை உடைத்தார், சுவரில் இருந்து கந்துவட்டிக்காரரின் உருவப்படத்தை கிழித்தார், ஒரு கத்தியைக் கோரினார், புகைபோக்கியில் ஒரு நெருப்பைக் கட்ட உத்தரவிட்டார், அதை துண்டுகளாக வெட்டி எரிக்க விரும்பினார். ஒரு நண்பர், ஒரு கலைஞர், அவர் அறைக்குள் நுழைந்தபோது அவரை நடிப்பில் பிடித்தார் - ஒரு மகிழ்ச்சியான சக, எப்போதும் தன்னுடன் திருப்தி அடைவது, அடைய முடியாத விருப்பங்களால் ஊதிப் பெரிதாக்கப்பட்டவர், தினசரி கைக்கு வந்த எதையும் செய்தார், மேலும் அவரது இரவு உணவு மற்றும் சிறிய கேரவுஸுக்கு இன்னும் மகிழ்ச்சியுடன் அழைத்துச் சென்றார்.
"என்ன பண்றீங்க? நீங்கள் எதை எரிக்கத் தயாராகிக் கொண்டிருக்கிறீர்கள்?' என்று கேட்ட அவர் உருவப்படத்தை நோக்கி சென்றார். "ஏன், இது உங்க மிகச் சிறந்த படைப்புகளில் இதுவும் ஒன்று. இது சிறிது காலத்திற்கு முன்பு இறந்த கந்துவட்டிக்காரர்: ஆம், இது மிகவும் சரியான சாயல். நீங்கள் அவரது கண்களில் நுழையும் வரை நீங்கள் நிற்கவில்லை. இப்ப கண்கள் இப்ப போல இருந்ததில்லை."
"'சரி, அவர்கள் நெருப்பில் எப்படி இருக்கிறார்கள் என்று நான் பார்க்கிறேன்!' என் தந்தை கூறினார், உருவப்படத்தை கிரேட்டில் வீச ஒரு இயக்கத்தை உருவாக்கினார்.
"'நிறுத்துங்கள், கடவுளுக்காக!' அவரது நண்பர் கூச்சலிட்டு, அவரைத் தடுத்தார்: 'அது உங்கள் கண்களை இவ்வளவு புண்படுத்தினால், அதை எனக்குக் கொடுங்கள்.' என் தந்தை எதிர்த்தார், ஆனால் நீண்ட நேரம் விட்டுக்கொடுத்தார்; மற்றும் ஜாலி சக, அவரது கையகப்படுத்தலில் மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்து, உருவப்படத்தை தன்னுடன் வீட்டிற்கு எடுத்துச் சென்றார்.
"அவர் போனபோது, என் தந்தை மிகவும் அமைதியாக உணர்ந்தார். அந்த உருவப்படத்துடன் அவரது ஆன்மாவிலிருந்து சுமை மறைந்துவிட்டது போல் தோன்றியது. அவருடைய தீய உணர்வுகள், பொறாமை, குணத்தில் ஏற்பட்ட வெளிப்படையான மாற்றம் ஆகியவற்றைக் கண்டு அவர் ஆச்சரியப்பட்டார். அவரது செயல்களை மதிப்பாய்வு செய்தபோது, அவர் இதயத்தில் சோகமாக இருந்தார்; உள் துக்கம் இல்லாமல் அவர் கூச்சலிடவில்லை, 'இல்லை, கடவுள்தான் என்னைத் தண்டித்தார்! உண்மையில், என் படம், என் சகோதர-மனிதனை அழிக்க வேண்டும். பொறாமையின் ஒரு பிசாசு உணர்வு என் தூரிகையை வழிநடத்தியது, அந்த பிசாசு உணர்வு அதில் தன்னை வெளிப்படுத்தியிருக்க வேண்டும்.
"அவர் உடனடியாக தனது முன்னாள் மாணவரைத் தேடத் தொடங்கினார், அவரை அன்புடன் அரவணைத்தார், அவரிடம் மன்னிப்பு கேட்டார், மேலும் தனது சொந்த தவறை மன்னிக்க முடிந்தவரை முயற்சித்தார். அவரது வேலை முன்பு போலவே தொடர்ந்தது; ஆனால் அவரது முகம் அடிக்கடி சிந்தனை நிறைந்தது. அவர் அதிகமாக பிரார்த்தனை செய்தார், மேலும் அமைதியாக வளர்ந்தார், மேலும் மக்களைப் பற்றி குறைவாக வெளிப்படுத்தினார்: அவரது பாத்திரத்தின் கரடுமுரடான வெளிப்புறம் கூட ஓரளவு மாற்றப்பட்டது. ஆனால் ஒரு குறிப்பிட்ட சம்பவம் சீக்கிரத்தில் முன்னெப்போதையும் விட அதிகமாக அவரை தொந்தரவு செய்தது. நீண்ட காலமாக தனது உருவப்படத்தை பிச்சை எடுத்த தோழரை அவர் எதையும் பார்க்கவில்லை. அவர் ஏற்கனவே அவரை வேட்டையாட முடிவு செய்திருந்தார், பிந்தையவர் திடீரென்று அவரது அறையில் தோன்றினார். இரு தரப்பிலும் சில வார்த்தைகள் மற்றும் கேள்விகளுக்குப் பிறகு, அவர் கூறினார், 'நல்லது, சகோதரரே, நீங்கள் அந்த உருவப்படத்தை எரிக்க விரும்பியது காரணமின்றி அல்ல. பிசாசு அதை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள், அதில் பயங்கரமான ஒன்று இருக்கிறது! நான் சூனியக்காரர்களை நம்பவில்லை; ஆனால், உங்களிடம் மன்னிப்பு வேண்டுகிறேன், அதில் ஒரு அசுத்த ஆவி உள்ளது.
"அது எப்படி?" என்று என் தந்தை கேட்டார்.
"'சரி, நான் அதை என் அறையில் தொங்கவிட்ட தருணத்திலிருந்தே நான் அத்தகைய மனச்சோர்வை உணர்ந்தேன் - நான் யாரையாவது கொலை செய்ய விரும்புவது போல. தூக்கமின்மை என்றால் என்னவென்று என் வாழ்க்கையில் எனக்குத் தெரியாது; ஆனால் நான் தூக்கமின்மையால் மட்டும் பாதிக்கப்படவில்லை, ஆனால் அத்தகைய கனவுகளால்! அவை கனவுகளா அல்லது என்னவென்று என்னால் சொல்ல முடியாது; ஒரு பிசாசு ஒருவரின் கழுத்தை நெரிப்பது போல இருந்தது: கிழவர் என் தூக்கத்தில் எனக்குத் தோன்றினார். சுருக்கமாக, எனது மனநிலையை என்னால் விவரிக்க முடியாது. விரும்பத்தகாத எதையோ எதிர்பார்ப்பது போல எனக்கு பயம் ஏற்பட்டது. நான் யாரிடமும் மகிழ்ச்சியான அல்லது நேர்மையான வார்த்தையை பேச முடியாது என்று உணர்ந்தேன்: ஒரு உளவாளி என் மீது உட்கார்ந்திருப்பது போல இருந்தது. ஆனால், அந்த உருவப்படத்தை என் மருமகனிடம் நான் கொடுத்த அதே நேரத்திலிருந்து, என் தோள்களில் இருந்து ஒரு கல் உருண்டு போனது போல உணர்ந்தேன், இப்போது நீங்கள் என்னைப் பார்ப்பது போல மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன். நல்லது, தம்பி, நீ பிசாசையே வரைந்தாய்!'
"இந்த வாசிப்பின் போது என் தந்தை அசைக்க முடியாத கவனத்துடன் கேட்டார், இறுதியாக விசாரித்தார், 'உங்கள் மருமகனிடம் இப்போது உருவப்படம் இருக்கிறதா?'
"என் மருமகனே! அவரால் அதை தாங்க முடியவில்லை!' ஜாலி சக மனிதன் கூறினார்: 'உனக்குத் தெரியுமா, அந்த வட்டிக்காரரின் ஆன்மா அதில் இடம்பெயர்ந்துவிட்டது; அவர் சட்டகத்திலிருந்து குதித்து, அறையைச் சுற்றி நடக்கிறார்; என் மருமகன் அவரைப் பற்றி என்ன சொல்கிறான் என்பது வெறுமனே புரிந்துகொள்ள முடியாதது. அதில் ஒரு பகுதியை நானே அனுபவிக்காமல் இருந்திருந்தால், நான் அவனை ஒரு பைத்தியக்காரனாக எடுத்துக்கொள்வேன். அவர் அதை சில படங்கள் சேகரிப்பாளருக்கு விற்றார்; அவராலும் அதை தாங்க முடியவில்லை, அதை வேறு ஒருவரிடம் அகற்றினார்.
"இந்தக் கதை என் தந்தையிடம் ஆழமான தாக்கத்தை ஏற்படுத்தியது. அவர் தீவிரமாக சிந்தனையில் வளர்ந்தார், ஹைபோகாண்ட்ரியாவில் விழுந்தார், இறுதியாக அவரது தூரிகை பிசாசின் கருவியாக செயல்பட்டது என்று முழுமையாக நம்பினார்; கந்துவட்டிக்காரரின் உயிர்ச்சக்தியின் ஒரு பகுதி உண்மையில் உருவப்படத்திற்குள் சென்றுவிட்டது, இப்போது மக்களைத் தொந்தரவு செய்கிறது, கொடூரமான கிளர்ச்சியைத் தூண்டுகிறது, ஓவியர்களை உண்மையான பாதையிலிருந்து ஏமாற்றுகிறது, பொறாமையின் பயங்கரமான வேதனைகளை உருவாக்குகிறது, மற்றும் பல. பின்னர் நிகழ்ந்த மூன்று பேரழிவுகள், மனைவி, மகள் மற்றும் கைக்குழந்தை மகனின் மூன்று திடீர் மரணங்கள், அவர் தனக்கு ஒரு தெய்வீக தண்டனையாகக் கருதினார், மேலும் உலகத்தை விட்டு விலக உறுதியாக தீர்மானித்தார்.
"எனக்கு ஒன்பது வயதாக இருந்தவுடன், அவர் என்னை ஓவிய அகாடமியில் வைத்தார், மேலும் அவரது கடன்கள் அனைத்தையும் செலுத்தி, ஒரு தனிமையான மடத்திற்கு ஓய்வு பெற்றார், அங்கு அவர் விரைவில் சபதம் எடுத்தார். அங்கு அவர் தனது வாழ்க்கையின் கண்டிப்பைக் கண்டும், துறவற விதிகள் அனைத்தையும் அயராது கடைப்பிடித்ததாலும் அனைவரையும் வியப்பில் ஆழ்த்தினார். மடாலயத்தின் முன், ஓவியத்தில் அவரது திறமையைக் கேள்விப்பட்டு, தேவாலயத்தில் முக்கிய படத்தை வரைவதற்கு உத்தரவிட்டார். ஆனால் தாழ்மையான சகோதரர் ஒரு தூரிகையைத் தொடுவதற்கு அவர் தகுதியற்றவர் என்றும், அவர் மாசுபட்டதாகவும், அத்தகைய பணியை மேற்கொள்வதற்கு தன்னை தகுதியுள்ளவராக மாற்றுவதற்காக உழைப்பு மற்றும் பெரும் தியாகத்தால் முதலில் தனது ஆவியை சுத்திகரிக்க வேண்டும் என்றும் தெளிவாகக் கூறினார். துறவற வாழ்க்கையின் கடுமையை அவர் தனக்கென முடிந்தவரை அதிகரித்தார். கடைசியில், அவை கூட போதுமானதாக இல்லை, மேலும் அவர் தனியாக இருப்பதற்காக, முன்னோடியின் ஒப்புதலுடன், பாலைவனத்தில் ஓய்வு பெற்றார். அங்கே மரக்கிளைகளிலிருந்து ஒரு அறையைக் கட்டினார். சமைக்கப்படாத வேர்களை மட்டுமே சாப்பிட்டார். ஒரு கல்லை ஓரிடத்திலிருந்து மற்றொரு இடத்திற்கு இழுத்துச் சென்றார். உதயம் முதல் சூரியன் மறையும் வரை கைகளை உயர்த்தி வானத்தை நோக்கி கைகளை உயர்த்தி நின்று, இடைவிடாமல் பிரார்த்தனை செய்தார். இந்த முறையில் அவர் பல ஆண்டுகளாக தனது உடலை சோர்வடையச் செய்தார், அதே நேரத்தில், தீவிரமான ஜெபத்தின் வலிமையுடன் அதை உற்சாகப்படுத்தினார்.
"இறுதியில், ஒரு நாள் அவர் மடத்திற்குத் திரும்பி, முன்கூட்டியே உறுதியாகச் சொன்னார், 'இப்போது நான் தயாராக இருக்கிறேன். இறைவன் நாடினால் என் வேலையை முடித்துவிடுவேன்" என்றான். அவர் தேர்ந்தெடுத்த பொருள் கிறிஸ்துவின் பிறப்பு. ஒரு வருடம் முழுவதும், தன் அறையை விட்டு வெளியே வராமல், கரடுமுரடான உணவைக் கொடுத்து, இடைவிடாமல் பிரார்த்தனை செய்து கொண்டிருந்தான். வருட இறுதியில் படம் தயாராக இருந்தது. இது மிகவும் அற்புதமான வேலை. முன்போ அல்லது சகோதரர்களோ ஓவியத்தைப் பற்றி அதிகம் அறிந்திருக்கவில்லை; ஆனால் அந்த உருவங்களின் அற்புதமான புனிதத்தால் அனைவரும் அதிர்ச்சியடைந்தனர். பரிசுத்த தாயின் முகத்தில் பயபக்தியுள்ள பணிவு மற்றும் மென்மையின் வெளிப்பாடு, அவள் குழந்தையின் மீது குனிந்தபோது; பரிசுத்த குழந்தையின் கண்களில் ஆழமான நுண்ணறிவு, அவர் தூரத்தில் எதையோ பார்த்தது போல; மேகியின் வெற்றிகரமான மௌனம், தெய்வீக அதிசயத்தால் ஆச்சரியப்பட்டு, அவர்கள் அவரது காலடியில் வணங்கியபோது: இறுதியாக, முழு படத்திலிருந்தும் வெளிவந்த விவரிக்க முடியாத அமைதி - இவை அனைத்தும் அத்தகைய வலிமையுடனும் அழகுடனும் வழங்கப்பட்டன, அது ஏற்படுத்திய தோற்றம் மாயாஜாலமாக இருந்தது. சகோதரர்கள் அனைவரும் அதற்கு முன்பாக முழங்காலில் எழுந்தனர்; ஆழமாக பாதிக்கப்பட்ட முந்தையவர், 'இல்லை, எந்தவொரு கலைஞரும், பூமிக்குரிய கலையின் உதவியுடன் மட்டுமே அத்தகைய படத்தை உருவாக்குவது சாத்தியமற்றது: ஒரு புனிதமான, தெய்வீக சக்தி உங்கள் தூரிகையை வழிநடத்தியுள்ளது, மேலும் சொர்க்கத்தின் ஆசீர்வாதம் உங்கள் உழைப்பில் தங்கியுள்ளது!'
"அந்த நேரத்தில் நான் அகாடமியில் எனது கல்வியை முடித்தேன், தங்கப் பதக்கத்தைப் பெற்றேன், அதனுடன் இத்தாலிக்கு ஒரு பயணத்தின் மகிழ்ச்சியான நம்பிக்கை - ஒரு இருபது வயது கலைஞரின் அழகான கனவு. பன்னிரண்டு வருடங்களாக நான் பிரிந்திருந்த என் தந்தையிடமிருந்து விடைபெற்றுக்கொள்வதே எனக்கு எஞ்சியிருந்தது. அவரது பிம்பம் கூட என் நினைவிலிருந்து நீண்ட காலமாக மறைந்துவிட்டது என்பதை நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன். அவரது கடுமையான புனிதத்தைப் பற்றி நான் ஓரளவு கேள்விப்பட்டிருந்தேன், மாறாக கரடுமுரடான வெளிப்புற துறவியை சந்திக்க எதிர்பார்த்தேன், அவரது அறை மற்றும் அவரது பிரார்த்தனைகளைத் தவிர, உலகில் உள்ள எல்லாவற்றிற்கும் அந்நியமானவர், நித்திய உண்ணாவிரதம் மற்றும் தவத்தால் களைத்துப் போன, சோர்வடைந்து, சோர்வடைந்துவிட்டார். ஆனால் ஒரு அழகான வயதான மனிதர் எனக்கு முன்னால் நின்றபோது எனக்கு எவ்வளவு ஆச்சரியமாக இருந்தது! அவரது முகத்தில் சோர்வின் தடயங்கள் எதுவும் தெரியவில்லை: அது ஒரு பரலோக மகிழ்ச்சியின் ஒளியால் பிரகாசித்தது. பனியைப் போல வெண்மையாக இருந்த அவரது தாடி, அதே வெள்ளி நிறத்தின் மெல்லிய, கிட்டத்தட்ட வெளிப்படையான கூந்தல், அவரது மார்பிலும், அவரது கருப்பு கவுனின் மடிப்புகளிலும், அவரது ஏழை துறவற ஆடை அணிந்திருந்த கயிறு வரை அழகாக விழுந்தது. ஆனால், எல்லாவற்றையும்விட எனக்கு மிகவும் ஆச்சரியமாக இருந்தது, கலையைப் பற்றிய இத்தகைய வார்த்தைகளையும் எண்ணங்களையும் அவரது வாயிலிருந்து கேட்டதுதான், நான் நீண்ட காலம் மனதில் வைத்திருப்பேன், என் தோழர்கள் அனைவரும் அவ்வாறே செய்ய வேண்டும் என்று நான் மனதார விரும்புகிறேன்.
"'நான் உன்னை எதிர்பார்த்தேன், என் மகனே,' என்று அவர் கூறினார், நான் அவரது ஆசீர்வாதத்திற்காக அணுகியபோது. ' இனிமேல் உங்கள் வாழ்க்கை ஓடும் பாதை உங்களுக்குக் காத்திருக்கிறது. உங்கள் பாதை தூய்மையானது - அதை கைவிடாதீர்கள். உங்களிடம் திறமை உள்ளது: கடவுளின் பரிசுகளில் திறமை மிகவும் விலைமதிப்பற்றது - அதை அழிக்காதீர்கள். தேடுங்கள், எல்லாவற்றையும் உங்கள் தூரிகைக்கு உட்படுத்துங்கள்; ஆனால் எல்லாவற்றிலும் நீங்கள் மறைக்கப்பட்ட ஆத்மாவைக் காண்கிறீர்கள், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, படைப்பின் மகத்தான இரகசியத்தை அடைய முயற்சி செய்யுங்கள். அதில் தேர்ச்சி பெறுபவர் பாக்கியவான்! அவரைப் பொறுத்தவரை இயற்கையில் சாதாரண பொருள் எதுவும் இல்லை. கீழ்த்தரமான கருப்பொருள்களில் கலைஞர் படைப்பாளி பெரியவர்களைப் போலவே பெரியவர்: வெறுக்கத்தக்கவற்றில் அவர் வெறுக்க எதுவும் இல்லை, ஏனென்றால் அது அவரது மனதின் சுத்திகரிப்பு நெருப்பின் வழியாக செல்கிறது. கடவுளின் பரலோக சொர்க்கத்தைப் பற்றிய ஒரு அறிவிப்பு கலையில் உள்ள கலைஞருக்கு அடங்கியுள்ளது, அதன் மூலம் மட்டுமே அது எல்லாவற்றையும் விட உயர்ந்தது. ஆனால் வெற்றிகரமான ஓய்வு ஒவ்வொரு பூமிக்குரிய உணர்ச்சியையும் விட மகத்தானதாக இருப்பதால், பூமியில் உள்ள எல்லாவற்றையும் விட கலையின் உயர்ந்த படைப்பு மிக உயர்ந்தது. அதற்காக எல்லாவற்றையும் தியாகம் செய்யுங்கள், அதை ஆர்வத்துடன் நேசியுங்கள் - பூமிக்குரிய ஆசையுடன் சுவாசிக்கும் ஆர்வத்துடன் அல்ல, ஆனால் அமைதியான, பரலோக ஆர்வத்துடன். அது ஆவியில் முரண்பாட்டை விதைக்க முடியாது, ஆனால் ஒரு அற்புதமான ஜெபத்தைப் போல, நித்தியமாக கடவுளிடம் ஏறுகிறது. ஆனால் சில தருணங்கள், இருண்ட தருணங்கள் உள்ளன -' அவர் சற்று இடைவெளி விட்டார், அவரது பிரகாசமான முகம் ஒரு கணம் அதைக் கடந்தது போல கருமையாக இருப்பதை நான் கவனித்தேன். 'என் வாழ்வில் ஒரு சம்பவம் நடந்திருக்கிறது' என்றார் அவர். 'இந்த கணம் வரை, நான் ஒரு சாயலை வரைந்த அந்த பயங்கரமான உயிரினம் என்னவென்று என்னால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை. அது நிச்சயமாக ஏதோ கொடூரமான தோற்றம். பிசாசின் இருப்பை உலகம் மறுக்கிறது என்பதை நான் அறிவேன், எனவே நான் அவரைப் பற்றி பேச மாட்டேன். நான் அவரை வெறுப்புடன் வரைந்தேன் என்று மட்டுமே நான் சொல்வேன்: அந்த நேரத்தில் கூட என் வேலையை நான் விரும்பவில்லை. நான் என்னை கட்டாயப்படுத்த முயற்சித்தேன், மேலும் ஒவ்வொரு உணர்ச்சியையும் ஒரு கடினமான இதயத்தில் திணறடித்து, இயற்கைக்கு உண்மையாக இருக்க முயற்சித்தேன். இந்த உருவப்படம் ஒரு கை விட்டு கைக்குச் சென்று, விரும்பத்தகாத பதிவுகளை விதைக்கிறது, கலைஞர்களை பொறாமை உணர்வுகளையும், தங்கள் சகோதரர்கள் மீது இருண்ட வெறுப்பையும், துன்புறுத்தல் மற்றும் ஒடுக்குமுறைக்கான தீய தாகத்துடனும் தூண்டுகிறது என்று எனக்குத் தெரிவிக்கப்பட்டது. இத்தகைய உணர்ச்சிகளிலிருந்து எல்லாம் வல்ல இறைவன் உங்களைக் காப்பாற்றுவானாக! இதைவிட பயங்கரமானது எதுவும் இல்லை."
"அவர் என்னை ஆசீர்வதித்து தழுவிக் கொண்டார். என் வாழ்க்கையில் ஒருபோதும் நான் இவ்வளவு பிரமாண்டமாக அசைந்ததில்லை. பயபக்தியுடன், ஒரு மகன் என்ற உணர்வைக் காட்டிலும், நான் அவரது மார்பில் சாய்ந்து, சிதறிக் கிடந்த அவரது வெள்ளி பூட்டுகளை முத்தமிட்டேன்.
"அவன் கண்களில் கண்ணீர் பிரகாசித்தது. என் மகனே, என் ஒரு கோரிக்கையை நிறைவேற்று, 'என்று அவர் பிரியும் நேரத்தில் கூறினார். "நான் எங்காவது குறிப்பிட்டுள்ள உருவப்படத்தை நீங்கள் பார்க்கலாம். விசித்திரமான கண்களாலும், அவற்றின் விசித்திரமான வெளிப்பாட்டிலிருந்தும் நீங்கள் அதை உடனடியாக அறிந்துகொள்வீர்கள். எப்படியாவது அதை அழித்துவிடுங்கள்."
"இந்த கோரிக்கையை நிறைவேற்றுவதாக சத்தியப்பிரமாணத்துடன் நான் உறுதியளிக்க மறுக்க முடியுமா என்பதை நீங்களே தீர்மானியுங்கள். பதினைந்து வருட இடைவெளியில், என் தந்தை எனக்கு வழங்கிய விளக்கத்துடன் எந்த வகையிலும் ஒத்துப்போகும் எதையும் நான் ஒருபோதும் சந்திக்கவில்லை, இப்போது வரை, திடீரென்று, ஒரு ஏலத்தில்-"
கலைஞர் தனது வாக்கியத்தை முடிக்கவில்லை, ஆனால் உருவப்படத்தை மீண்டும் ஒரு முறை பார்ப்பதற்காக சுவரில் தனது கண்களைத் திருப்பினார். ஆடியர்களின் ஒட்டுமொத்த கூட்டமும் அதே இயக்கத்தை உருவாக்கியது, தங்கள் கண்களால் அற்புதமான உருவப்படத்தைத் தேடியது. ஆனால், அவர்களின் தீவிர ஆச்சரியத்திற்கு, அது இனி சுவரில் இல்லை. ஒரு தெளிவற்ற முணுமுணுப்பு மற்றும் ஆச்சரியம் கூட்டத்தில் ஓடியது, பின்னர் "திருடப்பட்டது" என்ற வார்த்தை தெளிவாகக் கேட்டது. கதையால் பார்வையாளர்களின் கவனத்தை திசைதிருப்பியதை சாதகமாகப் பயன்படுத்திக் கொண்டு யாரோ ஒருவர் அதை நிறைவேற்றுவதில் வெற்றி பெற்றார். அங்கிருந்தவர்கள் நீண்ட காலமாக ஆச்சரியமான நிலையில் இருந்தனர், அவர்கள் உண்மையில் அந்த அற்புதமான கண்களைப் பார்த்தார்களா அல்லது அது அவர்களின் கண்பார்வைக்கு முன்னால் ஒரு கணம் மிதந்த ஒரு கனவா என்று தெரியவில்லை, பழைய படங்களை நீண்ட நேரம் பார்த்துக் கொண்டிருந்தனர்.
Saturday, February 07, 2026
மர்மமான உருவப்படம் By Nikolai Vasilievich Gogol
தளத்தைப் பற்றி
ஏராளமான இணைய தளங்கள் தமிழில் உள்ளது. அவற்றிலிருந்தோ, புத்தகங்களிலிருந்துதட்டச்சு செய்தோ சிலவற்றை இங்கே தொகுக்கின்றேன். மேலும் சிறுபத்திரிகை சம்பந்தபட்டவற்றை (இணையத்தில் கிடைக்கும் பட வடிவ கோப்புகளை) - என் மனம் போன போக்கில் - Automated Google-Ocr (T. Shrinivasan's Python script) மூலம் தொகுக்கின்றேன். அவற்றில் ஏதேனும் குறையோ பிழையோ இருந்தாலும், பதிப்புரிமை உள்ளவர்கள் பதிவிட வேண்டாமென்று விருப்பப்பட்டாலும் அவை நீக்கப்படும். மெய்ப்புபார்க்க இயலவில்லை. மன்னிக்கவும். யாராவது மெய்ப்பு பார்க்க இயலுமாயின், சரிபார்த்து இந்த மின்னஞ்சலுக்கு அனுப்பவும் rrn.rrk.rrn@gmail.com இணையத்தில் கிடைக்கும் சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் - என் மனம் போன போக்கில் - தேர்ந்தெடுத்து translate.google.com, docs.google.com, msword translateஆல் தமிழில் மொழிபெயர்த்து, பதிவிடுகிறேன். பிழைகளுக்கு மன்னிக்கவும்