Peterburg by Bely, Andrey, 1880-1934 அத்தியாயம் ஒன்று, II

 நேவா நதிக்கரை வதந்திகள் ஒன்றோடொன்று பின்னிக்கொள்ளத் தொடங்கின.

— "கேட்டாயா?" — என்ற குரல் வலதுபுறம் எங்கோ மிதந்து வந்தது; பின்னர், பெருகிவரும் இரைச்சலில் அது அமுங்கி மறைந்தது.

மீண்டும் அது மேலெழுந்தது:

— "அவர்கள் திட்டமிடுகிறார்கள்..."

— "எதை?"

— "வீசுவதற்கு..." பின்னால் எங்கோ ஒரு கிசுகிசுப்பு எழுந்தது.

சிறிய கருப்பு மீசை கொண்ட அந்த அந்நியர் திரும்பிப் பார்த்தார்: ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, ஒரு மேலங்கி; காதுகள், ஒரு மீசை, ஒரு மூக்கு...

— "யார் மீது?"

— "யார் மீது? யார் மீது?" — தூரத்திலிருந்து அந்தக் கிசுகிசுப்புகள் எதிரொலித்தன; அப்போது, ​​நிழல் போன்ற ஒரு ஜோடி பேசியது.

— "அப்லூ..."

அவ்வாறு பேசியபடியே, அந்த ஜோடி கடந்து சென்றது.

— "அப்லூகோவா?"

— "அப்லூகோவ் மீதா?!"

ஆனால் அந்த ஜோடி தங்கள் வாக்கியத்தை இன்னும் சற்றுத் தூரத்தில் சென்றுதான் நிறைவு செய்தது...

— "அப்லூ... *விக்கல்*... அவள் என்னைக் *விக்கல்*... மிகவும் புளிப்பாக... நீயே ருசித்துப் பார்..." என்று கூறியபடியே அந்த ஜோடி விக்கிக்கொண்டது.

30

ஆனால் அந்த அந்நியர், தான் கேட்ட அனைத்தாலும் நிலைகுலைந்துபோய், நின்ற இடத்திலேயே வேரூன்றியதுபோல் அசைவற்று நின்றார்:

— "அவர்கள் திட்டமிடுகிறார்களா...?"

— "வீசுவதற்குத் திட்டமிடுகிறார்களா...?"

— "அப்லூ... மீதுதானா?"

— "இல்லை, நிச்சயமாக இல்லை: அவர்கள் அப்படித் திட்டமிடவில்லை."

ஆனால் அவரைச் சுற்றிலும், அந்தக் கிசுகிசுப்புகள் பெருகின:

— "சீக்கிரம்..."

மீண்டும் பின்னால் இருந்து ஒரு குரல்:

— "இதுதான் நேரம்..."

ஒரு சந்திப்பில் மறைந்துபோன அந்தக் குரல், அடுத்த சந்திப்பில் மீண்டும் புதிதாக ஒலித்தது:

— "இதுதான் நேரம்... *பிராவோ*..."

அந்த அந்நியர் "*பிராவோ*" [சரி/உண்மையில்] என்ற சொல்லைக் கேட்கவில்லை; மாறாக "*பிரோவோ*—" என்றே கேட்டார்; அந்தச் சொல்லை அவரே முழுமைப்படுத்திக்கொண்டார்:

— "தூண்டுதலா (Provocation)?!"

'தூண்டுதல்' என்ற எண்ணம் நெவ்ஸ்கி வீதியில் உலாவத் தொடங்கியது. அந்த 'தூண்டுதல்' என்ற எண்ணம், அவர் கேட்ட ஒவ்வொரு சொல்லின் பொருளையும் மாற்றியமைத்தது: 'தூண்டுதல்' என்ற சொல்லின் பாரத்தைக் கொண்டு, அது "*பிராவோ*" என்ற அப்பாவியான சொல்லை நசுக்கிவிட்டது; மேலும், "அப்ல்...-ஈக்கா" என்ற அந்தச் சொல் துண்டை—கடவுளுக்கே வெளிச்சம்—எதிலெல்லாமோ கொண்டுபோய் முடித்துவிட்டது:

— "அப்ல்...-இல்..."

அப்போது அந்த அந்நியர் நினைத்துக்கொண்டார்:

— "அப்லூகோவ்-இல்."

அவர் தானாகவே முன்வந்து, அந்தச் சொல்லின் முன்னொட்டான "v-" என்பதைச் சேர்த்துக்கொண்டார்; "v" எனும் எழுத்தையும், ஒரு 'வலியொலி குறியீட்டையும்' (hard sign) இணைப்பதன் மூலம், அவன் ஒரு சாதாரணச் சொற்பகுதியை, பயங்கரமான முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு துண்டாக உருமாற்றினான்—மேலும், மிக முக்கியமாக: அந்த முன்னொட்டைச் சேர்த்தவன், அந்த அந்நியனே ஆவான்.

ஆகவே, அந்தத் தூண்டுதல் அவனுக்குள்ளேயே குடியிருந்தது; ஆயினும் அவன் அதிலிருந்து தப்பி ஓடினான்—தன்னிடமிருந்தே தப்பி ஓடினான். அவனே அவனது சொந்த 'நிழலாக' மாறிப்போயிருந்தான்.

ஓ, ரஷ்ய மக்களே, ரஷ்ய மக்களே!

மாறிக்கொண்டே இருக்கும் பேய் நிழல்களின் திரள், அந்தத் தீவிலிருந்து தப்பிச் செல்ல அனுமதிக்காதீர்கள்; நயவஞ்சகமாக, அந்த நிழல்கள் உங்கள் உடல் எனும் இருப்பிடத்திற்குள் ஊடுருவுகின்றன; அங்கிருந்து, அவை உங்கள் ஆன்மாவின் மிக ஆழமான அறைகளுக்குள் ஊடுருவிச் செல்கின்றன: இறுதியில் நீங்களே...


31


...சுழன்று எழும் மூடுபனிகளின் நிழல்களாக மாறிவிடுகிறீர்கள்—காலம் காலமாக, பூமியின் எல்லைக்கு அப்பாலிருந்து மிதந்து வந்த மூடுபனிகள் அவை: பால்டிக் கடலின் ஈய நிறப் பரப்புகளிலிருந்தும், கொந்தளிக்கும் அலைகளிலிருந்தும் வந்தவை; மேலும் அந்த மூடுபனிகளுக்குள், காலம் காலமாக, பீரங்கிகளின் இடி முழங்கும் வாய்கள் உற்று நோக்கிக்கொண்டிருக்கின்றன.

பன்னிரண்டு மணி அடித்ததும்—வழக்கத்தின்படியே—ரஷ்யப் பேரரசின் தலைநகரான செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் முழுவதும், ஒரு மழுங்கிய பீரங்கி முழக்கம் கம்பீரமாக ஒலித்தது: அனைத்து மூடுபனிகளும் கிழித்தெறியப்பட்டன; அனைத்து நிழல்களும் சிதறி ஓடின.

எனது சொந்த நிழல் மட்டும்—அந்தக் கையில் அகப்படாத இளைஞன்—அந்தப் பீரங்கி முழக்கத்தைக் கேட்டுச் சிறிதும் நடுங்கவோ, கரைந்து மறையவோ இல்லை; மாறாக, எவ்விதத் தடையுமின்றித் தன் பயணத்தைத் தொடர்ந்தவாறு, 'நேவா' நதியை நோக்கிச் சென்றுகொண்டிருந்தான். திடீரென, அந்த அந்நியனின் கூர்மையான செவிகளில், அவனுக்குப் பின்னால் ஒலித்த ஓர் உணர்ச்சிமயமான கிசுகிசுப்பு விழுந்தது:

— "அதோ, அந்த அகப்படாதவன்!.."

— "பாருங்கள்—அது அந்த அகப்படாதவன்தான்!"

— "எத்துணைத் துணிச்சல்!.."

இவ்வாறு கையும் களவுமாகப் பிடிபட்ட நிலையில், அவன் தன் "தீவு முகத்தை"த் திருப்பியபோது, ​​அவனது பார்வை—சற்றுப் பழைய ஆடைகளை அணிந்திருந்த இரண்டு மாணவிப் பெண்களின் அகன்ற கண்களுடன்—நேருக்கு நேர் சந்தித்தது...

— "ஓ, சற்றே அமைதியாக இருங்களேன்!.."

— "பு-பு... பு-பு..."

சிறிய மேசையருகே அமர்ந்திருந்த அந்த மனிதன்—மிகப் பிரம்மாண்டமான உடல்வாகு கொண்டவன்—இவ்வாறு முணுமுணுத்தான்; அவன் ஒரு பெரிய மஞ்சள் நிற 'சால்மன்' மீன் துண்டை வாய்க்குள் திணித்துக்கொண்டிருந்தான்; அவ்வாறு திணிக்கும்போது விக்கிக்கொண்டே, எவருக்கும் புரியாத விசித்திர ஒலிகளை எழுப்பி முழங்கிக்கொண்டிருந்தான். அவர் ஏதோ உரக்கக் கத்துவது போலத் தோன்றியது:

"நீங்கள் உண்மையில்... செய்ய வேண்டும்..."

ஆனால் காதில் விழுந்ததோ:

— "செய்ய வேண்டும்... செய்ய வேண்டும்..."

அப்போது, ​​மேலங்கிகள் அணிந்த ஒல்லியான ஆண்களின் ஒரு கூட்டம் கீச்சுக் குரலில் கத்தத் தொடங்கும்:

— "யா-ஹா-ஹா, அஹா-ஹா!.."


இலையுதிர் காலத்தில், பீட்டர்ஸ்பர்க் வீதியின் தாக்கம் ஒருவரின் முழு இருப்பிலும் ஊடுருவிவிடுகிறது: அது எலும்புகளின் மஜ்ஜையையே உறையச் செய்து, நடுங்கும் முதுகெலும்பு வழியே சிலிர்ப்பை ஓடச் செய்கிறது; ஆயினும், அந்த வீதியிலிருந்து ஒரு கதகதப்பான அறைக்குள் நீங்கள் காலெடுத்து வைக்கும் கணமே, அதே பீட்டர்ஸ்பர்க் வீதி உங்கள் நரம்புகளுக்குள் காய்ச்சலைப் போலப் பாய்ந்தோடத் தொடங்குகிறது.

32


அந்த அந்நியர், அந்த வீதியின் இந்த விசித்திரமான தன்மையை இக்கணமே அனுபவித்துக் கொண்டிருந்தார்—அவர் ஒரு மங்கலான வெளிச்சம் கொண்ட முகப்பு அறைக்குள் நுழைந்தபோது; அந்த அறை கருப்பு, நீலம், சாம்பல் மற்றும் மஞ்சள் நிற மேலங்கிகளாலும்; கம்பீரமான, தொங்கும் ஓரங்கள் கொண்ட, குட்டையான வால் போன்ற அமைப்புகொண்ட பட்டுத் தொப்பிகளாலும்; மற்றும் கற்பனை செய்யக்கூடிய அத்தனை விதமான காலணி உறைகளாலும் (galoshes) நிரம்பி வழிந்தது. கதகதப்பான ஈரப்பதம் கொண்ட ஒரு அலை அவரைச் சூழ்ந்துகொண்டது; காற்றில் சுழலும் ஆவி ஒன்று தவழ்ந்து கொண்டிருந்தது—அது அப்பங்களின் (pancakes) நறுமணத்தைச் சுமந்து வந்த ஆவி.

தனது வெளி மேலங்கிக்கு ஈடாக—பணியாளரின் உள்ளங்கையின் கதகதப்பு இன்னும் நீங்காத—ஒரு உடைமைச் சீட்டைப் பெற்றுக்கொண்ட பிறகு, பல்வேறு சமூகப் பின்னணிகளைக் கொண்டவரும், சிறிய மீசையைச் சூடியவருமான அந்த மனிதர், இறுதியாக அந்த மண்டபத்திற்குள் காலெடுத்து வைத்தார்...

— "ஆ-ஹ்-ஹ்..."

முதலில், அங்கே ஒலித்த குரல்களின் இரைச்சலால் அவர் செவிடாகிப் போனார்.


— "நண்டுகள்... ஆ-ஹ்-ஹ்... அஹா-ஹா..."

— "பார்க்கிறாயா? பார்க்கிறாயா? பார்க்கிறாயா?.."

— "அதைப் பற்றிப் பேசவே வேண்டாம்..."

— "மெ-ம்மே..."

— "மேலும் வோட்கா..."

— "ஓ, சும்மா இரு!.." "இங்கிருந்து வெளியே போ!.." "ஆமாம், அப்படித்தான்—நடந்துவிட்டது போல!.."


இவையனைத்தும்—ஒரே நேரத்தில்—அவரை நேருக்கு நேர் வந்து மோதின; அவருக்குப் பின்னாலோ—நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் (Nevsky Prospect) திசையிலிருந்து வந்து, அவர் காலடிகளையே துரத்தி வருவது போல—ஒரு கூக்குரல் ஓடி வந்தது:

— "இதுதான் நேரம்... உண்மையாகவே..."

— "இதில் என்ன உண்மை?"

— "பணம்... பணம்... ப-ண-ம்..."

— "சே..."

— "மேலும் வோட்கா..."


அந்த உணவகத்தின் வளாகம், சற்று மங்கலான வெளிச்சம் கொண்ட ஒரு சிறிய அறையைக் கொண்டிருந்தது; அதன் தரை 'மாஸ்டிக்' (mastic) எனும் பிசின் கொண்டு மெருகூட்டப்பட்டிருந்தது; ஒரு அலங்கரிப்பாளரின் கையால் சுவர்கள் வர்ணம் பூசப்பட்டிருந்தன; அவை ஸ்வீடன் கடற்படையின் சிதைவுகளைச் சித்தரித்தன—அதன் உயரங்களிலிருந்து பேதுரு, நீட்டிய கையால் வெற்றிடத்தைச் சுட்டிக்காட்டினான்; அந்த வெற்றிடத்திலிருந்து, நீல வண்ணப் பூச்சினால் தீட்டப்பட்ட, வெண் பிடரிமுடிகளுடன் பொங்கி எழும் அலைகள் தோன்றின; ஆயினும், அந்த அந்நியனின் மனதில், அதற்கு மாறாக, ஒரு கூட்டத்தால் சூழப்பட்ட ஒரு தேரின் பிம்பம் விரைந்து வந்தது...

— "நேரம் வந்துவிட்டது..."

— "அவர்கள் தூக்கி எறியத் தயாராகிறார்கள்..."

— "யாப்லுக்குள்..."

— "உண்மைதான்..."

ஆ, வீண் எண்ணங்கள்!

சுவரில், ஒரு பச்சை......இலைகள் நிறைந்த பசலைக்கீரை, மற்றும்—வளைந்து நெளிந்த கோடுகளால் வரையப்பட்டது போல—பீட்டர்ஹாஃப் கிராமப்புறத்தின் காட்சிகள்; அதில் திறந்த வெளிகள், மேகங்கள், மற்றும் ஒரு சிறிய நேர்த்தியான கூடாரம் போன்ற வடிவத்தில் அமைந்த, சர்க்கரைத் திட்டுக்கள் கொண்ட *குலிச்* (Kulich) ரொட்டியும் இடம்பெற்றிருந்தன.


— "உங்களுக்கு ஊறுகாய் ஏதேனும் வேண்டுமா, ஐயா?"


வோட்கா விற்பனை மேடைக்குப் பின்னால் இருந்து எட்டிப் பார்த்த, வீங்கிய முகமுடைய அந்த உரிமையாளர், எங்கள் அந்நியரைப் பார்த்துக் கேட்டார்.


— "இல்லை, எனக்கு ஊறுகாய் எதுவும் வேண்டாம்."


நான் எனக்கே வியந்துகொண்டேன்: அந்த வண்டி ஜன்னல் வழியாக நான் கண்டேனே—அந்தப் பயங்கரமான பார்வைக்குக் காரணம் என்ன? கண்கள் பிதுங்கி, கல்லாகிப் போய், பிறகு இறுக மூடிக்கொண்டன; உயிரற்ற, மொட்டையடிக்கப்பட்ட ஒரு தலை ஆடியாடி, பிறகு பார்வையிலிருந்து மறைந்துபோனது; மேலும் அந்த கையிலிருந்து—அந்தக் கருமையான, மெல்லிய தோல் கையுறையணிந்த கையிலிருந்து—எந்தவொரு கொடூரமான சொல்லும் சாட்டையடி போல யாரையும் முதுகில் தாக்கியதே இல்லை; அந்தக் கருமையான, மெல்லிய தோல் கையுறையணிந்த கை அங்கே சக்தியற்று நடுங்கிக்கொண்டிருந்தது மட்டுமே; அது ஒரு கை என்றே சொல்ல முடியாது, மாறாக... ஒரு *சின்னஞ்சிறு* கை...


அவர் சுற்றிலும் நோக்கினார்: விற்பனை மேடையின் மீது, சிற்றுண்டிகள் காய்ந்துபோய்க்கொண்டிருந்தன; கண்ணாடிப் போர்வைகளுக்கு அடியில்—மூன்று நாட்கள் பழையதான, ஊறிப்போன கட்லெட்டுகளின் குவியலுக்கு அடியில்—பல்வேறு வாடிய இலைகள் மெல்லப் புளித்துக்கொண்டிருந்தன.


— "இன்னொரு கோப்பை..."


தொலைவில், ஒரு சோம்பேறியான, வியர்வை சொட்டும் மனிதர் அமர்ந்திருந்தார்; அவருக்குப் பிரம்மாண்டமான ஒரு சாரதிக்குரிய தாடி இருந்தது; அவர் நீல நிற மேலங்கியும், மங்கலான ராணுவ நிறத்திலான கால்சட்டையின் மேல் இழுத்துவிடப்பட்ட, எண்ணெய் கறை படிந்த பூட்ஸ்களையும் அணிந்திருந்தார். அந்தச் சோம்பேறியான, வியர்வை சொட்டும் மனிதர், கோப்பை கோப்பையாக மதுவை உள்ளே தள்ளிக்கொண்டிருந்தார்; அந்தச் சோம்பேறியான, வியர்வை சொட்டும் மனிதர், கலைந்த தலைமுடியுடன் நின்றிருந்த ஒரு பணியாளரை சைகை செய்து அழைத்தார்:


— "உங்களுக்கு என்ன வேண்டும், ஐயா?"


— "ஓ, சும்மா... எதுவாக இருந்தாலும் பரவாயில்லை..."


— "ஒருவேளை முலாம்பழம் வேண்டுமா, ஐயா?" — "போகட்டும் நரகத்திற்கு: உங்கள் முலாம்பழம் என்பது வெறும் சோப்பும் சர்க்கரையும் தான்..."

— "ஒரு சிறிய வாழைப்பழம் வேண்டுமா?"

— "அது ஒரு நாகரிகமற்ற வகையைச் சேர்ந்த பழம்..."

— "ஒருவேளை அஸ்ட்ராகான் திராட்சைகள் வேண்டுமா?"


34


மூன்று முறை, என் அந்நியர் அந்தப் புளிப்பான, நிறமற்ற, மின்னும் விஷத்தை விழுங்கினார்—அதன் விளைவு கந்தக அமிலத்தின் விளைவை ஒத்திருந்தது: அதன் பழிவாங்கும் நெருப்பு நாக்குகள் உணவுக்குழாயையும் வயிற்றையும் வறண்ட நாவால் நக்கின; அதே வேளையில், உணர்வுநிலை—ஒரு இயந்திர நெம்புகோலின் கைப்பிடி போல உடலிலிருந்து தன்னைத் துண்டித்துக்கொண்டு—முழு உடலையும் சுற்றிச் சுழலத் தொடங்கியது; அது நம்பமுடியாத அளவு தெளிவுபெற்றது... ஒரே ஒரு கணத்திற்கு மட்டும். அந்த ஒரு கணத்திற்கு, அந்த அந்நியனின் நினைவு தெளிவடைந்தது; அவனுக்கு நினைவுக்கு வந்தது: அங்கே வேலையற்ற மனிதர்கள் பட்டினியால் வாடிக்கொண்டிருந்தார்கள்; அந்த வேலையற்ற மனிதர்கள் அவனிடம் அங்கே கெஞ்சினார்கள்; அவனும் அவர்களுக்கு ஒரு வாக்குறுதி அளித்திருந்தான்; மேலும் அவர்களிடமிருந்து ஏதோ ஒன்றை அவன் பெற்றுக்கொண்டிருந்தான்—ஆம், அப்படித்தானே? அந்தச் சிறிய முடிச்சு எங்கே? அதோ அங்கே இருக்கிறது—சரியாக அங்கே, அவனுக்கு மிக அருகிலேயே... அவர்களிடமிருந்து அவன் ஒரு சிறிய முடிச்சை வாங்கியிருந்தான்.

உண்மையிலேயே: நேவா நதிக்கரையில் நிகழ்ந்த அந்தச் சந்திப்பு, அவனது நினைவை முற்றிலுமாக மறக்கடித்துவிட்டிருந்தது.


— "சிறிது தர்பூசணிப் பழம் சாப்பிடுகிறீர்களா?"

— "அந்தத் தர்பூசணி நரகத்திற்குப் போகட்டும்! அது பற்களுக்கு இடையே ஒரு 'நறுக்' சத்தத்தைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை; வாயில் எதையுமே மிச்சம் வைப்பதில்லை..."

— "அப்படியானால்—ஒரு கோப்பை வோட்கா அருந்துகிறீர்களா?"

ஆனால் அந்தத் தாடி வைத்த மனிதன் திடீரென்று வாய்விட்டுச் சொன்னான்:

— "எனக்கு இதுதான் வேண்டும்: நண்டு..."


அந்தச் சிறிய கருப்பு மீசை வைத்த அந்நியன், ஒரு குறிப்பிட்ட பெண்மணியை எதிர்பார்த்து ஒரு மேஜையருகே அமர்ந்தான்—அந்தப் பெண்மணி...

— "ஒரு சிறிய கோப்பை அருந்துகிறீர்களா?"

வேலையின்றிச் சும்மா திரிந்துகொண்டிருந்த அந்தத் தாடி வைத்த மனிதன், கலகலப்புடன் ஒரு கண் சிமிட்டினான். — "மிக்க நன்றி..."

— "ஏன் அப்படிச் சொல்கிறீர்கள், ஐயா?"

— "அது... நான் ஏற்கனவே குடித்துவிட்டேன்..."

— "நீங்கள் இன்னொன்றையும் குடிக்கலாமே—என்னுடன் சேர்ந்து..." என் அந்நியனுக்குத் திடீரென்று ஏதோ ஒன்று உறைத்தது: அவன் அந்தத் தாடி வைத்த மனிதனைச் சந்தேகத்துடன் நோக்கினான்; தன் கையில் இருந்த அந்த ஈரமான சிறிய முடிச்சை இறுகப் பற்றிக்கொண்டான்; செய்திகள் படிப்பதற்காக வைக்கப்பட்டிருந்த ஒரு கிழிந்த காகிதத் தாளை எடுத்துக்கொண்டான்; அதைக் கொண்டு—முற்றிலும் தற்செயலாக நடந்ததுபோல—அந்த முடிச்சை மூடிமறைத்தான்.

— "நீங்கள் துலா (Tula) நகரத்தைச் சேர்ந்தவரா?"

அந்த அந்நியன், வெளிப்படையான எரிச்சலுடன் தன் சிந்தனைகளிலிருந்து தன்னை விடுவித்துக்கொண்டு, மிகுந்த முரட்டுத்தனத்துடன் பதிலளித்தான்—அவனது குரல் மெலிந்து, மூக்கடைத்த குரல்போல ஒலித்தது...

— "நான் துலா நகரத்தைச் சேர்ந்தவன் துளியும் இல்லை..."

— "அப்படியானால் நீங்கள் *எந்த* ஊரைச் சேர்ந்தவர்?..."

— "அது உங்களுக்கு ஏன் வீண் வேலை?"

— "ஓ... சும்மா கேட்டேன்..."

— "சரி அப்படியானால்: மாஸ்கோவைச் சேர்ந்தவன்..."

இவ்வாறு கூறிவிட்டு, அவன் தன் தோள்களைக் குலுக்கியவாறே, எரிச்சலுடன் முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டான்.


அவன் சிந்தித்தான்—இல்லை, அவன் *சிந்திக்கவில்லை*; மாறாக, சிந்தனைகள் தானாகவே உருப்பெற்றன; அவை விரிவடைந்து, ஒரு தெளிவான காட்சியை அவனுக்கு வெளிப்படுத்தின: தார்பாய்கள், கயிறுகள், ஹெர்ரிங் மீன்கள், மற்றும் ஏதோ ஒன்றால் நிரம்பி வழிந்த சாக்குப்பைகள்—எண்ணற்ற சாக்குப்பைகள்; மூட்டைகளுக்கு நடுவே, கருப்புத் தோல் ஆடை அணிந்த ஒரு தொழிலாளி, நீலநிறம் பூண்ட தன் கையால் ஒரு மூட்டையைத் தன் முதுகில் ஏற்றிக்கொண்டான்—மூடுபனிக்கும், சுழன்று மாறிக்கொண்டிருந்த நீர்ப்பரப்புகளுக்கும் மத்தியில் அவனது உருவம் மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது; அந்த மூட்டை ஒரு மந்தமான 'தப்' என்ற சத்தத்துடன் கீழே விழுந்தது—அவனது முதுகிலிருந்து நழுவி, மரக்கட்டைகள் நிரம்பிய ஒரு சரக்குப்படகில் இறங்கியது; அந்த மூட்டையைத் தொடர்ந்து—மற்றொரு மூட்டை; அந்தத் தொழிலாளி—ஆம், அந்தப் பரிச்சயமான தொழிலாளி—மூட்டைகளுக்கு மேலே நின்றுகொண்டு, தன் ஆடைகளைச் சாடிய காற்றை நோக்கி, ஒருவித அலட்சிய பாவனையுடன் தன் சிகரெட் துண்டைச் சுண்டி எறிந்தான்.


— "வணிக விஷயமாக வந்திருக்கிறீர்களா?" (கடவுளே!)


— "இல்லை: சும்மா... வழிப்போக்கனாகச் செல்கிறேன்..." தனக்குள்ளேயே அவன் இவ்வாறு சேர்த்துக்கொண்டான்:


— "ஒரு துப்பறிவாளர்..."


— "அப்படியா, சரிதான்: ஆனால் நாங்களோ—நாங்கள் வெறும் குதிரை வண்டி ஓட்டுநர்கள்..."


— "என் மைத்துனன் இருக்கிறானே, அவன் கான்ஸ்டான்டின் கான்ஸ்டான்டினோவிச் என்பவருக்கு வண்டி ஓட்டுபவனாக இருக்கிறான்..."


— "சரி, அதனால் என்ன?"


— "'அதனால் என்ன' என்று எதைக் கேட்கிறாய்? ஒன்றுமில்லை—நாம் அனைவரும் ஒரே இனத்தைச் சேர்ந்தவர்கள், அவ்வளவுதான்..."


அது பகல் வெளிச்சம் போலத் தெளிவாக இருந்தது—அவன் ஒரு துப்பறிவாளர்; அந்த *Osoba* (சிறப்பு அதிகாரி) மட்டும் இன்னும் சற்று விரைவாக வந்திருக்கக்கூடாதா!


இதற்கிடையில், தாடி வைத்த அந்த மனிதன், உண்ணப்படாத நண்டுக்கறி நிறைந்த தட்டுக்கு முன்னால் அமர்ந்து, துயரம் தோய்ந்த சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்தான்; ஒரு நீண்ட, இழுவையான கொட்டாவி விட்டவாறே, தன் வாயின் மீது சிலுவை அடையாளமிட்டுக்கொண்டான்:


— "ஓ, ஆண்டவரே, ஆண்டவரே!.."


அவனது சிந்தனைகள் எதைப் பற்றியதாக இருந்தன? வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவைப் பற்றியதா? அந்த மூட்டைகளையும், அந்தத் தொழிலாளியையும் பற்றியதா? ஆம், நிச்சயமாக: வாழ்க்கைச் செலவு அதிகரித்துக்கொண்டே சென்றது; உழைக்கும் மனிதனுக்கு உண்ண ஏதுமில்லை.


36


ஏன்? ஏனென்றால்: அந்த 'கருப்புப் பாலம்' (Black Bridge) தன்னை நேராக உள்ளே—பீட்டர்ஸ்பர்க்கிற்குள்—செலுத்திக்கொள்கிறது; தன் பாலத்துடனும், அம்பு போல நேராகச் செல்லும் அகலமான வீதிகளுடனும் தன்னை உள்ளே திணித்துக்கொள்கிறது—இவையனைத்தும், வறுமையை, கல் சவப்பெட்டிகள் போன்ற கட்டிடங்களின் குவியல்களுக்கு அடியில் நசுக்கிப்போடுவதற்காகவே! அவன் பீட்டர்ஸ்பர்க்கை வெறுத்தான்; எதிர்க்கரையில் உயர்ந்து நிற்கும் அந்தச் சபிக்கப்பட்ட அடுக்குக் கட்டிடங்களுக்கு வெகு மேலே—மேகங்களின் அலைகளுக்கு நடுவே—அந்தக் குழப்பத்திலிருந்து ஏதோ ஒரு சிறிய, நுண்ணிய உருவம் மேலெழுந்து பறந்து, ஒரு கருப்புப் புள்ளியைப் போல அங்கே மிதந்துகொண்டிருந்தது; அந்த இடத்திலிருந்து, அனைத்தும் கூக்குரலிட்டு அழுதன:


— "தீவுகளை நசுக்கிவிடுங்கள்!.."


இப்போதுதான் அவனுக்குப் புரிந்தது—ஏன் என்று...அது நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்டில் நடந்தது—வண்டியின் ஜன்னல் வழியே நான்கு *வெர்ஷோக்* தூரத்திலிருந்து அதன் பச்சைக் காது அவனை உற்றுப் பார்த்தது; அங்கே நடுங்கிக்கொண்டிருந்த அந்தச் சின்னஞ்சிறு அற்பப் பிராணி, வானில் வானில்—வேதனையாகவும், அச்சுறுத்தலாகவும், உணர்ச்சியற்றும்—பறந்து சென்று மிரட்டி அலறிய அதே வௌவால்தான்...

திடீரென்று—...

ஆனால் அந்த "திடீரென்று" என்பதைப் பற்றி நாம் பிறகு பேசுவோம்.

அங்கே ஒரு எழுதும் மேசை நின்றிருந்தது.
```தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு
(ஆண்ட்ரே பேலியின் "பீட்டர்ஸ்பேர்க்" நாவலிலிருந்து)

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தற்போதைய வேலை நாளுக்குத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தார்; ஒரு கணத்தில் அவருக்கு முன் தெளிவாகத் தோன்றின: நேற்றைய அறிக்கைகள்; தமது மேஜையில் அடுக்கி வைக்கப்பட்ட காகிதங்களை, அவற்றின் வரிசையையும், அந்தக் காகிதங்களில் அவர் செய்த குறிப்புகளையும், அந்தக் குறிப்புகளின் எழுத்து வடிவத்தையும், பக்கங்களில் அலட்சியமாகக் கீறப்பட்ட பென்சிலைத் தெளிவாகக் கற்பனை செய்து கொண்டார்: நீல நிறத்தில் "வழிவிடு" என்பதன் முடிவில் கடினமான 'ஹ' (ъ) சின்னத்துடன், சிவப்பு நிறத்தில் "குறிப்பு" என்பதன் 'அ' வில் அலங்காரக் கோட்டுடன்.

துறைமன்றப் படிக்கட்டிலிருந்து அறைக் கதவு வரையிலான சிறிய கண நேரத்தில், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தனது உணர்வின் மையத்தை விருப்பம்போல் மாற்றிக் கொண்டார்; ஒவ்வொரு மூளை விளையாட்டும் பார்வை எல்லையின் முனைக்குப் பின்வாங்கியது, வெண்மையான சுவரில் உள்ள வெளிறிய மஞ்சள் சலவைச் சுண்ணாம்புக் கோடுகளைப் போல; இணையாக வைக்கப்பட்ட கோப்புகளின் குவியல் அந்தப் பார்வை எல்லையின் மையத்திற்கு நகர்ந்தது, இப்போது அந்த மையத்தில் விழுந்த உருவப்படத்தைப் போல.

ஆ - உருவப்படமா? அதாவது: -

அவன் இல்லை - ரஷ்யாவை விட்டு அவன் சென்றான்...


அவன் யார்? சேனட்டரா? அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்லியூக்கோவா? இல்லை: வியாசெஸ்லாவ் கான்ஸ்தான்தினோவிச்... நானா, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்?

முறை என் மீது வந்ததே - என்னை அழைக்கிறான் என் அன்பு டெல்விக்...
முறை - முறை: ஒழுங்குமுறையில் -

பூமிக்கு மேலே புதிய மேகங்கள் கூடின - சூறாவளி அவற்றை...

வீணான மூளை விளையாட்டு!

காகிதக்குவியல் மேற்பரப்புக்கு வந்தது: தற்போதைய வேலை நாளுக்கு இலக்கு வைத்து, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அதிகாரியிடம் திரும்பினார்:

- "தயவுசெய்து, ஹெர்மான் ஹெர்மானோவிச், நான் சொல்கிற கோப்பைத் தயாராக்குங்கள் - எது என்று சொல்கிறேன்..."

- "ஜிராக்கோவ் என்ற தியாகனின் கோப்பு, ஆதாரப் பொருட்களுடன் - தாடி முடிச்சின் வடிவில்?"

- "இல்லை, அதுவல்ல..."

- "நம்பர் சொல்லி... புசோவ் என்ற நில உரிமையாளியின் கோப்பா?"

- "இல்லை: உக்தோம்ஸ்கியின் உகாப்ஸ் கோப்பு..."

அவர் அறைக்குச் செல்லும் கதவைத் திறக்க நினைத்த வேளையில், அவர் நினைவு கூர்ந்தார் (முற்றிலும் மறந்து விட்டிருந்தார்): ஆம், ஆம் - கண்கள்: விரிந்தன, வியந்தன, வெறி கொண்டன - ஒரு பொதுவுடைமைக் கண்கள்... ஏன், எதற்காகக் கையின் சுழிக்கோடு? இனிமையற்றவன். பொதுவுடைமையாளனை அவர் எங்கோ, எப்போதோ பார்த்ததைப் போலிருந்தது; ஒருவேளை எங்கும், எப்போதும் இல்லாமல் போகலாம்...

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அறைக் கதவைத் திறந்தார்.

எழுதும் மேஜை அதன் இடத்தில் இருந்தது - வேலைக் காகிதக் குவியலுடன்; மூலையில் நெருப்பிடம் விறகுகளைச் சடசடவென எரித்தது; வேலையில் ஆழ்ந்திட, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் நெருப்பிடத்தில் உறைந்த கைகளைச் சூடேற்றிக் கொண்டார், மூளைவிளையாட்டோ, சேனட்டரின் பார்வை எல்லையைக் கட்டுப்படுத்தி, அங்கே தனது மூட்டப் பரப்புகளை எழுப்பிக் கொண்டிருந்தது. 

பொதுவுடைமையாளனை அவர் பார்த்திருக்கிறார்.

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்...

இங்கே அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்...

- "இல்லை: மன்னியுங்கள்"

- ? 
- "இது என்ன பிசாசு?"

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் கதவருகே நின்றார், ஏனெனில் - வேறு எப்படி?

அப்பாவி மூளை விளையாட்டு தானாகவே மீண்டும் மூளையுள் நுழைந்து கொண்டது, அதாவது, காகிதங்கள் மற்றும் மனுக்களின் குவியலுக்குள்: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அந்த மூளை விளையாட்டை அறையின் வால்பேப்பராகக் கருதியிருப்பார், அந்த வால்பேப்பரின் எல்லைகளுக்குள் திட்டங்கள் முதிர்ச்சியடைந்தன; மனதளவிலான சேர்க்கைகளின் தன்னிச்சையான ஒருங்கிணைப்பை, அவர் ஒரு பரப்பாகக் கருதினார்: ஆனால் அந்தப் பரப்பு, சிலவேளைகளில் விரிந்து, ஆச்சரியத்தின் பின் ஆச்சரியத்தை (இப்போது நடந்தது போல்) அறிவுச் செயல்பாட்டின் மையத்துள் அனுமதித்தது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் நினைவு கூர்ந்தார்: பொதுவுடைமையாளனை ஒருமுறை அவர் பார்த்திருக்கிறார்.

பொதுவுடைமையாளனை ஒருமுறை அவர் பார்த்திருந்தார் - கற்பனை செய்து பாருங்கள் - தமது வீட்டிலேயே.

நினைவிருக்கிறது: ஒருமுறை அவர் படிக்கட்டிலிருந்து இறங்கிக் கொண்டிருந்தார், வெளியே செல்லத் தயாராகி; படிக்கட்டில் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், கைப்பிடிச் சுவரில் மெலிந்து, யாருடனோ மகிழ்ச்சியாகப் பேசிக் கொண்டிருந்தார்; நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் பழக்கங்களைப் பற்றி அரசு அதிகாரி விசாரிக்கத் தமக்கு உரிமை இல்லை என்று கருதினார்; கூச்ச உணர்வு இயற்கையாகவே அவரை நேரடியாகக் கேட்பதைத் தடுத்தது:

- "சொல்லுங்கள், கோலெங்க்கா, உன்னைப் பார்க்க வருபவர் யார், அன்பரே?"

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் கண்களைத் தாழ்த்தியிருப்பார்:

- "அப்படியொன்றும் இல்லை, அப்பா: என்னைப் பார்க்க வருபவர்கள்..."

பேச்சு அங்கேயே முடிந்திருக்கும்.

அதனால்தான் அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அந்தப் பொதுவுடைமையாளனின் ஆளுமையில் சிறிதும் ஆர்வம் காட்டவில்லை, அவன் அங்கே, நுழைவாயிலில், தனது கருமையான மேலங்கியுடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்; அந்த அந்நியனுக்கு அதே கருமையான மீசையும், அதே வியப்பூட்டும் கண்களும் இருந்தன (நீங்கள் அதே போன்ற கண்களை இரவு நேரத்தில் மாஸ்கோவின் நிக்கோல்ஸ்கி வாயிலருகே உள்ள பெரும் தியாகி பந்தலெய்மோனின் தேவாலயத்தில் சந்தித்திருப்பீர்கள் - அந்தத் தேவாலயம் பிசாசு பிடித்தவர்களைக் குணப்படுத்துவதால் புகழ் பெற்றது; நீங்கள் அதே போன்ற கண்களை ஒரு மாபெரும் மனிதரின் வாழ்க்கை வரலாற்றுடன் இணைக்கப்பட்ட உருவப்படத்திலும் சந்தித்திருப்பீர்கள்; மேலும்: ஒரு நரம்பியல் மருத்துவமனையிலும், ஒரு உளவியல் மனநல மருத்துவமனையிலும் கூட).

கண்கள் அப்போதும்: விரிந்தன, ஆடின, மின்னின; அதாவது: அது ஏற்கனவே எப்போதோ நடந்திருந்தது, ஒருவேளை அது மீண்டும் நிகழலாம்.

- "எல்லாவற்றிற்கும் - சரி, சரி..."

- "வேண்டும்..."

- "மிகத் துல்லியமான விசாரணை நடத்த..."

தமது மிகத் துல்லியமான விசாரணைகளை அரசு அதிகாரி நேரடியாக அல்ல, மாற்று வழியில் பெறுவது வழக்கம்.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அறைக் கதவின் பக்கம் பார்த்தார்: எழுதும் மேசைகள், எழுதும் மேசைகள்! கோப்புக் குவியல்கள்! கோப்புகள் மீது சாய்ந்த தலைகள்! எழுத்தாணிகளின் கீச்சொலி! புரட்டப்பட்ட தாள்களின் சர சரப்பு! என்ன ஒரு கொந்தளிப்பான, வலிமையான காகித உற்பத்தி!

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அமைதியடைந்து வேலையில் ஆழ்ந்தார்.

விசித்திரமான பண்புகள்.

வைர அடையாளங்களைத் தாங்கியவரின் மூளை விளையாட்டு விசித்திரமான, மிக விசித்திரமான, அதீத விசித்திரமான பண்புகளைக் கொண்டிருந்தது: அவரது மண்டையோடு எண்ணற்ற உருவங்களின் கருவறையாக மாறியது, அவை உடனடியாக இந்த மாய உலகத்தில் உருவெடுத்தன.

இந்த விசித்திரமான, மிக விசித்திரமான, அதீத விசித்திரமான சூழ்நிலையைக் கருத்தில் கொண்டு, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தனது தலையில் வீணான எண்ணங்களையும் சுமந்து கொண்டே, ஒரு வீணான எண்ணத்தையும் தன்னிடமிருந்து விலக்கி வைக்காமல் இருந்திருக்கலாம்: ஏனெனில் ஒவ்வொரு வீணான எண்ணமும் விடாமுயற்சியுடன் ஒரு இட-கால உருவாக உருவெடுத்து, சேனட்டரின் தலைக்கு வெளியே தனது கட்டுப்பாடற்ற செயல்களைத் தொடர்ந்து கொண்டிருந்தது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு குறிப்பிட்ட அர்த்தத்தில், ஜீயஸைப் போன்றவராக இருந்தார்: அவரது தலையிலிருந்து தேவர்களும், தேவியர்களும், மேதைகளும் புறப்பட்டனர். நாம் ஏற்கனவே பார்த்தோம்: கருமீசையுடைய அந்த மேதை (அந்நியன்), ஒரு உருவமாக எழுந்து, மேலும் நேவாவின் மஞ்சள் கலந்த இடங்களிலேயே நேரடியாகத் தொடர்ந்து, அவன் தோன்றியது அவர்களிடமிருந்தே என்பதை உறுதிப்படுத்தினான் - சேனட்டரின் தலையில் இருந்து அல்ல; வீணான எண்ணங்கள் அந்த அந்நியனிடமும் இருந்தன. அந்த வீணான எண்ணங்களும் அதே பண்புகளைக் கொண்டிருந்தன.

ஓடிப்போய் நிலைத்துக் கொண்டன.

அந்த அந்நியனின் அத்தகைய ஒரு ஓடிப்போன சிந்தனை, அவன், அந்நியன், உண்மையில் இருப்பதாகக் கருதுகிறான் என்பதாகும்; இந்த எண்ணம் நெவ்ஸ்கியிலிருந்து திரும்பி சேனட்டரின் மூளையுள் வந்து, அந்நியனின் இருப்பு அந்த மூளையுள் ஒரு மாயையான இருப்பு மட்டுமே என்ற எண்ணத்தை அங்கே நிலைநிறுத்தியது.

இப்படி வட்டம் மூடியது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு குறிப்பிட்ட அர்த்தத்தில், ஜீயஸைப் போன்றவராக இருந்தார்: அவரது தலையிலிருந்து ஒரு மூட்டைகளைக் கொண்ட அந்நியன்-பல்லாஸ் பிறந்தவுடன், மற்றொரு பல்லாஸ் அங்கிருந்து வெளியேறியது.

அந்தப் பல்லாஸ் சேனட்டரின் வீடு.

கல் பிரம்மாண்டம் மூளையிலிருந்து ஓடிப்போனது; இதோ அந்த வீடு நமக்கு விருந்தோம்பும் கதவைத் திறக்கிறது.

வேலைக்காரன் படிக்கட்டுகளை ஏறினான்; அவனுக்கு மூச்சுத் திணறல் இருந்தது, ஆனால் இப்போது அவனைப் பற்றி அல்ல, படிக்கட்டுகளைப் பற்றித் தான்! அழகான படிக்கட்டுகள்! மூளை மடிப்புகளைப் போல மென்மையான படிகள். ஆனால், அந்தப் படிக்கட்டுகளைப் பற்றி எழுத்தாளர் வாசகருக்கு விவரிக்க முடிவதில்லை (பின்னர் விவரிப்பார்), ஏனெனில் - வேலைக்காரன் ஏற்கனவே மண்டபத்தில் இருக்கிறான்...

மீண்டும் - மண்டபம்: அழகானது! ஜன்னல்களும் சுவர்களும்: சுவர்கள் சற்று குளிர்ச்சியானவை... ஆனால் வேலைக்காரன் வரவேற்பறையில் இருந்தான் (வரவேற்பறையை நாம் பார்த்தோம்).

சேனட்டர் அனைத்துப் பொருட்களுக்கும் கொடுக்கப் பழக்கப்பட்ட ஒரு பொதுக் குறியீட்டின்படி, நாம் அந்த அழகான இருப்பிடத்தைப் பார்வையிட்டோம்.

அதாவது: -

- சில காலமாகப் பிரகாசமான இயற்கையின் மடியில் விழுந்தால், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் நம்மைப் போலவே அதைப் பார்த்தார்; அதாவது, பூக்கும் இயற்கையின் மடியை அவர் பார்த்தார்; ஆனால் நமக்கு அந்த மடி உடனடியாகக் குறிகளாகப் பிரிந்தது: ஊதாநிற மலர்களாக, பட்டர்கப் மலர்களாக, பூந்தாரமாக, கார்னேஷன்களாக; ஆனால் சேனட்டர் இந்தத் தனித்தன்மைகளை மீண்டும் ஒருமைப்பாட்டுக்கு உயர்த்தினார். நாம் நிச்சயமாகச் சொல்லியிருப்போம்:

- "இதோ ஒரு பட்டர்கப்!"

- "இதோ ஒரு மறவாமல்!"

ஆனால் அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் இப்படிச் சுருக்கமாகவும் திடீரென்றும் சொன்னார்:

- "பூக்கள்..."

- "ஒரு பூ..."

நமக்குள் சொல்லப்பட்டால்: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் எல்லாப் பூக்களையும் ஒரே மாதிரி என்று கருதினார், எப்படியோ மணிநேரப் பூக்களாக... -

சுருக்கமான ஒரு சொல்லால் அவர் தமது சொந்த வீட்டையும் விவரித்திருப்பார், அவருக்கு அது சுவர்கள் (சதுரங்களாகவும் கனசதுரங்களாகவும் அமையும்), வெட்டப்பட்ட ஜன்னல்கள், தரைப் பலகைகள், நாற்காலிகள், மேசைகள் ஆகியவற்றைக் கொண்டது; ஆனால் மேலே - விவரங்கள் தொடங்கின...

வேலைக்காரன் நடைபாதைக்குள் நுழைந்தான்...

இப்போது நமக்கு நினைவூட்டுவது பொருத்தமாக இருக்கும்: கடந்து சென்ற அனைத்தும் (ஓவியங்கள், கிராண்ட் பியானோ, கண்ணாடிகள், முத்துச் சிப்பிகள், சிறு மேசைகளின் இரத்தினப் பதிப்பு) - சுருக்கமாக, கடந்து சென்ற அனைத்தும், இடஞ்சார்ந்த வடிவத்தைக் கொண்டிருக்க முடியாது: அனைத்தும் மூளைச் சவ்வின் ஒரு எரிச்சல், அது ஒரு நாள்பட்ட உடல்நலக் குறைவு இல்லையென்றால்... ஒருவேளை, சிறுமூளையின் குறைபாடாக இருக்கலாம்.

அறையின் மாயை கட்டப்பட்டது; பின்னர் பாதிப்பின்றிச் சிதறி, உணர்வின் எல்லைக்கு அப்பால் அதன் மூட்டப் பரப்புகளைக் கட்டியெழுப்பியது; வேலைக்காரன் தனக்குப் பின்னால் வரவேற்பறையின் கனமான கதவுகளைச் சாத்தியபோது, காலணிகளால் ஒலிக்கும் நடைபாதையில் தட்டியபோது, அவற்றின் ஒலி அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சின் நெற்றியில் தட்டுவது போலிருந்தது: அவர் மூல நோயால் ஏற்பட்ட இரத்த வெப்பத்தால் பாதிக்கப்பட்டிருந்தார்.

சாத்திய கதவுக்குப் பின்னால் வரவேற்பறை இல்லை: மூளை இடங்களே கிடந்தன: மடிப்புகள், சாம்பல் மற்றும் வெள்ளைப் பொருள், முலாம்பழ வடிவச் சுரப்பி; கனமான சுவர்கள், பிரகாசமான திவலைகளைக் கொண்டிருந்தவை (இரத்த வெப்பத்தால் ஏற்பட்டவை) - வெறும் சுவர்கள் ஒரு ஈய மற்றும் வலியுணர்வு மட்டுமே: பின் மண்டையோட்டுப் பகுதி, நெற்றி, பொட்டுகள் மற்றும் நடு மண்டையோட்டுப் பகுதிகளின் எலும்புகள், கௌரவமான மண்டையோட்டைச் சேர்ந்தவை.

வீடு - கல் பிரம்மாண்டம் - வீடாக இல்லை; கல் பிரம்மாண்டம் சேனட்டரின் தலையாக இருந்தது: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் மேஜையில், கோப்புகளின் மேல், ஒற்றைத் தலைவலியால் வாட்டப்பட்டு, தன் தலை தேவையை விட ஆறு மடங்கு பெரியதாகவும், பன்னிரண்டு மடங்கு கனமாகவும் இருப்பதை உணர்ந்தார்.

விசித்திரமான, மிக விசித்திரமான, அதீத விசித்திரமான பண்புகள்!

எங்கள் பங்கு.

பீட்டர்ஸ்பேர்க் தெருக்கள் ஒரு மறுக்க முடியாத பண்பைக் கொண்டுள்ளன: கடந்து செல்வோரை நிழல்களாக மாற்றும்; பீட்டர்ஸ்பேர்க் தெருக்களோ நிழல்களை ஆட்களாக மாற்றும்.

இதை மர்மமான அந்நியனின் உதாரணத்தில் பார்த்தோம்.

சேனட்டரின் தலையில் ஒரு எண்ணமாகத் தோன்றிய அவன், எப்படியோ சேனட்டரின் சொந்த வீட்டுடனும் இணைந்திருந்தான்; அங்கே அவன் நினைவில் மிதந்தான்; ஆனால் எங்கள் அடக்கமான கதையில் சேனட்டரைத் தொடர்ந்து, அவன் பெரும்பாலும் தெருவில் உறுதிப்பட்டான்.

சந்திப்பிலிருந்து மில்லியன்னாயாவின் உணவகம் வரை அந்நியனின் பாதையை விவரித்தோம்; மேலும், "திடீரென்று" என்ற புகழ்பெற்ற சொல் வரை உணவகத்தில் அவன் அமர்ந்திருப்பதை விவரித்தோம், அந்தச் சொல் எல்லாவற்றையும் முடித்தது; திடீரென்று அந்த அந்நியனுக்கு அங்கு ஏதோ நடந்தது; ஒரு விரும்பத்தகாத உணர்வு அவனைத் தாக்கியது.

இப்போது அவனது ஆன்மாவைப் பரிசோதிப்போம்; ஆனால் முதலில் உணவகத்தைப் பரிசோதிப்போம்; உணவகத்தின் சுற்றுப்புறங்களைக் கூட; அதற்கு நமக்கு ஒரு காரணம் உள்ளது; ஏனெனில், நாம், எழுத்தாளன், முதல் கிடைத்தவனின் பாதையைப் பெருங்கவனத்துடன் குறித்துக் கொண்டால், வாசகன் நம்மை நம்புகிறான்: எங்கள் செயல் எதிர்காலத்தில் நியாயப்படுத்தப்படும்.

நாம் எடுத்துக் கொண்ட இயற்கையான வேவில், சேனட்டர் அப்லியூக்கோவின் விருப்பத்தை நாங்கள் முன்னறிந்துள்ளோம், அதாவது ஒரு காவல் பிரிவு முகவர் அயராது அந்நியனின் அடிச்சுவட்டைப் பின்பற்ற வேண்டும்; அருமையான சேனட்டர் தானே தொலைபேசிக் குழாயை எடுத்து, அதன் மூலம் தன் எண்ணத்தை உரிய இடத்திற்குத் தெரிவித்திருப்பார்; அதிர்ஷ்டவசமாக, அவன் அந்நியனின் தங்குமிடத்தை (நமக்குத் தெரியும்) அறியவில்லை. நாம் சேனட்டருக்கு வழி மறித்துச் செல்கிறோம்; இலகுவான மனப்பான்மையுள்ள முகவர் தனது பிரிவில் சும்மா இருக்கும் வரை, அந்த முகவராக நாமே இருப்போம்.

சற்று பொறுங்கள், பொறுங்கள்...

நாமே சென்று மாட்டிக் கொண்டோமா? நாம் எந்த அர்த்தத்திலும் ஒரு முகவர்? ஒரு முகவர் - இருக்கிறார். மேலும் அவர் உறங்கவில்லை, கடவுளுக்கு சத்தியமாக, உறங்கவில்லை. எங்கள் பங்கு வீணான பங்காக மாறிவிட்டது.

அந்நியன் உணவகக் கதவுகளிடையே மறைந்து, நாமும் அங்கு அவனைப் பின்தொடரும் ஆசை நம்மைப் பிடித்தபோது, நாங்கள் திரும்பி இரண்டு நிழற் படங்களைப் பார்த்தோம், அவை மெதுவாகப் பனிமூட்டத்தைக் கடந்தன; அந்த இரண்டு நிழல் படங்களில் ஒன்று மிகவும் குள்ளமாகவும் உயரமாகவும் இருந்தது, தெளிவாகத் தனது உருவத்தால்; ஆனால் அந்த நிழற் படத்தின் முகத்தை நம்மால் பிரித்தறிய முடியவில்லை (நிழற் படங்களுக்கு முகங்கள் இல்லை); ஆயினும் நாங்கள் உற்றுப் பார்த்தோம்: ஒரு புதிய, பட்டுத் துணி, விரிக்கப்பட்ட குடை, கண்ணைக் கூசும் காலோஷ்கள், மற்றும் காதணிகளுடன் கூடிய அரைப் பூனையுரோமத் தொப்பி.

ஒரு குள்ளமான மனிதனின் அற்பமான உருவம் இரண்டாவது நிழற் படத்தின் முக்கிய உள்ளடக்கமாக இருந்தது; அந்த நிழற் படத்தின் முகம் போதுமான அளவு தெரிந்தது; ஆனால் நாங்கள் பார்த்துக் கொண்டே இருக்க முடியவில்லை, ஏனெனில் ஒரு மாபெரும் மருவின் அளவு முகப்பொருளை நம்மிடமிருந்து மறைத்தது (நிழல்களின் இந்த உலகத்தில் அது செயல்பட வேண்டும் போல்).

மேகங்களைப் பார்ப்பது போல் பாசாங்கு செய்து, இருண்ட இணையைக் கடந்து செல்ல அனுமதித்தோம், உணவங்குக் கதவுக்கு முன்னால் இருண்ட இணை நின்று மனித மொழியில் சில வார்த்தைகளைச் சொன்னது.

- "ஹூம்?"

- "இங்கே..."

- "நான் நினைத்தேன்: நடவடிக்கைகள் எடுக்கப்பட்டுள்ளன; நீங்கள் அவரை எனக்குப் பாலத்தருகே காட்டாவிட்டால், இது ஒரு முன்னெச்சரிக்கையாக..."

- "நீங்கள் என்ன நடவடிக்கைகள் எடுத்துள்ளீர்கள்?.."

- "நான் உணவகத்தில் ஒரு மனிதனை அமர்த்தியுள்ளேன்."

- "ஆ, வீணாகத்தான் நீங்கள் நடவடிக்கைகள் எடுக்கிறீர்கள்! நான் உங்களிடம் சொன்னேன், சொன்னேன்: நூறு முறை சொன்னேன்..."

- "மன்னியுங்கள், இது வெறும் வைராக்கியத்தால்தான்..."

- "நீங்கள் முதலில் என்னுடன் கலந்தாலோசித்திருக்க வேண்டும்... உங்கள் நடவடிக்கைகள் சிறப்பானவை..."

- "நீங்களே சொல்லுகிறீர்கள்..."

- "ஆம், ஆனால் உங்கள் சிறப்பான நடவடிக்கைகள்..."

- "ஹூம்..."

- "என்ன?.. உங்கள் சிறப்பான நடவடிக்கைகள் எல்லாவற்றையும் குழப்பி விடும்..."

அந்த இணை ஐந்து அடிகள் சென்று, நின்று; மீண்டும் மனித மொழியில் சில வார்த்தைகளைச் சொன்னது.

- "ஹூம்!.. நான்... ஹூம்!.. இப்போது உங்களுக்கு வெற்றியை வாழ்த்த வேண்டும்..."

- "சரி, இதில் என்ன சந்தேகம் இருக்க முடியும்: முயற்சி ஒரு கடிகாரப் பொறிமுறையைப் போல் அமைக்கப்பட்டுள்ளது; நான் இப்போது இந்த முழுக் காரியத்தின் பின்னால் நில்லாவிட்டால், என்னை நண்பராக நம்புங்கள் - காரியம் பண்ணாயிற்று."

- "ஹூம்?"

- "நீங்கள் என்ன சொல்லுகிறீர்கள்?"

- "பிடிவாதமான சளி."

- "நான் காரியத்தைப் பற்றித்தான்..."

- "ஹூம்..."

- "ஆத்மாக்கள் ஒத்துழைக்கிறசையாகத் தயாராக உள்ளன: ஒரு கச்சேரியை உருவாக்குகின்றன - நீங்கள் என்ன சொல்லுகிறீர்கள்? திரைக்குப் பின்னால் இருந்து நடத்துனர் கம்பீரத்தை அசைக்க வேண்டும். சேனட்டர் அப்லியூக்கோவ் ஒரு சுற்றறிக்கை வெளியிட வேண்டும், கைப்பிடிக்க முடியாதவருக்கு..."

- "பிடிவாதமான சளி..."

- "நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சுக்கு... சுருக்கமாக: ஒரு கச்சேரி மும்மை, அங்கு ரஷ்யா - பார்ட்டர். நீங்கள் என்னைப் புரிந்து கொள்கிறீர்களா? புரிந்துகொள்கிறீர்களா? ஏன் எப்போதும் அமைதியாக இருக்கிறீர்கள்?"

- "கேளுங்கள்: சம்பளம் வாங்கிக்கொண்டிருப்பீர்கள்..."

- "இல்லை, நீங்கள் என்னைப் புரிந்து கொள்ள மாட்டீர்கள்!"

- "புரிந்துகொள்வேன்: ஹிம்-ஹிம்-ஹிம் - தாவணிகள் போதவில்லை."

- "என்ன?"

- "சளிதான்!.. விலங்கு - ஹிம்-ஹிம்-ஹிம் - தப்பிச் செல்லாது, இல்லையா?"

- "அவனால் எங்கே போக முடியும்..."

- "இல்லையென்றால் சம்பளம் வாங்கிக்கொண்டிருப்பீர்கள்..."

- "சம்பளம்! நான் சம்பளத்துக்காகச் சேவை செய்யவில்லை: நான் ஒரு கலைஞன், புரிந்துகொள்ளுங்கள் - ஒரு கலைஞன்!"

- "ஒரு வகையில்..."

- "என்ன?"

- "ஒன்றும் இல்லை: நான் கறி மெழுகுவர்த்தியால் குணப்படுத்திக் கொள்கிறேன்."

அந்தச் சிறு உருவம் தனது சளியுள்ள கைக்குட்டையை எடுத்து, மீண்டும் மூக்கைச் சிந்தியது.

- "நான் காரியத்தைப் பற்றித்தான்! அப்படியே அவர்களிடம் சொல்லுங்கள், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் வாக்குறுதி கொடுத்துள்ளார்..."

- "கறி மெழுகுவர்த்தி சளிக்கு ஒரு சிறந்த மருந்து..."

- "என்னிடமிருந்து நீங்கள் கேட்ட அனைத்தையும் அவர்களிடம் சொல்லுங்கள்: இந்தக் காரியம் அமைக்கப்பட்டுள்ளது..."

- "மாலையில் மூக்குத்துளையில் தடவிக்கொள், காலையில் - சுத்தமாய்ப் போய்விடும்..."

- "காரியம் அமைக்கப்பட்டுள்ளது, மீண்டும் சொல்லுகிறேன், ஒரு கடிகாரப் பொறிமுறையைப் போல..."

- "மூக்கு சுத்தமாகிவிட்டது, சுதந்திரமாக மூச்சுவிடுகிறாய்..."

- "ஒரு கடிகாரப் பொறிமுறையைப் போல!"

- "நானா?"

- "கடிகாரப் பொறிமுறை, டேமிட்!"

- "செவி அடைத்துவிட்டது: கேட்கவில்லை."

- "க-டி-கா-ரப்-பொறி-மு-றை-"

- "அட்ச்சி!.."

மருவின் கீழ் குட்டை மீண்டும் அலைந்தது: அந்த இரு நிழல்கள் மெதுவாக ஈரக்கசிவான இருளில் மறைந்தன. விரைவில், காதணிகளுடன் கூடிய அரைப் பூனையுரோமத் தொப்பியில் தடித்த மனிதனின் நிழல் மீண்டும் பனிமூட்டத்திலிருந்து வெளிப்பட்டு, அலட்சியமாக பீட்டர் மற்றும் பால் கோட்டையின் உச்சியைப் பார்த்தது.

பின் உணவகத்துள் நுழைந்தது.

அப்போதும் முகம் மின்னியது.

வாசகரே!

"திடீரென்று" உனக்குத் தெரியுமா? தவிர்க்க முடியாத மற்றும் கோரமான "திடீரென்று" நெருங்கும் போது, நீ ஏன், ஒரு தீக்கோழியைப் போல, தலையை இறகுகளுக்குள் மறைக்கிறாய்? வேறு ஒருவரோடு "திடீரென்று" பற்றிப் பேசினால், நீ நிச்சயமாகச் சொல்வாய்:

- "அன்பரே, என்னை மன்னியுங்கள்: நீங்கள் ஒரு முனைப்பான வீழ்ச்சியாளராக (டிகாடென்ட்) இருக்க வேண்டும்."

நிச்சயமாக நீ என்னை வீழ்ச்சியாளத்தில் பிடிப்பாய்.

நீ இப்போதும் எனக்கு முன்னால் ஒரு தீக்கோழியைப் போல் இருக்கிறாய்; ஆனால் நீ வீணாக மறைகிறாய் - நீ என்னை நன்றாகப் புரிந்துகொள்கிறாய்; தவிர்க்க முடியாத "திடீரென்று" என்பதையும் நீ புரிந்துகொள்கிறாய்.

அப்படியென்றால் கேள்...

உனது "திடீரென்று" உன் முதுகுக்குப் பின்னால் நழுவுகிறது, சில சமயங்களில் அது நீ அறைக்குள் நுழைவதற்கு முன்னதாகவே வந்துவிடுகிறது; முதல் வழக்கில், நீ பயங்கரமாகக் கலங்குகிறாய்: உன் முதுகெலும்பில் ஒரு விரும்பத்தகாத உணர்வு உருவாகிறது, உன் முதுகெலும்பு ஒரு திறந்த கதவு போல், கண்ணுக்குத் தெரியாத ஒரு கும்பல் உள்ளே புகுந்தது போல; நீ திரும்பிப் பார்த்து வீட்டின் எஜமானியிடம் கேட்கிறாய்:

- "அம்மையினே, கதவை மூட அனுமதிப்பீர்களா? எனக்கு ஒரு விசித்திரமான நரம்பு உணர்வு உள்ளது: நான் முதுகில் திறந்த கதவுகளுக்குப் பின்னால் உட்கார்ந்து கொள்ள முடியாது."

நீ சிரிக்கிறாய், அவளும் சிரிக்கிறாள்.

சில சமயங்களில் நீ வரவேற்பறையில் நுழையும் போது, எல்லோரும் ஒருமித்து:

- "ஆ, நாங்கள் உங்களைப் பற்றித் தான் நினைத்துக் கொண்டிருந்தோம்..." என்று உன்னை வரவேற்பார்கள். நீ பதில் சொல்வாய்:

- "இருதயம் இருதயத்திற்குச் செய்தியை அனுப்பியிருக்கும்."

எல்லோரும் சிரிக்கிறார்கள். நீயும் சிரிக்கிறாய்: அங்கு "திடீரென்று" இல்லை போல.

சில சமயங்களில் அன்னிய "திடீரென்று" உன் உரையாளியின் தோள்களுக்குப் பின்னால் இருந்து உன்னைப் பார்க்கும், உன் சொந்த "திடீரென்று" உடன் இணைந்து கொள்ள விரும்பும். உனக்கும் உரையாளிக்கும் இடையில் ஏதோ ஒன்று கடந்து செல்லும், அதனால் நீ திடீரென்று கண்களைத் தட்டுவாய், உரையாளன் உலர்ந்தவனாக மாறுவான். அவன் பின்னர் வாழ்நாள் முழுவதும் உன்னை மன்னிக்க மாட்டான்.

உனது "திடீரென்று" உன் மூளை விளையாட்டின் மூலம் வாழ்கிறது; உன் எண்ணங்களின் அருவருப்புகளை, ஒரு நாயைப் போல், அது மகிழ்ச்சியுடன் விழுங்குகிறது; அது வீங்குகிறது, நீ ஒரு மெழுகுவர்த்தி போல் உருகுகிறாய்; உன் எண்ணங்கள் அருவருப்பானவையாக இருந்து, நடுக்கம் உன்னை ஆட்கொண்டால், "திடீரென்று", எல்லா வகையான அருவருப்புகளையும் விழுங்கி, ஒரு நிணத்தால் கொழுத்த ஆனால் கண்ணுக்குத் தெரியாத நாயைப் போல, எங்கும் உனக்கு முன்னால் நடக்கத் தொடங்குகிறது; இது ஒரு வெளியில் நின்று பார்க்கும் ஆராய்ச்சியாளரிடம், நீ கண்ணுக்குத் தெரியாத கருமேகத்தால் பார்வையிலிருந்து மறைக்கப்பட்டிருப்பது போன்ற உணர்வைத் தூண்டுகிறது: இதுதான் மயிரிழை "திடீரென்று", உன் உண்மையான வீட்டுத் தேவதை (துரதிர்ஷ்டசாலி ஒருவனை நான் அறிவேன், அவனைக் கருமேகம் கிட்டத்தட்ட கண்ணுக்குத் தெரியும் அளவுக்கு இருந்தது: அவன் ஒரு எழுத்தாளன்...).

நாம் அந்நியனை உணவகத்தில் விட்டுவிட்டோம். திடீரென்று அந்நியன் விரைவாகத் திரும்பினான்; அவனுக்குத் தோன்றியது, ஒரு மோசமான சளி, சட்டைக் காலருக்குள் ஊடுருவி, அவனது முதுகெலும்பில் ஓடியதாக. ஆனால் அவன் திரும்பிய போது, அவனுக்குப் பின்னால் யாரும் இல்லை: உணவக நுழைவுக் கதவு எப்படியோ இருண்டு காணப்பட்டது; அங்கிருந்து, கதவிலிருந்து, கண்ணுக்குத் தெரியாதவை வெளியேறின.

அப்போது அவன் உணர்ந்தான்: படிக்கட்டுகளில் ஏறிக்கொண்டிருந்தது, நிச்சயமாக, அவன் எதிர்பார்த்த நபர்; இப்போதுதான் வருவார்; ஆனால் அவள் வரவில்லை; கதவில் யாரும் இல்லை.

என் அந்நியன் கதவை விட்டு விலகியதும், அந்த விரும்பத்தகாத தடித்த மனிதன் உண்மையில் கதவுக்குள் நுழைந்தான்; மேலும் அந்நியனை நோக்கி நடந்து, அவன் மாடித் தளத்தைக் கிறீச்சிட்டான்; மஞ்சள் கலந்த, சற்றே மழுங்கலான, பக்கமாகச் சாய்ந்த முகம் தன் சொந்த இரண்டாவது கன்னத்தில் மெதுவாக மிதந்தது; மேலும் அந்த முகம் மின்னியது.

அப்போது என் அந்நியன் திரும்பி நடுங்கினான்: அந்த நபர் நட்புடன் அவனுக்குக் காதணிகளுடன் கூடிய அரைப் பூனையுரோமத் தொப்பியை அசைத்தார்:

- "அலெக்சாண்டர் இவனொவிச்..."

- "லிப்பான்சென்கோ!"

- "நானே..."

- "லிப்பான்சென்கோ, நீங்கள் என்னைக் காத்திருக்கச் செய்கிறீர்கள்."

அந்த நபரின் கழுத்துக் காலர், பளபளக்கும் ஒரு சிவப்பு, கத்தும் அட்லஸ் டையால் கட்டப்பட்டிருந்தது, ஒரு பெரிய ஸ்ட்ராஸ் (செயற்கை வைரம்) பொருத்தப்பட்டிருந்தது; ஒரு கோடிட்ட கருமஞ்சள் ஜோடி அந்த நபரை அணிவித்திருந்தது; மஞ்சள் காலணிகள் மின்னும் மெருகெண்ணெய்யுடன் பளிச்சிட்டன.

அந்நியனின் மேசையில் இடம் பிடித்த அந்த நபர், மிகவும் சத்தமாகக் கத்தினார்:

- "காபி பானை... மேலும் - கேளுங்கள் - காக்னாக்: என் பாட்டில் அங்கே - என் பெயரில் பதிவு செய்யப்பட்டுள்ளது."

சுற்றிலும் கேட்டது:

- "நீ என்னுடன் குடித்தாயா?"

- "குடித்தேன்..."

- "சாப்பிட்டாய்?.."

- "சாப்பிட்டேன்..."

- "நீ என்ன ஒரு பன்றி, சொல்ல அனுமதி கேட்டு..."

- "ஜாக்கிரதை" - என் அந்நியன் கத்தினான்: அந்த விரும்பத்தகாத தடித்த மனிதன், அந்நியனால் லிப்பான்சென்கோ என்று அழைக்கப்பட்டவன், தன் கருமஞ்சள் முழங்கையை ஒரு செய்தித்தாள் வாசிப்புத் தாளில் வைக்க விரும்பினான்; அந்தச் செய்தித்தாள் வாசிப்புத் தாள் ஒரு சிறு மூட்டையை மறைத்துக் கொண்டிருந்தது.

- "என்ன?" அப்போது லிப்பான்சென்கோ, செய்தித்தாள் வாசிப்புத் தாளை அகற்றி, அந்தச் சிறு மூட்டையைப் பார்த்தார்: லிப்பான்சென்கோவின் உதடுகள் துடித்தன.

- "இது... இது... தானே?"

- "ஆம்: இ-து - தானே..."

லிப்பான்சென்கோவின் உதடுகள் தொடர்ந்து துடித்தன: லிப்பான்சென்கோவின் உதடுகள் துண்டுகளாக்கப்பட்ட சால்மன் மீன் துண்டுகளைப் போல இருந்தன - சிவப்பு மஞ்சள் அல்ல, மாறாக எண்ணெய்ப் பசையுடன் மஞ்சள் (அத்தகைய சால்மன் மீனை நீங்கள் ஒரு ஏழைக் குடும்பத்தில் அவியல் (ப்ளினி) மீது பார்த்திருக்கலாம்).

- "நீங்கள் எப்படி, அலெக்சாண்டர் இவனொவிச், நான் சொல்கிறேன், எவ்வளவு கவனமற்றவராக இருக்கிறீர்கள்." லிப்பான்சென்கோ அந்தச் சிறு மூட்டையை நோக்கி தன் கரடுமுரடான விரல்களை நீட்டினார்; அந்த வீங்கிய விரல்களில் உள்ள மோதிரங்களின் செயற்கைக் கற்கள் பளபளத்தன, கடித்த நகங்களுடன் (நகங்களில் கருமை நிறத்தின் அடையாளங்கள் இருந்தன, இது முடியின் நிறத்துடன் ஒத்துப்போனது; கவனமுள்ள பார்வையாளர் இந்த முடிவுக்கு வரலாம்: அந்த நபர் நிறம் பூசிக் கொண்டார்).

- "ஏனெனில் ஒரு அசைவு மட்டும் போதும் (நான் என் முழங்கையைப் போட்டால்), ஒரு பேரழிவு ஏற்பட்டிருக்குமே..."

மிகுந்த கவனிப்புடன் அந்த நபர் அந்தச் சிறு மூட்டையை ஒரு நாற்காலியில் மாற்றி வைத்தார்.

- "ஆமாம், அது நம் இருவருக்கும் நேர்ந்திருக்கும்..." அந்நியன் விரும்பத்தகாத வகையில் சுளித்துக் கொண்டான். "நாம் இருவருமாக..."

அவன் அந்த நபரின் கலக்கத்தை அனுபவித்தான், அவனை - நம்மை நாமே சொல்லிக் கொள்வோம் - அவன் வெறுத்தான்.

- "நான் நிச்சயமாக எனக்காக அல்ல, மாறாக..."

- "நிச்சயமாக நீங்கள் உங்களுக்காக அல்ல, மாறாக..." அந்நியன் அந்த நபருக்கு உடன்பாடு காட்டினான்.

சுற்றிலும் கேட்டது:

- "பன்றி என்று திட்டாதே..."

- "நான் திட்டவில்லை."

- "இல்லை, திட்டுகிறாய்: நீ செலுத்தியாயிற்று என்று சாட்டுகிறாய்... அதற்காக என்ன, செலுத்தினாய்? அப்போது செலுத்தினாய்: இன்று நான் செலுத்துகிறேன் - நான்..."

- "வா, தோழனே, உன் இந்தச் செயலுக்காக நான் உன்னை முத்தமிடுகிறேன்..."

- "நீங்கள் சாப்பிடுங்கள், சாப்பிடுங்கள்: அவ்வாறுதான் விதிகள்..."

- "பன்றி என்று கோபப்படாதே: ஆனால் நான் சாப்பிடுகிறேன், சாப்பிடுகிறேன்..."

- "இதோ, அலெக்சாண்டர் இவனொவிச், இதோ, என் அன்பரே, நீங்கள் இந்தச் சிறு மூட்டையை" - லிப்பான்சென்கோ கடுகடுத்துப் பார்த்தார் - "உடனே நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சிடம் கொண்டு செல்ல வேண்டும்."

- "அப்லியூக்கோவிடமா?"

- "ஆம்: அவரிடம் - பாதுகாப்பிற்காக."

- "ஆனால் அனுமதியுங்கள்: பாதுகாப்பிற்காக இந்தச் சிறு மூட்டை என்னிடம் இருக்கலாம்..."

- "சிரமம்: உங்களைக் கைது செய்யலாம்; அது அங்கே பத்திரமாக இருக்கும். எப்படியிருந்தாலும், சேனட்டர் அப்லியூக்கோவின் வீடு... மேலும்: கௌரவமான முதியவரின் சமீபத்திய பொறுப்பான வார்த்தையைப் பற்றி கேள்விப்பட்டீர்களா?.."

அப்போது தடித்த மனிதன் குனிந்து என் அந்நியனின் காதில் ஏதோ கிசுகிசுத்தான்:

- "ஷூ-ஷூ-ஷூ..."

- "அப்லியூக்கோவாவா?"

- "ஷூ..."

- "அப்லியூக்கோவிடமா?..."

- "ஷூ-ஷூ-ஷூ..."

- "அப்லியூக்கோவுடனா?..."

- "ஆம், சேனட்டருடன் அல்ல, சேனட்டரின் மகனுடன்: நீங்கள் அவரிடம் சென்றால், தயவுசெய்து, சிறு மூட்டையுடன் சேர்த்து இந்தக் கடிதத்தையும் அவரிடம் கொடுங்கள் - இதோ..."

லிப்பான்சென்கோவின் குறுகிய தலை என் அந்நியனின் முகத்தை நேரடியாக அணுகியது; கண்கள் வட்டங்களில் ஒளிந்திருந்தன, ஊடுருவி ஆராயும் கண்கள்; உதடு சற்று நடுங்கி, காற்றை உறிஞ்சியது. கருமீசையுடைய அந்நியன் தடித்த மனிதனின் கிசுகிசுப்பைக் கேட்டுக் கொண்டிருந்தான், உணவகக் குரல்களால் மூழ்கடிக்கப்பட்ட கிசுகிசுப்பின் உள்ளடக்கத்தைக் கவனமாகக் கேட்க முயற்சித்தான்; உணவகக் குரல்கள் லிப்பான்சென்கோவின் கிசுகிசுப்பை மூழ்கடித்தன; அந்த வெறுப்பூட்டும் சிறு உதடுகளிலிருந்து (ஒரு தோண்டப்பட்ட எறும்புப் புற்றின் மீது நூற்றுக்கணக்கான எறும்புகளின் பல மூட்டுக்கால்களின் சலசலப்பு) ஏதோ மெதுவாகச் சலசலத்தது; அந்தக் கிசுகிசுப்பு மிருதுவான உள்ளடக்கத்தைக் கொண்டிருப்பதாகத் தோன்றியது, உலகங்கள் மற்றும் கோள் மண்டலங்களைப் பற்றிக் கிசுகிசுப்பது போல்; ஆனால் கிசுகிசுப்பில் கவனம் செலுத்தினால், அதன் மிருதுவான உள்ளடக்கம் அன்றாட உள்ளடக்கமாக மாறியது:

- "அந்தக் கடிதத்தைக் கொடுங்கள்..."

- "எப்படி, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் சிறப்பு உறவுகளில் இருக்கிறாரா?"

அந்த நபர் கண்களைச் சுருக்கி, நாக்கால் ஒரு சத்தம் எழுப்பினார்.

- "எல்லா உறவுகளும் என்னை வழியாகத்தான் இருக்கிறது என்று நான் நினைத்தேன்..."

- "நான் பார்க்கிறீர்களா - இல்லை..."

சுற்றிலும் கேட்டது:

- "சாப்பிடு, சாப்பிடு, நண்பா..."

- "எனக்கு மாட்டுக் குழம்பு வெட்டிக் கொடு."

- "உணவில்தான் உண்மை..."

- "உண்மை என்றால் என்ன?"

- "உண்மை - சாப்பாடு..."

- "நானே அறிவேன்..."

- "அறிந்தால் நல்லது: தட்டை நீட்டு, சாப்பிடு..."

லிப்பான்சென்கோவின் கருமஞ்சள் ஜோடி, அந்நியனுக்கு வாசிலியெவ்ஸ்கி தீவில் உள்ள அவனது வசிப்பிடத்தின் வால்பேப்பரின் கருமஞ்சள் நிறத்தை நினைவூட்டியது - அந்த நிறம் உறக்கமின்மையுடனும், வெள்ளை வசந்த இரவுகளுடனும், இருண்ட செப்டம்பர் இரவுகளுடனும் தொடர்புடையது; மேலும், ஒருவேளை, அந்தக் கொடூரமான உறக்கமின்மை திடீரென்று அவன் நினைவில் ஒரு மாரண முகத்தைக் கூட்டியது, குறுகிய, மங்கோலியக் கண்களுடன்; அந்த முகம் அவனுடைய மஞ்சள் வால்பேப்பரின் ஒரு பகுதியிலிருந்து அவனைப் பலமுறை பார்த்திருந்தது. பகலில் அந்த இடத்தை ஆராய்ந்த போது, அந்நியன் ஒரு ஈரமான புள்ளியை மட்டுமே கண்டான், அதன் மீது ஒரு மண்புழு ஊர்ந்து சென்றது. வாட்டியெடுத்த பிரமையின் நினைவுகளிலிருந்து தன்னைத் திசை திருப்ப, என் அந்நியன் எதிர்பாராத விதமாகப் பேசத்தொடங்கி, ஒரு சிகரெட்டைப் பற்ற வைத்தான்:

- "இந்த இரைச்சலைக் கேளுங்கள்..."

- "ஆம், நன்றாக இரைச்சலிடுகிறார்கள்."

- "இரைச்சலின் ஒலி 'இ' (i) மீது உள்ளது, ஆனால் 'ஈ' (y) கேட்கின்றன... லிப்பான்சென்கோ, மந்தமானவர், ஏதோ ஒரு சிந்தனையில் மூழ்கினார்."

- "'ஈ' (y) என்ற ஒலியில் மந்தமான மற்றும் வழுக்கும் ஒன்று கேட்கிறது... நான் தவறாக நினைக்கிறேனா?..."

- "இல்லை, இல்லை: சிறிதும் இல்லை," என்று கேட்காமலே லிப்பான்சென்கோ முனகினார், ஒரு கணம் தனது சிந்தனைக் கணக்குகளிலிருந்து விலகி...

- "எல்லா 'எரி' (y) சொற்களும் அசிங்கமான அளவுக்கு சாதாரணமானவை: 'இ' (i) போலல்ல; 'இ-இ-இ' (i-i-i) - நீல வானவெளி, எண்ணம், படிகம்; 'இ-இ-இ' (i-i-i) என்ற ஒலி என்னுள் ஒரு கழுகின் வளைந்த அலகின் கருத்தைத் தூண்டுகிறது; ஆனால் 'எரி' (y) என்ற சொற்கள் சாதாரணமானவை; உதாரணமாக: 'எரிபா' (ryba - மீன்) என்ற சொல்; கேளுங்கள்: ர்-ஈ-ஈ-பா (r-y-y-ba), அதாவது, குளிர்ந்த இரத்தத்துடன் கூடிய ஒன்று... மீண்டும்: 'த்யிலோ' (tylo - உடல்) - வழுக்கும் ஒன்று; 'க்லிபி' (glyby - கட்டிகள்) - உருவமற்றது; 'தில்' (tyl - பின்புறம்) - கலவரங்களின் இடம்..."

என் அந்நியன் தன் பேச்சை நிறுத்தினான்: லிப்பான்சென்கோ அவனுக்கு முன்னால் ஒரு உருவமற்ற கட்டியாக அமர்ந்திருந்தார்; அவனது சிகரெட்டின் புகை ஒட்டும் வழுக்கும் தன்மையுடன் வளிமண்டலத்தை மூடியது: லிப்பான்சென்கோ புகையில் அமர்ந்திருந்தார்; என் அந்நியன் அவரைப் பார்த்து நினைத்தான்: "சீ, அருவருப்பு - தாதரிசம்"... அவனுக்கு முன்னால் ஒரு "ஈ" (y) அமர்ந்திருந்தது.

அடுத்த மேசையிலிருந்து யாரோ விக்கலிட்டுக் கத்தினார்: - "நீ எரிகாலோ (erykalo - ஒரு வகை திட்டு), எரிகாலோ!..."

- "மன்னியுங்கள், லிப்பான்சென்கோ: நீங்கள் மங்கோலியரா?"

- "ஏன் இப்படி ஒரு விசித்திரமான கேள்வி?..."

- "அப்படியே, எனக்குத் தோன்றியது..."

- "எல்லா ரஷ்யர்களிலும் மங்கோலிய இரத்தம் பாய்கிறது அல்லவா."

அடுத்த மேசையை நோக்கி ஒரு குடம்பை சாய்ந்தது; எதிரே இருந்த மேசையிலிருந்து ஒரு குடம்பை வரவேற்க எழுந்தது...

- "நகர படுகொலைகளின் மாட்டுக்கொலையாளி அனோஃப்ரியேவுக்கு!.."

- "மரியாதை!.."

- "நகர படுகொலைகளின் மாட்டுக்கொலையாளிக்கு... உட்காருங்கள்..."

- "பணியாளனே!..."

- "சரி, உங்களிடம் எப்படி இருக்கிறது?.."

- "பணியாளனே: 'நீக்ரோவின் கனவு' பாட்டைப் போடு..."

இயந்திரத்தின் டிரம்கள் மாட்டுக்கொலையாளியின் நல்வாழ்த்துக்குத் தங்கள் கர்ஜனையை எழுப்பின, மாட்டுக்கொலையாளியின் கத்தியின் கீழ் ஒரு மாடு முனகுவது போல.

என்ன ஒரு எலும்புத் தாதரிசம்?

***

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் உறைவிடம் அறைகளைக் கொண்டிருந்தது: படுக்கையறை, வேலை அறை, வரவேற்பறை.

படுக்கையறை: படுக்கையறையை ஒரு பெரிய படுக்கை ஆக்கிரமித்திருந்தது; ஒரு சிவப்பு, அட்லஸ் போர்வை அதை மூடியிருந்தது - ஏராளமான தலையணைகளில் செய்யப்பட்ட சரிகை மூடிகளுடன்.

பணி அறை, ஓக் மர அலமாரிகளால் கட்டப்பட்டிருந்தது, புத்தகங்களால் இறுக்கமாக நிரப்பப்பட்டிருந்தது, அதற்கு முன்னால் செப்பு வளையங்களில் பட்டு எளிதாக நழுவியது; கவனமுள்ள ஒரு கை சில நேரங்களில் அலமாரிகளின் உள்ளடக்கங்களைப் பார்வையிலிருந்து முழுமையாக மறைக்க முடியும், அல்லது மாறாக, 'காந்த்' போன்ற கல்வெட்டுகளுடன் கூடிய கருப்புத் தோல் முதுகெலும்புகளின் வரிசைகளை வெளிப்படுத்த முடியும்.

பணி அறைத் தளபாடங்கள் கரும்பச்சை நிற மேற்போர்வையைக் கொண்டிருந்தன; அழகாக இருந்தது ஒரு தலைச்சிலை... நிச்சயமாக, காந்த்தின் தலைச்சிலை.

இரண்டு ஆண்டுகளாக நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் நண்பகலுக்கு முன் எழுந்திருக்கவில்லை. அதற்கு இரண்டரை ஆண்டுகளுக்கு முன் அவன் முன்னதாக எழுந்திருந்தான்: ஒன்பது மணிக்கு எழுந்து, ஒன்பதரை மணிக்கு சீருடையில் தோன்றுவான், முழுமையாகப் பொத்தானிடப்பட்டு, குடும்பக் காபி குடிப்பதற்காக.

இரண்டரை ஆண்டுகளுக்கு முன், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் வீட்டைச் சுற்றி புகாரி (பருத்தித் துணி) அங்கியில் நடமாடவில்லை; ஒரு யார்மூல்கி (சிறிய குல்லா) அவனது கிழக்கு மாடி அறையை அலங்கரிக்கவில்லை; இரண்டரை ஆண்டுகளுக்கு முன், அன்னா பெட்ரோவ்னா, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் தாயும், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சின் மனைவியும், ஒரு இத்தாலியக் கலைஞனால் ஈர்க்கப்பட்டு, இறுதியாகக் குடும்ப இல்லத்தை விட்டு வெளியேறினாள்; கலைஞனுடன் தப்பிச் சென்ற பின்னர், வீட்டின் மெதுவாகக் குளிரும் நெருப்பிடத்தின் தரைப்பலகைகளில், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு புகாரி அங்கியில் தோன்றினார்; தந்தை மற்றும் மகனின் காலைக் காபி சந்திப்புகள் தாங்களாகவே நின்றுவிட்டன. நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் காபி படுக்கையில் கொடுக்கப்பட்டது.

தன் மகனை விடக் கணிசமாக முன்னதாக காபி குடிக்க அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் விரும்பினார்.

தந்தை-மகன் சந்திப்புகள் மதிய உணவின் போது மட்டுமே நிகழ்ந்தன; மேலும் அதுவும்: ஒரு குறுகிய காலத்திற்கு; இதற்கிடையில், காலை முதல் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் மீது அங்கியைத் தவிர வேறு ஆடை இல்லை; ரோமங்களால் விளிம்பு கட்டப்பட்ட தாதர காலணிகள் வந்தன; தலையில் ஒரு யார்மூல்கி தோன்றியது.

மேலும் ஒரு பளிச்சிடும் இளைஞன் ஒரு கிழக்கு மனிதனாக மாறினான்.

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், அறிமுகமில்லாத கையெழுத்துடன் ஒரு கடிதத்தைப் பெற்றிருந்தார்: யாரோ ஒரு காதல்-புரட்சிகரச் சார்புடன் வெறித்தனமான செய்யுள்கள், மற்றும் ஒரு வியக்கத்தக்க கையொப்பத்துடன்: "எரியும் ஆன்மா." செய்யுள்களின் உள்ளடக்கத்தைத் துல்லியமாகப் பார்க்க விரும்பி, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் உதவியற்ற முறையில் அறையைச் சுற்றி அலைந்தான், தன் கண்ணாடியைத் தேடி, புத்தகங்கள், எழுத்தாணிகள், பேனாக்கள் மற்றும் பிற சிறு பொருட்களைக் கலைத்துக் கொண்டும், தனக்குள் முனகிக் கொண்டும்:

- "ஆ-ஆ... கண்ணாடி எங்கே?.."

- "டேமிட்..."

- "இழந்துவிட்டேனா?"

- "ஆ?"

- "தயவுசெய்து சொல்லுங்களேன்."

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சைப் போலவே, தனக்குள் பேசிக் கொண்டார்.

அவனது அசைவுகள் அதிவேகமாக இருந்தன, அவனது உயர் மாண்புமிகு தந்தையின் அசைவுகளைப் போலவே; அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சைப் போலவே, அவன் ஒரு அசிங்கமான உயரத்தைக் கொண்டிருந்தான், எப்போதும் சிரிக்கும் முகத்தின் அமைதியற்ற பார்வையை; எதிலாவது தீவிரமான சிந்தனையில் ஆழ்ந்த போது, அந்தப் பார்வை மெதுவாகக் கல் போல் ஆகிவிடும்: அவனது முற்றிலும் வெண்மையான முகத்தின் அம்சங்கள், ஒரு சின்னப்படத் தோற்றத்திற்கு ஒத்திருந்தன, உலர்ந்து, தெளிவாகவும், குளிர்ச்சியாகவும், ஒரு சிறப்பு வகை அரசகுடும்பப் பண்பை வெளிப்படுத்தும்; முகத்தில் உள்ள பண்பு, ஒரு நெற்றியைத் தெளிவாகக் காட்டியது - கூர்மையான, விரிந்த நரம்புகள் கொண்டது; நரம்புகளின் வேகமான துடிப்பு, நெற்றியில் முதிர்வயதான தமனிக் குருதிக்குழல் நோயைத் (arteriosclerosis) தெளிவாகக் குறித்தது.

நீல நரம்புகள், பெரிய, அலங்கரிக்கப்பட்டதைப் போன்ற, கரும்புகை வைர நிறக் (dark cornflower நீலம்) கண்களைச் சுற்றியுள்ள நீலத்துடன் ஒத்துப்போயின (உணர்ச்சிகளின் தருணங்களில் மட்டுமே, கண்கள் விரிந்த கண்மணிகளால் கருப்பு நிறமாக மாறின).

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் நமக்கு முன்னால் ஒரு தாதர யார்மூல்கியுடன் இருந்தார்; ஆனால் அதைக் கழற்றினால், வெள்ளை-சணல் நிற முடியின் ஒரு தொப்பி தோன்றும், கிட்டத்தட்ட கடுமையான அந்தக் குளிர்ச்சியான தோற்றத்தை மென்மையாக்கும், பிடிவாதத்துடன் அச்சிடப்பட்டிருந்தது; ஒரு வயது வந்த மனிதனில் இத்தகைய நிறத்தின் முடியைச் சந்திப்பது அரிது; வயது வந்தவருக்கு இந்த அரிய நிறம் குழந்தைகளில் - குறிப்பாக வெள்ளை ரஷ்ஜியாவின் விவசாயக் குழந்தைகளில் அடிக்கடி காணப்படுகிறது.

கடிதத்தை அலட்சியமாக வீசி, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் திறந்த புத்தகத்தின் முன் அமர்ந்தார்; நேற்றைய வாசிப்பு அவருக்கு முன்னால் தெளிவாகத் தோன்றியது (ஏதோ ஒரு சந்தடிக் கட்டுரை). அதிகாரமும், பக்கமும் நினைவுக்கு வந்தன; ஒரு வட்டமான நகத்தின் சுலபமாக வரையப்பட்ட சுழிக்கோடும் நினைவுக்கு வந்தது; எண்ணங்களின் வளைந்த பாதைகள் மற்றும் தனது சொந்தக் குறிப்புகள் - பக்கங்களில் பென்சிலில்; அவனது முகம் இப்போது உயிர்பெற்றது, கண்டிப்புடனும் தெளிவுடனும் தான்; அது எண்ணத்தால் உயிர்ப்பிக்கப்பட்டது.

இங்கே, அவனது சொந்த அறையில், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் உண்மையிலேயே தனக்குத் தானே கொடுக்கப்பட்ட மையமாக வளர்ந்தான் - தர்க்கரீதியான முன்னுரைப்புகள் பாயும் மையத்திலிருந்து, எண்ணம், ஆன்மா மற்றும் இந்த மேசையை முன்னரே தீர்மானிக்கின்றன; அவன் இங்கே பிரபஞ்சத்தின் ஒரே மையமாகத் தோன்றினான், கற்பனை செய்யக்கூடிய மற்றும் கற்பனை செய்ய முடியாத, காலத்தின் அனைத்து ஊழிகளிலும் சுழற்சியாகப் பாய்கிறான்.

இந்த மையம் - முடிவு செய்து கொண்டிருந்தது.

ஆனால் இன்று நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் தன்னிடமிருந்து வாழ்க்கையின் அற்பச் சிறு விஷயங்களையும், உலகம் மற்றும் வாழ்க்கை என்று அழைக்கப்படும் பலவிதமான தெளிவின்மைகளின் பேரிடியையும் ஒதுக்கி வைக்க முடிந்தது, மேலும் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் தனக்குத்தானே உயர்ந்து செல்ல முடிந்தவுடன், தெளிவின்மை மீண்டும் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் உலகத்திற்குள் நுழைந்தது; அந்தத் தெளிவின்மையில், தன்னுணர்வு இழிவாகச் சிக்கிக் கொண்டது: எனவே ஒரு சுதந்திரமான ஈ, ஒரு தட்டின் விளிம்பில் தனது ஆறு கால்களில் நடப்பது, திடீரென்று தனது காலிலும், இறக்கையிலும், தேனின் ஒட்டும் கெட்டியில் நம்பிக்கையின்றிச் சிக்கிக் கொள்கிறது.

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் புத்தகத்திலிருந்து விலகினார்: யாரோ அவரைத் தட்டினார்கள்:

- "சரி?.."

- "என்ன அது?"

கதவின் பின்னால் இருந்து ஒரு கனத்த மற்றும் மரியாதையான குரல் கேட்டது.

- "அதோ-சார்..."

— "உங்களை ஒருவர் பார்க்க வந்திருக்கிறார், ஐயா..."

தன் சிந்தனைகளை ஒருமுகப்படுத்தியவாறு, நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் தனது படிப்பு அறையின் கதவைப் பூட்டிக்கொண்டார்: இத்தகைய தருணங்களில்—அவரும், அந்த அறையும், அதனுள் இருந்த ஒவ்வொரு பொருளும்—உண்மையான உலகின் பொருட்களிலிருந்து விலகி, முற்றிலும் தர்க்கரீதியான கட்டமைப்புகளின் அறிவார்ந்த குறியீடுகளாகத் தங்களை உருமாற்றிக்கொள்வது போன்ற உணர்வு அவருக்கு ஏற்படும்; அந்த அறையின் இடவெளிப் பரப்பானது, உணர்விழந்துபோன அவரது உடலுடன் ஒன்றிணைந்து, ஒரேயொரு 'இருத்தலியல் குழப்பமாக' மாறிவிடும்—அந்தக் குழப்பத்தை அவர் 'பிரபஞ்சம்' என்று அழைத்தார்; அதே வேளையில், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சின் சுய உணர்வு, தன் உடலிலிருந்து விடுபட்டு, அவரது எழுதும் மேஜையில் இருந்த மின்விளக்குடன் நேரடியாக இணைந்துகொள்ளும்—அந்த மின்விளக்கை அவர் 'உணர்வின் சூரியன்' என்று அழைத்தார். இவ்வாறு தன்னை உள்ளே பூட்டிக்கொண்ட நிலையில், ஒரு முழுமையான ஒருமைப்பாட்டை நோக்கி—படிநிலைகளாக, மிகுந்த சிரமத்துடன்—அவர் கட்டமைத்துக்கொண்டிருந்த தத்துவ அமைப்பின் கோட்பாடுகளைப் பற்றிச் சிந்தித்தபோது, ​​அவரது உடல் அந்த 'பிரபஞ்சத்திற்குள்'—அதாவது, அந்த அறைக்குள்ளேயே—கரைந்து போவது போன்ற உணர்வை அவர் பெற்றார்; எனினும், அந்த உடலின் தலைப்பகுதியானது உருமாறிச் சுருங்கி, அந்த மின்விளக்கின் குமிழ் வடிவக் கண்ணாடிக்குள்—அதன் கவர்ச்சியான நிழலுறைக்கு அடியில்—ஒடுங்கிவிடும்.

இவ்வாறு தன்னை உருமாற்றிக்கொண்டதன் மூலம், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்—மிக உண்மையான பொருளில்—ஒரு படைப்பு உயிரியாகவே மாறிப்போனார்.

சரியாக இந்த காரணத்தினாலேயே அவர் தன்னை உள்ளே பூட்டிக்கொள்வதை மிகவும் விரும்பினார்: ஏனெனில், ஒரு குரலோ, ஒரு சலசலப்போ, அல்லது

56

வெளியாட்கள் ஒருவரின் காலடியோ—அந்த 'பிரபஞ்சத்தை' மீண்டும் ஒரு சாதாரண அறையாகவும், அவரது 'உணர்வை' மீண்டும் ஒரு சாதாரண விளக்காகவும் சுருக்கி—நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சின் சிந்தனைகளின் நுணுக்கமான கட்டமைப்பைச் சிதைத்துவிடும். இம்முறையும் அதுவே நிகழ்ந்தது.

— "என்ன அது?"

— "எனக்கு நீங்கள் பேசுவது கேட்கவில்லை..."

ஆனால், அந்த வெளியின் தொலைதூரப் பகுதிகளிலிருந்து, அந்தப் பணியாளனின் குரல் பதிலளித்தது:

— "உங்களைப் பார்ப்பதற்காக ஒரு கனவான் வந்திருக்கிறார்." இதைக் கேட்டதும், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சின் முகத்தில் திடீரென ஒரு திருப்திப் புன்னகை தோன்றியது:

— "ஆஹா, அப்படியென்றால் இது அந்த உடை வடிவமைப்பாளரிடமிருந்து வந்த செய்திதான்: அந்த வடிவமைப்பாளர் எனக்கான உடையைக் கொண்டு வந்திருக்கிறார்..."

எந்த உடை வடிவமைப்பாளர்?

தனது மேலங்கியின் ஓரத்தை இழுத்துச் செருகிக்கொண்டவாறு, நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் வெளியேறும் திசையை நோக்கி விரைந்து நடந்தார்; படிக்கட்டின் கைப்பிடிச் சுவரை அடைந்ததும், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் குனிந்து கீழே பார்த்து, சத்தமிட்டுக் கேட்டார்:

— "வருவது நீதானா?.."

— "அந்த உடை வடிவமைப்பாளரா?" — "ஆடை வடிவமைப்பாளரிடமிருந்தா?"

— "ஆடை வடிவமைப்பாளர் என் உடையைக் கொடுத்துவிட்டாரா?"

மீண்டும் ஒருமுறை, நாமே எங்களுக்காகக் கேட்டுக்கொள்கிறோம்: எந்த ஆடை வடிவமைப்பாளர்?

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சின் அறையில் ஒரு அட்டைப் பெட்டி தோன்றியது; நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் கதவைப் பூட்டினார்; பரபரப்புடன், அவர் கயிற்றை வெட்டினார்; பிறகு மூடியைத் திறந்தார்; அடுத்து, அவர் அந்தப் பெட்டியிலிருந்து எடுத்தார்—முதலில், கருப்பு நிற சரிகைத் தாடியுடன் கூடிய ஒரு சிறிய முகமூடி; அந்த முகமூடியைத் தொடர்ந்து, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் ஒரு பெரிய, பிரகாசமான சிவப்பு நிற டோமினோவை வெளியே எடுத்தார், அதன் மடிப்புகள் மென்மையாகச் சலசலத்தன.

விரைவில் அவர் கண்ணாடியின் முன் நின்றார்—முழுவதும் சிவப்பு நிற சாட்டின் ஆடை அணிந்து, அந்தச் சிறிய முகமூடியைத் தன் முகத்திற்கு முன்னால் உயர்த்திப் பிடித்திருந்தார். தாடியின் கருப்பு சரிகை, ஒருபுறம் திருப்பப்பட்டு, அவரது தோள்களில் விழுந்து—வலப்புறமும் இடப்புறமும்—ஒரு ஜோடி விசித்திரமான, கற்பனையான இறக்கைகளை உருவாக்கியது; மேலும், அந்த இறக்கைகளின் கருப்பு சரிகையிலிருந்து, அறையின் மங்கலான இருளிலிருந்து, ஏதோ ஒன்று கண்ணாடியில் இருந்து வேதனையான விசித்திரப் பார்வையுடன் அவனை உற்றுப் பார்த்தது—

57

அது *சரியாக அந்த விஷயம்தான்*: அவனது முகம்—அவனுடைய சொந்த முகம். அங்கே கண்ணாடியில் தன்னையே உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தது நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் அல்ல, மாறாக அறியப்படாத, வெளிறிய, ஏங்கும்... விண்வெளியின் ஒரு பேய் என்று நீங்கள் சொல்லியிருப்பீர்கள்.

இந்த வேடத்திற்குப் பிறகு, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்—மிகுந்த திருப்தி நிறைந்த முகபாவத்துடன்—கவனமாக ஒரு அட்டைப் பெட்டியில், முதலில் சிவப்பு டோமினோவையும், அதன்பிறகு உடனடியாக, அந்தச் சிறிய கருப்பு முகமூடியையும் எடுத்து வைத்தார்.

ஒரு ஈரமான இலையுதிர் காலம்.

பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் மீது ஒரு ஈரமான இலையுதிர் காலம் தாழ்வாகத் தொங்கியது; செப்டம்பர் மாதத்தின் அந்தப் பகல், உற்சாகமற்ற ஒளியுடன் மினுமினுத்தது.

சிதைந்த மேகத் துண்டுகள் ஒரு பச்சை நிறக் கூட்டமாக மிதந்து சென்றன; அவை மஞ்சள் நிறப் புகையாகத் திரண்டு, ஒரு அச்சுறுத்தலைப் போலக் கூரைகளின் மீது அழுத்தின. நெவாவின் எல்லையற்ற, பாழடைந்த நீர்ப்பரப்பிற்கு மேலே அந்தப் பச்சை நிறக் கூட்டம் ஓயாமல் எழுந்தது; அதன் மேற்பரப்பின் எஃகு செதில்களுடன் கூடிய இருண்ட, நீர் நிறைந்த ஆழங்கள் கருங்கல் கரைகளில் மோதின; அந்தப் பச்சை நிறக் கூட்டத்திற்குள், பீட்டர்ஸ்பர்க் பக்கத்திலிருந்து அந்தக் கோபுரம் உயர்ந்து சென்றது.

வானம் முழுவதும் ஒரு சோகமான வளைவை வரைந்து, நீராவி கப்பல்களின் புகைபோக்கிகளிலிருந்து ஒரு கரும் கரிப் புகை உயரமாக எழுந்து, பின்னர் ஒரு வால் போல மீண்டும் நெவாவிற்குள் பாய்ந்தது.

நெவா கொந்தளித்தது; அது விரக்தியில் கதறியது — ஒரு சிறிய நீராவிப் படகின் ஊதல் ஒலி நீர்ப்பரப்பெங்கும் எதிரொலித்தது — மேலும் அது தனது ‘திரவ எஃகு’ போன்ற கவசங்களை, கற்களால் ஆன தூண்களின் மீது மோதிச் சிதறடித்தது; பின்னர்... ...அந்தக் கருங்கற்களை நக்கியது; குளிர்ந்த நெவா நதிப் காற்றின் சீற்றத்துடன், அது கூர்முனைத் தொப்பிகள், குடைகள், மழைக்கவசங்கள் மற்றும் படைவீரர் தொப்பிகளைப் பறித்துச் சென்றது. எங்கும், ஒரு வெளிறிய சாம்பல் நிறச் சிதைவு (rot) காற்றில் தொங்கிக்கொண்டிருந்தது; அங்கிருந்து — கீழே நெவா நதிக்குள், அந்த வெளிறிய சாம்பல் நிறச் சிதைவுக்குள் — பாறையின் மீதுள்ள குதிரைவீரன் சிலை, முன்பைப் போலவே, தனது கனத்த, செம்புக்களிம்பு பூசிய வெண்கல உடலைத் தொடர்ந்து கீழே சாய்த்துக்கொண்டிருந்தது.

நதிக்கரைத் தடுப்புகளின் ஈரம் படிந்த கற்கள் மீது தொங்கிக்கொண்டிருந்த, மங்கித் தொய்ந்த கரியின் இருண்ட பின்னணியில் — நெவா நதியின் கலங்கிய, கிருமிகள் நிறைந்த நீர்ப்பரப்பின் மீது தன் கண்களை நிலைநிறுத்தியவாறு — நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் நிழலுருவம் மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது; அவர் பழைய ஆட்சியின் பாணியிலான சாம்பல் நிற நீண்ட மேலங்கியையும், ஒரு மாணவர் தொப்பியையும் ஒருபுறம் சற்றே சாய்வாக அணிந்திருந்தார். நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் மெதுவாக அந்தச் சாம்பல் நிறம் பூண்ட, இருண்ட பாலத்தை நோக்கி நகர்ந்தார்; அவர் புன்னகைக்கவில்லை; மாறாக, ஒரு வேடிக்கையான தோற்றத்தை அளித்தார்: தனது நீண்ட மேலங்கியால் இறுக்கமாகப் போர்த்திக்கொண்டிருந்ததால்,

58

அவர் கூன் விழுந்தவராகவும், கைகள் அற்றவராகவும் தோன்றினார்; மேலங்கியின் ஒரு மடிப்பு காற்றில் மிகவும் விசித்திரமான முறையில் ஆடிக்கொண்டிருந்தது.

அந்தப் பெரிய கருப்புப் பாலத்தின் அருகே அவர் வந்து நின்றார்.

ஒரு கணப்பொழுதே நீடித்த ஒரு விரும்பத்தகாத புன்னகை, அவரது முகத்தில் மின்னி மறைந்தது.
...அது மெல்ல அடங்கிப்போனது; தோல்வியுற்ற ஒரு காதலின் நினைவுகள் அவனை ஆட்கொண்டன—மிகவும் குளிர்ந்த, சில்லிடும் காற்றின் பெருவெடிப்பைப் போல அவை உள்ளுக்குள் பொங்கி எழுந்தன. நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச், மூடுபனி சூழ்ந்த ஒரு குறிப்பிட்ட இரவை நினைவுகூர்ந்தார்; அந்த இரவில், அவர் கைப்பிடிச் சுவரின் மீது சாய்ந்திருந்தார்; அவர் திரும்பிப் பார்த்தபோது, ​​அங்கே வேறு யாரும் இல்லை என்பதை உணர்ந்தார்; அவர் தன் காலைத் தூக்கினார்—மேலும், வழவழப்பான ரப்பர் காலணி (galosh) அணிந்திருந்த அந்தக் காலை, கைப்பிடிச் சுவருக்கு அப்பால் வெளியே நீட்டினார்... அப்படியே நின்றும்விட்டார்: அவரது கால் அந்தரத்தில் தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. அதன் விளைவுகள் உடனடியாக ஏற்பட்டிருக்க வேண்டும் என்று தோன்றலாம்; ஆனால்... நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன் காலைத் தூக்கியபடியே அங்கே தொடர்ந்து நின்றிருந்தார். சில கணங்களுக்குப் பிறகு, நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன் காலைக் கீழே இறக்கினார்.

சரியாக அந்தத் தருணத்தில்தான், அவரது மனதில் ஒரு விவேகமற்ற திட்டம் உருவானது: ஒரு குறிப்பிட்ட அற்பமான குழுவிடம், ஒரு பயங்கரமான சபதத்தை மேற்கொள்வதுதான் அத்திட்டம்.

தன்னுடைய அந்தத் தவறான செயலை இப்போது நினைவுகூர்கையில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் மிகவும் விரும்பத்தகாத முறையில் புன்னகைத்தார்; அப்போது அவர் பார்ப்பதற்கு மிகவும் கேலிக்கூத்தான தோற்றத்துடன் விளங்கினார்: தன் நீண்ட மேலங்கியால் (greatcoat) இறுக்கமாகப் போர்த்தப்பட்டிருந்த அவர், கூன் விழுந்தவராகவும், கைகள் அற்றவராகவும் காட்சியளித்தார்; மேலங்கியின் ஒரு நீண்ட மடிப்பு, காற்றில் தாறுமாறாக அசைந்தாடிக் கொண்டிருந்தது. அத்தகைய தோற்றத்துடனேயே, அவர் 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) வீதிக்குள் திரும்பினார்; அந்தி சாயத் தொடங்கியிருந்தது; ஆங்காங்கே, கடைகளின் ஜன்னல்களில் மங்கலான ஒளி ஒன்று மின்னிக்கொண்டிருந்தது.

"எத்துணை அழகான மனிதர்..." என்பது நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சைச் சுற்றித் தொடர்ந்து கேட்கப்பட்ட ஒரு சொற்றொடராக இருந்தது...

"ஒரு பழங்கால முகமூடி..."

"அப்பல்லோ பெல்வெடேர் (Apollo Belvedere)."

"எத்துணை அழகான மனிதர்..."

வீதியில் அவரை கடந்து சென்ற பெண்கள், பெரும்பாலும் அவரைப் பற்றி இத்தகைய சொற்களைக் கொண்டே பேசிக்கொண்டிருந்தனர். — "அந்த முகத்தின் வெளிறிய நிறம்..."

— "அந்தச் சலவைக்கல் போன்ற முகத்தோற்றம்..."

— "தெய்வீகம்..."

கடந்து சென்ற அந்தப் பெண்கள், பெரும்பாலும் ஒருவருக்கொருவர் இவ்வாறே பேசிக்கொண்டிருந்தனர். ஆனால், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அந்தப் பெண்களிடம் உரையாடத் தொடங்கியிருக்க விரும்பியிருந்தால், அவர்கள் தங்களுக்குள் இவ்வாறு சொல்லிக்கொண்டிருப்பார்கள்:

59

— "எத்துணை ஒரு பயங்கரமான உருவம்..."

கட்டிடத்தின் நுழைவாயிலில், இரண்டு சோகமயமான சிங்கங்கள்—சாம்பல் நிறக் கிரானைட் கல்லால் ஆன மற்றொரு சிங்கத்தின் பாதத்தின் மீது—கேலியான பாவனையில் தங்கள் பாதத்தை ஊன்றி நிற்கும் ஒரு இடம் உண்டு; சரியாக அந்த இடத்தில்தான், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் நின்றார். அப்போது, ​​அவருக்கு முன்னால் கடந்து சென்றுகொண்டிருந்த ஒரு அதிகாரியின் பின்பக்கத்தைக் கண்டு அவர் ஆச்சரியமடைந்தார்; தன் மேலங்கியின் ஓரங்களில் கால் இடற, அவர் அந்த அதிகாரியைத் துரத்திச் செல்லத் தொடங்கினார்:

— "செர்கே செர்கேயெவிச்?" அந்த அதிகாரி (உயரமான, பொன்னிறத் தலைமுடியும் கூர்மையான தாடியும் கொண்ட ஒரு மனிதர்) திரும்பி நின்றார்; முகத்தில் லேசான சலிப்புடன், தனது நீல நிறக் கண்ணாடி வழியாக ஆவலுடன் உற்று நோக்கினார். நுழைவாயிலில், வழவழப்பான கிரானைட் பிடரிமயிருடன் கூடிய இரண்டு சோகமயமான சிங்கங்கள்—ஒன்றின் மீது ஒன்று காலை வைத்து, ஏளனமாகப் படுத்திருக்கும் அந்தப் பரிச்சயமான இடத்திலிருந்து—ஒரு மாணவனைப் போன்ற உருவம் ஒன்று அவரை நோக்கி நடந்து வந்தது. அந்த உருவம் தனது நீண்ட மேலங்கியின் ஓரங்களில் இடறிக்கொண்டு, உள்ளே வளைந்து நடக்கும் (pigeon-toed) நடையுடன் அவரை நோக்கி மெதுவாக நகர்ந்து கொண்டிருந்தது. ஒரு கணம், அந்த அதிகாரியின் முகத்தில் ஏதோ ஒரு சிந்தனை ஒளிர்ந்தது போல் தோன்றியது; அவரது நடுங்கும் உதடுகளின் பாவனையைக் கொண்டு பார்த்தால், அந்த அதிகாரி ஏதோ மனக்குழப்பத்தில் இருப்பது போல்—அவரைப் பார்த்துப் பேசுவதா அல்லது வேண்டாமா என்று தயங்குவது போல்—எவரும் எண்ணியிருக்கலாம்.

— "நான்... வணக்கம்... நீங்கள் எங்கே செல்கிறீர்கள்?"

— "நான் பந்தெலிமோனோவ்ஸ்காயா தெருவிற்குச் செல்கிறேன்," என்று நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் பொய் கூறினார்; அந்த அதிகாரியுடன் சேர்ந்து 'மொய்கா' கால்வாய் ஓரமாக நடந்து செல்ல வேண்டும் என்பதற்காகவே அவர் இவ்வாறு கூறினார்.

— "அப்படியென்றால், என்னுடன் வாருங்கள்..."

— "அப்படியென்றால், *நீங்கள்* எங்கே செல்கிறீர்கள்?" — நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் இரண்டாவது முறையாகப் பொய் கூறினார்; அந்த அதிகாரியுடன் சேர்ந்து மொய்கா ஓரமாக நடந்து செல்ல வேண்டும் என்பதற்காகவே இம்முறையும் அவர் பொய் சொன்னார்.

— "நான் வீட்டிற்குச் செல்கிறேன்."

— "அப்படியென்றால், நாம் இருவரும் ஒரே திசையில்தான் செல்கிறோம்."

மஞ்சள் நிறத்திலான அந்த அரசு அலுவலகக் கட்டிடத்தின் ஜன்னல்களுக்கு இடைப்பட்ட பகுதிகளில், வரிசையாக அமைந்திருந்த கல் சிங்கங்களின் தலைகள் அவர்கள் இருவருக்கும் மேலாக உயர்ந்து நின்றன; ஒவ்வொரு சிங்கத் தலையும், கல் மாலைகளால் பின்னப்பட்ட ஒரு அரச இலச்சினையின் (coat of arms) மேலே தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

கடந்த காலத்தின் ஏதோ ஒரு கனமான நினைவைத் தொடுவதைத் திட்டமிட்டே தவிர்ப்பது போல, அவர்கள் இருவரும்—ஒருவர் பேச்சை மற்றவர் இடைமறித்தவாறே—ஒருவித இறுக்கமான சூழலில் உரையாடத் தொடங்கினர்: வானிலையைப் பற்றியும்; கடந்த சில வாரங்களாக நிகழ்ந்த அரசியல் கொந்தளிப்புகள் நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் தத்துவ ஆய்வுகளை எவ்வாறு பாதித்தன என்பது பற்றியும்; மற்றும் 'விநியோக ஆணையத்தில்' (Commissariat of Provisions) அந்த அதிகாரி கண்டுபிடித்த பல்வேறு மோசடிகள் பற்றியும் அவர்கள் பேசிக்கொண்டனர் (ஏனெனில், அந்த அதிகாரி அப்பகுதியில் எங்கோ ஒரு இடத்தில், உணவுப் பொருட்கள் விநியோகப் பொறுப்பை வகித்து வந்தார்).

மஞ்சள் நிறத்திலான அந்த அரசு அலுவலகக் கட்டிடத்தின் ஜன்னல்களுக்கு இடைப்பட்ட பகுதிகளில், வரிசையாக அமைந்திருந்த கல் தலைகள் அவர்கள் இருவருக்கும் மேலாக உயர்ந்து நின்றன; ஒவ்வொரு தலையும், மாலைகளால் பின்னப்பட்ட ஒரு அரச இலச்சினையின் மேலே தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

இவ்வாறாக, அவர்கள் வழி நெடுகிலும் பேசிக்கொண்டே சென்றனர்.

இப்போது—அதோ மொய்கா கால்வாய்: அலெக்சாண்டர் காலத்தைச் சேர்ந்த, அதே பிரகாசமான, மூன்று அடுக்குகள் கொண்ட, ஐந்து தூண்களை உடைய அந்தக் கட்டிடம் அங்கே காட்சியளித்தது; இரண்டாம் மாடிக்கு மேலே, வட்டம் வட்டமாக ஓடிக்கொண்டிருந்த அதே தொடர்ச்சியான அலங்காரச் சுதை வேலைப்பாடுகள் கொண்ட பட்டை; ஒவ்வொரு வட்டத்திற்குள்ளும், குறுக்கு வாள்களின் மீது ஒரு ரோமானியத் தலைக்கவசம் வைக்கப்பட்டிருந்தது. அவர்கள் ஏற்கெனவே அந்தக் கட்டிடத்தைக் கடந்துவிட்டார்கள்; அதற்கு அப்பால் அந்த வீடு நின்றிருந்தது; அங்கே—அந்த ஜன்னல்கள்... அந்த அதிகாரி வீட்டின் முன் நின்று, ஏனோ திடீரென்று முகம் சிவந்து போனார். முகம் சிவந்தபடியே அவர் சொன்னார்:

— "சரி, விடைபெறுகிறேன்... நீங்கள் மேலும் செல்கிறீர்களா?"

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சின் இதயம் வேகமாகத் துடிக்கத் தொடங்கியது; அவர் ஏதோ கேட்கவிருந்தார்—ஆனால் இல்லை: அவர் கேட்கவில்லை. படாரெனச் சாத்தப்பட்ட ஒரு கதவின் முன் அவர் இப்போது தனியாக நின்றார்; ஒரு தோல்வியுற்ற காதலின்—அல்லது, இன்னும் சரியாகச் சொல்வதானால், முற்றிலும் புலன்சார்ந்த ஒரு ஈர்ப்பின்—நினைவுகள் அவரை ஆட்கொண்டன; அவரது நெற்றிப் பொட்டுகளிலுள்ள நீல நிற நரம்புகள் இன்னும் கடுமையாகத் துடித்தன. அவர் இப்போது தனது பழிவாங்கலைத் திட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தார்: தன்னை அவமதித்த நபரின்—இந்த நுழைவாயிலிலேயே வசிக்கும் நபரின்—உணர்வுகளுக்கு எதிரான ஒரு சீற்றம். அவன் கிட்டத்தட்ட ஒரு மாதமாக இந்தப் பழிவாங்கலைத் திட்டமிட்டு வந்தான்; ஆனால்—தற்போதைக்கு—அதைப் பற்றி ஒரு வார்த்தை கூட இல்லை!

அது அதே பிரகாசமான, ஐந்து தூண்களைக் கொண்ட கட்டிடம்; அதில் வட்டம் வட்டமாக அலங்காரச் சுதை வேலைப்பாடுகள் வரிசையாக அமைந்திருந்தன; ஒவ்வொரு வட்டத்திற்குள்ளும்—குறுக்காக வைக்கப்பட்ட வாள்களின் மீது ஒரு ரோமானியத் தலைக்கவசம் வைக்கப்பட்டிருந்தது.

மாலை நேரத்தின் அனல் பறக்கும் புகைமூட்டத்தில்...நெடுஞ்சாலைகள் ஒளியில் குளித்திருக்கின்றன. சாலையின் நடுவே சீரான இடைவெளிகளில், மின்விளக்குக் கோளங்கள் ஆப்பிள் பழங்களைப் போல உயர்ந்து நிற்கின்றன. அதே வேளையில், சாலையின் இரு மருங்கிலும் விளம்பரப் பலகைகளின் அசைந்தாடும் ஒளிக்கீற்றுகள் விளையாடுகின்றன; இங்கே—இங்கே, இன்னும் இங்கே—மாணிக்கங்களைப் போன்ற ஒளிப்புள்ளிகள் திடீரெனப் பற்றி எரிகின்றன; அங்கே—மரகதங்களைப் போன்ற ஒளிப்புள்ளிகள் சுடர்விடுகின்றன. ஒரு கணப்பொழுதில்: அங்கே—மாணிக்கங்கள்; அதே சமயம் மரகதங்கள் இங்கே—இங்கே, இன்னும் இங்கே.

மாலை வேளையில், 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) சாலை ஒரு தீப்பிழம்பு போன்ற மூடுபனியால் நிரம்பி வழிகிறது. பல கட்டிடங்களின் சுவர்கள் வைரங்களைப் போன்ற பேரொளியுடன் ஜொலிக்கின்றன; வைரங்களால் ஆன வார்த்தைகள் பிரகாசமாக மின்னுகின்றன: "காபி இல்லம்," "நகைச்சுவை நாடகம்," "டேட் வைரங்கள்," "ஒமேகா கடிகாரங்கள்." பகல் பொழுதில் பசுமை நிறம் பூண்டிருந்த கடை ஜன்னல்கள், இப்போது பேரொளியுடன் திகழ்ந்து, தங்கள் தீப்பிழம்பு போன்ற வாய்களை நெவ்ஸ்கி சாலையை நோக்கி அகலத் திறக்கின்றன; எங்கும்—பல்லாயிரக்கணக்கான நரகத் தீயின் வாய்கள்: இந்த வாய்கள் தங்கள் வெண்மையான ஒளியைச் சாலையின் கற்கள் மீது வேதனையுடன் கக்குகின்றன; அவை தீப்பிடித்த துருவின் கலங்கல் மிகுந்த சளியைப் போல ஒளியை வெளியே உமிழ்கின்றன. அந்த நெடுஞ்சாலை முழுவதையும் தீயே அரித்துத் தின்றுவிடுகிறது. உருளைத் தொப்பிகள் மீதும், உயரமான தொப்பிகள் மீதும், அலங்கார இறகுகள் மீதும் ஒரு வெண்மையான ஒளிக்கீற்று விழுகிறது; அந்த வெண்மையான ஒளிக்கீற்று சாலையின் மையத்தை நோக்கித் தொலைவில் விரைகிறது—நடைபாதையில் படர்ந்திருந்த மாலை நேர இருளைப் பின்னுக்குத் தள்ளிக்கொண்டே. நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் சாலைக்கு மேலே, அந்த ஒளிக்கீற்றுகளுக்கு இடையே மாலை நேரத்தின் ஈரப்பதம் கரைந்து, மங்கலான—மஞ்சள் கலந்த ரத்தச் சிவப்பு நிறத்திலான—ஒரு மூடுபனியை உருவாக்குகிறது; அது ரத்தமும் அழுக்கும் கலந்த ஒரு கலவை. இவ்வாறு, ஃபின்லாந்து சதுப்பு நிலங்களிலிருந்து எழுந்து வரும் இந்த நகரம், தனது வெறிபிடித்த இருப்பிடத்தை ஒரு அடர் சிவப்பு நிறக் கறையாக உங்களுக்குக் காட்டுகிறது; இருள் சூழ்ந்த இரவின் பின்னணியில், அந்தச் சிவப்பு நிறக் கறை தொலைவிலிருந்து அமைதியாகத் தென்படுகிறது. நமது எல்லையற்ற தாய்நாடெங்கும் நீங்கள் அலைந்து திரியும்போது, ​​அந்த இருள் சூழ்ந்த இரவுக்குள் அந்தச் சிவப்பு ரத்தக் கறை உருவெடுத்து நிற்பதைத் தொலைவிலிருந்து காண்பீர்கள்; அச்சத்தால் உறைந்துபோய், நீங்கள் இப்படிக் கேட்பீர்கள்: "இது நரகத்தின் (Gehenna) தீச்சுவாலைகள் எரியும் இடம்தானே?" நீங்கள் இப்படிக் கேட்பீர்கள்—பிறகு தொலைவை நோக்கித் தொடர்ந்து நடப்பீர்கள்; ஏனெனில், அந்த நரகத்தின் இருப்பிடத்தை முடிந்தவரைத் தவிர்த்து, விலகிச் செல்லவே நீங்கள் முயல்வீர்கள்.

ஆனால்—பைத்தியக்காரரான நீங்கள்—அந்த நரகத்தை நோக்கி முன்னேறத் துணிந்தால், தொலைவிலிருந்து உங்களைப் பயமுறுத்திய அந்தத் தீவிரமான, ரத்தச் சிவப்பு நிற ஒளிக்கீற்று மெல்ல மெல்லக் கரைந்து, வெண்மையான—முழுமையாகத் தூய்மையற்ற—ஒரு மங்கலான ஒளியாக மாறிவிடும்; எண்ணற்ற விளக்குகளால் ஒளிவீசும் வீடுகளால் நீங்கள் சூழப்பட்டிருப்பதைக் காண்பீர்கள்—அது மட்டுமே அங்கே இருக்கும்; இறுதியில், அது வெறும் எண்ணற்ற சிறு சிறு தீச்சுடர்களாகச் சிதறிவிடும்.

அங்கே நரகத்தின் (Gehenna) சாயல் ஏதும் இருக்காது.


நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' வீதியைக் காணவில்லை; அவர் கண்களுக்கு முன்னால் அந்தச் சிறிய வீடு மட்டுமே நின்றிருந்தது: அதன் ஜன்னல்கள், அவற்றுக்குப் பின்னால் விழுந்த நிழல்கள்—மேலும் அந்த ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால், ஒருவேளை, கலகலப்பான குரல்கள் ஒலித்திருக்கலாம்: மஞ்சள் உடை அணிந்த குதிரைப்படை வீரரான பரோன் ஓமாவ்-ஓம்மர்காவின் குரல்; நீல உடை அணிந்த குதிரைப்படை வீரரான கவுண்ட் அவெனின் குரல்; "மேலும் நான் அவளுடைய குரல்..." இங்கே, அதிகாரியான செர்கே செர்கேவிச் அமர்ந்து, ஒருவேளை, வேடிக்கையான நகைச்சுவைகளை அவிழ்த்துவிட்டிருக்கலாம்:

— "நான் சற்று முன்புதான் நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் எல். பிளேயுகோவ் அவர்களுடன் நடந்து சென்றுகொண்டிருந்தேன்..."

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் திடுக்கிட்டார்.

ஆம், யாப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அதை நினைவுகூர்ந்தார்: தன்னைப்பற்றிய ஒரு கனிவான நகைச்சுவையை அவர் சமீபத்தில்தான் கேட்டிருந்தார்.

62


அதிகாரிகள் பேசிக்கொண்டார்கள்:

— "நமது 'வவ்வால்' ('Established' வட்டாரத்தில் அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சின் செல்லப்பெயர்), மனுதாரர்களுடன் கைகுலுக்கும்போது, ​​கோகோலின் கதைகளில் வரும் அதிகாரிகளைப் போல நடந்துகொள்வதில்லை; மனுதாரர்களுடன் கைகுலுக்கும்போது, ​​BN1-இன் முழுமையான இகழ்ச்சியிலிருந்து, கவனக்குறைவின் வழியாக, Bshyu-இன் வெறுப்புணர்வு வரை—அதாவது ஒலேஜ்ஸ்கி பதிவாளரிலிருந்து அரசுப் பதிவாளர் வரை—பல்வேறு விதமான கைகுலுக்கும் பாணிகளை அவர் கையாள்வதே இல்லை..."

பின்னர் அவர்கள் குரலைத் தாழ்த்திப் பேசினார்கள்:

— "அவர் ஒரே ஒரு பாணியை மட்டுமே வெளிப்படுத்துகிறார்: அது 'இகழ்ச்சி'..." அப்போது சமாதானம் பேசுபவர்கள் குறுக்கிட்டார்கள்:

— "பெருமக்களே, தயவுசெய்து இதை விட்டுவிடுங்கள்: இது மூலநோய் (hemorrhoids) சம்பந்தப்பட்டது..." அனைவரும் அதற்கு ஒப்புக்கொண்டனர்.

கதவு திறந்தது: அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் உள்ளே நுழைந்தார். அந்த நகைச்சுவை பயத்தில் முடிவுக்கு வந்தது (நீங்கள் அறைக்குள் நுழைந்ததும் சட்டென்று ஒரு விரிசலுக்குள் ஓடி மறையும் ஒரு அழகான சிறிய எலியைப் போல). ஆனால் அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் நகைச்சுவைகளைக் கேட்டுப் புண்படுபவர் அல்ல; அதோடு, இதில் ஒரு உண்மையும் இருந்தது: அவர் மூலநோயால் அவதிப்பட்டுக்கொண்டிருந்தார்.

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் ஜன்னலை நோக்கிச் சென்றார்; எதிரே நின்றிருந்த வீட்டின் ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால், கண்ணாடியின் ஊடே, இரண்டு நீண்ட தலைகள் தெரிந்தன; அந்தத் தலைகள், தங்களுக்கு எதிரே நின்றிருந்த வீட்டின் ஜன்னல் கண்ணாடியின் பின்னால், ஒரு அறிமுகமற்ற முதியவரின் முகத்தைக் கண்டன.

அங்கே ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால் தெரிந்த அந்தத் தலைகள் மறைந்துபோயின. இங்கே, உயர் அதிகார அமைப்பின் அலுவலகத்தில், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் உண்மையிலேயே ஒரு புதிய மையமாக உருவெடுத்தார்: அரசு நிறுவனங்கள், அலுவலகங்கள் மற்றும் (மிகவும் எளிமையாக அலங்கரிக்கப்பட்ட) பச்சை மேசைகளின் ஒரு அரிவாள் வடிவமாக. இங்கே அவர், எண்ணற்ற, பல கூறுகளைக் கொண்ட கையாளுதல்களின் சக்திகளையும் உந்துதல்களையும் கடந்து செல்லும் ஒரு சக்தி உமிழும் புள்ளியாகத் தோன்றினார். இங்கே அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சிடம் நியூட்டனின் சக்தி இருந்தது - அது அர்த்தமுள்ளதாக இருக்கிறது; மேலும், உங்களுக்குத் தெரிந்தபடி, நியூட்டனின் அர்த்தத்தில் சக்தி என்பது ஒரு மறைபொருள் சக்தியாகும்.

இங்கே அவரே இறுதி அதிகாரமாக இருந்தார் - அறிக்கைகள், கோரிக்கைகள் மற்றும் தந்திச் செய்திகள்.

அரசியல் அமைப்புக்குள் இருந்த இந்தச் செயல்பாட்டுத் திறனை அவர் தனக்குக் காரணம் காட்டாமல், தனக்குள் அடங்கியிருந்த மையத்திற்கு—அதாவது நனவுக்கு—உரியதாகக் கருதினார்.

இங்கே, பிரக்ஞை அந்த உன்னத மனிதரிடமிருந்து விடுபட்டு, சுற்றியுள்ள வெளியெங்கும் பரவி, வியக்கத்தக்க தெளிவை அடைந்து, கண்களுக்கும் நெற்றிக்கும் இடையில் உள்ள ஒரே புள்ளியில் பெரும் சக்தியுடன் குவிந்தது. அதனால், கண்ணுக்குப் புலப்படாத ஒரு சிறிய வெண் சுடர் அந்த இடத்திலேயே திடீரெனப் பற்றி எரிந்து, பாம்பு போன்ற மின்னல் கற்றைகளைச் சுற்றிலும் வீசுவது போலத் தோன்றியது; இந்த மின்னல் போன்ற எண்ணங்கள், அவரது வழுக்கைத் தலையிலிருந்து பாம்புகள் ஊர்ந்து செல்வதைப் போல, எல்லாத் திசைகளிலும் சிதறிப் பறந்தன; மேலும், அவை தொலைநோக்குப் பார்வை கொண்டிருந்தன...

```...அவன் அதே கணத்தில் அந்தப் பெருமதிப்பிற்குரிய மனிதரின் முகத்திற்கு முன்னால் நின்றிருந்தால், சந்தேகமின்றி அவன் தன் முன் கோர்கன் மெடுசாவின் தலையைக் கண்டிருப்பான்.

மேலும், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அவனை ஒரு மெடுசாவின் பேரச்சத்தால் பீடித்திருப்பான்.

இங்கே, உணர்வுநிலை அந்த வீரமிக்க ஆளுமையிலிருந்து தன்னைத் துண்டித்துக் கொண்டது; அந்த ஆளுமையே—அதன் கற்பனை செய்யக்கூடிய ஒவ்வொரு கொந்தளிப்பின் படுகுழியுடன் (ஆன்மாவின் இருப்பின் அந்தத் துணை விளைவு)—அந்த செனட்டருக்கு வெறும் மண்டை ஓடாக, அந்தத் தருணத்தில் முற்றிலும் வற்றிப்போன ஒரு வெற்றுப் பாத்திரமாகத் தோன்றியது.

அந்த நிறுவனத்தில், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தனது நேரத்தைப் பணிகளின் ஓட்டத்தை ஆய்வு செய்வதில் செலவிட்டார்; அவரது கண்களுக்கும் புருவத்திற்கும் இடையில் அமைந்திருந்த அந்த ஆதிக்க மையத்திலிருந்து, அனைத்து சுற்றறிக்கைகளும் கீழ்நிலை முகமைகளின் தலைவர்களுக்குப் பறந்து சென்றன. மேலும், அவர் இந்த இருக்கையிலிருந்தபடியே தன் நனவுநிலையால் தன் வாழ்நாளின் நெடுகிலும் பயணித்ததைப் போலவே, இதே இடத்திலிருந்து வெளிவந்த அவருடைய சுற்றறிக்கைகளும், சாதாரண குடிமக்களின் வாழ்க்கை எனும் ஒட்டுவேலை நிலப்பரப்பை ஒரு நேர்கோட்டுப் போக்கில் கடந்து சென்றன.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் இந்த வாழ்க்கையை ஒரு பாலியல், தாவரநிலை அல்லது அதுபோன்ற வேறு எந்த உயிரியல் உந்துதலுடனும் ஒப்பிட்டார்—உதாரணமாக, செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் பெருஞ்சாலைகளில் ஒரு விரைவான பயணத்திற்கான உந்துதல்.

குளிரால் முழுவதுமாக ஊடுருவப்பட்ட அந்தச் சுவர்களிலிருந்து வெளியே காலடி எடுத்து வைக்கும்போது, அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் திடீரென ஒரு சாதாரண குடிமகனாக மாறிவிடுவார்.

*இந்த* மேலான பார்வைக் கோணத்திலிருந்து மட்டுமே அவர் ரஷ்யாவிற்கு மேலே உயர்ந்து, வெறித்தனமாகப் பறந்தார்; அதன்மூலம், அவரை எதிர்த்தவர்களிடையே ஒரு கொடிய ஒப்பீட்டைத் தூண்டினார்—அது ஒரு வௌவாலின் ஒப்பீடு. மேலும், இந்த எதிர்ப்பாளர்கள்—அவர்கள் ஒவ்வொருவரும்—சாதாரண குடிமக்களாகவே இருந்தனர். அந்தச் சுவர்களுக்குப் பின்னால், அவர் எதிர்கொண்ட எதிரி வேறு யாருமல்ல, அவரேதான்.

64

அப்போலோ அப்போலோனோவிச் இன்று குறிப்பாகத் துல்லியமாக இருந்தார்: விளக்கக் கூட்டத்தின் போது அவரது வழுக்கைத் தலை ஒருமுறை கூட அசையவில்லை; அப்போலோ அப்போலோனோவிச் தனது உத்தியோகப்பூர்வ கடமைகளை ஆற்றும்போது, எந்தவொரு பலவீனத்தையும் காட்டிக்கொடுத்துவிடுவோமோ என்று அஞ்சினார்! தர்க்கரீதியான தெளிவு நிலைக்கு உயர்வது இன்று அவருக்கு மிகவும் கடினமாக இருந்தது; கடவுளுக்கு மட்டுமே தெரியும் ஏன் என்று, ஆனால் அப்போலோ அப்போலோனோவிச் தனது சொந்த மகனான நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் ஒரு முழுமையான அயோக்கியன் என்ற முடிவுக்கு வந்திருந்தார்.

அந்த ஜன்னல் பால்கனியின் கீழ்ப்பகுதியைக் காட்டியது. ஜன்னலை நெருங்கினால், நுழைவாயிலின் கரியாடிடைக் காணலாம்: அது தாடியுடன் கூடிய ஒரு மனிதனின் கல் உருவம்.

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச்சைப் போலவே, அந்தக் கல் தாடி கொண்ட மனிதனும் தெருவின் ஆரவாரத்திற்கும், மாறிவரும் பருவ காலங்களுக்கும் அப்பாற்பட்டு உயர்ந்து நின்றான்; 1812-ஆம் ஆண்டு அவனை அவனது மரச்சட்டகக் கூண்டிலிருந்து விடுவித்திருந்தது. 1825-ஆம் ஆண்டு அவனுக்குக் கீழே மக்கள் கூட்ட அலைகளாகப் பொங்கிப் பெருகிச் சென்றிருந்தது; இப்போதும் ஒரு கூட்டம் கடந்து சென்று கொண்டிருந்தது—அது 1905-ஆம் ஆண்டு. கடந்த ஐந்து ஆண்டுகளாக, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் இந்த இடத்திலிருந்து, கல்லில் செதுக்கப்பட்டிருந்த அந்தப் புன்னகையை நாள்தோறும் உற்று நோக்கி வந்தான்; காலத்தின் பல் அதை அரித்துத் தின்று கொண்டிருந்தது. அந்த ஐந்து ஆண்டுகளில், பல நிகழ்வுகள் சுழன்று கடந்து சென்றிருந்தன: அன்னா பெட்ரோவ்னா ஸ்பெயினில் இருந்தார்; வியாசெஸ்லாவ் கான்ஸ்டான்டினோவிச் உயிருடன் இல்லை; ஒரு 'மஞ்சள் நிறக் குதிகால்' துணிச்சலுடன் போர்ட் ஆர்தரின் உயரங்களை மிதித்திருந்தது; சீனா அமைதியின்மையால் கொந்தளித்தது, இறுதியில் போர்ட் ஆர்தர் வீழ்ந்தது. காத்திருக்கும் மனுதாரர்களின் கூட்டத்தை நோக்கி வெளியே செல்லத் தயாரானபோது, ​​அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் புன்னகைத்தான்; ஆயினும் அந்தப் புன்னகை ஒருவிதத் தயக்கத்திலிருந்து எழுந்ததாகும்—ஏனெனில், அந்த வாசல்களுக்கு அப்பால் தனக்காக என்ன காத்திருக்கிறது என்பதை யாரால் அறிய முடியும்?

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் தன் வாழ்நாளை இரண்டு எழுதுமேசைகளுக்கு இடையில் கழித்தான்: ஒன்று அவனது தனிப்பட்ட படிப்பு அறையில் இருந்த மேசை, மற்றொன்று அலுவலக நிறுவனத்தில் இருந்த மேசை. அவனுக்கு மிகவும் பிடித்த மூன்றாவது புகலிடம், அவனது செனட்டர் (மேலவை உறுப்பினர்) பயண வண்டி ஆகும்.

இப்போது—அவன் ஒருவிதத் தயக்கத்தை உணர்ந்தான்.

ஆனால் கதவு அதற்குள் திறந்தே விட்டிருந்தது; ஒரு இளம் உதவியாளன்—தன் சீருடையின் கஞ்சி போட்ட கழுத்துப்பட்டையில் ஒரு சிறிய அலங்காரப் பதக்கம் சற்று 'சுதந்திரமாக' ஆடிக்கொண்டிருக்க—அந்த உயர் அதிகாரியை நோக்கி விரைந்து வந்தான்; தன் பனிபோன்ற வெண்ணிறக் கைச்சட்டையின் கஞ்சி போட்ட விளிம்பை மரியாதையுடன் 'படக்'கென்று தட்டிச் சரிசெய்து கொண்டான். அந்த இளைஞனின் தயக்கமான வினவலுக்குப் பதிலளிக்கும் விதமாக, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் இடிபோன்ற குரலில் முழங்கினான்:

— "இ-இல்லை, இல்லை!… நான் சொன்னபடியே சரியாகச் செய்… உனக்குத் தெரியுமா—" என்று அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் கூறிவிட்டு, ஒரு கணம் நிறுத்தித் தன்னைத் தானே திருத்திக் கொண்டான்:

— "உனக்குத் *தெரியுமோ*..."

அவன் உண்மையில் "உங்களுக்குத் தெரியுமா?" (மரியாதைக்குரிய பன்மைச் சொல்லைப் பயன்படுத்தி) என்று கேட்கவே நினைத்திருந்தான்; ஆனால் வாயிலிருந்து வெளிப்பட்டதோ: "உங்களுக்குத் தெரியுமா... உனக்குத் தெரியுமோ..."

அவனது மறதித்தன்மை குறித்துப் பல கதைகள் உலவி வந்தன; ஒருமுறை, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் ஒரு உயர்குடி விருந்து நிகழ்ச்சிக்கு—நினைத்துப் பாருங்கள்!—கழுத்துப்பட்டை (டை) அணியாமலேயே சென்றுவிட்டான். அரண்மனைப் பணியாளர் ஒருவரால் வழிமறிக்கப்பட்ட அவர், மிகுந்த தர்மசங்கடமான நிலைக்கு ஆளானார்; இறுதியில், அப்பணியாளர் தனது சொந்த 'டை'யை (கழுத்துப்பட்டையை) அவருக்குக் கடனாகத் தர முன்வந்ததன் மூலம், அந்தச் சங்கடத்திலிருந்து அவரை மீட்டார்.

குளிர்ந்த விரல்கள். ஒரு மேலங்கியையும், காகித எடையை (paperweight) நினைவுபடுத்தும் வகையில் கல் போன்ற உறுதியுடன் கூடிய உயரமான கருப்புத் தொப்பியையும் அணிந்திருந்த அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ், வண்டியிலிருந்து விரைவாக இறங்கி, நுழைவாயிலின் படிகளில் நின்றார்; அப்போது அவர் தனது கருப்பு நிற மென்சருமக் கையுறையைக் கழற்றிக்கொண்டிருந்தார்.

அவர் விரைவாக உள்ளே, கூடத்திற்குள் நுழைந்தார். அந்த உருளை வடிவத் தொப்பி, மிகுந்த கவனத்துடன் பணியாளரிடம் ஒப்படைக்கப்பட்டது. அதே கவனத்துடனும் எச்சரிக்கையுடனும், மேலங்கி, கோப்புப்பை மற்றும் கழுத்துத் துண்டு ஆகியவையும் அவரிடம் அளிக்கப்பட்டன.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அவளுக்கு முன்னால் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தவாறு நின்றார்; திடீரென்று அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு கேள்வியைக் கேட்டார்:

— "தயவுசெய்து சொல்லுங்கள்: இங்கே அடிக்கடி ஒரு இளைஞன் வருவதுண்டா? ஆம்... ஒரு இளைஞன்?"

— "இளைஞனா?"

அங்கே ஒரு சங்கடமான அமைதி நிலவியது: அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சிற்குத் தனது எண்ணத்தை வேறு விதமாக எப்படிக் கேட்பது என்று தெரியவில்லை. அந்தப் பணியாளருக்கோ, எதைப் பற்றியோ அல்லது எந்த இளைஞனைப் பற்றியோ ஐயா பேசுகிறார் என்பதை ஊகிக்கவே முடியவில்லை.

— "இங்கே இளைஞர்கள் வருவதுண்டு ஐயா... ஆனால் மிக அரிதாகவே..."

— "சரி..."
"மேலும்... மீசை வைத்த இளைஞர்களா?"

"மீசை வைத்தவர்களா, ஐயா?"

"கருப்பு மீசை வைத்தவர்கள்..."

66

"கருப்பு மீசை வைத்தவர்களா, ஐயா?"

"ஆம், ஆமாம்—மேலும்... மேலங்கி (coat) அணிந்தவர்கள்..."

"எல்லோருமே மேலங்கி அணிந்துதானே வருகிறார்கள், ஐயா..."

"ஆம், ஆனால் மேலங்கியின் கழுத்துப்பட்டையை (collar) மேலே தூக்கிவிட்டபடி..." திடீரென்று, வாயிற்காப்போனுக்கு ஏதோ ஒன்று உறைத்தது.

"ஆஹா, அப்படியென்றால் நீங்கள்... அந்த நபரைப் பற்றித்தான் பேசுகிறீர்களா?"

"ஆம், ஆமாம்: அவனைப் பற்றித்தான்..."

"அப்படிப்பட்ட ஒரு நபர் ஒருமுறை வந்திருந்தார், ஐயா... அவர் இளம் எஜமானரைப் பார்க்க வந்திருந்தார்; அது நடந்து இப்போது வெகு காலம் ஆகிவிட்டது... பார்ப்போம்... அவர்கள் இருவருக்கும் இடையே ஏதோ வாக்குவாதம் நடந்துகொண்டிருந்தது..."

"எப்படி?"

"ஏதோ அப்படித்தான், ஐயா!"

"மீசை வைத்திருந்தாரா?"

"சரியாகச் சொன்னீர்கள், ஐயா!"

"கருப்பு நிறமா?"

"கருப்பு மீசைதான்..."

"மேலும் கழுத்துப்பட்டையை மேலே தூக்கிவிட்ட மேலங்கியை அணிந்திருந்தாரா?"

"சரியாக அந்த நபர் தான், ஐயா..."

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு நிமிடம், தரையோடு பதிந்துவிட்டது போல, நின்ற இடத்திலேயே அசைவற்று நின்றார்; பின்னர்—திடீரென்று—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அங்கிருந்து கடந்து சென்றார்.

அந்தப் படிக்கட்டு முழுவதும் சாம்பல் நிற வெல்வெட் கம்பளம் விரிக்கப்பட்டிருந்தது; அந்தப் படிக்கட்டு—இயற்கையாகவே—கனமான சுவர்களால் சூழப்பட்டிருந்தது; அந்தச் சாம்பல் நிற வெல்வெட் கம்பளம் அந்தச் சுவர்களையும் மூடியிருந்தது. அந்தச் சுவர்களின் மீது, பழங்கால ஆயுதங்களின் அணிவரிசை ஒன்று மின்னிக்கொண்டிருந்தது: துருப்பிடித்த பச்சை நிறக் கேடயத்திற்கு அடியில், கூர்மையான முகடு கொண்ட லித்துவேனியத் தலைக்கவசம் ஒன்று பிரகாசமாக ஒளிர்ந்தது; ஒரு வீரவாளின் சிலுவை வடிவக் கைப்பிடி ஜொலித்தது; இங்கே வாள்கள் துருப்பிடித்துக் கிடந்தன; அங்கே—நீண்ட கைக்கோடாரிகள் (halberds) கனத்துத் தாழ்வாகத் தொங்கின; சுவர்கள் கவசச் சங்கிலிகளின் (chain mail) மங்கிய ஒளியால் சித்திரிக்கப்பட்டிருந்தன; மேலும்—ஒன்றுக்கொன்று சாய்ந்தபடி—ஒரு கைத்துப்பாக்கியும், ஆறு கூர்முனைகள் கொண்ட கதாயுதமும் நின்றுகொண்டிருந்தன. படிக்கட்டின் மேல் பகுதி ஒரு கைப்பிடிச் சுவரோரமாக (balustrade) முடிந்தது; அங்கே, வெண்மையான அலபாஸ்டர் கல்லால் ஆன மங்கிய நிற மேடையிலிருந்து, வெண்மையான 'நியோபி' (Niobe) சிலை ஒன்று தனது அலபாஸ்டர் கண்களை வானத்தை நோக்கி உயர்த்தியிருந்தது.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், பல முகப்புகள் கொண்ட கைப்பிடியின் மீது தனது எலும்புருண்ட கையை ஊன்றியவாறே, தனக்கு முன்னால் இருந்த கதவைச் சுறுசுறுப்புடன் திறந்து தள்ளினார்: அந்தப் பரந்த கூடத்தின் குறுக்கே—அளவுக்கு அதிகமாக நீண்டு விரிந்திருந்த அந்தக் கூடத்தில்—கனமான காலடி ஓசைகளின் குளிர்ந்த எதிரொலி ஒலித்தது.


67


எப்போதும் அப்படித்தான். செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் வெறிச்சோடிய வீதிகளின் மீது, இருளில் ஒளி லேசாகத் தொட்ட உருவங்கள் பறந்து சென்றன; மேகத் துண்டுகள் வானம் முழுவதும் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகப் போட்டியிட்டன.

ஒருபுறம் மூடுபனியாகவும் மறுபுறம் மரணத்தைப் போலவும் காட்சியளிக்கும் பாஸ்பரஸ் ஒளிப் பகுதி ஒன்று வானம் முழுவதும் பரவியது; உயர்ந்த வானம் பாஸ்பரஸ் ஒளியால் மங்கலாகியது; அந்த ஒளியில், இரும்புக் கூரைகளும் புகைபோக்கிகளும் மின்னின. இங்கே மொய்காவின் பச்சை நிற நீர் ஓடியது; அதன் ஒரு கரையில், ஐந்து வெள்ளைத் தூண்களைக் கொண்ட அதே மூன்று மாடிக் கட்டிடம் எழுந்தது; அதன் கூரையின் ஓரமாக தொடர்ச்சியான நீட்சிகள் அமைந்திருந்தன. அங்கே, அந்தப் பிரகாசமான கட்டிடத்தின் ஒளிமயமான முகப்பில் நிழலுருவமாகத் தெரிந்தபடி, மாட்சிமை பொருந்திய அரசியாரின் படைப்பிரிவைச் சேர்ந்த ஒரு கவசக் குதிரைப்படை வீரர் மெதுவாக நடந்து சென்றார்; அவர் தங்க நிறத்தில் மின்னும் தலைக்கவசம் அணிந்திருந்தார்.

மேலும், அந்தத் தலைக்கவசத்தின் உச்சியில் அமர்ந்திருந்த ஒரு வெள்ளிப் புறா, தன் இறக்கைகளை விரித்தது.

வாசனைத் திரவியம் பூசி, சவரம் செய்திருந்த நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச், தனது உரோம அங்கிகளால் நன்கு போர்த்தியபடி மொய்கா நதிக்கரையோரமாக நடந்து சென்றார்; அவரது தலை, மேலங்கியின் கழுத்துப்பட்டைக்குள் தாழ்ந்திருந்தது, ஆயினும் அவரது கண்கள் ஒரு விசித்திரமான, அதிசயமான ஒளியுடன் பிரகாசித்தன; அவரது ஆன்மாவின் ஆழத்தில்—பெயரற்ற ஒரு நடுக்கம் கிளர்ந்தது. அவருக்குள் ஏதோவொரு விசித்திரமானதும் இனிமையானதுமான ஒன்று கிளர்ந்தது: ஏயோலஸின் புயல் சாக்குப்பை அவரது உடலுக்குள்ளேயே வெடித்துச் சிதறியது போலவும், விசில் அடிக்கும் சாட்டைகளில் சவாரி செய்யும் பூவுலகப் புயல்களின் புதல்வர்கள், அவரை விசித்திரமான, புரிந்துகொள்ள முடியாத நிலங்களை நோக்கி இரக்கமின்றி விரட்டிச் செல்வது போலவும் இருந்தது.

அவர் யோசித்தார்: இதுவும் காதலாக இருக்குமோ? அவருக்கு நினைவிருந்தது: ஒரு பனிமூட்டமான இரவில்—அதோ அந்த நுழைவாயிலிலிருந்து திடீரென வெளியேற்றப்பட்ட அவர்—வார்ப்பு இரும்பாலான பீட்டர்ஸ்பர்க் பாலத்தை நோக்கித் தப்பி ஓடியிருந்தார், அங்கே, அந்தப் பாலத்தின் மீது...

அவர் நடுங்கினார்.

நெருப்புக் கற்றை ஒன்று மின்னியது: ஒரு கருப்பு நிற, அரசவைக்குரிய தேர் ஒன்று வேகமாகப் பறந்து சென்றது; இரத்தம் நிரம்பியது போல, அது தனது பிரகாசமான சிவப்பு விளக்குகளை அந்த வீட்டின் ஒளிமிக்க, உட்புறம் அமைந்த ஜன்னல்களைக் கடந்து சுழற்றியது; மே மாதத்தின் கருமையான காற்றில், அந்த விளக்குகள் மினுமினுத்து ஒளிர்ந்தன; ஒரு பணியாளனின் முக்கோணத் தொப்பியின் பேய் போன்ற நிழலும், அவனது மேலங்கியின் படபடக்கும் ஓரங்களின் கோடுகளும், தீயுடன் சேர்ந்து, ஒரு மூடுபனிப் பகுதியிலிருந்து மற்றொன்றிற்குக் கடந்து சென்றன.

நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் அந்த வீட்டின் முன் சிந்தனையுடன் நின்றார்;

68

அவரது இதயம் நெஞ்சில் படபடத்தது; அவன் அங்கே சிறிது நேரம் நின்றான்—பின்னர், முற்றிலும் எதிர்பாராத விதமாக, அந்தப் பரிச்சயமான நுழைவாயிலுக்குள் மறைந்துபோனான்.

கடந்த நாட்களில், ஒவ்வொரு மாலையும் அவன் இங்கே நுழைவது வழக்கம்; ஆனால் இப்போது, ​​இரண்டு மாதங்களுக்கும் மேலாக, அவன் இந்த வாசற்படியைத் தாண்டியதே இல்லை; இப்போதோ—ஒரு திருடனைப் போல அவன் அதைத் தாண்டிச் செல்கிறான். கடந்த நாட்களில், வெள்ளை நிற மேலங்கி அணிந்த ஒரு இளம் பெண், அவனை வரவேற்கும் முகபாவனையுடன் அவனுக்காகக் கதவைத் திறப்பாள்; அவள் இவ்வாறு கூறுவாள்:

— "சுப மாலை, ஐயா," என்று ஒரு குறும்புப் புன்னகையுடன்.

ஆனால் இப்போதோ? அவனை வரவேற்க இப்போது யாரும் வெளியே வரமாட்டார்கள்; அவன் ஒருவேளை அழைப்பு மணியை அடித்தால்—அதே பெண் பயத்துடன் அவனைப் பார்த்து விழிப்பாள், "சுப தினம், ஐயா" என்று சொல்லமாட்டாள்; இல்லை, அவன் மணியை அடிக்கப்போவதில்லை.

அப்படியென்றால், அவன் ஏன் இங்கே வந்திருக்கிறான்?

நுழைவாயில் கதவு அவனுக்கு முன்னால் திறந்தது; பின்னர், ஒரு பலத்த 'தடார்' என்ற ஓசையுடன், அந்தக் கதவு அவன் முதுகில் மோதியது; இருள் அவனைச் சூழ்ந்துகொண்டது—அவனுக்குப் பின்னால் இருந்த அனைத்தும் திடீரெனக் கீழே விழுந்து மறைந்துவிட்டது போல (ஒருவேளை, மரணம் நிகழ்ந்த முதல் கணத்தில், உடலாகிய ஆலயம் ஆன்மாவிலிருந்து பிரிந்து சிதைவின் படுகுழியில் வீழ்ந்து மறையும்போது நிகழ்வது போல); ஆயினும் நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அந்தத் தருணத்தில் மரணத்தைப் பற்றிச் சிந்திக்கவில்லை—மரணமோ வெகு தொலைவில் இருந்தது; அந்த இருளுக்குள், அவன் தன் சொந்த அசைவுகளைப் பற்றியே சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தான் என்று தோன்றியது; ஏனெனில், அந்த இருளில் அவன் செய்த செயல்கள் ஏதோ ஒரு விசித்திரமான, கற்பனைக்குரிய தன்மையை அடைந்திருந்தன; அவன் அந்த அடுக்குமாடி வீடுகளின் கதவுகளில் ஒன்றின் அருகே இருந்த ஒரு குளிர்ந்த படியில் அமர்ந்துகொண்டான்; தன் முகத்தை, தான் அணிந்திருந்த உரோமக் கழுத்துப்பட்டைக்குள் புதைத்துக்கொண்டு, தன் இதயத்துடிப்பை உற்றுக்கேட்டான்; அவனுக்குப் பின்னால் ஒருவிதமான கரும்பெரும் வெற்றிடம் விரியத் தொடங்கியது; கருமை...
...முன்னே ஒரு வெறுமை விரிந்திருந்தது.

அவ்வாறாக, நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் அந்த இருளில் அமர்ந்திருந்தார்.


அவர் அங்கே அமர்ந்திருக்கையில், அலெக்சாண்ட்ரோவ்ஸ்கி சதுக்கத்திற்கும் மில்லியோன்னயா தெருவிற்கும் இடையே நெவா நதி தன்னைத் தொடர்ந்து வெளிப்படுத்திக்கொண்டிருந்தது; குளிர்காலக் கால்வாயின் வளைந்த கற்கரை, கண்ணீர் ததும்பும் ஒரு பரப்பை வெளிப்படுத்தியது; அங்கிருந்து, ஈரக்காற்றின் சீற்றத்துடன் நெவா நதி முன்னோக்கிப் பாய்ந்தது; அதன் நீர்ப்பரப்பின் மீது, ஒலியேதுமின்றி சறுக்கிச் செல்லும் ஒளிக்கீற்றுகள் மின்னின; அவை மூடுபனியின் மீது ஒரு வெளிறிய ஒளியை ஆக்ரோஷமாக வீசிக்கொண்டிருந்தன. நான்கு அடுக்கு மாளிகையின் பக்கவாட்டுச் சுவர்கள்—கோடுகளால் செதுக்கப்பட்டவை—நிலவொளியைத் தங்கள் கூர்மையான, எரியூட்டும் ஒளியாகப் பிரதிபலித்தன.


யாருமில்லை, எதுவுமில்லை.


முன்பைப் போலவே, அந்தக் கால்வாய் தனது காலரா நோயுற்ற நீரை இங்கே நெவா நதியில் தொடர்ந்து வெளியேற்றிக்கொண்டிருந்தது; அதே சிறிய பாலம் அதன் மீது வளைந்து நின்றது; மேலும் முன்பைப் போலவே, இரவில் ஒரு பெண் நிழல் பாலத்தின் மீது பாய்ந்து ஓடிவரும்—நதிக்குள் குதிப்பதற்காகவா? அது லிசாவின் நிழலா? இல்லை, லிசாவின் நிழல் அல்ல—மாறாக, அது வெறும் ஒரு நிழல் மட்டுமே—ஒரு பீட்டர்ஸ்பர்க் பெண்ணின் நிழல். அந்தப் பீட்டர்ஸ்பர்க் பெண் இங்கே பாய்ந்து வருவாள், ஆனால் அவள் தன்னை நெவா நதியில் வீழ்த்திக்கொள்வதில்லை; கால்வாயைக் கடந்ததும், ககாரின்ஸ்கயா கரையில் உள்ள ஒரு குறிப்பிட்ட மஞ்சள் வீட்டிலிருந்து அவள் அவசரமாக விலகிச் செல்வாள்—அந்த வீட்டின் அடியில்தான் அவள் ஒவ்வொரு மாலையும் நின்று, நீண்ட நேரம் ஒரு ஜன்னலை உற்று நோக்கிக்கொண்டிருப்பாள்.


அவளுக்குப் பின்னால் நீரின் அமைதியான அலை ஒலி எஞ்சியிருந்தது; முன்னே, சதுக்கம் விரிந்து பரந்தது; பச்சை கலந்த வெண்கலத்தால் ஆன எண்ணற்ற சிலைகள்—இருண்ட சிவப்புச் சுவர்களுக்கு மேலாக—எல்லாப் பக்கங்களிலிருந்தும் முளைத்து நின்றன; ஹெர்குலஸும் போஸைடனும் கூட, அந்த இரவில் பரந்து விரிந்த வெளியைக் காவல் காத்து நின்றனர்; நெவா நதிக்கு அப்பால், ஒரு இருண்ட உருவம் எழுந்து நின்றது—தீவுகள் மற்றும் வீடுகளின் நிழலுருவங்களால் அது வரையப்பட்டிருந்தது; அது தனது துயரம் தோய்ந்த, அம்பர் நிறக் கண்களை மூடுபனியின் மீது வீசிற்று; அது அழுதுகொண்டிருப்பதைப் போலத் தோன்றியது; நதிக்கரையோர விளக்குகளின் வரிசை, நெவா நதியின் மீது தீக்கண்ணீரைச் சொரிந்தது; அவற்றின் கொந்தளிக்கும் ஒளிக்கீற்றுகள் நதியின் மேற்பரப்பைச் சுட்டெரித்தன.

இன்னும் மேலே, தெளிவற்ற உருவங்கள் தங்கள் கிழிந்த, துயரம் தோய்ந்த கைகளை வானம் முழுவதும் நீட்டின; கூட்டத்திற்கு மேல் கூட்டமாக, அவை நெவா நதியின் அலைகளுக்கு மேலாக மேலேறின; உச்சிவானத்தை நெருங்க நெருங்க அவை மங்கிக்கொண்டே சென்றன; மேலும் எப்போதெல்லாம் அவை அந்த உச்சிவானத்தைத் தொட்டனவோ, அப்போதெல்லாம் வானத்திலிருந்து ஒரு ஒளிரும் கறை—தலைகீழாகப் பாய்ந்து—அவற்றின் மீது வந்து விழுந்தது. இந்தக் குழப்பத்தால் தீண்டப்படாத ஒரே ஓர் இடத்தில் மட்டும்—பகலில் நீரின் குறுக்கே ஒரு கனமான கல் பாலம் அமைந்திருந்த இடத்தில்—மூடுபனியின் ஊடே பிரம்மாண்டமான வைரக் கூடுகள் விசித்திரமாக மின்னின.

ஒரு பெண்ணின் நிழல், தன் சிறிய உரோமக் கையுறையில் முகத்தைப் புதைத்தபடி, ஒவ்வொரு மாலையும் அவள் வெளியே வரும் அதே நுழைவாயிலை நோக்கி மோய்கா வழியாக விரைந்தது—அந்த இடத்தில்தான், இப்போதும் கூட, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் அந்தக் கதவின் கீழே இருந்த ஒரு குளிர்ந்த கல் படியில் அமர்ந்திருந்தார். நுழைவாயில் கதவு அவளுக்கு முன்னால் மூடியது; அவளுக்குப் பின்னால் நுழைவாயில் கதவு படாரெனச் சாத்தப்பட்டது; இருள் அவளைச் சூழ்ந்தது. முழு உலகமும் அவளுக்குப் பின்னால் மறைந்து போனது போல் உணர்ந்தாள். கருப்பு உடை அணிந்த அந்தச் சிறிய பெண்மணி முன்மண்டபத்திற்குள் நுழைந்தபோது, அவளது எண்ணங்கள் முற்றிலும் எளிமையான மற்றும் உலகியல் சார்ந்த விஷயங்களில் நிலைத்திருந்தன: இன்னும் சில கணங்களில், அவள் சமோவரை வெளியே வைப்பதற்கான கட்டளையை இடுவாள். அவள் ஏற்கெனவே கதவு மணியை நோக்கித் தன் கையை நீட்டியிருந்தபோது—சரியாக அந்த நொடியில்—அவள் அதைக் கண்டாள்: ஒரு குறிப்பிட்ட உருவம்—அது ஒரு முகமூடி போலத் தோன்றியது—அவளுக்கு நேர் முன்னால் இருந்த படியிலிருந்து எழுந்தது. 70

கதவு திறந்தபோது—உள்ளிருந்து பாய்ந்த ஒரு ஒளிக்கற்றை, நுழைவாயிலின் இருளை ஒரு கணநேரம் ஒளிரச் செய்தது—திடுக்கிட்ட பணிப்பெண்ணின் அலறல் எல்லாவற்றையும் உறுதி செய்தது. ஏனெனில், திறந்திருந்த வாசலில், முதலில் ஒரு மேலங்கியும், நன்கு கஞ்சி போட்ட ஒரு தொப்பியும் தோன்றின; பின்னர்—அந்த மேலங்கியும் தொப்பியும் இரண்டும் திடீரெனக் கதவிலிருந்து பின்வாங்கின. அந்தப் பிரகாசமான ஒளிக்கீற்றில், விவரிக்க முடியாத விசித்திரமான ஒரு காட்சி வெளிப்பட்டது, மேலும் ஒரு பெண்ணின் இருண்ட நிழல் உருவம் திறந்திருந்த வாசலுக்குள் பாய்ந்து சென்றது.

அங்கே, அவளுக்குப் பின்னால் அந்த இருளிலிருந்து, சலசலக்கும் அடர்-செந்நிற கோமாளி ஒருவன் எழுந்தான்; அவன் ஒரு சிறிய, நடுங்கும், தாடியுடன் கூடிய முகமூடியை அணிந்திருந்தான்.

அந்த இருளிலிருந்து, சத்தமின்றியும் மெதுவாகவும்—சாடின் துணியால் சலசலத்த தோள்களிலிருந்து ஒரு *நிகோலாயேவ்கா* மேலங்கியின் மென்மயிர்கள் நழுவுவதைக் காண முடிந்தது; அதே நேரத்தில், இரண்டு செந்நிறக் கைகள் வேதனையளிக்கும் மெதுவான வேகத்துடன் கதவை நோக்கி நீட்டப்பட்டன. இங்கே, வழக்கம் போலவே, கதவு மூடியது; அது ஒளிக்கற்றையைத் துண்டித்து, நுழைவாயில் படிக்கட்டை மீண்டும் முழுமையான வெறுமைக்குள்—இருளுக்குள்—தள்ளியது; மரணத்தின் வாசலைக் கடந்து நாம் நமது உடல்களை மீண்டும் அந்த இருண்ட படுகுழியில் தள்ளுவதைப் போலவே—ஒரு கணம் முன்பு வரை ஒளியால் பிரகாசித்திருந்த ஒரு படுகுழி.

ஒரு நொடி கழித்து, நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் தெருவில் பாய்ந்து வெளிப்பட்டார்; அவனது நீண்ட மேலங்கியின் விளிம்பிற்குக் கீழிருந்து, ஒரு சிறிய சிவப்புப் பட்டுத்துண்டு தொங்கிக்கொண்டிருந்தது; தனது *Nikolaevka* நூலில் முகத்தைப் புதைத்துக்கொண்டவாறே, Nikolai Apollonovich Ableukhov பாலத்தை நோக்கி விரைந்து ஓடினான்.


Petersburg-ஏ, ஓ Petersburg-ஏ!


என்னை மூடுபனியில் போர்த்திக்கொண்டு, நீயும் கூட, மனதின் ஒரு பயனற்ற விளையாட்டின் மூலம் என்னை மயக்கிவிட்டாய்: நீ ஒரு கொடுமனம் கொண்ட சித்திரவதைக்காரன்; நீ ஒரு அமைதியற்ற மாய உருவம்; பல ஆண்டுகளாக, நீ என்னை இடைவிடாது தாக்கினாய்; நான் உனது அச்சமூட்டும் பெருவீதிகள் வழியே ஓடினேன்; வேகம் பிடித்து, அந்த இரும்புப் பாலத்தின் மீது பாய்ந்து ஏறினேன்—திடமான நிலத்தின் விளிம்பில் தொடங்கி, முடிவற்ற தொலைவை நோக்கி இட்டுச்செல்லும் ஒரு பாலம் அது; Neva நதிக்கு அப்பால், அந்த மங்கலான, பசுமையான தொலைவில், தீவுகளின் மற்றும் வீடுகளின் மாய உருவங்கள் எழுந்து நின்றன; அந்தப் பிரதேசம் நிஜம் என்றும்—அது Petersburg-இன் வீதிகளில் மேகங்களின் வெளிறிய புகையை விரட்டிவிடும் ஒரு ஊளையிடும் முடிவின்மை மட்டுமல்ல என்றும்—ஒரு வீண் நம்பிக்கையை ஊட்டி என்னை அவை மயக்கின.


71


தீவுகளிலிருந்து, அமைதியற்ற நிழல்கள் தங்களை இழுத்துக்கொண்டு வெளியே வருகின்றன; இவ்வாறு, காட்சிகளின் திரள் மீண்டும் மீண்டும் நிகழ்கிறது; பெருவீதிகளில் அது பிரதிபலிக்கிறது—கண்ணாடிக்குள் கண்ணாடி அமைந்திருப்பதைப் போல, ஒன்றுக்குள் ஒன்று பிரதிபலிக்கும் பெருவீதிகள் வழியே அது துரத்தப்படுகிறது.
...அங்கு காலத்தின் ஒரு கணம்கூட யுகங்களின் பரப்பளவாக விரிவடைகிறது; மேலும், ஒரு வாசலிலிருந்து மற்றொரு வாசலுக்கு அலைந்து திரிந்து, ஒருவன் நூற்றாண்டுகளையே வாழ்ந்து கடக்கிறான்.

ஓ, மின்சார ஒளியில் ஜொலிக்கும் அந்தப் பெரும் பாலமே!

ஒரு விதியின் கணத்தை நான் நினைவுகூர்கிறேன்: ஒரு செப்டம்பர் இரவில், நானும் உன் ஈரமான கைப்பிடிச் சுவர்களின் மீது சாய்ந்திருந்தேன்—இன்னும் ஒரே ஒரு கணம், என் உடல் கீழே உள்ள மூடுபனிக்குள் வீழ்ந்திருக்கும்.

ஓ, கிருமிகள் மண்டிய அந்தப் பசுமை நிற நீர்ப்பரப்பே!

இன்னும் ஒரே ஒரு கணம், நீ என்னையும் உன் நிழலுக்குள் ஆட்கொண்டிருப்பாய். ஒரு அமைதியற்ற நிழல்—இன்னும் ஒரு சாதாரணக் குடிமகனின் தோற்றத்தையே தாங்கியபடி—அந்த ஈரமான கால்வாயின் காற்றுச் சுழல்களுக்கு இடையே தெளிவற்ற முறையில் அலைபாய்ந்திருக்கும். ...அவனது தோள்களுக்குப் பின்னால், அவ்வழியே செல்லும் ஒரு வழிப்போக்கன் இதைக் கண்டிருப்பான்: ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, ஒரு கோட்டு, காதுகள், ஒரு மூக்கு மற்றும் ஒரு மீசை...

அவன் மேலும் நடந்து சென்றிருப்பான்... அந்த வார்ப்பிரும்புப் பாலம் வரை.

அந்த வார்ப்பிரும்புப் பாலத்தின் மீது நின்றதும், அவன் திரும்பிப் பார்த்திருப்பான்; ஆனால் அவனுக்கு எதுவும் தெரிந்திருக்காது: அந்த ஈரமான கைப்பிடிச் சுவர்களுக்கு மேலே, கிருமிகள் மண்டிய அந்தப் பசுமை நிற நீருக்கு மேலே—நேவா நதியின் காற்றுச் சுழல்களால் சுமந்து செல்லப்பட்டு—ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, ஒரு கோட்டு, காதுகள், ஒரு மூக்கு மற்றும் ஒரு மீசை மட்டுமே பறந்து சென்றிருக்கும்.

நீ அவளை ஒருபோதும் மறக்கமாட்டாய்!

இந்த அத்தியாயத்தில், நாம் செனட்டர் அப்லேயுகோவைக் கண்டோம்; செனட்டரின் வீட்டின் உருவிலும், செனட்டரின் மகனின் உருவிலும் (அவனும் தன் சொந்தமான வீணான சிந்தனைகளைத் தன் தலைக்குள் சுமந்து திரிகிறான்) செனட்டரின் வீணான சிந்தனைகளையும் நாம் கண்டோம்; இறுதியாக, மற்றொரு வீணான நிழலையும்—ஒரு அந்நியனின் நிழலையும்—நாம் கண்டோம்.

இந்த நிழல் செனட்டர் அப்லேயுகோவின் உணர்வுலகிற்குள் தற்செயலாக எழுந்தது; அங்கே அது தனக்கான ஒரு நிலையற்ற இருப்பைப் பெற்றுக்கொண்டது; ஆயினும் அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சின் உணர்வுலகமே ஒரு நிழல் போன்ற உணர்வுலகம்தான்—ஏனெனில் அவனும் ஒரு நிலையற்ற இருப்பையே கொண்டிருக்கிறான்; அவன் ஆசிரியரின் கற்பனையில் உதித்த ஒரு வெறும் புனைவு மட்டுமே: ஒரு தேவையற்ற, வீணான, அறிவுசார் விளையாட்டு.

மாயையின் இச்சித்திரங்களைச் சுவரில் மாட்டிவைத்த ஆசிரியர், ஒருவேளை அவற்றை முடிந்தவரை விரைவாகத் திரும்பவும் அகற்றியிருக்க வேண்டும்—கதைப்போக்கின் இழையைத் துண்டித்து,

72

இந்த ஒரே ஒரு வாக்கியத்தின் மூலமாகவேனும் அதைச் செய்திருக்க வேண்டும்; ஆனால்... ஆசிரியர் அவ்வாறு செய்யமாட்டார்: ஏனெனில், அதற்கு மாறாகச் செயல்படுவதற்கு அவருக்குப் போதுமான உரிமைகள் உள்ளன.

இந்த அறிவுசார் விளையாட்டு என்பது ஒரு முகமூடி மட்டுமே; இந்த முகமூடியின் அடியில், நமக்குத் தெரியாத சக்திகளால் மூளைக்குள் ஒரு ஊடுருவல் நிகழ்ந்து கொண்டிருக்கிறது: அப்பொல்லன் அப்பொல்லனோவிச் (Apollon Apollonovich) நம்முடைய சொந்த... ...மூளையின் கூறுகளாலேயே பின்னப்பட்டிருந்தாலும் கூட—இரவில் தாக்கும் ஒரு மாறுபட்ட, நிலைகுலையச் செய்யும் இருப்பின் வடிவம் மூலம் அச்சத்தை ஊட்டுவதில் அது வெற்றிபெறும். அப்பொல்லன் அப்பொல்லனோவிச் இந்த இருப்பின் பண்புகளைக் கொண்டிருக்கிறார்; அவருடைய முழுமையான மூளை சார்ந்த விளையாட்டும் இந்த இருப்பின் பண்புகளையே கொண்டுள்ளது.

அவருடைய மூளை ஒரு மர்மமான அந்நியனைப் படைத்தவுடன், அந்த அந்நியன் *இருக்கிறான்*—அவன் உண்மையாகவே இருக்கிறான்: அத்தகைய எண்ணங்களைச் சுமந்திருக்கும் ஒரு செனட்டர் இருக்கும் வரை, செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் வீதிகளிலிருந்து அவன் மறைந்துவிடமாட்டான்—ஏனெனில், அந்த எண்ணமும் கூட, உண்மையில் இருக்கிறது.

மேலும் அந்த அந்நியன் ஒரு *உண்மையான* அந்நியனாகவே இருக்கட்டும்! அந்த அந்நியனின் இரண்டு நிழல்களும் *உண்மையான* நிழல்களாகவே இருக்கட்டும்!

அவை—ஆம், அவை *நிச்சயமாக*—அந்த இருண்ட நிழல்கள் அந்நியனின் காலடிகளையே நெருக்கமாகப் பின்தொடரும்; அதேபோல அந்த அந்நியன் செனட்டருக்கு நேர் பின்னால் செல்வான்; மேலும் அந்த வயதான செனட்டர்—ஆம், அவர் *நிச்சயமாக*—தன்னுடைய கருப்பு ரதத்தில் *உங்களையும்* கூட, வாசகரே, துரத்தி வருவார்: மேலும் இன்றிலிருந்து, நீங்கள் அவரை ஒருபோதும் மறக்கமாட்டீர்கள்!

முதல் அத்தியாயத்தின் முடிவு.


73

Peterburg by Bely, Andrey, 1880-1934 முன்னுரை & அத்தியாயம் ஒன்று, 1

http://az.lib.ru/b/belyj_a/text_0040.shtml


பீட்டர்ஸ்பர்க்


ஒரு நாவல்

ஒரு முன்னுரை மற்றும் பின்னுரையுடன் கூடிய எட்டு அத்தியாயங்கள்


ஆசிரியர்: ஆண்ட்ரி பெலி



1916.


பெட்ரோகிராட். இராணுவத் தணிக்கைத் துறையால் அங்கீகரிக்கப்பட்டது, பிப்ரவரி 23, 1916.


3</53

°t  5


M. M. ஸ்டாஸ்யுலேவிச் அச்சகம், பெட்ரோகிராட், வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவு, 5-வது வரிசை, 28.


ஆண்ட்ரி பெலி.


பீட்டர்ஸ்பர்க்.


ஒரு நாவல்.


முன்னுரை.


மாண்புமிகு பெருமக்களே, உயர்குடியினரே, பிரபுக்களே, குடிமக்களே!


நமது இந்த ரஷ்யப் பேரரசு என்றால் என்ன?

நமது இந்த ரஷ்யப் பேரரசு ஒரு புவியியல் சார்ந்த ஒருங்கிணைப்பாகும்; அதாவது: ஒரு குறிப்பிட்ட கோளின் ஒரு பகுதியாகும். மேலும் ரஷ்யப் பேரரசு, முதலாவதாக—பெரிய, சிறிய, வெள்ளை மற்றும் சிவப்பு 'ரஸ்' (Rus') பகுதிகளை உள்ளடக்கியது; இரண்டாவதாக—ஜார்ஜிய, போலந்து, கசான் மற்றும் அஸ்ட்ராகான் இராச்சியங்களை உள்ளடக்கியது; மூன்றாவதாக, இது உள்ளடக்கியது... ஆனால்—இன்னும் பல, இன்னும் பல, இன்னும் பல.

நமது இந்த ரஷ்யப் பேரரசு எண்ணற்ற நகரங்களைக் கொண்டுள்ளது: தலைநகரங்கள், மாகாண நகரங்கள், மாவட்ட நகரங்கள் மற்றும் சிறிய நகரங்கள்; மேலும்—'முதன்மை அரியணை நகரம்' மற்றும் 'ரஷ்ய நகரங்களின் தாய்' ஆகிய நகரங்களையும் கொண்டுள்ளது.

'முதன்மை அரியணை நகரம்' என்பது மாஸ்கோ ஆகும்; 'ரஷ்ய நகரங்களின் தாய்' என்பது கீவ் ஆகும்.

பீட்டர்ஸ்பர்க்—அல்லது செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க், அல்லது 'பீட்டர்' (இம்மூன்றும் ஒன்றே)—உண்மையாகவே ரஷ்யப் பேரரசிற்குச் சொந்தமானது. மேலும் 'சார்-கிராட்' (Tsar-grad)—அதாவது கான்ஸ்டான்டினோகிராட் (அல்லது பொதுவாக அழைக்கப்படும் கான்ஸ்டான்டினோபிள்)—பரம்பரை உரிமை அடிப்படையில் சொந்தமானது. அதைப் பற்றி நாம் இங்கே விரிவாகப் பேசப்போவதில்லை. நாம் பீட்டர்ஸ்பர்க் பற்றியே தொடர்ந்து பேசுவோம்: இதோ பீட்டர்ஸ்பர்க்—அல்லது செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க், அல்லது 'பீட்டர்' (இம்மூன்றும் ஒன்றே). இதே அடிப்படையிலேயே, 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) என்பது ஒரு பீட்டர்ஸ்பர்க் சார்ந்த பெருந்தெருவாகும்.


நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் ஒரு தனித்துவமான சிறப்பம்சத்தைக் கொண்டுள்ளது: இது பொதுமக்கள் நடமாடுவதற்கென்றே ஒதுக்கப்பட்ட ஒரு வெளியைக் கொண்டுள்ளது; எண்கள் இடப்பட்ட கட்டிடங்கள் இதன் எல்லைகளை வரையறுக்கின்றன; கட்டிடங்களின் வரிசைப்படியே எண்களும் இடப்பட்டுள்ளன—ஆகவே, ஒரு குறிப்பிட்ட முகவரியைத் தேடிக் கண்டுபிடிப்பது மிகவும் எளிதாக்கப்பட்டுள்ளது. Nevsky Prospect—எந்தவொரு பெருந்தெருவையும் போலவே—ஒரு *பொதுவான* பெருந்தெருவாகும்; அதாவது: இது பொதுமக்களின் நடமாட்டத்திற்காக அமைக்கப்பட்ட ஒரு பெருந்தெருவே தவிர (எடுத்துக்காட்டாக, காற்றின் ஓட்டத்திற்காக அல்ல); இதன் இருபுற எல்லைகளையும் அமைக்கும் கட்டிடங்கள்—ம்ம்... ஆம்... பொதுமக்களுக்காகவே *உள்ளன*. மாலை நேரங்களில், Nevsky Prospect மின்விளக்குகளால் ஒளிர்கிறது. ஆனால் பகல் நேரத்திலோ, Nevsky Prospect-க்கு எந்தவிதமான வெளிச்சமும் தேவைப்படுவதில்லை.


Nevsky Prospect நேர்கோட்டில் அமைந்துள்ளது (நமக்குள் மட்டும் வைத்துக்கொள்வோம்), ஏனெனில் இது ஒரு *ஐரோப்பிய* பாணிப் பெருந்தெருவாகும்; மேலும் எந்தவொரு ஐரோப்பியப் பெருந்தெருவும் வெறும் ஒரு பெருந்தெரு மட்டுமல்ல, மாறாக (நான் ஏற்கனவே குறிப்பிட்டது போல) ஒரு *ஐரோப்பிய* பெருந்தெருவே ஆகும்—ஏனெனில்... சரி...


சரியாக இந்த காரணத்தினாலேயே Nevsky Prospect ஒரு நேர்கோட்டுப் பெருவழியாகத் திகழ்கிறது. இந்த—முழுமையாக ரஷ்யத் தன்மை வாய்ந்திராத—தலைநகரத்திற்குள், Nevsky Prospect மிகச்சிறிய முக்கியத்துவம் வாய்ந்தது அல்ல; மாறாகப் பெரும் முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு பெருந்தெருவாகும். மற்ற ரஷ்ய நகரங்களோ, வெறும் மரக்குடிசைகளின் ஒழுங்கற்ற குவியல்களாகவே காட்சியளிக்கின்றன.


மேலும் Petersburg நகரம், அவை அனைத்திலிருந்தும் முற்றிலும் மாறுபட்டுத் திகழ்கிறது. ஆயினும், அந்த முற்றிலும் அபத்தமான செவிவழிச் செய்தியை—அதாவது... மாஸ்கோ நகரில் ஒன்றரை மில்லியன் மக்கள் வசிக்கிறார்கள் என்ற கூற்றை—நீங்கள் பிடிவாதமாக நம்புவீர்களேயானால், தலைநகரம் மாஸ்கோதான் என்று ஒப்புக்கொள்ள வேண்டிய கட்டாயம் நமக்கு ஏற்படுகிறது; ஏனெனில் ஒன்றரை மில்லியன் மக்கள் தொகை என்பது தலைநகரங்களில் மட்டுமே காணப்படக்கூடிய ஒன்றாகும்; மாறாக மாகாண நகரங்களில், அத்தகைய ஒன்றரை மில்லியன் மக்கள் தொகை கொண்ட சூழல் தற்போது இல்லை, இதற்கு முன் இருந்ததில்லை, இனிமேலும் இருக்கப்போவதில்லை. ஆகையால், இந்த அபத்தமான செவிவழிச் செய்தியின் அடிப்படையில் பார்க்கும்போது, ​​தலைநகரம் Petersburg *அல்ல* என்றே தோன்றுகிறது.

ஆனால், ஒருவேளை Petersburg தலைநகரம் இல்லையென்றால்—Petersburg என்ற நகரமே உண்மையில் இல்லை என்றுதான் அர்த்தம். அது இருப்பது போல *தோன்றுகிறதே* தவிர, உண்மையில் இல்லை.

எது எப்படியாயினும், Petersburg எங்களுக்கு இருப்பது போல வெறும் *தோற்றத்தை* மட்டும் அளிப்பதில்லை; அது உண்மையில் இருக்கிறது என்பதை *நிரூபிக்கவும்* செய்கிறது—குறிப்பாக வரைபடங்களில்: அங்கே அது, மையத்தில் ஒரு கருப்புப் புள்ளியுடனும், அதைச் சுற்றி இரண்டு ஒருமைய வட்டங்களுடனும் காட்சியளிக்கிறது. மேலும் பரிமாணங்கள் ஏதுமற்ற அந்த மிகச்சிறிய கணிதப் புள்ளியிலிருந்தே—அது தனது இருப்பை மிகுந்த வீரியத்துடன் பறைசாற்றுகிறது: அங்கிருந்து, அந்தப் புள்ளியிலிருந்தே, அச்சிடப்பட்ட புத்தகங்களின் ஒரு பெரும் கூட்டம் வெள்ளமெனப் பெருகி வெளிவருகிறது; கண்ணுக்குப் புலப்படாத அந்தப் புள்ளியிலிருந்தே, அரசாங்கத்தின் சுற்றறிக்கைகள் மின்னல் வேகத்தில் பாய்ந்து வருகின்றன.


V


அத்தியாயம் ஒன்று,

இதில் ஒரு குறிப்பிட்ட மதிப்புமிக்க மனிதரின் கதை, அவரது அறிவுசார் விளையாட்டுகள் மற்றும் மனித இருப்பின் நிலையாமை ஆகியவை விவரிக்கப்படுகின்றன.


அது ஒரு மிகக் கொடூரமான காலகட்டம். அதன் நினைவுகள் இன்றும் பசுமையாகவே உள்ளன. என் நண்பர்களே, உங்கள் பொருட்டு, நான் என் கதையைத் தொடங்குகிறேன்; ஆயினும் என் கதை துயரம் நிறைந்ததாகவே இருக்கும்.

புஷ்கின்.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ்.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் மிகவும் புகழ்பெற்ற ஒரு பரம்பரையைச் சேர்ந்தவர்: அவர் ஆதாமையே தன் மூதாதையர்களில் ஒருவராகக் கருதினார். ஆயினும் இது முக்கிய விஷயமல்ல; இங்கு ஒப்பிடமுடியாத அளவிற்கு முக்கியத்துவம் வாய்ந்தது என்னவென்றால், அவர் உயர்குடியில் பிறந்தார் என்பதுதான்... ...இங்கு குறிப்பிடப்படும் மூதாதையர் ஷேம் ஆவார்—அதாவது, செமிட்டிக், கெசைட் மற்றும் செவ்விந்தியர்களின் மூல மூதாதையர்.

இங்கு நாம் சற்றுத் தொலைவில் இல்லாத ஒரு காலகட்டத்தைச் சேர்ந்த மூதாதையர்களுக்கு மாறுகிறோம்.

இந்த மூதாதையர்கள் (தெளிவாகத் தெரிகிறது) கிர்கிஸ்-கைசாக் கூட்டத்திற்குள் வசித்தனர்; அங்கிருந்து, பேரரசி அன்னா அயோனோவ்னாவின் ஆட்சிக்காலத்தில், செனட்டரின் கொள்ளுப் பாட்டனாரான மிர்சா அப்-லாய், தனது கிறிஸ்தவ திருமுழுக்கின்போது ஆண்ட்ரே என்ற பெயரையும் உகோவ் என்ற குடும்பப் பெயரையும் பெற்று, துணிச்சலுடன் ரஷ்யப் படையில் சேர்ந்தார். மங்கோலியப் பழங்குடியைச் சேர்ந்த இந்த வம்சாவளியினரைப் பற்றி *ரஷ்யப் பேரரசின் ஆயுதப் பதிவேடு* நூலில் கொடுக்கப்பட்டுள்ள விவரம் இதுவே. சுருக்கத்திற்காக, அப்-லாய்-உகோவ் என்ற பெயர் பின்னர் அப்லூகோவ் என்று எளிமையாக்கப்பட்டது.

இந்த மாபெரும்......சொல்லப்போனால், மூதாதையரே அந்த வம்சத்தின் மூலமாக இருந்தார் என்பது நிரூபணமானது.

தங்கப் பின்னல் போட்ட, நரைத்த முடியுடைய ஒரு வேலையாள், இறகுத் தூரிகையால் எழுதும் மேசையைத் துடைத்துக் கொண்டிருந்தான்; திறந்திருந்த வாசலின் வழியே, ஒரு சமையல்காரரின் வெள்ளைத் தொப்பி எட்டிப் பார்த்தது.

— "அதோ பார்—எஜமானே எழுந்துவிட்டார்..."

— "அவர் தனது வாசனைத் திரவியத்தைப் பூசிக் கொள்கிறார்; இன்னும் சற்று நேரத்தில் அவர் நம்முடன் காபி அருந்த வந்துவிடுவார்..."

— "ஸ்பெயினிலிருந்து எஜமானுக்கு ஒரு சிறிய கடிதம் வந்திருப்பதாகவும்—அதில் ஸ்பானிய முத்திரை இருப்பதாகவும் இன்று காலை தபால்காரர் குறிப்பிட்டார்."

— "நான் உனக்கு ஒன்று சொல்கிறேன்: மற்றவர்களின் கடிதங்களில் மூக்கை நுழைக்காமல் இருப்பது நல்லது..."

— "அப்படியானால்... அது அன்னா பெட்ரோவ்னாவாகத்தான் இருக்க வேண்டும்..."

— "சரி—அப்படித்தான் இருக்க வேண்டும்..."

— "ஓ, நான்... உனக்குத் தெரியுமல்லவா... நான் அதை எந்த உள்நோக்கத்துடனும் சொல்லவில்லை—சற்றும் இல்லை..."

திடீரென்று, அந்தச் சமையல்காரரின் தலை மறைந்து போனது. அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் தனது படிக்கும் அறைக்குள் கம்பீரமாக நுழைந்தார்.

மேசையில் கிடந்த ஒரு பென்சில் அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சின் கவனத்தை ஈர்த்தது. அந்தப் பென்சிலின் முனைக்கு உண்மையிலேயே நேர்த்தியான ஒரு வடிவத்தைக் கொடுக்க அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தீர்மானித்தார். அவர் எழுதும் மேசையை நோக்கி வேகமாக நடந்து சென்று... ஒரு காகித எடைக்கல்லைப் பற்றிக்கொண்டார்—பின்னர் அதை ஆழ்ந்த மறதியுடன் தன் கைகளில் மீண்டும் மீண்டும் புரட்டிய பிறகு, இறுதியாகத் தான் வைத்திருப்பது ஒரு காகித எடைக்கல்லே தவிர, பென்சில் அல்ல என்பதை உணர்ந்தார்.

இந்த மறதிக்குக் காரணம், அந்த நொடியில், ஒரு ஆழ்ந்த சிந்தனை திடீரென அவருக்குத் தோன்றியதுதான்; உடனடியாக, ஒரு பொருத்தமற்ற நேரத்தில், அது ஒரு கொடிய மனப் போக்காக விரிந்தது (யப்போலோன் ஏ பொல்லோனோவிச் sp-bshil in Establishment 1). அவர் இறந்த ஆண்டில் பருவ இதழ்களில் வெளிவரவிருந்த “ட்னெவ்னிக்-பி”யில், ஒரு பக்கத்திற்கும் மேலாக அது இருந்தது.

தனது மன நகர்வை விரித்துப் பார்த்த யபோலோன் அப்போலோனோவிச், விரைவாக அதை எழுதிக் கொண்டார்: இந்த நகர்வை எழுதிக் கொண்ட பிறகு, அவர் நினைத்தார்: “பணிக்குச் செல்ல வேண்டிய நேரம் வந்துவிட்டது.” மேலும் அவர் தனது காபியைக் குடிப்பதற்காக உணவறைக்குள் சென்றார்.

முதலில், சற்று சங்கடத்துடன் வற்புறுத்தி, அவர் அந்த முதியவரின் பணியாளரிடம் விசாரித்தார்:

- “நிக்கோலாய் யபோலோனோவிச் எழுந்துவிட்டாரா?”

- “முடியவே முடியாது: நாங்கள் இன்னும் எழவில்லை...”

அப்போலோன் யபோலோனோவிச் அதிருப்தியுடன் தனது மூக்கின் பாலத்தைத் தேய்த்தார்:

- “ம்... சொல்லுங்கள்: எப்போது - சொல்லுங்கள் - நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச், அப்படிச் சொல்ல வேண்டும் என்றால்...”

- “ஆம், அவர்கள் சற்று தாமதமாக எழுவார்கள், ஐயா...”

- “சரி, எவ்வளவு நேரம்?”

8

உடனடியாக, பதிலுக்காகக் காத்திருக்காமல், அவர் தனது கைக்கடிகாரத்தைப் பார்த்தபடி காபி மேசையை நோக்கி நடந்தார்.

மணி சரியாகப் பத்தரை.
காலை பத்து மணிக்கு, அவர்—அந்த முதியவர்—தமது நிறுவனத்திற்கு வண்டியில் புறப்பட்டுச் செல்வார். நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்—அந்த இளைஞர்—அதற்கு இரண்டு மணி நேரம் கழித்துத்தான் படுக்கையிலிருந்து எழுவார். ஒவ்வொரு காலையும், அந்த செனட்டர் (மன்ற உறுப்பினர்), தன் மகன் எத்தனை மணிக்கு எழுந்தான் என்று விசாரிப்பார். மேலும் ஒவ்வொரு காலையும், அவர் முகத்தைச் சுளிப்பார்.

நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச், அந்த செனட்டரின் மகன் ஆவார்.

சொல்லப்போனால்—அவரே அந்த நிறுவனத்தின் தலைவராகவும் இருந்தார்...

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ், தமது வீரதீரச் செயல்களுக்காகப் பெரிதும் போற்றப்பட்டார்; அவரது தங்க வேலைப்பாடுகள் நிறைந்த மார்பின் மீது ஒன்றுக்கும் மேற்பட்ட நட்சத்திரப் பட்டங்கள் வீற்றிருந்தன: புனித ஸ்டானிஸ்லாஸ் நட்சத்திரம், புனித ஆன் நட்சத்திரம், ஏன்—ஆம், ஏன்—'வெள்ளை கழுகு' (White Eagle) நட்சத்திரம் கூட அதில் அடங்கும்.

அவர் அணிந்திருந்த பட்டையானது, ஒரு நீல நிறப் பட்டையாகும்.

மேலும் மிகச் சமீபத்தில்தான், ஒரு சிறிய சிவப்பு நிற அரக்குப் பெட்டியிலிருந்து—அவரது தேசபக்தி உணர்வுகளின் இருப்பிடமாகத் திகழும் மார்பின் மீது அமர்வதற்காகவே—வைரங்கள் பதிக்கப்பட்ட ஒரு ஒளிரும் சின்னம் வெளிப்பட்டது: அதாவது, 'புனித அலெக்சாண்டர் நெவ்ஸ்கி' விருது.

அப்படியென்றால், இந்த 'வெறுமையிலிருந்து' திடீரெனத் தோன்றிய தனிநபரின் சமூக அந்தஸ்துதான் என்ன?

கேள்வி இதுவல்ல; இந்தக் கேள்வி இங்குப் பொருத்தமற்றது என்றே நான் கருதுகிறேன்: அப்லேயுகோவ் ஆற்றிய உரைகளின் அசாதாரணமான நீளத்தின் மூலமாகவே ரஷ்யா அவரை அறிந்திருந்தது; தடையின்றிப் பாய்ந்தோடிய அந்த உரைகள், ஒளிவீசிப் பிரகாசித்தன—மேலும், இடியோசை ஏதுமின்றி—எதிர்க்கட்சியினரை நோக்கிச் சில நச்சுகளை ரகசியமாகப் பாய்ச்சின; அதன் விளைவாக, அந்த எதிர்க்கட்சியின் முன்மொழிவுகள்—சரியான அதிகார மட்டங்களில்—முறையாக நிராகரிக்கப்பட்டன. அப்லேயுகோவ் அந்த உயர் பதவியில் அமர்த்தப்பட்டதும், 'ஒன்பதாவது துறை' (Ninth Department) முழுமையான செயலற்ற நிலைக்குத் தள்ளப்பட்டது. அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அந்தத் துறைக்கு எதிராக ஒரு இடைவிடாத போரைத் தொடுத்தார்—அதிகாரப்பூர்வ குறிப்பாணைகள் மூலமாகவும், தேவைப்படும் இடங்களில் உரைகள் மூலமாகவும்—ரஷ்யாவிற்கு அமெரிக்கத் தானியக் கட்டுக்கட்டும் இயந்திரங்களை இறக்குமதி செய்ய வேண்டும் என்று அவர் வலியுறுத்தினார் (அந்த ஒன்பதாவது துறையோ, அத்தகைய இறக்குமதியை எதிர்த்து வந்தது). அந்த செனட்டரின் உரைகள் ஒவ்வொரு பிராந்தியத்திலும், ஒவ்வொரு மாகாணத்திலும் பரவிச் சென்றன—அவற்றில் சில மாகாணங்கள், வெறும் பரப்பளவின் அடிப்படையில் பார்த்தால், ஜெர்மனி நாட்டையே மிஞ்சக்கூடியவையாக இருந்தன.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு நிறுவனத்தின் தலைவராக இருந்தார்—ஆம், உங்களுக்குத் தெரியுமே... அந்த நிறுவனம்... அதன் பெயர்தான் என்ன?

சுருக்கமாகச் சொன்னால், அவர் ஒரு நிறுவனத்தின் தலைவராக இருந்தார்—இயல்பாகவே, அந்த நிறுவனம் உங்களுக்கு மிகவும் பரிச்சயமான ஒன்றுதான். என் மதிப்பிற்குரிய கணவரின் அந்த மெலிந்த, முற்றிலும் தனித்துவமற்ற உருவத்தை, அவர் நிர்வகித்த அந்த அளவிட முடியாத பிரம்மாண்டம் கொண்ட நிர்வாக எந்திரத்துடன் ஒப்பிட்டுப் பார்த்தால், எவரும்—ஒருவேளை மிக நீண்ட காலத்திற்கு—ஒருவித அப்பாவியான வியப்பில் ஆழ்ந்துபோகக்கூடும். சொல்லப்போனால்—அனைவரும், ஆம், ஒவ்வொருவரும்—அந்தத் தலையிலிருந்து பீறிட்டுப் பாய்ந்த அறிவுசார் ஆற்றலின் பிரம்மாண்டமான வெளிப்பாட்டைக் கண்டு வியந்துபோனார்கள்: அந்த ஆற்றல், ஒட்டுமொத்த ரஷ்யாவையும், பெரும்பாலான துறைகளையும்—ஒரே ஒரு துறையைத் தவிர—எதிர்த்துக்கொண்டு வெளிப்பட்ட ஒரு சக்தியாகத் திகழ்ந்தது. ஆயினும், *அந்த*த் துறையின் தலைவர்—விதியின் கட்டளையினால்—ஏறக்குறைய இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பே மௌனமாகிவிட்டார்; இப்போது அவர் ஒரு கல்லறைக்கல்லின் அடியில் நித்திய உறக்கம் கொள்கிறார்.

என் செனட்டர் அப்போதுதான் அறுபத்து எட்டு வயதை எட்டியிருந்தார்; அவருடைய முகம்—வெளிறிப்போய்... ...அது (கம்பீரமான தருணங்களில்) ஒரு திடமான காகித எடையைப் (paperweight) போலவும், (ஓய்வு நேரங்களில்) காகிதக் கூழ் பொம்மையைப் (papier-mâché) போலவும் காட்சியளித்தது; செனட்டரின் கல் போன்ற கண்கள்—கருமை மற்றும் பசுமை கலந்த ஒரு வெற்றிடத்தால் சூழப்பட்டு—களைப்புற்ற தருணங்களில் நீல நிறத்துடனும், அளவற்ற ஆழத்துடனும் தென்பட்டன.

எங்கள் தரப்பிலிருந்து நாங்கள் ஒன்றைக் கூடுதலாகச் சொல்லலாம்: எரிந்துகொண்டிருக்கும் ரஷ்யாவின் ரத்தச் சிவப்பான பின்னணியில்—முழுவதும் பச்சை நிறமாக மாறி, பிரம்மாண்டமான அரக்கத்தனமான பரிமாணங்களுக்குப் பெரிதாக்கப்பட்ட—தன் சொந்தக் காதுகளைக் கண்டபோதும், அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் துளியும் சலனமடையவில்லை. ஏனெனில், அண்மையில் அவர் அவ்வாறுதான் சித்தரிக்கப்பட்டிருந்தார்: தெருமுனைகளில் விற்கப்படும் மலிவான நகைச்சுவை இதழ் ஒன்றின் அட்டையில்—அந்த நாட்களில், மக்கள் கூட்டம் நிறைந்த பெருந்தெருக்களில், ரத்தச் சிவப்பான அட்டைகளுடன் வியக்கத்தக்க வேகத்தில் பெருகிவந்த அந்த 'யூத' (Yid) இதழ்களில் ஒன்றில்...

வடகிழக்குத் திசை.

ஓக் மரப் பலகைகள் பதிக்கப்பட்ட அந்த உணவருந்தும் அறையில், கடிகாரத்தின் இரைச்சல் ஒலித்துக்கொண்டிருந்தது; குனிந்து, சீறிக் குரல் எழுப்பியவாறு, ஒரு சிறிய சாம்பல் நிறக் குயில் கடிகாரத்தின் மணியை அறிவித்தது; அந்தப் பழமையான குயிலின் சைகைக்கு இணங்க, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு பீங்கான் கோப்பைக்கு முன்னால் தன் இருக்கையில் அமர்ந்து, வெதுவெதுப்பான வெள்ளை ரொட்டியின் மேலோடுகளைப் பிய்த்து உண்ணத் தொடங்கினார். தன் காபியை அருந்தியவாறே, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் தன் கடந்த கால இளமைப் பருவத்தை அசைபோட்டார்; அந்த காபி வேளையில்—ஆம், அவர் ஒரு சிறிய நகைச்சுவையைக் கூடச் சொல்லத் துணிந்தார்:

— "செமெனிச், அனைவரிலும் மிகவும் மதிப்பிற்குரியவர் யார்?"

10

— "அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், என் கணிப்பின்படி—அனைவரிலும் மிகவும் மதிப்பிற்குரியவர் 'உண்மையான அந்தரங்க ஆலோசகரே' (Actual Privy Councillor) ஆவார்." அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தன் உதடுகளால் மட்டும் புன்னகைத்தார்:

- “நீ என்ன நினைக்கிறாய்? எல்லாரும் அதிக மதிப்புக்குரியவர்களே — ஒரு புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவன் கூட...” அந்தப் பணியாளனுக்கு அந்தச் சிலேடைப் பேச்சின் முடிவு ஏற்கெனவே தெரிந்திருந்தது; ஆயினும்...

மரியாதை நிமித்தம் அவன் மௌனம் சாதித்தான்.

- “ஐயா, நான் கேட்கத் துணிகிறேன் — ஒரு புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவனுக்கு ஏன் இவ்வளவு சிறப்பு?”

- “ஒரு உண்மையான ‘ரகசிய ஆலோசகரை’ (Secret Adviser) மக்கள் ஒதுக்கிவிடுகிறார்கள், செமெனிச்...”

- “நான் அதை நம்புகிறேன், தங்கள் மேன்மைக்குரியவரே...”

- “அந்தப் புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவன்... அவனுக்கு முன்னால் அந்த உண்மையான ‘ரகசிய ஆலோசகர்’ ஒதுங்கி நிற்பார்; ஏனெனில், இவன் அந்தப் புகைபோக்கியைச் சுத்தம் செய்யும்போது அழுக்காக்கிவிடுவானே...”

“அது உண்மைதான்,” என்று அந்தப் பணியாளன் மரியாதையுடன் குறுக்கிட்டுச் சொன்னான்...

- “அவ்வளவுதான்; ஆனால் இதைவிட இன்னும் அதிக மதிப்புக்குரிய ஒரு பதவி இருக்கிறது...” பிறகு அவர் மேலும் சொன்னார்:

- “அந்தக் கழிப்பறை...”

- “ச்சீ!...”

- “அவனுக்கு முன்னால் அந்தப் புகைபோக்கிச் சுத்தம் செய்பவனே ஒதுங்கி நிற்பான் — அந்த ‘ரகசிய ஆலோசகர்’ மட்டுமல்ல...”

பிறகு — ஒரு வாய் காபி அருந்தினார். ஆனால் இதை நாம் நினைவில் கொள்ள வேண்டும்: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, ஒரு உண்மையான ‘ரகசிய ஆலோசகர்’ (Privy Councilor) ஆவார்.

- “இதோ, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச், இப்படி ஒரு நிகழ்வும் நடந்தது: யன்னா பெட்ரோவ்னா என்னிடம் சொன்னார்...”

“யன்னா பெட்ரோவ்னா” என்ற அந்த வார்த்தைகளைக் கேட்டதும், நரைத்த தலைமுடியுடைய அந்தப் பணியாளன் சற்றே பதற்றமடைந்தான்.

- “அந்தக் கோட்டு (coat) சாம்பல் நிறத்தில்தானே இருக்கிறது, ஐயா?”

- “அந்தக் கோட்டு சாம்பல் நிறத்தில்தான் இருக்கிறது...”

- “அது சாம்பல் நிறத்தில்தான் இருக்கிறது என்று நான் நினைக்கிறேன், மேலும்...”
"...அந்தக் கையுறைகளா?"

— "இல்லை, அந்தக் கையுறைகள்—அந்தச் சாமி (chamois) தோல் கையுறைகள்..."

— "தாங்கள் சற்றுப் பொறுத்தருளினால் மிக்க நன்றி, ஐயனே: அந்தக் கையுறைகள், பாருங்கள், அந்தச் சிஃபோனியர் (chiffonier) அலமாரியில்—*Be* எனும் தட்டில்—வடமேற்குப் பகுதியில் உள்ளன."

11

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அன்றாட வாழ்வின் அற்ப விவரங்களுக்குள் ஒரே ஒரு முறை மட்டுமே ஆழமாக இறங்கினார்: ஒரே ஒரு சந்தர்ப்பத்தில் மட்டும், அவர் தனது தனிப்பட்ட உடைமைகளின் இருப்பாய்வை மேற்கொண்டார். இந்த இருப்பாய்வுப் பட்டியல் மிகச் செம்மையான ஒழுங்குடன் தொகுக்கப்பட்டிருந்தது; ஒவ்வொரு தட்டிற்கும், ஒவ்வொரு சிறிய அறைக்கும் ஒரு குறிப்பிட்ட பெயரிடல் முறை நிறுவப்பட்டிருந்தது. அலமாரிகளின் தட்டுகள் *A*, *Be* மற்றும் *Ce* ஆகிய குறியீடுகளுடன் காட்சியளித்தன; அதேவேளையில், அந்த அலமாரிகளின் நான்கு பக்கங்களுக்கும் நான்கு திசைகளின் பெயர்கள் சூட்டப்பட்டிருந்தன.

தனது மூக்குக்கண்ணாடியை உரிய இடத்தில் பத்திரப்படுத்திய அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச், தனது பதிவேட்டில் அதற்கான குறிப்பைத் தவறாமல் பதிவு செய்தார்—மிகச் சிறிய, முத்து போன்ற கையெழுத்தில் அவர் இவ்வாறு எழுதினார்: "மூக்குக்கண்ணாடி—*Be* தட்டு மற்றும் N.E." (அதாவது, வடகிழக்கு). இந்தப் பதிவேட்டின் ஒரு நகல் அவரது தனி உதவியாளரிடம் (valet) ஒப்படைக்கப்பட்டது; அவரும் தனது எஜமானரின் விலைமதிப்பற்ற உடைத் தொகுப்பில் உள்ள ஒவ்வொரு பொருளின் துல்லியமான இருப்பிடத்தையும் மனப்பாடம் செய்துகொண்டார். சொல்லப்போனால், சில சமயங்களில் அவருக்குத் தூக்கமின்மை ஏற்படும் வேளைகளில், அந்த உதவியாளர் அப்பொருட்களின் இருப்பிடங்களைச் சிறிதும் பிழையின்றி, மனதிலிருந்து உரக்க ஒப்பித்துப் பார்ப்பதுண்டு.

அந்த அரக்கு பூசப்பட்ட இல்லத்திற்குள், அன்றாட வாழ்வின் புயல்கள் முழுமையான அமைதியுடன் கடந்து சென்றன. ஆயினும், வாழ்வின் புயல்கள் அங்கே மிகக் கடுமையாகவும் அழிவுத்தன்மையுடனும் சீறிப் பாய்ந்தன: அவை நிகழ்வுகளின் இடியொலியுடன் முழங்கவில்லை; இதயங்களுக்குள் ஊடுருவித் தூய்மைப்படுத்தும் மின்னலின் கூரிய அம்புகளாக அவை பாய்ந்து வரவில்லை. மாறாக, ஒரு கரகரத்த தொண்டையிலிருந்து, அவை நச்சுத்தன்மை வாய்ந்த ஆவிகளின் ஓடையாகக் காற்றை வெளியே துப்பின; மேலும், அவ்வில்லவாசிகளின் உணர்வுலகிற்குள், சில மூளை சார்ந்த சூழ்ச்சிகள் சுழன்றுகொண்டிருந்தன—வாயு புகாதவாறு இறுக்கமாக மூடப்பட்ட கொப்பரைகளுக்குள் எழும் அடர்த்தியான புகையைப் போலவே அவை சுழன்றன.

பரோன், பரோனஸ்.

குளிரான, நீண்ட அங்கங்களைக் கொண்ட ஒரு வெண்கலச் சிலையைப் போன்ற உருவம் மேசையிலிருந்து எழுந்தது; அந்த விளக்கின் நிழலுறை, அந்த ஊதா கலந்த இளஞ்சிவப்பு நிறத்துடன் ஒளிரவில்லை—பத்தொன்பதாம் நூற்றாண்டு இழந்துவிட்ட ஒரு குறிப்பிட்ட வர்ணக் கலவையின் ரகசியமாக அது திகழ்ந்திருந்தது. காலப்போக்கில் அந்த கண்ணாடி மங்கி இருண்டு போயிருந்தது; அதில் வரையப்பட்டிருந்த நுட்பமான ஓவியமும், காலத்தின் ஓட்டத்தில் கருமை பூண்டு போயிருந்தது.

ஜன்னல்களுக்கு இடைப்பட்ட சுவர் இடைவெளிகளில் பொருத்தப்பட்டிருந்த, தங்க முலாம் பூசப்பட்ட உயரமான கண்ணாடிகள்—எந்தக் கோணத்திலிருந்து பார்த்தாலும்—அந்த வரவேற்பறையைத் தங்களின் கண்ணாடிகளுக்குள் இருந்த பச்சை கலந்த ஆழங்களுக்குள் விழுங்கிவிடுபவை போலவே காட்சியளித்தன. அதோ அங்கே—பொன்னிறக் கன்னங்கள் கொண்ட ஒரு குட்டி காமதேவன், ஒரு சிறு இறக்கையுடன் அந்தச் சட்டகத்திற்கு மகுடம் சூட்டியிருந்தான்; அதோ அங்கே—பொன் மலர்மாலைகளும், லாரல் கிளைகளும், ரோஜாக்களும், தீப்பந்த வடிவச் சுவரொளி விளக்குகளின் கனத்த சுடர்களை ஊடுருவிப் பாய்ந்தன. எல்லாப் பக்கங்களிலிருந்தும் ஒளியைப் பிடித்துக்கொண்டிருந்த, துளைகளுள்ள கண்ணாடிகளுக்கு நடுவே, முத்துச்சிப்பிகள் பதிக்கப்பட்ட ஒரு சிறிய மேசை மினுமினுத்தது.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச், பட்டை தீட்டப்பட்ட படிகக் கதவுக் கைப்பிடியின் மீது தன் கையை வைத்து, ஒரு வேகமான அசைவில் கதவைத் திறந்தார்; அவரது காலடி ஓசைகள் பளபளக்கும் மரத்தரை ஓடுகளின் மீது எதிரொலித்தன. எல்லாப் பக்கங்களிலிருந்தும், பீங்கான் சிறுபொருட்களால் நிரம்பிய காட்சிப் பெட்டிகள் பார்வைக்கு விரைந்து வருவது போல் தோன்றின—அவை அவரும் அன்னா பெட்ரோவ்னாவும் முப்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு... கோடைக்காலத்தில்... வெனிஸிலிருந்து கொண்டு வந்திருந்த சிறுபொருட்கள். மூடுபனி சூழ்ந்த ஒரு கடற்காயலின் நினைவுகள்—தொலைவில் கோண்டோலா படகுகளும் ஒரு சரக்குப்படகும் விம்மி அழும் காட்சி—செனட்டரின் மனதில் மிகவும் பொருத்தமில்லாமல் வந்து சென்றன...

உடனடியாக, அவர் தன் பார்வையை பியானோவின் பக்கம் திருப்பினார்.

அதன் மஞ்சள் நிற அரக்கு பூசப்பட்ட மூடியிலிருந்து, வெண்கலத்தால் பதிக்கப்பட்டிருந்த மென்மையான சிறிய இலைகள் பிரகாசமாக மின்னின; மீண்டும் (அந்தத் தொல்லை தரும் நினைவு!) அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சிற்கு பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் ஒரு வெண்மையான இரவு நினைவுக்கு வந்தது: ஜன்னல்கள் வழியே ஒரு அகன்ற நதி ஓடிக்கொண்டிருந்தது; வானத்தில் நிலவு உயர்ந்து நின்றது; சோபினின் இசை முழங்கியது—ஏனெனில், அவருக்கு நினைவிருந்தபடி, அன்னா பெட்ரோவ்னா சோபினை (ஷூமானை அல்ல) வாசிப்பார்...

சுவர்களில் இருந்து நீட்டிக்கொண்டிருந்த பல்வேறு சிறிய பெட்டிகளிலும் அலமாரிகளிலும், முத்துச்சிப்பி மற்றும் வெண்கலத்தால் பதிக்கப்பட்டிருந்த அந்த இலைகள் மின்னின. அப்போலோன் அப்போலோனோவிச், ஒரு பேரரசு பாணி கை நாற்காலியில் அமர்ந்தார்—அதன் இருக்கையின் வெளிர்-நீல நிறப் பட்டுத் துணியின் மீது சிறிய இலைப்பூமாலைகள் சுருண்டு கிடந்தன—பின்னர், ஒரு சிறிய சீனத் தட்டை நோக்கி கையை நீட்டி, திறக்கப்படாத கடிதங்களின் ஒரு அடுக்கைப் பற்றினார்; அவரது வழுக்கைத் தலை அந்த உறைகளின் மீது தாழ்ந்திருந்தது. இங்கே, "குதிரைகள் வாசலில் உள்ளன" என்ற தனது மாறாத அறிவிப்புடன் வரும் பணியாளனுக்காகக் காத்திருக்கும்போது, தனது அலுவல் பணிகளுக்குப் புறப்படுவதற்கு முன்பு, அவர் தனது காலைக் கடிதங்களைப் படிப்பதில் தன்னை மூழ்கடித்துக் கொள்வார்.

இன்றும் அவர் அவ்வாறே செய்தார்.

உறைகள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகக் கிழிக்கப்பட்டன: அவை சாதாரண தபால் உறைகள்தான்—அவற்றில் தபால்தலைகள் கோணலாக ஒட்டப்பட்டிருந்தன, கையெழுத்தும் படிக்க முடியாதபடி இருந்தது.

"ம்ம்... ஆம், நிச்சயமாக... ஆம், நிச்சயமாக... ஆம், நிச்சயமாக: மிகவும் நல்லது, மிகவும் நல்லது..."

பின்னர் அந்த உறை கவனமாக எடுத்து வைக்கப்பட்டது. — "ம்ம்... ஒரு கோரிக்கை..."

— "ஒரு கோரிக்கை, வெறும் ஒரு கோரிக்கைதான்..."

உறைகள் கவனக்குறைவாகக் கிழிக்கப்பட்டுத் திறக்கப்பட்டன; இவை காத்திருக்கலாம்—பிறகு, அல்லது ஒருவேளை: எப்போதாவது...

ஒரு தடித்த சாம்பல் நிறக் காகித உறை—முத்திரையிடப்பட்டது, ஒரு தனித்துவச் சின்னத்தைக் (monogram) கொண்டது, அஞ்சல் தலை அற்றது, மற்றும் மெழுகு முத்திரையால் மூடப்பட்டது.

— "ம்ம்... கவுண்ட் டபுள்-வி... இது என்ன?.. நிறுவனத்தில் சேர்க்கப்படக் கோரும் விண்ணப்பம்... ஒரு நிர்வாக விஷயம்..."


13


— "ம்ம்ம்... ஆஹா!..."

ஒன்பதாவது துறையின் தலைவரான கவுண்ட் டபுள்-வி, செனட்டரின் எதிராளியாகவும், *கூத்தோர்* (khutor) அமைப்பின் விரோதியாகவும் இருந்தார்.

அடுத்து... வெளிர் இளஞ்சிவப்பு நிறத்திலான, மிகச்சிறிய ஓர் உறை; செனட்டரின் கை நடுங்கியது; அவர் அந்தக் கையெழுத்தை அடையாளம் கண்டுகொண்டார்—அது அன்னா பெட்ரோவ்னாவின் கையெழுத்து; அவர் அந்த ஸ்பானிய அஞ்சல் தலையை உற்று நோக்கினார், ஆயினும் அந்த உறையைத் திறக்கவில்லை:

— "ம்ம்... பணம்..."

— "ஆனால் பணம் ஏற்கனவே அனுப்பப்படவில்லையா?"

— "பணம் *நிச்சயமாக* அனுப்பப்படும்!..."

— "ம்ம்... ஒரு குறிப்பு எழுதிக்கொள்..."

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச், தான் பென்சிலை எடுக்கச் சென்றதாக நினைத்துக்கொண்டு, தனது மேலங்கிப் பையிலிருந்து ஒரு சிறிய எலும்பு கைநகச் சீவுக்கருவியை (nailbrush) வெளியே எடுத்தார்; "அனுப்பியவருக்கே திருப்பி அனுப்பு" என்ற குறிப்பை எழுத அதைப் பயன்படுத்த முற்பட்டபோது...

— "?"

— "அறிவிக்கப்பட்டுவிட்டது, ஐயா..."

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தனது வழுக்கைத் தலையை நிமிர்த்தி, அறையிலிருந்து வெளியேறினார்.


சுவர்களில் ஓவியங்கள் தொங்கிக்கொண்டிருந்தன; அவை எண்ணெய் வர்ணங்களின் பளபளப்புடன் மின்னிக்கொண்டிருந்தன; மற்றும் கடும் வெளிச்சத்தின் ஊடே, மிகுந்த சிரமத்துடன், டைரக்டரி காலத்தின் குறுகிய அங்கிகளை அணிந்து, மிக உயரமான சிகை அலங்காரங்களுடன் இருந்த, கிரேக்கப் பெண்களை நினைவூட்டும் பிரெஞ்சுப் பெண்களை ஒருவரால் அடையாளம் காண முடிந்தது. பியானோவிற்கு மேலே, டேவிட்டின் 'முதலாம் நெப்போலியனால் கழுகுகளுக்கு வழங்கப்படும் விநியோகம்' என்ற ஓவியத்தின் சிறிய அளவிலான பிரதி ஒன்று தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. அந்த ஓவியம், மாபெரும் பேரரசர் லாரல் மலர்வளையத்தால் முடிசூட்டப்பட்டு, எர்மைன் உரோமத்தால் அலங்கரிக்கப்பட்ட ஊதா நிற மேலங்கியை அணிந்திருந்ததைக் சித்தரித்தது; பேரரசர் நெப்போலியன், இறகுகளால் அலங்கரிக்கப்பட்ட தளபதிகளின் கூட்டத்தை நோக்கித் தன் கையை நீட்டினார்; அவரது மற்றொரு கை ஒரு உலோகச் செங்கோலைப் பற்றியிருந்தது; அந்தச் செங்கோலின் உச்சியில் ஒரு கனமான கழுகு அமர்ந்திருந்தது.

விரிப்புகள் முற்றிலும் இல்லாததால், அந்த வரவேற்பறையின் கம்பீரம் ஒருவித குளிர்ச்சியை உணர்த்தியது; மரத்தாலான தரைகள் பளபளத்தன—ஒரு கணம் சூரியன் அவற்றின் மீது பட்டிருந்தால்கூட, கண்கள் தன்னிச்சையாகச் சுருங்கியிருக்கும். அந்த வரவேற்பறையின் விருந்தோம்பலும்கூட ஒருவித குளிர்ச்சியை உணர்த்தியது.

ஆயினும், செனட்டர் அப்லூக்கோவைப் பொறுத்தவரை, இது ஒரு கொள்கையாக உயர்த்தப்பட்டிருந்தது.

14

...சாம்பல் நிறம் மங்கிய முகத்துடன்; அவன் முடிவற்ற வீதிகளுக்குள் வலம் வந்தான், ஒரு சிறு முணுமுணுப்புமின்றி அந்த முடிவிலியைக் கடந்தான்—தன்னைப் போன்ற மற்றவர்களின் முடிவற்ற ஓட்டத்தில் தொலைந்து போனான்—ஒளிந்து ஓடும் வண்டிகளின் பறத்தல், இரைச்சல், மற்றும் படபடக்கும் அசைவுகளுக்கு மத்தியில், தூரத்திலிருந்து வாகனங்களின் இனிமையான ஓசையையும், மஞ்சள்-சிவப்பு டிராம் வண்டிகளின் உயரும் ரீங்காரத்தையும் (அந்த ரீங்காரம் பின்னர் மீண்டும் மங்கிவிடும்), உரத்த குரலில் பேசும் செய்தித்தாள் விற்பவர்களின் ஓயாத கூக்குரல்களுக்கு மத்தியிலும் கேட்டான்.

ஒரு முடிவிலியிலிருந்து அவன் மற்றொன்றிற்குத் தப்பி ஓடினான்; பின்னர், அவன் கரையில் தடுமாறி விழுவான். இங்கே, அனைத்தும் முடிவுக்கு வந்தன: வாகனங்களின் இனிமையான ஓசை, மஞ்சள்-சிவப்பு டிராம் வண்டி, மற்றும் கற்பனை செய்யக்கூடிய ஒவ்வொரு வகை மனிதரும். இங்கேதான் பூமியின் விளிம்பும் முடிவிலிகளின் முடிவும் இருந்தன.

நான் சரியாக அங்கேதான் இருந்தேன்—சரியாக அங்கேதான்: ஒரு ஆழம், ஒரு பச்சை நிறக் குழைவு; மிகத் தொலைவிலிருந்து—பொருத்தமானதை விட அதிக தூரத்திலிருந்து வருவது போல—தீவுகள் அச்சத்தில் மூழ்கித் தாழ்ந்து போயின; நிலங்கள் தாழ்ந்து போயின; கட்டிடங்களும் தாழ்ந்து போயின; நீர் பின்வாங்கிவிடும் என்றும், அதே கணத்தில் ஒரு பெருவெள்ளம் அவற்றின் மீது பாய்ந்து வந்துவிடும் என்றும் தோன்றியது: ஓர் ஆழம், ஓர் பச்சை நிறக் கலங்கல்; மேலும் இந்தப் பச்சை கலந்த மங்கலுக்கு மேலே, பனிமூட்டத்திற்கு நடுவே, தொலைவில் நீண்டு கிடந்த—மிகவும் கருமையான—நிகோலாவ்ஸ்கி பாலம் இடிமுழக்கத்துடன் நடுங்கியது.

செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் இந்த இருண்ட காலைப்பொழுதில், ஒரு ஆடம்பரமான மஞ்சள் மாளிகையின் கனமான கதவுகள் அகலமாகத் திறந்தன: அந்த மஞ்சள் மாளிகை அதன் ஜன்னல்களால் நேவா நதியை நோக்கியிருந்தது. தாடி மழிக்கப்பட்ட ஒரு பணியாள், தன் கைப்பட்டைகளில் தங்கப் பின்னல்களை அணிந்தபடி, சாரதிக்கு சைகை காட்டுவதற்காக முன் அறையிலிருந்து விரைந்து வெளியே வந்தான். புள்ளிகளுடைய சாம்பல் நிறக் குதிரைகள் நுழைவாயிலை நோக்கிப் பாய்ந்தன; சாரதி வந்து நின்றது—அந்த வாகனத்தில் ஒரு பழங்கால பிரபுத்துவச் சின்னம் பொறிக்கப்பட்டிருந்தது: ஒரு குதிரை வீரனைக் குத்திச் சாய்ப்பது போன்ற சின்னம்.

திண்ணையைக் கடந்து சென்றுகொண்டிருந்த ஒரு துடிப்பான காவல் ஆய்வாளர், திடீரெனக் குழப்பமடைந்து, இறுக்கப்பட்ட கயிற்றைப் போல நிமிர்ந்து நின்றார். சாம்பல் நிற மேலங்கியும் உயரமான கருப்புத் தொப்பியும் அணிந்து, கல் போன்று காகித எடைக்கல்லைப் போலக் காட்சியளித்த முகத்துடன் இருந்த அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ், அவசரமாக நுழைவாயிலை விட்டு வெளியேறி, இன்னும் வேகமாக நகர்ந்து, வண்டியின் கால்பலகையில் ஏறி, ஏறும்போதே ஒரு கருப்பு மெல்லிய தோல் கையுறையை அணிந்துகொண்டார்.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ், மாவட்டக் கண்காணிப்பாளரையும், பயிற்சி மாணவரையும், சாரதியையும், பெரிய கருப்புப் பாலத்தையும், பரந்து விரிந்த நெவா நதியையும் ஒரு கணநேரம் திகைப்புடன் பார்த்தார்.

17

நெவா நதியின் பரந்த வெளியை, மூடுபனி சூழ்ந்த, பல புகைபோக்கிகளைக் கொண்ட தொலைதூரங்கள் வானத்தில் மங்கலாகப் பொறிக்கப்பட்டிருந்தன; அங்கிருந்து வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவு அச்சமூட்டும் பார்வையுடன் எட்டிப் பார்த்தது.

சாம்பல் நிற உடை அணிந்திருந்த பணியாள் அவசரமாக வண்டியின் கதவை ஓங்கிச் சாத்தினான். அந்த வண்டி பனிமூட்டத்திற்குள் வேகமாகச் சென்றது; அவ்வழியே தற்செயலாகச் சென்ற மாவட்டக் கண்காணிப்பாளர், தான் கண்டவற்றால் அதிர்ந்துபோய், தன் தோளுக்கு மேல் திரும்பி அந்த அடர்ந்த பனிமூட்டத்தை—வண்டி அவ்வளவு வேகமாக மறைந்த திசையை—நீண்ட நேரம் உற்றுப் பார்த்தார்; பிறகு பெருமூச்சு விட்டு, தொடர்ந்து நடந்தார். விரைவிலேயே, எல்லாத் தோள்களும், எல்லா முதுகுகளும், எல்லாச் சாம்பல் நிற முகங்களும், எல்லா கறுத்துப்போன, ஈரமான குடைகளும் மூடுபனிக்குள் மறைந்து கொண்டிருந்ததைப் போலவே, கண்காணிப்பாளரின் தோளும் பனிமூட்டத்திற்குள் மறைந்து போனது. கண்ணியமிக்க அந்தப் பணியாளனும் அதே திசையில் ஒரு பார்வை வீசினான்; அவன் வலப்புறமும், இடப்புறமும், பாலத்தையும், நெவா நதியின் பரந்த வெளியையும் பார்த்தான்—அங்கே மூடுபனி படர்ந்த, பல புகைபோக்கிகளைக் கொண்ட தொலைதூரங்கள் வானத்தில் மங்கலாகத் தெரிந்தன, மேலும் அங்கிருந்து வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவு அச்சம் தோய்ந்த பார்வையுடன் எட்டிப் பார்த்தது.

இங்கே, தொடக்கத்திலேயே, ஒரு குறிப்பிட்ட நாடகத்தின் களத்தை வாசகருக்கு அறிமுகப்படுத்த, எனது கதைப்போக்கை நான் குறுக்கிட வேண்டும். இருப்பினும், முதலில், புகுந்துவிட்ட ஒரு பிழையை நான் சரிசெய்ய வேண்டும்—இந்தப் பிழைக்கு ஆசிரியர் பொறுப்பல்ல, மாறாக ஆசிரியரின் எழுத்தே காரணம்: அக்காலத்தில், டிராம் வண்டிகள் இன்னும் நகரத்தின் வழியே ஓடவில்லை; அந்த ஆண்டு ஆயிரத்து தொள்ளாயிரத்து ஐந்து.

சதுரங்கள், இணைகனங்கள், கனசதுரங்கள்.

— "ஏய்! ஏய்!"

அது சாரதியின் கூச்சல்...

மேலும், அந்த வண்டி எல்லா திசைகளிலும் சேற்றைத் தெறித்தது.

அங்கே—ஒரு மூடுபனி கலந்த ஈரப்பதம் மட்டுமே தொங்கிக்கொண்டிருந்த இடத்தில்—புனித ஐசக் பேராலயத்தின் வெளிப்புற வடிவம் தோன்றத் தொடங்கியது: முதலில் மங்கலாக, பின்னர் வானத்திலிருந்து பூமிக்கு இறங்கி வருவது போல—அழுக்கு படிந்த, சாம்பல் கலந்த கருப்பு நிறத்தில். மற்றொரு வடிவம் வெளிப்பட்டு, பின்னர் முழுமையாக உருப்பெற்றது: பேரரசர் நிக்கோலஸுக்கான குதிரைச்சவாரி நினைவுச்சின்னம். அந்த உலோகப் பேரரசர், லைஃப் கார்ட்ஸ் படையினரின் சீருடையை அணிந்திருந்தார்; பீடத்தின் அடியில், நிக்கோலஸ் காலத்தைச் சேர்ந்த ஒரு கிரெனேடியர்—அவரது கரடுமுரடான மற்றும் தனித்துவமான கரடித் தோல் தொப்பியுடன்—மூடுபனியிலிருந்து வெளியே எட்டிப்பார்த்து, மீண்டும் அதனுள் பின்வாங்கினார்.

இதற்கிடையில், அந்த வண்டி நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் சாலையில் வேகமாகச் சென்றது.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் தனது இருக்கையின் பட்டு மெத்தைகளில் மென்மையாக அசைந்தாடினார்; தெருவின் கடுமையான, துர்நாற்றம் வீசும் காற்றிலிருந்து அவர் பாதுகாக்கப்பட்டிருந்தார்

18

நான்கு செங்குத்தான கண்ணாடித் தகடுகளால். ...சுவர்கள்; இவ்வாறு அவர், இடைவிடாது பெருகி ஓடும் மனிதக் கூட்டங்களிலிருந்தும், அந்தச் சந்திப்பின் அருகிலேயே விற்கப்படும் சிறு இதழ்களின் — மழையில் நனைந்து பரிதாபகரமாய் ஒட்டியிருக்கும் — சிவந்த அட்டைகளிலிருந்தும் தனித்து நிறுத்தப்பட்டிருந்தார்.

ஒழுங்குமுறையும் சமச்சீர்மையும் அந்த செனட்டரின் நரம்புகளை ஆற்றுப்படுத்தின — அவரது குடும்ப வாழ்க்கையின் சீரற்ற தன்மையாலும், நமது மாநிலத்தின் 'பெரும் சக்கரம்' சுழலும் அந்த உதவியற்ற, வட்ட வடிவ இயக்கத்தாலும் ஏற்கனவே தளர்வுற்றிருந்த நரம்புகள் அவை.

அவரது ரசனைகள், ஒரு இணக்கமான எளிமையால் தனித்து விளங்கின.

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் நேர்கோட்டில் அமைந்த நேரான வீதிகளை விரும்பினார்; இந்த குறிப்பிட்ட வீதியானது, ஒரு வாழ்வுப் பயணத்தின் இரண்டு புள்ளிகளுக்கு இடைப்பட்ட காலத்தின் ஓட்டத்தை அவருக்கு நினைவூட்டியது — அதோடு வேறொரு விஷயத்தையும்: பெரும்பாலான பிற நகரங்கள் வெறும் மரக்குடிசைகளின் குழப்பமான குவியல்களாக இருக்கையில், செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் அவை அனைத்திற்கும் முற்றிலும் மாறுபட்டதாய், தனித்து உயர்ந்து நிற்கிறது என்பதைத்தான் அது நினைவூட்டியது.

ஈரமான, வழுக்கும் ஒரு வீதி: அங்கே, கட்டிடங்கள் ஒன்றிணைந்து, ஐந்து தளங்கள் கொண்ட ஒழுங்குமுறையான கனசதுரங்களின் வரிசையாக அமைந்திருந்தன. இந்த வரிசை, வாழ்க்கையின் உண்மையான பாதையிலிருந்து ஒரே ஒரு விஷயத்தில் மட்டும் மாறுபட்டிருந்தது: அதற்குத் தொடக்கமும் இல்லை, முடிவும் இல்லை. ஏனெனில் இங்கே — வைரம் பதித்த சின்னங்களை அணிந்திருப்பவருக்கு இது அவரது பூவுலகப் பயணத்தின் வெறும் நடுப்புள்ளியாக மட்டுமே அமைந்திருக்கலாம் — ஆனால் பல முக்கியப் பிரமுகர்களுக்கு, இதுவே வாழ்க்கைப் பாதையின் இறுதி முனையாய் அமைந்திருந்தது.

அவரது அரக்கு பூசப்பட்ட தேர் — அந்த வடிவவியல் கனசதுரம் — ஒவ்வொரு முறையும் 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) வீதியின் நேர்கோட்டை ஒரு அம்பு போலக் கீறிக்கொண்டு பாயும்போது, ​​ஒரு உத்வேகம் செனட்டரின் ஆன்மாவை ஆட்கொள்ளும். வெளியே, ஜன்னல்களுக்கு அப்பால், வீடுகளின் எண்கள் அணிவகுத்து நகர்ந்து சென்றன; வாழ்க்கையின் இடைவிடாத சுழற்சி தொடர்ந்து ஓடிக்கொண்டிருந்தது; அங்கே — அந்தத் தொலைவிலிருந்து, தெளிவான நாட்களில், வெகு வெகு தொலைவிலிருந்து — கண்ணைப் பறிக்கும் ஒளிக் கீற்றுகள் பார்வையில் படும்: பொன்னிறக் கோபுரம், மிதந்து செல்லும் மேகங்கள், மற்றும் மறையும் சூரியனின் செந்நிறக் கதிர். அங்கே, அந்தத் திசையிலிருந்து, மூடுபனி சூழ்ந்த நாட்களில் — ஏதுமில்லை, யாருமில்லை.

இருப்பினும் பொருட்கள் *அங்கே இருந்தன* — காட்சிகள்: நெவா நதி, தீவுகள். நிச்சயமாக, அந்தத் தொலைதூர நாட்களில் — உயரமான கூரைகளும், பாய்மரங்களும், கோபுரங்களும் பாசி படர்ந்த சதுப்பு நிலங்களிலிருந்து எழுந்து நின்று, தங்கள் கூர்மையான முனைகளால் அந்த ஈரமான, பசுமை கலந்த மூடுபனியைத் துளைத்து நின்ற நாட்களில் —

— அந்த *பறக்கும் டச்சுக்காரன்* (Flying Dutchman), தனது நிழல் போன்ற பாய்மரங்களுடன் அந்தத் திசையிலிருந்து பீட்டர்ஸ்பர்க்கை நோக்கிப் பறந்து வந்தான்; பால்டிக் மற்றும் வட கடல்களின் ஈயம்போன்ற பரப்புகளிலிருந்து வெளிப்பட்டு, இங்கே — ஒரு மாயையின் வாயிலாக — தனது மூடுபனி தேசங்களை நிறுவுவதற்கும், பொங்கி எழும் மேக அலைகளுக்கு "தீவுகள்" எனப் பெயரிடுவதற்கும் அவன் வந்தான். இருநூறு ஆண்டுகளாக, அந்த டச்சுக்காரன் இதே இடத்திலிருந்துதான் அந்த மதுக்கடைகளின் நரகத்தனமான சிறு விளக்குகளை ஏற்றினான்; மேலும் ஆர்த்தடாக்ஸ் மக்கள் முடிவில்லாமல் அந்த நரகத்தனமான மதுக்கடைகளுக்குள் திரண்டு, ஒரு அழுகிய தொற்றைப் பரப்பினார்கள்... அந்த இருண்ட நிழல்கள் இறுதியில் விலகிச் சென்றன. ஆனால் நரகத்தனமான மதுக்கடைகள் அப்படியே இருந்தன. நீண்ட ஆண்டுகளாக, ஆர்த்தடாக்ஸ் மக்கள் ஒரு மாயத்தோற்றத்துடன் இங்கே களியாட்டங்களில் ஈடுபட்டனர்; முற்றிலும் ஒன்றுக்கொன்று அந்நியமான இரண்டு உலகங்களின் எல்லையில், மனிதர்களும் அல்ல, நிழல்களும் அல்ல என்ற ஒரு கலப்பின இனம் அந்தத் தீவுகளிலிருந்து தோன்றி குடியேறியது.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சுக்கு அந்தத் தீவுகள் மீது அக்கறை இல்லை: அங்குள்ள மக்கள் தொழிற்சாலைகளை அடிப்படையாகக் கொண்ட, முரட்டுத்தனமானவர்களாக இருந்தனர்; ஆயிரக்கணக்கான மனிதக் கூட்டம் ஒவ்வொரு காலையிலும் பல புகைபோக்கிகள் கொண்ட தொழிற்சாலைகளை நோக்கி அங்கு நடந்து சென்றது. இப்போது, ஒரு பிரவுனிங் கைத்துப்பாக்கி அவர்களுக்குள் புழக்கத்தில் இருப்பதை அவன் அறிந்திருந்தான்—வேறு சில பொருட்களுடன் சேர்த்து. அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் சிந்தித்தான்: அந்தத் தீவுகளின் குடிமக்கள் ரஷ்யப் பேரரசின் மக்கள்தொகையில் முறையாகப் பதிவு செய்யப்பட்டுவிட்டனர்; அவர்களிடமும் ஒரு பொதுக் கணக்கெடுப்பு அறிமுகப்படுத்தப்பட்டுள்ளது; அவர்கள் வீடுகளுக்கும், மாவட்டங்களுக்கும், அரசாங்க நிறுவனங்களுக்கும் எண் வழங்கியுள்ளனர்; ஒரு தீவுவாசி ஒரு வழக்கறிஞராகவோ, எழுத்தாளராகவோ, தொழிலாளியாகவோ, அல்லது ஒரு காவல்துறை அதிகாரியாகவோ இருக்கலாம்; அவன் தன்னை ஒரு பீட்டர்ஸ்பர்கர் என்று கருதுகிறான்—ஆயினும், குழப்பத்தின் வாசியான அவன், நெருங்கி வரும் மேகங்களுக்குள் இருந்து பேரரசின் தலைநகருக்கு ஓர் அச்சுறுத்தலாக விளங்குகிறான்...

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் இதற்கு மேல் சிந்திக்க விரும்பவில்லை: இந்த அமைதியற்ற தீவுகளை—நசுக்குங்கள், நசுக்குங்கள்! ஒரு பிரம்மாண்டமான பாலத்தின் இரும்பினால் அவற்றை பூமியுடன் சங்கிலியால் பிணைத்து, மாபெரும் பெருஞ்சாலைகளின் அம்பு போன்ற உந்துதல்களால் எல்லா திசைகளிலும் துளைத்துவிடுங்கள்...

இவ்வாறாக, அந்த எல்லையற்ற மூடுபனிப் பரப்பை கனவு காண்பது போல் உற்றுப் பார்த்தபடி, தனது வண்டியின் கருப்புக் கனசதுரத்திலிருந்து வெளிவந்த அந்த அரசியல்வாதி, திடீரென்று எல்லா திசைகளிலும் விரிவடைந்து, அதற்கு மேலே உயரமாகப் பறப்பது போல் தோன்றினார். அந்த வண்டி முன்னோக்கிப் பறந்து செல்ல வேண்டும் என்றும், தெருக்கள் ஒன்றன்பின் ஒன்றாக அதை நோக்கி விரைந்து சென்று, கோளின் முழு கோள வடிவ மேற்பரப்பும், ஒரு பாம்பின் சுருள்களைப் போல, சாம்பல் கலந்த கருப்பு நிறக் கட்டடச் சதுரங்களின் வலைக்குள் சுருண்டு கிடக்க வேண்டும் என்றும் அவன் விரும்பினான்; இந்தத் தெருக்களால் இறுக்கமாக அழுத்தப்பட்ட முழுப் பூமியும், தனது நேர்கோட்டு அண்டப் பயணத்தில், நேர்கோட்டின் விதியை முழுமையாகப் பின்பற்றி, பிரபஞ்சத்தின் பரந்த தன்மையைக் கடந்து செல்ல வேண்டும் என்றும் அவன் விரும்பினான். ...இணையான வீதிகளின் ஒரு வலையமைப்பை உருவாக்க—ஒன்றையொன்று வெட்டும் பெருந்தெருக்களின் ஒரு வலையமைப்பை உருவாக்க—அது சதுரங்கள் மற்றும் கனசதுரங்களின் தளங்களாக அண்டப் பேரண்டத்தில் விரிவடையும்: ஒவ்வொரு குடிமகனுக்கும் ஒரு சதுரம், அதனால்... அதனால்...

அனைத்து வடிவியல் வடிவங்களிலும், அவருக்கு எல்லாவற்றையும் விட அதிக இதமளித்தது சதுரமே.

அவர் அடிக்கடி நீண்ட நேரம் சிந்தனையற்ற ஆழ்ந்த சிந்தனையில் தன்னை ஈடுபடுத்திக் கொள்வார்: பிரமிடுகள், முக்கோணங்கள், இணைகனசதுரங்கள், கனசதுரங்கள் மற்றும் சரிவகங்கள். ஒரு துண்டிக்கப்பட்ட கூம்பைக் காணும்போது மட்டுமே அவருக்கு அமைதியின்மை ஏற்படும்.

வளைந்து நெளிந்த கோட்டைப் பொறுத்தவரை—அதை அவரால் சற்றும் தாங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை.

இங்கே, தனது தேருக்குள், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் நீண்ட நேரம்—எந்த சிந்தனையுமின்றி—தன்னைச் சூழ்ந்திருந்த செவ்வகச் சுவர்களை ரசிப்பார்; ஒரு கருமையான, கச்சிதமான, பட்டுத் துணியால் வரிசையிடப்பட்ட கனசதுரத்தின் மையத்தில் அவர் வசித்தார்: ஏனெனில் அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தனிமைச் சிறைக்காகவே பிறந்தவர்; அரசால் விதிக்கப்பட்ட தளவரைபடத்தின் மீதான அவனது காதல் மட்டுமே, உயர் பொறுப்புள்ள ஒரு பதவியின் பன்முகச் சிக்கலான தன்மையை அவனுக்கு அளித்திருந்தது.

ஈரமான, வழுக்கும் அந்தப் பாதை, மற்றொரு ஈரமான பாதையால் குறுக்கிடப்பட்டது......ஒரு செங்கோணத்தில்—ஒரு தொண்ணூறு டிகிரி கோணத்தில்; அந்தக் கோடுகள் சந்திக்கும் இடத்தில், ஒரு காவலர் நின்றார்...

அங்கேயும், அதே வீடுகள் பிரம்மாண்டமாகத் தெரிந்தன; அங்கேயும், அதே சாம்பல் நிற மனிதக் கூட்டங்கள் கடந்து சென்றன; அங்கேயும், அதே பச்சை கலந்த மஞ்சள் நிறப் பனிமூட்டம் சூழ்ந்திருந்தது. அங்கே முகங்கள் செறிவான அவசரத்தில் விரைந்து சென்றன; நடைபாதைகள் காலணிகள் உரசும் சத்தத்துடன் சலசலத்தன; மேலும், கம்பீரமான முதலாளித்துவப் பெருமையுடன் மிதந்து வந்தது ஒரு மூக்கு. மூக்குகள் பெருந்திரளாகக் கடந்து சென்றன: கழுகு மூக்கு, வாத்து மூக்கு, சேவல் மூக்கு; பச்சை நிற மூக்கு, வெள்ளை மூக்கு—இங்கேயும், மூக்கே இல்லாத ஒரு நிலையும் கடந்து சென்றது. இங்கே தனி உருவங்களும், ஜோடிகளும், மூவர் குழுக்களும்—நால்வர் குழுக்களும் கடந்து சென்றன; பௌலர் தொப்பிக்கு மேல் பௌலர் தொப்பி: பௌலர் தொப்பிகள், இறகுகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள்; கூர்முனைத் தொப்பிகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், இறகுகள்; ஒரு முக்கோணத் தொப்பி, ஒரு மேல் தொப்பி, ஒரு கூர்முனைத் தொப்பி; ஒரு கைக்குட்டை, ஒரு குடை, ஒரு இறகு.

ஆனால், இந்த விரைந்து செல்லும் வீதிக்கு இணையாக, அதே பெட்டி போன்ற கட்டிடங்களின் வரிசை, அதே எண்கள், அதே மேகங்கள்... என இன்னொரு விரைந்து செல்லும் வீதியும் ஓடிக்கொண்டிருந்தது.

...மற்றும் அதே அரசு ஊழியரும்.தொலைவில் முடிவின்றி நீண்டு செல்லும் வீதிகளின் முடிவிலிக்குள் ஓர் முடிவிலி உண்டு—அதேபோல் தொலைவில் முடிவின்றி நீண்டு செல்லும், ஒன்றையொன்று வெட்டும் முடிவிலி நிழல்களால் நிரம்பிய வீதிகளும் உண்டு. பீட்டர்ஸ்பர்க் முழுவதுமே, ஒரு வீதியின் முடிவிலியை n-ஆவது அடுக்கிற்கு உயர்த்தியது போன்றது.

ஆனால், பீட்டர்ஸ்பர்க்கிற்கு அப்பால்—ஒன்றுமில்லை.

அந்தத் தீவுவாசிகள் உங்களை வியப்பில் ஆழ்த்துவார்கள்.

அந்தத் தீவுவாசிகள் ஒருவித திருட்டுத்தனமான பதுங்கியிருப்புத் தன்மையுடன் உங்களை வியப்பில் ஆழ்த்துவார்கள்; பூமியில் உள்ள மற்ற எந்த உயிரினங்களின் முகங்களை விடவும் அவர்களின் முகங்கள் பசுமையாகவும் வெளிறியதாகவும் இருக்கும்; ஒரு தீவுவாசி—சிலர்—ஒரு கதவின் இடுக்கின் வழியே நழுவி வருவான்: ஒருவேளை மீசை வைத்த ஒருவனாக இருக்கலாம்; நீங்கள் அறிவதற்குள், அவன் தொழிற்சாலைத் தொழிலாளர்களுக்கு ஆயுதம் வழங்க நன்கொடை கேட்பான்; அவன் முணுமுணுக்க, கிசுகிசுக்க, கலகலவெனச் சிரிக்கத் தொடங்குவான்—நீங்களும் அவனுக்கு அதைக் கொடுப்பீர்கள்; அதன் பிறகு, இரவில் உங்களுக்குத் தூக்கமே வராது; உங்கள் அறையே முணுமுணுக்கவும், கிசுகிசுக்கவும், கலகலவெனச் சிரிக்கவும் தொடங்கும்: அது அவன்தான்—அந்தத் தீவுவாசி—கருப்பு மீசையுடன் கூடிய அந்த அந்நியன்—பிடிபடாதவன், கண்ணுக்குப் புலப்படாதவன்; அவன் முற்றிலுமாக மறைந்துவிட்டான்—ஒரு சுவடுகூட இல்லாமல் மறைந்துவிட்டான்; அவன் ஏற்கெனவே மாகாணங்களுக்குச் சென்றுவிட்டான்; நீங்கள் அறிவதற்குள்—அங்கே அந்தப் பரந்த வெளியில்—தொலைதூர மாகாணப் பகுதிகள் முணுமுணுக்கவும் கிசுகிசுக்கவும் தொடங்குகின்றன; பிறகு, அங்கே அந்த மாகாணத் தொலைவில்—ரஷ்யாவே இடிமுழங்கவும் முணுமுணுக்கவும் தொடங்குகிறது.

அது செப்டம்பர் மாதத்தின் கடைசி நாள்.

பதினேழாவது கோட்டிற்குள் ஆழமாக அமைந்துள்ள வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவில், மூடுபனியிலிருந்து ஒரு பிரம்மாண்டமான, சாம்பல் நிற வீடு வெளிப்பட்டது; சிறிய முற்றத்திலிருந்து வீட்டிற்குள் ஒரு இருண்ட, சற்றே அழுக்கான படிக்கட்டு சென்றது; அங்கே ஒன்றன்பின் ஒன்றாகக் கதவுகள் இருந்தன; அவற்றில் ஒன்று திறந்தது. சிறிய கருப்பு மீசையுடன் கூடிய ஒரு அந்நியன் அதன் வாசலில் தோன்றினான்.

பிறகு, கதவை மூடியதும், அந்த அந்நியன் மெதுவாகக் கீழே இறங்கத் தொடங்கினான்; அவன் ஐந்து மாடிகள் உயரத்திலிருந்து, படிக்கட்டுகளில் கவனமாக அடியெடுத்து வைத்து இறங்கிக் கொண்டிருந்தான். அவன் தன் கையில், தாள லயத்துடன் அசைந்தாடியபடி, ஒரு சிறிய பொட்டலத்தைச் சுமந்து வந்தான்—அது மிகச் சிறியதல்ல, ஆனாலும் நிச்சயமாகப் பெரியதும் அல்ல—மங்கிய ஃபெசண்ட் பறவைகளின் படங்கள் பொறிக்கப்பட்ட சிவப்பு ஓரங்களைக் கொண்ட ஒரு அழுக்குத் துணியில் அது கட்டப்பட்டிருந்தது.

எனக்கு அறிமுகமில்லாத அந்த நபர், அந்தப் பொட்டலத்தை மிகுந்த கவனத்துடனும் எச்சரிக்கையுடனும் கையாண்டார்.

அந்தப் படிக்கட்டு, இயல்பாகவே, ஒரு சேவைப் படிக்கட்டாக இருந்தது—இருண்டதாகவும், கால்களால் பலமுறை மிதிக்கப்பட்ட வெள்ளரிக்காய்த் தோல்களும் முட்டைக்கோஸ் இலைகளும் சிதறிக் கிடந்தன. கருப்பு மீசை வைத்திருந்த அந்த அந்நியன் அதில் வழுக்கி விழுந்தான்.

ஒரு கையால், அவன் உடனடியாகப் படிக்கட்டுக் கைப்பிடியைப் பற்றிக்கொண்டான்; அதே சமயம், அவனது மற்றொரு கை (அந்தப் பொட்டலத்தைப் பிடித்திருந்த கை) காற்றில் ஒரு திகைப்புடனும் பதற்றத்துடனும் முன்னும் பின்னுமாக அசைந்தது. இருப்பினும், இந்த முன்னும் பின்னுமான அசைவு உண்மையில் அவனது முழங்கையிலிருந்துதான் உருவானது: அந்த அந்நியன், ஒரு துரதிர்ஷ்டவசமான விபத்திலிருந்து—குறிப்பாக, கல் படிக்கட்டுகளில் மோதி விழுவதிலிருந்து—அந்தப் பொட்டலத்தைப் பாதுகாக்க முனைந்திருந்தான் என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது. ஏனெனில், அவனது முழங்கையின் அசைவு, சுறுசுறுப்பின் ஒரு உண்மையான வித்தைக்காரத்தனமான செயலை வெளிப்படுத்தியது; அந்த அசைவின் நுட்பமான சாமர்த்தியம் ஒரு மௌனமான உள்ளுணர்வால் வழிநடத்தப்பட்டது. தன் தோளில் ஆஸ்பென் மர விறகுக் கட்டுகளைக் கையில் சுமந்துகொண்டு, வழியை மறித்தபடி படிக்கட்டுகளில் ஏறிக்கொண்டிருந்த துப்புரவுப் பணியாளரை எதிர்கொண்டதும், அந்தச் சிறிய கருப்பு மீசையுடைய அந்நியன், தனது சிறிய பொட்டலம் ஒரு மரக்கட்டையில் சிக்கிவிடுமோ என்ற மிகைப்படுத்தப்பட்ட, நுட்பமான கவலையை மீண்டும் காட்டத் தொடங்கினான்; அந்தப் பொட்டலத்தினுள் வைக்கப்பட்டிருந்த பொருட்கள் நிச்சயமாக மிகவும் உடையக்கூடிய தன்மையுடையவையாக இருந்திருக்க வேண்டும்.

இல்லையென்றால், அந்த அந்நியனின் நடத்தை முற்றிலும் விளக்க முடியாததாக இருந்திருக்கும்.

புதிரான அந்த அந்நியன் கறுப்பு நிற வெளியேறும் கதவை நோக்கி எச்சரிக்கையுடன் இறங்கியபோது, அவன் காலடியில் திடீரெனத் தோன்றிய ஒரு கறுப்புப் பூனை சீறியது; தன் வாலை உயர்த்தியபடி அவன் பாதையைக் கடந்து, ஒரு கோழிக் குடல் துண்டை அவன் காலடியிலேயே போட்டது. அந்நியனின் முகத்தில் ஒரு நடுக்கம் ஏற்பட்டது, அதே சமயம் அவன் தலை பதற்றத்துடன் பின்னால் இழுக்கப்பட்டு, அவனது மெல்லிய கழுத்து முழுவதுமாகத் தெரிந்தது.

இத்தகைய அசைவுகள் ஒரு கடந்த காலத்து இளம் பெண்களின் இயல்பாக இருந்தன—அக்காலத்தில், இளம் பெண்கள் ஒரு விசித்திரமான உந்துதலால் பீடிக்கப்பட்டு, வினிகர் குடிப்பதாலும் எலுமிச்சையைச் சுவைப்பதாலும் ஏற்படும் தங்கள் முகங்களின் "சுவாரஸ்யமான வெளிறிய தன்மையை" சில நாடகத்தனமான, செயற்கையான சைகைகள் மூலம் மேலும் வெளிப்படுத்த முயன்றனர்.

மேலும், இதே போன்ற அசைவுகளை, சில சமயங்களில், தூக்கமின்மையால் சோர்ந்துபோன நமது சமகால இளைஞர்களிடமும் காணலாம். கேள்விக்குட்பட்ட அந்த அந்நியன் அத்தகைய தூக்கமின்மையால் அவதிப்பட்டான்: அவன் வசித்த இடத்தின் புகை சூழ்ந்த கனமான சூழலும், அவனது முகத்தின் மென்மையான தோலில் படிந்திருந்த நீல நிறமும் அதை உணர்த்தின—உண்மையில், அந்தத் தோல் மிகவும் மென்மையானதாக இருந்தது, அவன் வைத்திருந்த சிறிய மீசை மட்டும் இல்லையென்றால், அந்த அந்நியனை மாறுவேடத்தில் இருக்கும் ஒரு இளம் பெண் என்று ஒருவர் தவறாக நினைத்திருக்கக்கூடும். 23

அப்படியே, அந்த அந்நியன் தன்னை ஒரு சிறிய முற்றத்தில் கண்டான்—அது முழுவதும் தார் கொண்டு பதிக்கப்பட்ட ஒரு நாற்கோண வடிவ இடமாகும், மேலும் அது பல ஜன்னல்களைக் கொண்ட ஐந்து மாடிக் கட்டிடத்தின் பெரும் பகுதியால் எல்லாப் பக்கங்களிலும் சூழப்பட்டிருந்தது. முற்றத்தின் மையத்தில், பல கயிறுகள் அளவுக்கு ஈரமாகவும் வெயிலிலும் காய்ந்த ஆஸ்பென் மர விறகுக் குவியல் ஒன்று கிடந்தது; இங்கிருந்தே கூட, காற்றால் சீட்டியடித்துச் செல்லப்பட்ட பதினேழாவது கோட்டின் ஒரு பகுதி தெரிந்தது.

அந்தக் கோடுகள்!

பேதுருவின் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் நினைவு உன்னில் மட்டுமே இன்னும் குடிகொண்டிருக்கிறது.

நெடுங்காலத்திற்கு முன்பு, சதுப்பு நிலங்களின் குறுக்கே இந்த இணைக் கோடுகளை வரைந்தவர் பேதுருதான்; அந்தக் கோடுகள் பிற்காலத்தில் எல்லைகளாகின—சில சமயம் கருங்கற்களாலும், சில சமயம் கற்கட்டுமானங்களாலும், சில சமயம் ஒரு சாதாரண மர வேலியாலும். பேதுருவின் துல்லியமான, நேர்கோட்டுக் கோடுகளின் எந்தத் தடயமும் பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் எஞ்சவில்லை; பேதுருவின் *கோடு* பிற்காலத்தின் *கோடாக* உருமாறியிருந்தது: கேத்தரின் காலத்தின் வட்டமான வடிவங்களாகவோ, அல்லது அலெக்சாண்டிரியாவின் வெண்கற் தூண்களின் வரிசையாகவோ.

இங்கே, இந்த வானுயர்ந்த கட்டிடங்களுக்கு மத்தியில் மட்டுமே, பேதுருவின் காலத்துச் சிறிய வீடுகள் இன்னும் எஞ்சியிருக்கின்றன; பார்—அங்கே ஒரு சிறிய மர வீடு இருக்கிறது; அங்கே...— ஒரு சிறிய பச்சை வீடு; இதோ—ஒரு நீல நிற, ஒற்றை மாடி வீடு, அதில் "உணவகம்" என்று எழுதப்பட்ட ஒரு பிரகாசமான சிவப்புப் பலகை இருந்தது. பழங்காலத்தில், இது போன்ற வீடுகள்தான் இந்த இடம் முழுவதும் சிதறிக்கிடந்தன. இங்கேயும், பல்வேறு வாசனைகள் உங்கள் முகத்தில் அறைகின்றன: கடல் உப்பு, ஹெர்ரிங் மீன், கயிறுகள், ஒரு தோல் மேலாடை, ஒரு புகைக்குழாய், மற்றும் கடற்கரைத் தார்ப்பாய் ஆகியவற்றின் மணம்.

அந்தப் பாதைகள்!

அவை எவ்வளவு மாறிவிட்டன—இந்தக் கடுமையான நாட்கள் அவற்றை எப்படி உருமாற்றிவிட்டன!

அந்த அந்நியன் நினைவு கூர்ந்தான்: அந்தப் பளபளப்பான சிறிய வீட்டின் அதே ஜன்னலில்—ஜூன் மாதத்தின் ஒரு கோடை மாலையில்—ஒரு மூதாட்டி உதடுகளால் முணுமுணுத்துக்கொண்டிருந்தாள்; ஆகஸ்டில், அந்த ஜன்னல் மூடப்பட்டது; செப்டம்பரில், வெல்வெட் போர்த்தப்பட்ட ஒரு சவப்பெட்டியை அவர்கள் வெளியே கொண்டு சென்றனர்.

வாழ்க்கை விலை உயர்ந்ததாகி வருவதாகவும், விரைவில் உழைக்கும் மக்களுக்கு உண்ண எதுவும் மிஞ்சாது என்றும் அவன் நினைத்தான்; அதிலிருந்தே—அந்தப் பாலத்திலிருந்து—பீட்டர்ஸ்பர்க், கல் இராட்சதர்களின் ஒரு படையுடன் சேர்ந்து, தனது பெருவழி போன்ற அம்புகளால் இந்த இடத்திற்குள் தன்னைத் திணித்துக்கொண்டிருந்தது; இந்த இராட்சதர்களின் கூட்டம் விரைவில்—வெட்கமின்றியும் துணிச்சலுடனும்—தீவின் ஏழைகள் அனைவரையும் பரண்களிலும் நிலவறைகளிலும் புதைத்துவிடும்.

என் அந்நியன், தீவில் இருந்த தன் உயரமான இடத்திலிருந்து பீட்டர்ஸ்பர்க்கை நீண்ட காலமாக வெறுத்திருந்தான்: ஏனெனில் அங்கே—அந்தத் திசையிலிருந்து—மேகக் கூட்டங்களுக்கு மத்தியில் பீட்டர்ஸ்பர்க் உயர்ந்து நின்றது;

24

அங்கே கட்டிடங்கள் மிதப்பது போலத் தோன்றின; அந்தக் கட்டிடங்களுக்கு மேலே, ஏதோ ஒரு தீய, நிழலான இருப்பு மிதப்பது போலத் தெரிந்தது—அதன் மூச்சு, ஒரு காலத்தில் பசுமையாகவும் இலைகளாகவும் இருந்த இந்தத் தீவுகளைக் கருங்கல் மற்றும் கல்லால் ஆன ஒரு உறையில் உறுதியாக மூடியிருந்தது; அந்த இடத்திலிருந்து, ஊளையிடும் குழப்பத்திலிருந்து—இருண்ட, அச்சுறுத்தும், குளிர்ந்த ஒருவன் வெளிப்பட்டான்; அவன் அந்தக் காட்சியின் மீது ஒரு கல் போன்ற பார்வையை நிலைநிறுத்தி, வௌவால் போன்ற இறக்கைகளால் அந்த வெறிபிடித்த இளைஞனை அடித்தான்; மேலும் அவன், சமீபத்தில் ஒரு சிறு பத்திரிகையின் அட்டைப்படத்தில் சித்தரிக்கப்பட்டதைப் போலவே, மூடுபனிக்குள் வெறும் மண்டையோடாகவும் காதுகளாகவும் தோன்றி, தீவின் ஆதரவற்ற மக்களைக் கடுமையாகச் சாடினான்.

அந்த அந்நியன் இதைத் தனக்குள் நினைத்துக்கொண்டு, தன் சட்டைப்பையில் ஆழமாக முஷ்டியை இறுக்கினான்; யாரோ சொன்ன ஒரு கொடூரமான வார்த்தை அவனுக்கு நினைவுக்கு வந்தது; இலைகள் உதிர்ந்துகொண்டிருந்ததும் அவனுக்கு நினைவிருந்தது:

என் அந்நியனுக்கு அது எல்லாம் மனப்பாடமாகத் தெரிந்திருந்தது. இந்த உதிரும் இலைகள்—

—இவைதான் கடைசி இலைகள் என்று எத்தனையோ? என் அந்நியன் ஆகிவிட்டான்—

—ஒரு நீல நிற நிழலாக.

எங்கள் பங்கிற்கு நாங்கள் சொல்கிறோம்: ஓ, ரஷ்ய மக்களே, ரஷ்ய மக்களே! தீவுகளிலிருந்து வழுக்கி வரும் இந்த நிழல்களின் கூட்டத்தை உங்கள் மத்தியில் வர விடாதீர்கள்! தீவுவாசிகளிடம் எச்சரிக்கையாக இருங்கள்! பேரரசிற்குள் சுதந்திரமாகக் குடியேற அவர்களுக்கு உரிமை உண்டு—நிச்சயமாக அதனால்தான் தீவுகளை அடைய கோடைக்கால நீரின் குறுக்கே கருப்பு மற்றும் சாம்பல் நிறப் பாலங்கள் கட்டப்பட்டுள்ளன. அவற்றை மட்டும் நம்மால் அகற்ற முடிந்தால்...

மிகவும் தாமதமாகிவிட்டது...

நிகோலாவ்ஸ்கி பாலத்தை உயர்த்தும் எண்ணம் காவல்துறைக்கு இல்லை; கருநிழல்கள் பாலத்தின் குறுக்கே பாய்ந்து வந்தன; அந்த நிழல்களுக்கு மத்தியில், அந்த அந்நியரின் கருநிழலும் பாலத்தின் குறுக்கே பாய்ந்து வந்தது. சீரான தாளத்தில் அசைந்தாடும் தன் கைகளில், அவள் ஒரு சிறிய பொட்டலத்தைப் பிடித்திருந்தாள்—ஒருவேளை அது மிகச் சிறியதாக இல்லாமல் இருக்கலாம், ஆனாலும் நிச்சயமாக மிகவும் பெரியதாகவும் இல்லை.

அதைக் கண்டதும், அவனது கண்கள் விரிந்து, பிரகாசித்து, மின்னின...

செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் காலையின் பச்சை கலந்த ஒளியில்—"அப்படித் தோன்றுகிறது" என்ற அந்த ஆறுதலான எல்லைக்குள்—செனட்டர் அப்லூகோவ் முன் ஒரு பரிச்சயமான நிகழ்வு சுழன்றது: ஒரு சூழ்நிலை வெளிப்பாடு, ஒரு மனித வெள்ளம். இங்கே, மக்கள் ஊமைகளாக இருந்தனர்; ஆயினும், அலை போன்ற சீற்றமாகப் பெருகி எழுந்த அவர்களின் நீரோட்டங்கள் இடி முழக்கமிட்டுக் கர்ஜித்தன.

25

இருப்பினும், ஒரு சாதாரண காது, இந்த மனித அலை உண்மையில் ஒரு இடி முழக்க அலை என்பதைச் சற்றும் உணரவில்லை.

ஒரு மினுமினுப்பான மூடுபனியால் ஒன்றாக இணைக்கப்பட்ட அந்த நீரோட்டம்—தனக்குள்ளேயே தன்னிறைவு பெற்றிருந்தது—தனித்தனி இணைப்புகளாகப் பிரிந்தது: ஒரு இணைப்பு மற்றொரு இணைப்பைக் கடந்து சென்றது. கருத்தியல் ரீதியாக, ஒரு கோள் மண்டலம் மற்றொன்றிலிருந்து பின்வாங்குவதைப் போலவே, ஒவ்வொன்றும் அடுத்ததிலிருந்து பின்வாங்கியது. இங்கே, ஒரு தனிநபர் அடுத்தவருடன் கொண்டிருந்த தொடர்பு, வானத்திலிருந்து வரும் ஒரு ஒளிக்கற்றை விழித்திரையுடன் கொண்டிருக்கும் தொடர்பைப் போன்றே ஏறக்குறைய அமைந்திருந்தது—அந்த விழித்திரைதான், நரம்புத் தந்தி வழியாக, திடீரெனத் தோன்றிய ஒரு தெளிவற்ற, விண்மீன் செய்தியை மூளை மையத்திற்கு அனுப்புகிறது.

தனக்கு முன்னால் பெருங்கூட்டம் பாய்ந்து செல்ல, அந்த வயதான செனட்டர் தந்தி மற்றும் தொலைபேசி ஆகிய இரண்டு கம்பிகள் வழியாகவும் தொடர்பு கொண்டார். மேலும், மனிதகுலத்தின் இந்த நிழல் போன்ற நீரோடை, உலகின் தொலைதூர அடிவானங்களுக்கு அப்பாலிருந்து அமைதியாகப் பாய்ந்து வரும் ஒரு வெறும் வதந்தியாக—ஒரு தொலைதூரச் செய்தியாக—அவரது நனவுநிலைக்குத் தோன்றியது. யபோலோன் யபோலோனோவிச் சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தார்: நட்சத்திரங்களைப் பற்றியும், இடி முழக்கத்துடன் விரைந்து செல்லும் அந்த நீரோடையின் தெளிவின்மையைப் பற்றியும்; மேலும், ஒரு கருப்பு மெத்தையில் ஆடிக்கொண்டே, சனிக்கிரகத்திலிருந்து உணரப்பட்ட ஒளியின் தீவிரத்தை அவர் கணக்கிட்டார்.

திடீரென்று... —

— அவரது முகம் ஒரு நடுக்கத்துடன் சுருங்கித் துடித்தது; நீல நிற வளையங்களைக் கொண்ட அவரது கல் போன்ற கண்கள் வலிப்புடன் பின்னோக்கிச் சுழன்றன; கருப்பு நிற மெல்லிய தோல் ஆடை அணிந்திருந்த அவரது கைகள், தன் கைகளால் தன்னைக் காத்துக்கொள்வது போல, மார்பு மட்டத்திற்கு உயர்ந்தன. மேலும் அவரது உடல் பின்னால் சரிந்தது, அதே நேரத்தில் அவரது மேல் தொப்பி வண்டியின் சுவரில் மோதி, இப்போது மொட்டையாக இருந்த அவரது தலைக்குக் கீழே முழங்கால்களில் சரிந்து விழுந்தது...

செனட்டரின் அசைவின் விவரிக்க முடியாத தன்மை சாதாரண விளக்கத்திற்கு அப்பாற்பட்டதாக இருந்தது; செனட்டரின் நடத்தை விதிகளில் இதுபோன்ற ஒரு விஷயத்திற்கு எந்த இடமும் இல்லை...

பறந்து செல்லும் நிழல்களை—பௌலர் தொப்பிகள், இறகுகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், கூர்முனைத் தொப்பிகள், இறகுகள்—கவனித்த யாப்போலோன் யாப்போலோனோவிச், அவற்றை வானத்தில் உள்ள புள்ளிகளுக்கு ஒப்பிட்டார்; ஆனால் இந்தப் புள்ளிகளில் ஒன்று, தன் சுற்றுப்பாதையிலிருந்து விடுபட்டு, தலைசுற்ற வைக்கும் வேகத்தில் அவனை நோக்கிப் பாய்ந்து, ஒரு பிரம்மாண்டமான செந்நிறக் கோளத்தின் வடிவத்தை எடுத்தது—அதாவது, நான் சொல்ல வருவது இதுதான்: —

— அசைந்தாடும் அந்த நிழல் உருவங்களை (கூரான தொப்பிகள், கூரான தொப்பிகள், இறகுகள்) உற்று நோக்கியபடி, யப்போலோன் யப்போலோனோவிச்—கூரான தொப்பிகளிலிருந்து, இறகுகளிலிருந்து, பந்து வீசும் தொப்பிகளிலிருந்து—மூலையிலிருந்து, அவர் ஒரு ஜோடி வெறிபிடித்த கண்களைக் கண்டார்.

26

அக்கண்கள் ஒரேயொரு, ஏற்றுக்கொள்ள முடியாத தன்மையை வெளிப்படுத்தின: அவை அந்த செனட்டரை அடையாளம் கண்டுகொண்டன; அவ்வாறு அடையாளம் கண்டுகொண்டதும், அவை வெறித்தனமடைந்தன. ஒருவேளை அக்கண்கள் அந்த மூலையிலிருந்து பதுங்கியிருந்து காத்திருந்திருக்கலாம்; அவரைக் கண்டதும், அவை விரிந்தன, ஒளிர்ந்தன, மின்னின.

அந்த வெறிபிடித்த பார்வை வேண்டுமென்றே செலுத்தப்பட்ட ஒன்றாகும்; அது ஒரு *ரஸ்னோச்சினெட்ஸ்* (raznochinets)—அதாவது, நிலையற்ற சமூக அந்தஸ்தைக் கொண்ட ஒரு மனிதர்—என்பவருக்குச் சொந்தமானது; அவர் ஒரு சிறிய கருப்பு மீசையையும், கழுத்துப்பட்டை உயர்த்தப்பட்ட ஒரு மேலங்கியையும் அணிந்திருந்தார். பின்னர், அந்தச் சம்பவத்தின் விவரங்களை ஆழமாக ஆராய்ந்தபோது—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அதை வெறும் நினைவுகூருவதோடு நின்றுவிடாமல்—வேறொன்றையும் உணர்ந்தார்: அந்த *ரஸ்னோச்சினெட்ஸ்* தனது வலது கையில், ஒரு ஈரமான கைக்குட்டையில் சுற்றப்பட்டிருந்த சிறிய பொட்டலம் ஒன்றை வைத்திருந்தார்.

விஷயம் மிகவும் எளிமையானது: ஒளிமிக்க குதிரை வண்டிகளின் தொடர் ஓட்டத்தால் சூழப்பட்ட நிலையில், செனட்டரின் வண்டி ஒரு சந்திப்பில் (அங்கு ஒரு காவலர் அப்போதுதான் தனது வெள்ளை நிறத் தடியை உயர்த்தியிருந்தார்) வந்து நின்றது. வண்டிகளின் ஓட்டத்தால் சூழப்பட்டு, 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) சாலையைக் கடந்து செல்லும் விரைவான போக்குவரத்து ஓட்டத்திற்குச் செங்குத்தாக நகர்ந்துகொண்டிருந்த அந்த *ரஸ்னோச்சினெட்ஸ்* கூட்டத்தின் ஓட்டம்—இப்போது செனட்டரின் வண்டிக்கு மிக நெருக்கமாக வந்து மோதியது. அவ்வாறு செய்ததன் மூலம், ஒரு மாயையை அது தகர்த்தெறிந்தது: அதாவது, நெவ்ஸ்கி சாலையில் அதிவேகமாகச் சென்றுகொண்டிருந்த தான்—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்—அதே சாலையில் காலால் மிதித்துச் செல்லும் அந்த மனிதப் பூச்சிக் கூட்டத்திலிருந்து பல்லாயிரம் கோடி மைல்கள் தொலைவில் வானில் மிதந்து கொண்டிருப்பதாக அவர் கொண்டிருந்த அந்த மாயையை அது உடைத்தது. இதனால் கலக்கமடைந்த அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், வண்டியின் ஜன்னல் கண்ணாடிகளோடு தன்னை இறுக்கமாக ஒடுக்கிக்கொண்டார்; அந்தக் கூட்டத்திலிருந்து தன்னைத் தனித்து நிறுத்துவது ஒரு மெல்லிய கண்ணாடித் தகடும், வெறும் நான்கு அங்குல இடைவெளியும் மட்டுமே என்பதை அவர் உணர்ந்தார். அங்கே அவர் ஒரு *ரஸ்னோச்சினெட்ஸ்*—அதாவது, நிலையான வர்க்கம் ஏதுமற்ற ஒரு மனிதர்—ஒருவரைக் கண்டார்; அவரை அமைதியாக உற்றுநோக்கத் தொடங்கினார். அந்தச் சாதாரணத் தோற்றத்திற்குள், கவனிக்கத்தக்க ஏதோ ஒன்று ஒளிந்திருந்தது; சொல்லப்போனால், முகசாஸ்திரம் அறிந்த ஒருவர், தெருவில் இத்தகைய ஒரு உருவத்தை எதேச்சையாகக் காண நேர்ந்தால், நிச்சயம் வியப்புடன் ஒரு கணம் நின்று யோசித்திருப்பார்; பின்னர், தனது அன்றாடப் பணிகளுக்கு இடையிலும், தான் கண்ட அந்த முகத்தை மீண்டும் மீண்டும் நினைவுகூர்ந்திருப்பார். அந்த முகபாவனையின் தனித்துவம், வேறெதிலும் இல்லாமல்—அந்த முகத்தை ஏற்கனவே வரையறுக்கப்பட்ட எந்தவொரு வகைப்பாட்டிற்குள்ளும் பொருத்த இயலாத அந்தச் சிரமத்தில் மட்டுமே—அமைந்திருந்தது.

இந்தக் கூர்நோக்குச் சிந்தனை, ஒரு கணம் மட்டுமே நீடித்திருந்தால், அது அந்த செனட்டரின் மனதில் ஒரு மின்னலைப் போலத் தோன்றி மறைந்திருக்கக்கூடும்; ஆனால் அது நீடிக்கவில்லை. அந்த அந்நியர் தன் கண்களை உயர்த்தினார்—கண்ணாடி பதிக்கப்பட்ட வண்டியின் பலகணிக்கு அப்பால், அவருக்கும் செனட்டருக்கும் இடையே இருந்த அந்த நான்கு 'வெர்ஷோக்' இடைவெளியில்—அவர் ஒரு முகத்தைக் காணவில்லை; மாறாக... ஒரு உயரமான தொப்பியை அணிந்த மண்டையோட்டையும், பிரம்மாண்டமான, வெளிறிய பச்சை நிறம் கொண்ட ஒரு காதையும் கண்டார்.


27


சரியாக அதே கால் நொடியில், அந்த அந்நியரின் கண்களில் ஒரு எல்லையற்ற குழப்பத்தை செனட்டர் கண்டார்—எந்தக் குழப்பத்திலிருந்து, காலங்காலமாக, செனட்டர் குடும்பத்தினர் மூடுபனி சூழ்ந்த, பல புகைபோக்கிகள் கொண்ட தொலைதூரத்தையும், 'வாசிலியேவ்ஸ்கி' தீவையும் உற்றுநோக்கி வந்தார்களோ, அதே குழப்பத்தை.

சரியாக அந்தத் தருணத்தில்தான் அந்த அந்நியரின் கண்கள் விரிந்தன, ஒளிர்ந்தன, மின்னின; அதே தருணத்தில்தான்—அந்த நான்கு 'வெர்ஷோக்' இடைவெளியாலும், வண்டியின் சுவராலும் பிரிக்கப்பட்ட நிலையில்—கண்ணாடிக்குப் பின்னால் கைகள் மின்னல் வேகத்தில் உயர்ந்து, அவரது கண்களை மறைத்துக்கொண்டன.

வண்டி வேகமாக முன்னேறியது; அதனுடன் சேர்ந்து, அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சும் அந்த ஈரமான, மூடுபனி சூழ்ந்த வெளியினூடே தலைகுப்புறப் பாய்ந்தார்—தெளிவான நாட்களில், பொன்னிறக் கோபுரக் கூம்புகளும், மேகங்களும், செந்நிறச் சூரிய அஸ்தமனமும் பிரம்மாண்டமான எழிலுடன் எழுந்து வந்த அதே வெளியினூடே. அங்கே, அங்கிருந்து இன்று—அழுக்கு நிறைந்த மூடுபனிக் கூட்டங்கள் எழுந்தன.

அங்கே, அந்த அழுக்கு நிறைந்த புகைக் கூட்டங்களுக்கு நடுவே, வண்டியின் இருக்கைக்குப் பின்னால் சாய்ந்தவாறு, தன் கண்களுக்குள்ளேயே அதே காட்சியைக் கண்டார்: அழுக்கு நிறைந்த புகைக் கூட்டங்கள்; என் இதயம் வேகமாகத் துடிக்கத் தொடங்கியது; அது விரிந்தது, விரிந்தது, விரிந்துகொண்டே சென்றது; என் நெஞ்சுக்குள், வெடித்துச் சிதறத் தயாராக இருக்கும் ஒரு, வளர்ந்துவரும் செந்நிறப் பந்து போன்ற உணர்வு பிறந்தது.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் யப்லேயுகோவ், இதயம் விரிவடையும் நோயால் பாதிக்கப்பட்டிருந்தார்.

இவையனைத்தும் ஒரு கணம் மட்டுமே நீடித்தன.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், இயந்திரத்தனமாகத் தன் உயரமான தொப்பியை உயர்த்தி, வேகமாகத் துடித்துக்கொண்டிருந்த தன் இதயத்தின் மீது கருப்பு நிற மென்சருமக் கையால் அழுத்தியவாறு, நிகழ்ந்தவற்றிற்குத் தனக்குத்தானே ஒரு அமைதியான, பகுத்தறிவு சார்ந்த விளக்கத்தை அளித்துக்கொள்ளும் பொருட்டு—மீண்டும் தன் விருப்பத்திற்குரிய 'கட்டங்கள்' (cubes) குறித்த சிந்தனையில் ஆழ்ந்தார்.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் மீண்டும் வண்டிக்கு வெளியே நோக்கினார்: இப்போது அவர் கண்ட காட்சி, சற்று முன் இருந்த காட்சியை முற்றிலுமாக அழித்துவிட்டது: ஈரமான, வழுக்கும் சாலை; செப்டம்பர் 1-ஆம் நாளின் அந்தப் பொழுதில், காய்ச்சல் வந்தது போல மின்னிக்கொண்டிருந்த ஈரமான, வழுக்கும் நடைபாதைக் கற்கள்!


குதிரைகள் நின்றன. காவலர் தன் தொப்பியின் முகப்புக்கு அடியில் கையை வைத்து மரியாதை செலுத்தினார். மேல் கூரைக் கண்ணாடிக்குப் பின்னால், பால்கனியின் கற்களைத் தாங்கியிருந்த தாடியுடன் கூடிய சடலத்தின் அடியில், அப்போலோன் யபோலோனோவிச் அதே காட்சியைக் கண்டான்: அங்கே ஒரு தடித்த, கனமான தலையுடைய செங்கோல் மின்னியது; வாயிற்காப்பாளனின் கருமையான மூன்று தலைத் தொப்பி அந்த எண்பது வயது முதியவரின் தோளில் விழுந்தது. அந்த எண்பது வயது வாயிற்காப்பாளன் பிர்ஷேவ்காவில் உறங்கிப் போனான். நேற்று முன்தினம், நேற்றும் அவன் இதேபோலத்தான் உறங்கிப் போனான்.

28

— )

அந்த விதிவசமான ஐந்து நிமிடங்களுக்கு அவன் இதேபோலத்தான் உறங்கினான்... எதிர்காலத்திலும் அவன் இதேபோலத்தான் உறங்கினான்.

யபோலோன் ஏ. பொலோனோவிச், அந்த அமைப்பின் பொறுப்பற்ற தலைவராக அந்த அமைப்பை அணுகி ஐந்து ஆண்டுகள் ஏற்கனவே கடந்துவிட்டன: அப்போதிருந்து ஐந்து ஆண்டுகள் அதிகமாகிவிட்டன! மேலும் அவர்கள் குழப்பமடைந்தனர்: சீனா கொந்தளித்தது, போர்ட் ஆர்தர் வீழ்ந்தது. ஆனால் முதுமை மாறவில்லை: ஒரு எண்பது வயது தோள், ஒரு சடை, ஒரு தாடி.

கதவு படீரெனத் திறந்தது: ஒரு வெள்ளைச் செங்கோல் தட்டியது. அப்போலோ ஏ. பொல்லோனோவிச், வண்டியின் கதவிலிருந்து கல்லை வெளியே எடுத்து, அகலமாகத் திறந்திருந்த அதன் அடிபாகத்திற்குள் கொண்டு சென்றார். கதவு மூடிக்கொண்டது.

யப்போலோன் யப்போலோனோவிச் எழுந்து நின்று பெருமூச்சு விட்டார்.

- “உங்களுடைய”"மாண்புமிகு அவர்களே... அமருங்கள்... மூச்சுத் திணறினாலும் பரவாயில்லை, சாப்பிடுங்கள்..."

"நீங்கள் எல்லாவற்றையும் ஒரு சிறுவனைப் போலவே செய்கிறீர்கள்..."

"அமருங்கள், மாண்புமிகு அவர்களே; ஓய்வெடுங்கள்."

"எப்படியோ, இதோ..."

"ஒருவேளை... சாரதிகளோ?"

ஆனால் அந்தப் பிரபலமான கணவரின் முகம் மலர்ந்தது; அது ஒரு சிறுவனின் முகத்தைப் போல, குறும்புத்தனம் நிறைந்ததாக மாறியது; சுருக்கங்கள் நிறைந்ததாகக் காட்சியளித்தது:

"தயவுசெய்து என்னிடம் சொல்லுங்கள்: அந்த 'கவுண்டஸ்'-இன் கணவர் யார்?"

"'கவுண்டஸ்'-ஆ? நான் கேட்கலாமா, அது ஏன்?"

"ஆ-ஆனா... அந்த 'கவுண்டஸ்' மட்டும்தானா?"

— ?

"அந்த 'கவுண்டஸ்'-இன் கணவர்... அந்த 'கவுண்டஸ்'தானா?"

"ஹி-ஹி-ஹி..."

மனதின் கட்டுப்பாட்டை மீறிய இதயம் படபடத்து வேகமாகத் துடித்தது; அதன் விளைவாக, சுற்றியிருந்த அனைத்திலும் ஒருவித குழப்பம் நிலவியது: 'டும்' — ஆம், அது வெறும் 'டும்' அல்ல...

29

இரண்டு தனித்தனி பாதைகள்...

மெதுவாக நகர்ந்துகொண்டிருந்த கூட்டத்திற்கு இடையே, அறியாமை எனும் ஓடை ஓடிக்கொண்டிருந்தது; அந்த ஓடை, ஒரு குறிப்பிட்ட சந்திப்பில்—எங்கு மனிதர்களின் வெள்ளம் ஒரு கருப்பு வண்டியைச் சூழ்ந்து நெருக்குகின்றதோ, எங்கு அந்த வண்டியிலிருந்து ஒரு மண்டையோடும், ஒரு காதும், ஒரு உயரமான தொப்பியும் (cylinder) அவனை உற்றுநோக்கிக்கொண்டிருந்தனவோ—அங்கு சென்று, முழுமையான குழப்பத்தில் சங்கமித்தது.

அந்தக் காது! அந்த மண்டையோடு!

அதை நினைவுகூர்ந்த அந்த அந்நியன், தன்னை அந்தப் பெருங்கூட்டமெனும் படுகுழியில் வீழ்த்திக்கொண்டான்.

ஜோடி ஜோடியாக மக்கள் கடந்து சென்றனர்; மூவர் குழுக்களாகவும், நால்வர் குழுக்களாகவும் கடந்து சென்றனர்; வானத்தின் கீழ், ஒவ்வொரு குழுவிலிருந்தும் உரையாடல் எனும் புகைத்தூண் எழுந்தது; அவை ஒன்றுடன் ஒன்று பின்னிப் பிணைந்து, அருகிலுள்ள மற்ற புகைத்தூண்களுடன் ஒன்றிணைந்தன; அந்த உரையாடல் தூண்களை ஊடுருவிச் சென்ற அந்த அந்நியன், அவற்றிலிருந்து சில துணுக்குகளைப் பொறுக்கிக்கொண்டான்; அந்தத் துணுக்குகளிலிருந்து, சொற்றொடர்களும் வாக்கியங்களும் உருவாயின.составлялись  и  фразы,  и   предложешя.