Peterburg by Bely, Andrey, 1880-1934 II

 நேவா நதிக்கரை வதந்திகள் ஒன்றோடொன்று பின்னிக்கொள்ளத் தொடங்கின.

— "கேட்டாயா?" — என்ற குரல் வலதுபுறம் எங்கோ மிதந்து வந்தது; பின்னர், பெருகிவரும் இரைச்சலில் அது அமுங்கி மறைந்தது.

மீண்டும் அது மேலெழுந்தது:

— "அவர்கள் திட்டமிடுகிறார்கள்..."

— "எதை?"

— "வீசுவதற்கு..." பின்னால் எங்கோ ஒரு கிசுகிசுப்பு எழுந்தது.

சிறிய கருப்பு மீசை கொண்ட அந்த அந்நியர் திரும்பிப் பார்த்தார்: ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, ஒரு மேலங்கி; காதுகள், ஒரு மீசை, ஒரு மூக்கு...

— "யார் மீது?"

— "யார் மீது? யார் மீது?" — தூரத்திலிருந்து அந்தக் கிசுகிசுப்புகள் எதிரொலித்தன; அப்போது, ​​நிழல் போன்ற ஒரு ஜோடி பேசியது.

— "அப்லூ..."

அவ்வாறு பேசியபடியே, அந்த ஜோடி கடந்து சென்றது.

— "அப்லூகோவா?"

— "அப்லூகோவ் மீதா?!"

ஆனால் அந்த ஜோடி தங்கள் வாக்கியத்தை இன்னும் சற்றுத் தூரத்தில் சென்றுதான் நிறைவு செய்தது...

— "அப்லூ... *விக்கல்*... அவள் என்னைக் *விக்கல்*... மிகவும் புளிப்பாக... நீயே ருசித்துப் பார்..." என்று கூறியபடியே அந்த ஜோடி விக்கிக்கொண்டது.

30

ஆனால் அந்த அந்நியர், தான் கேட்ட அனைத்தாலும் நிலைகுலைந்துபோய், நின்ற இடத்திலேயே வேரூன்றியதுபோல் அசைவற்று நின்றார்:

— "அவர்கள் திட்டமிடுகிறார்களா...?"

— "வீசுவதற்குத் திட்டமிடுகிறார்களா...?"

— "அப்லூ... மீதுதானா?"

— "இல்லை, நிச்சயமாக இல்லை: அவர்கள் அப்படித் திட்டமிடவில்லை."

ஆனால் அவரைச் சுற்றிலும், அந்தக் கிசுகிசுப்புகள் பெருகின:

— "சீக்கிரம்..."

மீண்டும் பின்னால் இருந்து ஒரு குரல்:

— "இதுதான் நேரம்..."

ஒரு சந்திப்பில் மறைந்துபோன அந்தக் குரல், அடுத்த சந்திப்பில் மீண்டும் புதிதாக ஒலித்தது:

— "இதுதான் நேரம்... *பிராவோ*..."

அந்த அந்நியர் "*பிராவோ*" [சரி/உண்மையில்] என்ற சொல்லைக் கேட்கவில்லை; மாறாக "*பிரோவோ*—" என்றே கேட்டார்; அந்தச் சொல்லை அவரே முழுமைப்படுத்திக்கொண்டார்:

— "தூண்டுதலா (Provocation)?!"

'தூண்டுதல்' என்ற எண்ணம் நெவ்ஸ்கி வீதியில் உலாவத் தொடங்கியது. அந்த 'தூண்டுதல்' என்ற எண்ணம், அவர் கேட்ட ஒவ்வொரு சொல்லின் பொருளையும் மாற்றியமைத்தது: 'தூண்டுதல்' என்ற சொல்லின் பாரத்தைக் கொண்டு, அது "*பிராவோ*" என்ற அப்பாவியான சொல்லை நசுக்கிவிட்டது; மேலும், "அப்ல்...-ஈக்கா" என்ற அந்தச் சொல் துண்டை—கடவுளுக்கே வெளிச்சம்—எதிலெல்லாமோ கொண்டுபோய் முடித்துவிட்டது:

— "அப்ல்...-இல்..."

அப்போது அந்த அந்நியர் நினைத்துக்கொண்டார்:

— "அப்லூகோவ்-இல்."

அவர் தானாகவே முன்வந்து, அந்தச் சொல்லின் முன்னொட்டான "v-" என்பதைச் சேர்த்துக்கொண்டார்; "v" எனும் எழுத்தையும், ஒரு 'வலியொலி குறியீட்டையும்' (hard sign) இணைப்பதன் மூலம், அவன் ஒரு சாதாரணச் சொற்பகுதியை, பயங்கரமான முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு துண்டாக உருமாற்றினான்—மேலும், மிக முக்கியமாக: அந்த முன்னொட்டைச் சேர்த்தவன், அந்த அந்நியனே ஆவான்.

ஆகவே, அந்தத் தூண்டுதல் அவனுக்குள்ளேயே குடியிருந்தது; ஆயினும் அவன் அதிலிருந்து தப்பி ஓடினான்—தன்னிடமிருந்தே தப்பி ஓடினான். அவனே அவனது சொந்த 'நிழலாக' மாறிப்போயிருந்தான்.

ஓ, ரஷ்ய மக்களே, ரஷ்ய மக்களே!

மாறிக்கொண்டே இருக்கும் பேய் நிழல்களின் திரள், அந்தத் தீவிலிருந்து தப்பிச் செல்ல அனுமதிக்காதீர்கள்; நயவஞ்சகமாக, அந்த நிழல்கள் உங்கள் உடல் எனும் இருப்பிடத்திற்குள் ஊடுருவுகின்றன; அங்கிருந்து, அவை உங்கள் ஆன்மாவின் மிக ஆழமான அறைகளுக்குள் ஊடுருவிச் செல்கின்றன: இறுதியில் நீங்களே...


31


...சுழன்று எழும் மூடுபனிகளின் நிழல்களாக மாறிவிடுகிறீர்கள்—காலம் காலமாக, பூமியின் எல்லைக்கு அப்பாலிருந்து மிதந்து வந்த மூடுபனிகள் அவை: பால்டிக் கடலின் ஈய நிறப் பரப்புகளிலிருந்தும், கொந்தளிக்கும் அலைகளிலிருந்தும் வந்தவை; மேலும் அந்த மூடுபனிகளுக்குள், காலம் காலமாக, பீரங்கிகளின் இடி முழங்கும் வாய்கள் உற்று நோக்கிக்கொண்டிருக்கின்றன.

பன்னிரண்டு மணி அடித்ததும்—வழக்கத்தின்படியே—ரஷ்யப் பேரரசின் தலைநகரான செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க் முழுவதும், ஒரு மழுங்கிய பீரங்கி முழக்கம் கம்பீரமாக ஒலித்தது: அனைத்து மூடுபனிகளும் கிழித்தெறியப்பட்டன; அனைத்து நிழல்களும் சிதறி ஓடின.

எனது சொந்த நிழல் மட்டும்—அந்தக் கையில் அகப்படாத இளைஞன்—அந்தப் பீரங்கி முழக்கத்தைக் கேட்டுச் சிறிதும் நடுங்கவோ, கரைந்து மறையவோ இல்லை; மாறாக, எவ்விதத் தடையுமின்றித் தன் பயணத்தைத் தொடர்ந்தவாறு, 'நேவா' நதியை நோக்கிச் சென்றுகொண்டிருந்தான். திடீரென, அந்த அந்நியனின் கூர்மையான செவிகளில், அவனுக்குப் பின்னால் ஒலித்த ஓர் உணர்ச்சிமயமான கிசுகிசுப்பு விழுந்தது:

— "அதோ, அந்த அகப்படாதவன்!.."

— "பாருங்கள்—அது அந்த அகப்படாதவன்தான்!"

— "எத்துணைத் துணிச்சல்!.."

இவ்வாறு கையும் களவுமாகப் பிடிபட்ட நிலையில், அவன் தன் "தீவு முகத்தை"த் திருப்பியபோது, ​​அவனது பார்வை—சற்றுப் பழைய ஆடைகளை அணிந்திருந்த இரண்டு மாணவிப் பெண்களின் அகன்ற கண்களுடன்—நேருக்கு நேர் சந்தித்தது...

— "ஓ, சற்றே அமைதியாக இருங்களேன்!.."

— "பு-பு... பு-பு..."

சிறிய மேசையருகே அமர்ந்திருந்த அந்த மனிதன்—மிகப் பிரம்மாண்டமான உடல்வாகு கொண்டவன்—இவ்வாறு முணுமுணுத்தான்; அவன் ஒரு பெரிய மஞ்சள் நிற 'சால்மன்' மீன் துண்டை வாய்க்குள் திணித்துக்கொண்டிருந்தான்; அவ்வாறு திணிக்கும்போது விக்கிக்கொண்டே, எவருக்கும் புரியாத விசித்திர ஒலிகளை எழுப்பி முழங்கிக்கொண்டிருந்தான். அவர் ஏதோ உரக்கக் கத்துவது போலத் தோன்றியது:

"நீங்கள் உண்மையில்... செய்ய வேண்டும்..."

ஆனால் காதில் விழுந்ததோ:

— "செய்ய வேண்டும்... செய்ய வேண்டும்..."

அப்போது, ​​மேலங்கிகள் அணிந்த ஒல்லியான ஆண்களின் ஒரு கூட்டம் கீச்சுக் குரலில் கத்தத் தொடங்கும்:

— "யா-ஹா-ஹா, அஹா-ஹா!.."


இலையுதிர் காலத்தில், பீட்டர்ஸ்பர்க் வீதியின் தாக்கம் ஒருவரின் முழு இருப்பிலும் ஊடுருவிவிடுகிறது: அது எலும்புகளின் மஜ்ஜையையே உறையச் செய்து, நடுங்கும் முதுகெலும்பு வழியே சிலிர்ப்பை ஓடச் செய்கிறது; ஆயினும், அந்த வீதியிலிருந்து ஒரு கதகதப்பான அறைக்குள் நீங்கள் காலெடுத்து வைக்கும் கணமே, அதே பீட்டர்ஸ்பர்க் வீதி உங்கள் நரம்புகளுக்குள் காய்ச்சலைப் போலப் பாய்ந்தோடத் தொடங்குகிறது.

32


அந்த அந்நியர், அந்த வீதியின் இந்த விசித்திரமான தன்மையை இக்கணமே அனுபவித்துக் கொண்டிருந்தார்—அவர் ஒரு மங்கலான வெளிச்சம் கொண்ட முகப்பு அறைக்குள் நுழைந்தபோது; அந்த அறை கருப்பு, நீலம், சாம்பல் மற்றும் மஞ்சள் நிற மேலங்கிகளாலும்; கம்பீரமான, தொங்கும் ஓரங்கள் கொண்ட, குட்டையான வால் போன்ற அமைப்புகொண்ட பட்டுத் தொப்பிகளாலும்; மற்றும் கற்பனை செய்யக்கூடிய அத்தனை விதமான காலணி உறைகளாலும் (galoshes) நிரம்பி வழிந்தது. கதகதப்பான ஈரப்பதம் கொண்ட ஒரு அலை அவரைச் சூழ்ந்துகொண்டது; காற்றில் சுழலும் ஆவி ஒன்று தவழ்ந்து கொண்டிருந்தது—அது அப்பங்களின் (pancakes) நறுமணத்தைச் சுமந்து வந்த ஆவி.

தனது வெளி மேலங்கிக்கு ஈடாக—பணியாளரின் உள்ளங்கையின் கதகதப்பு இன்னும் நீங்காத—ஒரு உடைமைச் சீட்டைப் பெற்றுக்கொண்ட பிறகு, பல்வேறு சமூகப் பின்னணிகளைக் கொண்டவரும், சிறிய மீசையைச் சூடியவருமான அந்த மனிதர், இறுதியாக அந்த மண்டபத்திற்குள் காலெடுத்து வைத்தார்...

— "ஆ-ஹ்-ஹ்..."

முதலில், அங்கே ஒலித்த குரல்களின் இரைச்சலால் அவர் செவிடாகிப் போனார்.


— "நண்டுகள்... ஆ-ஹ்-ஹ்... அஹா-ஹா..."

— "பார்க்கிறாயா? பார்க்கிறாயா? பார்க்கிறாயா?.."

— "அதைப் பற்றிப் பேசவே வேண்டாம்..."

— "மெ-ம்மே..."

— "மேலும் வோட்கா..."

— "ஓ, சும்மா இரு!.." "இங்கிருந்து வெளியே போ!.." "ஆமாம், அப்படித்தான்—நடந்துவிட்டது போல!.."


இவையனைத்தும்—ஒரே நேரத்தில்—அவரை நேருக்கு நேர் வந்து மோதின; அவருக்குப் பின்னாலோ—நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் (Nevsky Prospect) திசையிலிருந்து வந்து, அவர் காலடிகளையே துரத்தி வருவது போல—ஒரு கூக்குரல் ஓடி வந்தது:

— "இதுதான் நேரம்... உண்மையாகவே..."

— "இதில் என்ன உண்மை?"

— "பணம்... பணம்... ப-ண-ம்..."

— "சே..."

— "மேலும் வோட்கா..."


அந்த உணவகத்தின் வளாகம், சற்று மங்கலான வெளிச்சம் கொண்ட ஒரு சிறிய அறையைக் கொண்டிருந்தது; அதன் தரை 'மாஸ்டிக்' (mastic) எனும் பிசின் கொண்டு மெருகூட்டப்பட்டிருந்தது; ஒரு அலங்கரிப்பாளரின் கையால் சுவர்கள் வர்ணம் பூசப்பட்டிருந்தன; அவை ஸ்வீடன் கடற்படையின் சிதைவுகளைச் சித்தரித்தன—அதன் உயரங்களிலிருந்து பேதுரு, நீட்டிய கையால் வெற்றிடத்தைச் சுட்டிக்காட்டினான்; அந்த வெற்றிடத்திலிருந்து, நீல வண்ணப் பூச்சினால் தீட்டப்பட்ட, வெண் பிடரிமுடிகளுடன் பொங்கி எழும் அலைகள் தோன்றின; ஆயினும், அந்த அந்நியனின் மனதில், அதற்கு மாறாக, ஒரு கூட்டத்தால் சூழப்பட்ட ஒரு தேரின் பிம்பம் விரைந்து வந்தது...

— "நேரம் வந்துவிட்டது..."

— "அவர்கள் தூக்கி எறியத் தயாராகிறார்கள்..."

— "யாப்லுக்குள்..."

— "உண்மைதான்..."

ஆ, வீண் எண்ணங்கள்!

சுவரில், ஒரு பச்சை......இலைகள் நிறைந்த பசலைக்கீரை, மற்றும்—வளைந்து நெளிந்த கோடுகளால் வரையப்பட்டது போல—பீட்டர்ஹாஃப் கிராமப்புறத்தின் காட்சிகள்; அதில் திறந்த வெளிகள், மேகங்கள், மற்றும் ஒரு சிறிய நேர்த்தியான கூடாரம் போன்ற வடிவத்தில் அமைந்த, சர்க்கரைத் திட்டுக்கள் கொண்ட *குலிச்* (Kulich) ரொட்டியும் இடம்பெற்றிருந்தன.


— "உங்களுக்கு ஊறுகாய் ஏதேனும் வேண்டுமா, ஐயா?"


வோட்கா விற்பனை மேடைக்குப் பின்னால் இருந்து எட்டிப் பார்த்த, வீங்கிய முகமுடைய அந்த உரிமையாளர், எங்கள் அந்நியரைப் பார்த்துக் கேட்டார்.


— "இல்லை, எனக்கு ஊறுகாய் எதுவும் வேண்டாம்."


நான் எனக்கே வியந்துகொண்டேன்: அந்த வண்டி ஜன்னல் வழியாக நான் கண்டேனே—அந்தப் பயங்கரமான பார்வைக்குக் காரணம் என்ன? கண்கள் பிதுங்கி, கல்லாகிப் போய், பிறகு இறுக மூடிக்கொண்டன; உயிரற்ற, மொட்டையடிக்கப்பட்ட ஒரு தலை ஆடியாடி, பிறகு பார்வையிலிருந்து மறைந்துபோனது; மேலும் அந்த கையிலிருந்து—அந்தக் கருமையான, மெல்லிய தோல் கையுறையணிந்த கையிலிருந்து—எந்தவொரு கொடூரமான சொல்லும் சாட்டையடி போல யாரையும் முதுகில் தாக்கியதே இல்லை; அந்தக் கருமையான, மெல்லிய தோல் கையுறையணிந்த கை அங்கே சக்தியற்று நடுங்கிக்கொண்டிருந்தது மட்டுமே; அது ஒரு கை என்றே சொல்ல முடியாது, மாறாக... ஒரு *சின்னஞ்சிறு* கை...


அவர் சுற்றிலும் நோக்கினார்: விற்பனை மேடையின் மீது, சிற்றுண்டிகள் காய்ந்துபோய்க்கொண்டிருந்தன; கண்ணாடிப் போர்வைகளுக்கு அடியில்—மூன்று நாட்கள் பழையதான, ஊறிப்போன கட்லெட்டுகளின் குவியலுக்கு அடியில்—பல்வேறு வாடிய இலைகள் மெல்லப் புளித்துக்கொண்டிருந்தன.


— "இன்னொரு கோப்பை..."


தொலைவில், ஒரு சோம்பேறியான, வியர்வை சொட்டும் மனிதர் அமர்ந்திருந்தார்; அவருக்குப் பிரம்மாண்டமான ஒரு சாரதிக்குரிய தாடி இருந்தது; அவர் நீல நிற மேலங்கியும், மங்கலான ராணுவ நிறத்திலான கால்சட்டையின் மேல் இழுத்துவிடப்பட்ட, எண்ணெய் கறை படிந்த பூட்ஸ்களையும் அணிந்திருந்தார். அந்தச் சோம்பேறியான, வியர்வை சொட்டும் மனிதர், கோப்பை கோப்பையாக மதுவை உள்ளே தள்ளிக்கொண்டிருந்தார்; அந்தச் சோம்பேறியான, வியர்வை சொட்டும் மனிதர், கலைந்த தலைமுடியுடன் நின்றிருந்த ஒரு பணியாளரை சைகை செய்து அழைத்தார்:


— "உங்களுக்கு என்ன வேண்டும், ஐயா?"


— "ஓ, சும்மா... எதுவாக இருந்தாலும் பரவாயில்லை..."


— "ஒருவேளை முலாம்பழம் வேண்டுமா, ஐயா?" — "போகட்டும் நரகத்திற்கு: உங்கள் முலாம்பழம் என்பது வெறும் சோப்பும் சர்க்கரையும் தான்..."

— "ஒரு சிறிய வாழைப்பழம் வேண்டுமா?"

— "அது ஒரு நாகரிகமற்ற வகையைச் சேர்ந்த பழம்..."

— "ஒருவேளை அஸ்ட்ராகான் திராட்சைகள் வேண்டுமா?"


34


மூன்று முறை, என் அந்நியர் அந்தப் புளிப்பான, நிறமற்ற, மின்னும் விஷத்தை விழுங்கினார்—அதன் விளைவு கந்தக அமிலத்தின் விளைவை ஒத்திருந்தது: அதன் பழிவாங்கும் நெருப்பு நாக்குகள் உணவுக்குழாயையும் வயிற்றையும் வறண்ட நாவால் நக்கின; அதே வேளையில், உணர்வுநிலை—ஒரு இயந்திர நெம்புகோலின் கைப்பிடி போல உடலிலிருந்து தன்னைத் துண்டித்துக்கொண்டு—முழு உடலையும் சுற்றிச் சுழலத் தொடங்கியது; அது நம்பமுடியாத அளவு தெளிவுபெற்றது... ஒரே ஒரு கணத்திற்கு மட்டும். அந்த ஒரு கணத்திற்கு, அந்த அந்நியனின் நினைவு தெளிவடைந்தது; அவனுக்கு நினைவுக்கு வந்தது: அங்கே வேலையற்ற மனிதர்கள் பட்டினியால் வாடிக்கொண்டிருந்தார்கள்; அந்த வேலையற்ற மனிதர்கள் அவனிடம் அங்கே கெஞ்சினார்கள்; அவனும் அவர்களுக்கு ஒரு வாக்குறுதி அளித்திருந்தான்; மேலும் அவர்களிடமிருந்து ஏதோ ஒன்றை அவன் பெற்றுக்கொண்டிருந்தான்—ஆம், அப்படித்தானே? அந்தச் சிறிய முடிச்சு எங்கே? அதோ அங்கே இருக்கிறது—சரியாக அங்கே, அவனுக்கு மிக அருகிலேயே... அவர்களிடமிருந்து அவன் ஒரு சிறிய முடிச்சை வாங்கியிருந்தான்.

உண்மையிலேயே: நேவா நதிக்கரையில் நிகழ்ந்த அந்தச் சந்திப்பு, அவனது நினைவை முற்றிலுமாக மறக்கடித்துவிட்டிருந்தது.


— "சிறிது தர்பூசணிப் பழம் சாப்பிடுகிறீர்களா?"

— "அந்தத் தர்பூசணி நரகத்திற்குப் போகட்டும்! அது பற்களுக்கு இடையே ஒரு 'நறுக்' சத்தத்தைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை; வாயில் எதையுமே மிச்சம் வைப்பதில்லை..."

— "அப்படியானால்—ஒரு கோப்பை வோட்கா அருந்துகிறீர்களா?"

ஆனால் அந்தத் தாடி வைத்த மனிதன் திடீரென்று வாய்விட்டுச் சொன்னான்:

— "எனக்கு இதுதான் வேண்டும்: நண்டு..."


அந்தச் சிறிய கருப்பு மீசை வைத்த அந்நியன், ஒரு குறிப்பிட்ட பெண்மணியை எதிர்பார்த்து ஒரு மேஜையருகே அமர்ந்தான்—அந்தப் பெண்மணி...

— "ஒரு சிறிய கோப்பை அருந்துகிறீர்களா?"

வேலையின்றிச் சும்மா திரிந்துகொண்டிருந்த அந்தத் தாடி வைத்த மனிதன், கலகலப்புடன் ஒரு கண் சிமிட்டினான். — "மிக்க நன்றி..."

— "ஏன் அப்படிச் சொல்கிறீர்கள், ஐயா?"

— "அது... நான் ஏற்கனவே குடித்துவிட்டேன்..."

— "நீங்கள் இன்னொன்றையும் குடிக்கலாமே—என்னுடன் சேர்ந்து..." என் அந்நியனுக்குத் திடீரென்று ஏதோ ஒன்று உறைத்தது: அவன் அந்தத் தாடி வைத்த மனிதனைச் சந்தேகத்துடன் நோக்கினான்; தன் கையில் இருந்த அந்த ஈரமான சிறிய முடிச்சை இறுகப் பற்றிக்கொண்டான்; செய்திகள் படிப்பதற்காக வைக்கப்பட்டிருந்த ஒரு கிழிந்த காகிதத் தாளை எடுத்துக்கொண்டான்; அதைக் கொண்டு—முற்றிலும் தற்செயலாக நடந்ததுபோல—அந்த முடிச்சை மூடிமறைத்தான்.

— "நீங்கள் துலா (Tula) நகரத்தைச் சேர்ந்தவரா?"

அந்த அந்நியன், வெளிப்படையான எரிச்சலுடன் தன் சிந்தனைகளிலிருந்து தன்னை விடுவித்துக்கொண்டு, மிகுந்த முரட்டுத்தனத்துடன் பதிலளித்தான்—அவனது குரல் மெலிந்து, மூக்கடைத்த குரல்போல ஒலித்தது...

— "நான் துலா நகரத்தைச் சேர்ந்தவன் துளியும் இல்லை..."

— "அப்படியானால் நீங்கள் *எந்த* ஊரைச் சேர்ந்தவர்?..."

— "அது உங்களுக்கு ஏன் வீண் வேலை?"

— "ஓ... சும்மா கேட்டேன்..."

— "சரி அப்படியானால்: மாஸ்கோவைச் சேர்ந்தவன்..."

இவ்வாறு கூறிவிட்டு, அவன் தன் தோள்களைக் குலுக்கியவாறே, எரிச்சலுடன் முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டான்.


அவன் சிந்தித்தான்—இல்லை, அவன் *சிந்திக்கவில்லை*; மாறாக, சிந்தனைகள் தானாகவே உருப்பெற்றன; அவை விரிவடைந்து, ஒரு தெளிவான காட்சியை அவனுக்கு வெளிப்படுத்தின: தார்பாய்கள், கயிறுகள், ஹெர்ரிங் மீன்கள், மற்றும் ஏதோ ஒன்றால் நிரம்பி வழிந்த சாக்குப்பைகள்—எண்ணற்ற சாக்குப்பைகள்; மூட்டைகளுக்கு நடுவே, கருப்புத் தோல் ஆடை அணிந்த ஒரு தொழிலாளி, நீலநிறம் பூண்ட தன் கையால் ஒரு மூட்டையைத் தன் முதுகில் ஏற்றிக்கொண்டான்—மூடுபனிக்கும், சுழன்று மாறிக்கொண்டிருந்த நீர்ப்பரப்புகளுக்கும் மத்தியில் அவனது உருவம் மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது; அந்த மூட்டை ஒரு மந்தமான 'தப்' என்ற சத்தத்துடன் கீழே விழுந்தது—அவனது முதுகிலிருந்து நழுவி, மரக்கட்டைகள் நிரம்பிய ஒரு சரக்குப்படகில் இறங்கியது; அந்த மூட்டையைத் தொடர்ந்து—மற்றொரு மூட்டை; அந்தத் தொழிலாளி—ஆம், அந்தப் பரிச்சயமான தொழிலாளி—மூட்டைகளுக்கு மேலே நின்றுகொண்டு, தன் ஆடைகளைச் சாடிய காற்றை நோக்கி, ஒருவித அலட்சிய பாவனையுடன் தன் சிகரெட் துண்டைச் சுண்டி எறிந்தான்.


— "வணிக விஷயமாக வந்திருக்கிறீர்களா?" (கடவுளே!)


— "இல்லை: சும்மா... வழிப்போக்கனாகச் செல்கிறேன்..." தனக்குள்ளேயே அவன் இவ்வாறு சேர்த்துக்கொண்டான்:


— "ஒரு துப்பறிவாளர்..."


— "அப்படியா, சரிதான்: ஆனால் நாங்களோ—நாங்கள் வெறும் குதிரை வண்டி ஓட்டுநர்கள்..."


— "என் மைத்துனன் இருக்கிறானே, அவன் கான்ஸ்டான்டின் கான்ஸ்டான்டினோவிச் என்பவருக்கு வண்டி ஓட்டுபவனாக இருக்கிறான்..."


— "சரி, அதனால் என்ன?"


— "'அதனால் என்ன' என்று எதைக் கேட்கிறாய்? ஒன்றுமில்லை—நாம் அனைவரும் ஒரே இனத்தைச் சேர்ந்தவர்கள், அவ்வளவுதான்..."


அது பகல் வெளிச்சம் போலத் தெளிவாக இருந்தது—அவன் ஒரு துப்பறிவாளர்; அந்த *Osoba* (சிறப்பு அதிகாரி) மட்டும் இன்னும் சற்று விரைவாக வந்திருக்கக்கூடாதா!


இதற்கிடையில், தாடி வைத்த அந்த மனிதன், உண்ணப்படாத நண்டுக்கறி நிறைந்த தட்டுக்கு முன்னால் அமர்ந்து, துயரம் தோய்ந்த சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்தான்; ஒரு நீண்ட, இழுவையான கொட்டாவி விட்டவாறே, தன் வாயின் மீது சிலுவை அடையாளமிட்டுக்கொண்டான்:


— "ஓ, ஆண்டவரே, ஆண்டவரே!.."


அவனது சிந்தனைகள் எதைப் பற்றியதாக இருந்தன? வாசிலியேவ்ஸ்கி தீவைப் பற்றியதா? அந்த மூட்டைகளையும், அந்தத் தொழிலாளியையும் பற்றியதா? ஆம், நிச்சயமாக: வாழ்க்கைச் செலவு அதிகரித்துக்கொண்டே சென்றது; உழைக்கும் மனிதனுக்கு உண்ண ஏதுமில்லை.


36


ஏன்? ஏனென்றால்: அந்த 'கருப்புப் பாலம்' (Black Bridge) தன்னை நேராக உள்ளே—பீட்டர்ஸ்பர்க்கிற்குள்—செலுத்திக்கொள்கிறது; தன் பாலத்துடனும், அம்பு போல நேராகச் செல்லும் அகலமான வீதிகளுடனும் தன்னை உள்ளே திணித்துக்கொள்கிறது—இவையனைத்தும், வறுமையை, கல் சவப்பெட்டிகள் போன்ற கட்டிடங்களின் குவியல்களுக்கு அடியில் நசுக்கிப்போடுவதற்காகவே! அவன் பீட்டர்ஸ்பர்க்கை வெறுத்தான்; எதிர்க்கரையில் உயர்ந்து நிற்கும் அந்தச் சபிக்கப்பட்ட அடுக்குக் கட்டிடங்களுக்கு வெகு மேலே—மேகங்களின் அலைகளுக்கு நடுவே—அந்தக் குழப்பத்திலிருந்து ஏதோ ஒரு சிறிய, நுண்ணிய உருவம் மேலெழுந்து பறந்து, ஒரு கருப்புப் புள்ளியைப் போல அங்கே மிதந்துகொண்டிருந்தது; அந்த இடத்திலிருந்து, அனைத்தும் கூக்குரலிட்டு அழுதன:


— "தீவுகளை நசுக்கிவிடுங்கள்!.."


இப்போதுதான் அவனுக்குப் புரிந்தது—ஏன் என்று...அது நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்டில் நடந்தது—வண்டியின் ஜன்னல் வழியே நான்கு *வெர்ஷோக்* தூரத்திலிருந்து அதன் பச்சைக் காது அவனை உற்றுப் பார்த்தது; அங்கே நடுங்கிக்கொண்டிருந்த அந்தச் சின்னஞ்சிறு அற்பப் பிராணி, வானில் வானில்—வேதனையாகவும், அச்சுறுத்தலாகவும், உணர்ச்சியற்றும்—பறந்து சென்று மிரட்டி அலறிய அதே வௌவால்தான்...

திடீரென்று—...

ஆனால் அந்த "திடீரென்று" என்பதைப் பற்றி நாம் பிறகு பேசுவோம்.

அங்கே ஒரு எழுதும் மேசை நின்றிருந்தது.
```தமிழ் மொழிபெயர்ப்பு
(ஆண்ட்ரே பேலியின் "பீட்டர்ஸ்பேர்க்" நாவலிலிருந்து)

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தற்போதைய வேலை நாளுக்குத் தயாராகிக் கொண்டிருந்தார்; ஒரு கணத்தில் அவருக்கு முன் தெளிவாகத் தோன்றின: நேற்றைய அறிக்கைகள்; தமது மேஜையில் அடுக்கி வைக்கப்பட்ட காகிதங்களை, அவற்றின் வரிசையையும், அந்தக் காகிதங்களில் அவர் செய்த குறிப்புகளையும், அந்தக் குறிப்புகளின் எழுத்து வடிவத்தையும், பக்கங்களில் அலட்சியமாகக் கீறப்பட்ட பென்சிலைத் தெளிவாகக் கற்பனை செய்து கொண்டார்: நீல நிறத்தில் "வழிவிடு" என்பதன் முடிவில் கடினமான 'ஹ' (ъ) சின்னத்துடன், சிவப்பு நிறத்தில் "குறிப்பு" என்பதன் 'அ' வில் அலங்காரக் கோட்டுடன்.

துறைமன்றப் படிக்கட்டிலிருந்து அறைக் கதவு வரையிலான சிறிய கண நேரத்தில், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தனது உணர்வின் மையத்தை விருப்பம்போல் மாற்றிக் கொண்டார்; ஒவ்வொரு மூளை விளையாட்டும் பார்வை எல்லையின் முனைக்குப் பின்வாங்கியது, வெண்மையான சுவரில் உள்ள வெளிறிய மஞ்சள் சலவைச் சுண்ணாம்புக் கோடுகளைப் போல; இணையாக வைக்கப்பட்ட கோப்புகளின் குவியல் அந்தப் பார்வை எல்லையின் மையத்திற்கு நகர்ந்தது, இப்போது அந்த மையத்தில் விழுந்த உருவப்படத்தைப் போல.

ஆ - உருவப்படமா? அதாவது: -

அவன் இல்லை - ரஷ்யாவை விட்டு அவன் சென்றான்...


அவன் யார்? சேனட்டரா? அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அப்லியூக்கோவா? இல்லை: வியாசெஸ்லாவ் கான்ஸ்தான்தினோவிச்... நானா, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்?

முறை என் மீது வந்ததே - என்னை அழைக்கிறான் என் அன்பு டெல்விக்...
முறை - முறை: ஒழுங்குமுறையில் -

பூமிக்கு மேலே புதிய மேகங்கள் கூடின - சூறாவளி அவற்றை...

வீணான மூளை விளையாட்டு!

காகிதக்குவியல் மேற்பரப்புக்கு வந்தது: தற்போதைய வேலை நாளுக்கு இலக்கு வைத்து, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அதிகாரியிடம் திரும்பினார்:

- "தயவுசெய்து, ஹெர்மான் ஹெர்மானோவிச், நான் சொல்கிற கோப்பைத் தயாராக்குங்கள் - எது என்று சொல்கிறேன்..."

- "ஜிராக்கோவ் என்ற தியாகனின் கோப்பு, ஆதாரப் பொருட்களுடன் - தாடி முடிச்சின் வடிவில்?"

- "இல்லை, அதுவல்ல..."

- "நம்பர் சொல்லி... புசோவ் என்ற நில உரிமையாளியின் கோப்பா?"

- "இல்லை: உக்தோம்ஸ்கியின் உகாப்ஸ் கோப்பு..."

அவர் அறைக்குச் செல்லும் கதவைத் திறக்க நினைத்த வேளையில், அவர் நினைவு கூர்ந்தார் (முற்றிலும் மறந்து விட்டிருந்தார்): ஆம், ஆம் - கண்கள்: விரிந்தன, வியந்தன, வெறி கொண்டன - ஒரு பொதுவுடைமைக் கண்கள்... ஏன், எதற்காகக் கையின் சுழிக்கோடு? இனிமையற்றவன். பொதுவுடைமையாளனை அவர் எங்கோ, எப்போதோ பார்த்ததைப் போலிருந்தது; ஒருவேளை எங்கும், எப்போதும் இல்லாமல் போகலாம்...

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அறைக் கதவைத் திறந்தார்.

எழுதும் மேஜை அதன் இடத்தில் இருந்தது - வேலைக் காகிதக் குவியலுடன்; மூலையில் நெருப்பிடம் விறகுகளைச் சடசடவென எரித்தது; வேலையில் ஆழ்ந்திட, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் நெருப்பிடத்தில் உறைந்த கைகளைச் சூடேற்றிக் கொண்டார், மூளைவிளையாட்டோ, சேனட்டரின் பார்வை எல்லையைக் கட்டுப்படுத்தி, அங்கே தனது மூட்டப் பரப்புகளை எழுப்பிக் கொண்டிருந்தது. 

பொதுவுடைமையாளனை அவர் பார்த்திருக்கிறார்.

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்...

இங்கே அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்...

- "இல்லை: மன்னியுங்கள்"

- ? 
- "இது என்ன பிசாசு?"

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் கதவருகே நின்றார், ஏனெனில் - வேறு எப்படி?

அப்பாவி மூளை விளையாட்டு தானாகவே மீண்டும் மூளையுள் நுழைந்து கொண்டது, அதாவது, காகிதங்கள் மற்றும் மனுக்களின் குவியலுக்குள்: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அந்த மூளை விளையாட்டை அறையின் வால்பேப்பராகக் கருதியிருப்பார், அந்த வால்பேப்பரின் எல்லைகளுக்குள் திட்டங்கள் முதிர்ச்சியடைந்தன; மனதளவிலான சேர்க்கைகளின் தன்னிச்சையான ஒருங்கிணைப்பை, அவர் ஒரு பரப்பாகக் கருதினார்: ஆனால் அந்தப் பரப்பு, சிலவேளைகளில் விரிந்து, ஆச்சரியத்தின் பின் ஆச்சரியத்தை (இப்போது நடந்தது போல்) அறிவுச் செயல்பாட்டின் மையத்துள் அனுமதித்தது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் நினைவு கூர்ந்தார்: பொதுவுடைமையாளனை ஒருமுறை அவர் பார்த்திருக்கிறார்.

பொதுவுடைமையாளனை ஒருமுறை அவர் பார்த்திருந்தார் - கற்பனை செய்து பாருங்கள் - தமது வீட்டிலேயே.

நினைவிருக்கிறது: ஒருமுறை அவர் படிக்கட்டிலிருந்து இறங்கிக் கொண்டிருந்தார், வெளியே செல்லத் தயாராகி; படிக்கட்டில் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், கைப்பிடிச் சுவரில் மெலிந்து, யாருடனோ மகிழ்ச்சியாகப் பேசிக் கொண்டிருந்தார்; நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் பழக்கங்களைப் பற்றி அரசு அதிகாரி விசாரிக்கத் தமக்கு உரிமை இல்லை என்று கருதினார்; கூச்ச உணர்வு இயற்கையாகவே அவரை நேரடியாகக் கேட்பதைத் தடுத்தது:

- "சொல்லுங்கள், கோலெங்க்கா, உன்னைப் பார்க்க வருபவர் யார், அன்பரே?"

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் கண்களைத் தாழ்த்தியிருப்பார்:

- "அப்படியொன்றும் இல்லை, அப்பா: என்னைப் பார்க்க வருபவர்கள்..."

பேச்சு அங்கேயே முடிந்திருக்கும்.

அதனால்தான் அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அந்தப் பொதுவுடைமையாளனின் ஆளுமையில் சிறிதும் ஆர்வம் காட்டவில்லை, அவன் அங்கே, நுழைவாயிலில், தனது கருமையான மேலங்கியுடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்; அந்த அந்நியனுக்கு அதே கருமையான மீசையும், அதே வியப்பூட்டும் கண்களும் இருந்தன (நீங்கள் அதே போன்ற கண்களை இரவு நேரத்தில் மாஸ்கோவின் நிக்கோல்ஸ்கி வாயிலருகே உள்ள பெரும் தியாகி பந்தலெய்மோனின் தேவாலயத்தில் சந்தித்திருப்பீர்கள் - அந்தத் தேவாலயம் பிசாசு பிடித்தவர்களைக் குணப்படுத்துவதால் புகழ் பெற்றது; நீங்கள் அதே போன்ற கண்களை ஒரு மாபெரும் மனிதரின் வாழ்க்கை வரலாற்றுடன் இணைக்கப்பட்ட உருவப்படத்திலும் சந்தித்திருப்பீர்கள்; மேலும்: ஒரு நரம்பியல் மருத்துவமனையிலும், ஒரு உளவியல் மனநல மருத்துவமனையிலும் கூட).

கண்கள் அப்போதும்: விரிந்தன, ஆடின, மின்னின; அதாவது: அது ஏற்கனவே எப்போதோ நடந்திருந்தது, ஒருவேளை அது மீண்டும் நிகழலாம்.

- "எல்லாவற்றிற்கும் - சரி, சரி..."

- "வேண்டும்..."

- "மிகத் துல்லியமான விசாரணை நடத்த..."

தமது மிகத் துல்லியமான விசாரணைகளை அரசு அதிகாரி நேரடியாக அல்ல, மாற்று வழியில் பெறுவது வழக்கம்.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அறைக் கதவின் பக்கம் பார்த்தார்: எழுதும் மேசைகள், எழுதும் மேசைகள்! கோப்புக் குவியல்கள்! கோப்புகள் மீது சாய்ந்த தலைகள்! எழுத்தாணிகளின் கீச்சொலி! புரட்டப்பட்ட தாள்களின் சர சரப்பு! என்ன ஒரு கொந்தளிப்பான, வலிமையான காகித உற்பத்தி!

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் அமைதியடைந்து வேலையில் ஆழ்ந்தார்.

விசித்திரமான பண்புகள்.

வைர அடையாளங்களைத் தாங்கியவரின் மூளை விளையாட்டு விசித்திரமான, மிக விசித்திரமான, அதீத விசித்திரமான பண்புகளைக் கொண்டிருந்தது: அவரது மண்டையோடு எண்ணற்ற உருவங்களின் கருவறையாக மாறியது, அவை உடனடியாக இந்த மாய உலகத்தில் உருவெடுத்தன.

இந்த விசித்திரமான, மிக விசித்திரமான, அதீத விசித்திரமான சூழ்நிலையைக் கருத்தில் கொண்டு, அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் தனது தலையில் வீணான எண்ணங்களையும் சுமந்து கொண்டே, ஒரு வீணான எண்ணத்தையும் தன்னிடமிருந்து விலக்கி வைக்காமல் இருந்திருக்கலாம்: ஏனெனில் ஒவ்வொரு வீணான எண்ணமும் விடாமுயற்சியுடன் ஒரு இட-கால உருவாக உருவெடுத்து, சேனட்டரின் தலைக்கு வெளியே தனது கட்டுப்பாடற்ற செயல்களைத் தொடர்ந்து கொண்டிருந்தது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு குறிப்பிட்ட அர்த்தத்தில், ஜீயஸைப் போன்றவராக இருந்தார்: அவரது தலையிலிருந்து தேவர்களும், தேவியர்களும், மேதைகளும் புறப்பட்டனர். நாம் ஏற்கனவே பார்த்தோம்: கருமீசையுடைய அந்த மேதை (அந்நியன்), ஒரு உருவமாக எழுந்து, மேலும் நேவாவின் மஞ்சள் கலந்த இடங்களிலேயே நேரடியாகத் தொடர்ந்து, அவன் தோன்றியது அவர்களிடமிருந்தே என்பதை உறுதிப்படுத்தினான் - சேனட்டரின் தலையில் இருந்து அல்ல; வீணான எண்ணங்கள் அந்த அந்நியனிடமும் இருந்தன. அந்த வீணான எண்ணங்களும் அதே பண்புகளைக் கொண்டிருந்தன.

ஓடிப்போய் நிலைத்துக் கொண்டன.

அந்த அந்நியனின் அத்தகைய ஒரு ஓடிப்போன சிந்தனை, அவன், அந்நியன், உண்மையில் இருப்பதாகக் கருதுகிறான் என்பதாகும்; இந்த எண்ணம் நெவ்ஸ்கியிலிருந்து திரும்பி சேனட்டரின் மூளையுள் வந்து, அந்நியனின் இருப்பு அந்த மூளையுள் ஒரு மாயையான இருப்பு மட்டுமே என்ற எண்ணத்தை அங்கே நிலைநிறுத்தியது.

இப்படி வட்டம் மூடியது.

அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு குறிப்பிட்ட அர்த்தத்தில், ஜீயஸைப் போன்றவராக இருந்தார்: அவரது தலையிலிருந்து ஒரு மூட்டைகளைக் கொண்ட அந்நியன்-பல்லாஸ் பிறந்தவுடன், மற்றொரு பல்லாஸ் அங்கிருந்து வெளியேறியது.

அந்தப் பல்லாஸ் சேனட்டரின் வீடு.

கல் பிரம்மாண்டம் மூளையிலிருந்து ஓடிப்போனது; இதோ அந்த வீடு நமக்கு விருந்தோம்பும் கதவைத் திறக்கிறது.

வேலைக்காரன் படிக்கட்டுகளை ஏறினான்; அவனுக்கு மூச்சுத் திணறல் இருந்தது, ஆனால் இப்போது அவனைப் பற்றி அல்ல, படிக்கட்டுகளைப் பற்றித் தான்! அழகான படிக்கட்டுகள்! மூளை மடிப்புகளைப் போல மென்மையான படிகள். ஆனால், அந்தப் படிக்கட்டுகளைப் பற்றி எழுத்தாளர் வாசகருக்கு விவரிக்க முடிவதில்லை (பின்னர் விவரிப்பார்), ஏனெனில் - வேலைக்காரன் ஏற்கனவே மண்டபத்தில் இருக்கிறான்...

மீண்டும் - மண்டபம்: அழகானது! ஜன்னல்களும் சுவர்களும்: சுவர்கள் சற்று குளிர்ச்சியானவை... ஆனால் வேலைக்காரன் வரவேற்பறையில் இருந்தான் (வரவேற்பறையை நாம் பார்த்தோம்).

சேனட்டர் அனைத்துப் பொருட்களுக்கும் கொடுக்கப் பழக்கப்பட்ட ஒரு பொதுக் குறியீட்டின்படி, நாம் அந்த அழகான இருப்பிடத்தைப் பார்வையிட்டோம்.

அதாவது: -

- சில காலமாகப் பிரகாசமான இயற்கையின் மடியில் விழுந்தால், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் நம்மைப் போலவே அதைப் பார்த்தார்; அதாவது, பூக்கும் இயற்கையின் மடியை அவர் பார்த்தார்; ஆனால் நமக்கு அந்த மடி உடனடியாகக் குறிகளாகப் பிரிந்தது: ஊதாநிற மலர்களாக, பட்டர்கப் மலர்களாக, பூந்தாரமாக, கார்னேஷன்களாக; ஆனால் சேனட்டர் இந்தத் தனித்தன்மைகளை மீண்டும் ஒருமைப்பாட்டுக்கு உயர்த்தினார். நாம் நிச்சயமாகச் சொல்லியிருப்போம்:

- "இதோ ஒரு பட்டர்கப்!"

- "இதோ ஒரு மறவாமல்!"

ஆனால் அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் இப்படிச் சுருக்கமாகவும் திடீரென்றும் சொன்னார்:

- "பூக்கள்..."

- "ஒரு பூ..."

நமக்குள் சொல்லப்பட்டால்: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் எல்லாப் பூக்களையும் ஒரே மாதிரி என்று கருதினார், எப்படியோ மணிநேரப் பூக்களாக... -

சுருக்கமான ஒரு சொல்லால் அவர் தமது சொந்த வீட்டையும் விவரித்திருப்பார், அவருக்கு அது சுவர்கள் (சதுரங்களாகவும் கனசதுரங்களாகவும் அமையும்), வெட்டப்பட்ட ஜன்னல்கள், தரைப் பலகைகள், நாற்காலிகள், மேசைகள் ஆகியவற்றைக் கொண்டது; ஆனால் மேலே - விவரங்கள் தொடங்கின...

வேலைக்காரன் நடைபாதைக்குள் நுழைந்தான்...

இப்போது நமக்கு நினைவூட்டுவது பொருத்தமாக இருக்கும்: கடந்து சென்ற அனைத்தும் (ஓவியங்கள், கிராண்ட் பியானோ, கண்ணாடிகள், முத்துச் சிப்பிகள், சிறு மேசைகளின் இரத்தினப் பதிப்பு) - சுருக்கமாக, கடந்து சென்ற அனைத்தும், இடஞ்சார்ந்த வடிவத்தைக் கொண்டிருக்க முடியாது: அனைத்தும் மூளைச் சவ்வின் ஒரு எரிச்சல், அது ஒரு நாள்பட்ட உடல்நலக் குறைவு இல்லையென்றால்... ஒருவேளை, சிறுமூளையின் குறைபாடாக இருக்கலாம்.

அறையின் மாயை கட்டப்பட்டது; பின்னர் பாதிப்பின்றிச் சிதறி, உணர்வின் எல்லைக்கு அப்பால் அதன் மூட்டப் பரப்புகளைக் கட்டியெழுப்பியது; வேலைக்காரன் தனக்குப் பின்னால் வரவேற்பறையின் கனமான கதவுகளைச் சாத்தியபோது, காலணிகளால் ஒலிக்கும் நடைபாதையில் தட்டியபோது, அவற்றின் ஒலி அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சின் நெற்றியில் தட்டுவது போலிருந்தது: அவர் மூல நோயால் ஏற்பட்ட இரத்த வெப்பத்தால் பாதிக்கப்பட்டிருந்தார்.

சாத்திய கதவுக்குப் பின்னால் வரவேற்பறை இல்லை: மூளை இடங்களே கிடந்தன: மடிப்புகள், சாம்பல் மற்றும் வெள்ளைப் பொருள், முலாம்பழ வடிவச் சுரப்பி; கனமான சுவர்கள், பிரகாசமான திவலைகளைக் கொண்டிருந்தவை (இரத்த வெப்பத்தால் ஏற்பட்டவை) - வெறும் சுவர்கள் ஒரு ஈய மற்றும் வலியுணர்வு மட்டுமே: பின் மண்டையோட்டுப் பகுதி, நெற்றி, பொட்டுகள் மற்றும் நடு மண்டையோட்டுப் பகுதிகளின் எலும்புகள், கௌரவமான மண்டையோட்டைச் சேர்ந்தவை.

வீடு - கல் பிரம்மாண்டம் - வீடாக இல்லை; கல் பிரம்மாண்டம் சேனட்டரின் தலையாக இருந்தது: அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் மேஜையில், கோப்புகளின் மேல், ஒற்றைத் தலைவலியால் வாட்டப்பட்டு, தன் தலை தேவையை விட ஆறு மடங்கு பெரியதாகவும், பன்னிரண்டு மடங்கு கனமாகவும் இருப்பதை உணர்ந்தார்.

விசித்திரமான, மிக விசித்திரமான, அதீத விசித்திரமான பண்புகள்!

எங்கள் பங்கு.

பீட்டர்ஸ்பேர்க் தெருக்கள் ஒரு மறுக்க முடியாத பண்பைக் கொண்டுள்ளன: கடந்து செல்வோரை நிழல்களாக மாற்றும்; பீட்டர்ஸ்பேர்க் தெருக்களோ நிழல்களை ஆட்களாக மாற்றும்.

இதை மர்மமான அந்நியனின் உதாரணத்தில் பார்த்தோம்.

சேனட்டரின் தலையில் ஒரு எண்ணமாகத் தோன்றிய அவன், எப்படியோ சேனட்டரின் சொந்த வீட்டுடனும் இணைந்திருந்தான்; அங்கே அவன் நினைவில் மிதந்தான்; ஆனால் எங்கள் அடக்கமான கதையில் சேனட்டரைத் தொடர்ந்து, அவன் பெரும்பாலும் தெருவில் உறுதிப்பட்டான்.

சந்திப்பிலிருந்து மில்லியன்னாயாவின் உணவகம் வரை அந்நியனின் பாதையை விவரித்தோம்; மேலும், "திடீரென்று" என்ற புகழ்பெற்ற சொல் வரை உணவகத்தில் அவன் அமர்ந்திருப்பதை விவரித்தோம், அந்தச் சொல் எல்லாவற்றையும் முடித்தது; திடீரென்று அந்த அந்நியனுக்கு அங்கு ஏதோ நடந்தது; ஒரு விரும்பத்தகாத உணர்வு அவனைத் தாக்கியது.

இப்போது அவனது ஆன்மாவைப் பரிசோதிப்போம்; ஆனால் முதலில் உணவகத்தைப் பரிசோதிப்போம்; உணவகத்தின் சுற்றுப்புறங்களைக் கூட; அதற்கு நமக்கு ஒரு காரணம் உள்ளது; ஏனெனில், நாம், எழுத்தாளன், முதல் கிடைத்தவனின் பாதையைப் பெருங்கவனத்துடன் குறித்துக் கொண்டால், வாசகன் நம்மை நம்புகிறான்: எங்கள் செயல் எதிர்காலத்தில் நியாயப்படுத்தப்படும்.

நாம் எடுத்துக் கொண்ட இயற்கையான வேவில், சேனட்டர் அப்லியூக்கோவின் விருப்பத்தை நாங்கள் முன்னறிந்துள்ளோம், அதாவது ஒரு காவல் பிரிவு முகவர் அயராது அந்நியனின் அடிச்சுவட்டைப் பின்பற்ற வேண்டும்; அருமையான சேனட்டர் தானே தொலைபேசிக் குழாயை எடுத்து, அதன் மூலம் தன் எண்ணத்தை உரிய இடத்திற்குத் தெரிவித்திருப்பார்; அதிர்ஷ்டவசமாக, அவன் அந்நியனின் தங்குமிடத்தை (நமக்குத் தெரியும்) அறியவில்லை. நாம் சேனட்டருக்கு வழி மறித்துச் செல்கிறோம்; இலகுவான மனப்பான்மையுள்ள முகவர் தனது பிரிவில் சும்மா இருக்கும் வரை, அந்த முகவராக நாமே இருப்போம்.

சற்று பொறுங்கள், பொறுங்கள்...

நாமே சென்று மாட்டிக் கொண்டோமா? நாம் எந்த அர்த்தத்திலும் ஒரு முகவர்? ஒரு முகவர் - இருக்கிறார். மேலும் அவர் உறங்கவில்லை, கடவுளுக்கு சத்தியமாக, உறங்கவில்லை. எங்கள் பங்கு வீணான பங்காக மாறிவிட்டது.

அந்நியன் உணவகக் கதவுகளிடையே மறைந்து, நாமும் அங்கு அவனைப் பின்தொடரும் ஆசை நம்மைப் பிடித்தபோது, நாங்கள் திரும்பி இரண்டு நிழற் படங்களைப் பார்த்தோம், அவை மெதுவாகப் பனிமூட்டத்தைக் கடந்தன; அந்த இரண்டு நிழல் படங்களில் ஒன்று மிகவும் குள்ளமாகவும் உயரமாகவும் இருந்தது, தெளிவாகத் தனது உருவத்தால்; ஆனால் அந்த நிழற் படத்தின் முகத்தை நம்மால் பிரித்தறிய முடியவில்லை (நிழற் படங்களுக்கு முகங்கள் இல்லை); ஆயினும் நாங்கள் உற்றுப் பார்த்தோம்: ஒரு புதிய, பட்டுத் துணி, விரிக்கப்பட்ட குடை, கண்ணைக் கூசும் காலோஷ்கள், மற்றும் காதணிகளுடன் கூடிய அரைப் பூனையுரோமத் தொப்பி.

ஒரு குள்ளமான மனிதனின் அற்பமான உருவம் இரண்டாவது நிழற் படத்தின் முக்கிய உள்ளடக்கமாக இருந்தது; அந்த நிழற் படத்தின் முகம் போதுமான அளவு தெரிந்தது; ஆனால் நாங்கள் பார்த்துக் கொண்டே இருக்க முடியவில்லை, ஏனெனில் ஒரு மாபெரும் மருவின் அளவு முகப்பொருளை நம்மிடமிருந்து மறைத்தது (நிழல்களின் இந்த உலகத்தில் அது செயல்பட வேண்டும் போல்).

மேகங்களைப் பார்ப்பது போல் பாசாங்கு செய்து, இருண்ட இணையைக் கடந்து செல்ல அனுமதித்தோம், உணவங்குக் கதவுக்கு முன்னால் இருண்ட இணை நின்று மனித மொழியில் சில வார்த்தைகளைச் சொன்னது.

- "ஹூம்?"

- "இங்கே..."

- "நான் நினைத்தேன்: நடவடிக்கைகள் எடுக்கப்பட்டுள்ளன; நீங்கள் அவரை எனக்குப் பாலத்தருகே காட்டாவிட்டால், இது ஒரு முன்னெச்சரிக்கையாக..."

- "நீங்கள் என்ன நடவடிக்கைகள் எடுத்துள்ளீர்கள்?.."

- "நான் உணவகத்தில் ஒரு மனிதனை அமர்த்தியுள்ளேன்."

- "ஆ, வீணாகத்தான் நீங்கள் நடவடிக்கைகள் எடுக்கிறீர்கள்! நான் உங்களிடம் சொன்னேன், சொன்னேன்: நூறு முறை சொன்னேன்..."

- "மன்னியுங்கள், இது வெறும் வைராக்கியத்தால்தான்..."

- "நீங்கள் முதலில் என்னுடன் கலந்தாலோசித்திருக்க வேண்டும்... உங்கள் நடவடிக்கைகள் சிறப்பானவை..."

- "நீங்களே சொல்லுகிறீர்கள்..."

- "ஆம், ஆனால் உங்கள் சிறப்பான நடவடிக்கைகள்..."

- "ஹூம்..."

- "என்ன?.. உங்கள் சிறப்பான நடவடிக்கைகள் எல்லாவற்றையும் குழப்பி விடும்..."

அந்த இணை ஐந்து அடிகள் சென்று, நின்று; மீண்டும் மனித மொழியில் சில வார்த்தைகளைச் சொன்னது.

- "ஹூம்!.. நான்... ஹூம்!.. இப்போது உங்களுக்கு வெற்றியை வாழ்த்த வேண்டும்..."

- "சரி, இதில் என்ன சந்தேகம் இருக்க முடியும்: முயற்சி ஒரு கடிகாரப் பொறிமுறையைப் போல் அமைக்கப்பட்டுள்ளது; நான் இப்போது இந்த முழுக் காரியத்தின் பின்னால் நில்லாவிட்டால், என்னை நண்பராக நம்புங்கள் - காரியம் பண்ணாயிற்று."

- "ஹூம்?"

- "நீங்கள் என்ன சொல்லுகிறீர்கள்?"

- "பிடிவாதமான சளி."

- "நான் காரியத்தைப் பற்றித்தான்..."

- "ஹூம்..."

- "ஆத்மாக்கள் ஒத்துழைக்கிறசையாகத் தயாராக உள்ளன: ஒரு கச்சேரியை உருவாக்குகின்றன - நீங்கள் என்ன சொல்லுகிறீர்கள்? திரைக்குப் பின்னால் இருந்து நடத்துனர் கம்பீரத்தை அசைக்க வேண்டும். சேனட்டர் அப்லியூக்கோவ் ஒரு சுற்றறிக்கை வெளியிட வேண்டும், கைப்பிடிக்க முடியாதவருக்கு..."

- "பிடிவாதமான சளி..."

- "நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சுக்கு... சுருக்கமாக: ஒரு கச்சேரி மும்மை, அங்கு ரஷ்யா - பார்ட்டர். நீங்கள் என்னைப் புரிந்து கொள்கிறீர்களா? புரிந்துகொள்கிறீர்களா? ஏன் எப்போதும் அமைதியாக இருக்கிறீர்கள்?"

- "கேளுங்கள்: சம்பளம் வாங்கிக்கொண்டிருப்பீர்கள்..."

- "இல்லை, நீங்கள் என்னைப் புரிந்து கொள்ள மாட்டீர்கள்!"

- "புரிந்துகொள்வேன்: ஹிம்-ஹிம்-ஹிம் - தாவணிகள் போதவில்லை."

- "என்ன?"

- "சளிதான்!.. விலங்கு - ஹிம்-ஹிம்-ஹிம் - தப்பிச் செல்லாது, இல்லையா?"

- "அவனால் எங்கே போக முடியும்..."

- "இல்லையென்றால் சம்பளம் வாங்கிக்கொண்டிருப்பீர்கள்..."

- "சம்பளம்! நான் சம்பளத்துக்காகச் சேவை செய்யவில்லை: நான் ஒரு கலைஞன், புரிந்துகொள்ளுங்கள் - ஒரு கலைஞன்!"

- "ஒரு வகையில்..."

- "என்ன?"

- "ஒன்றும் இல்லை: நான் கறி மெழுகுவர்த்தியால் குணப்படுத்திக் கொள்கிறேன்."

அந்தச் சிறு உருவம் தனது சளியுள்ள கைக்குட்டையை எடுத்து, மீண்டும் மூக்கைச் சிந்தியது.

- "நான் காரியத்தைப் பற்றித்தான்! அப்படியே அவர்களிடம் சொல்லுங்கள், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் வாக்குறுதி கொடுத்துள்ளார்..."

- "கறி மெழுகுவர்த்தி சளிக்கு ஒரு சிறந்த மருந்து..."

- "என்னிடமிருந்து நீங்கள் கேட்ட அனைத்தையும் அவர்களிடம் சொல்லுங்கள்: இந்தக் காரியம் அமைக்கப்பட்டுள்ளது..."

- "மாலையில் மூக்குத்துளையில் தடவிக்கொள், காலையில் - சுத்தமாய்ப் போய்விடும்..."

- "காரியம் அமைக்கப்பட்டுள்ளது, மீண்டும் சொல்லுகிறேன், ஒரு கடிகாரப் பொறிமுறையைப் போல..."

- "மூக்கு சுத்தமாகிவிட்டது, சுதந்திரமாக மூச்சுவிடுகிறாய்..."

- "ஒரு கடிகாரப் பொறிமுறையைப் போல!"

- "நானா?"

- "கடிகாரப் பொறிமுறை, டேமிட்!"

- "செவி அடைத்துவிட்டது: கேட்கவில்லை."

- "க-டி-கா-ரப்-பொறி-மு-றை-"

- "அட்ச்சி!.."

மருவின் கீழ் குட்டை மீண்டும் அலைந்தது: அந்த இரு நிழல்கள் மெதுவாக ஈரக்கசிவான இருளில் மறைந்தன. விரைவில், காதணிகளுடன் கூடிய அரைப் பூனையுரோமத் தொப்பியில் தடித்த மனிதனின் நிழல் மீண்டும் பனிமூட்டத்திலிருந்து வெளிப்பட்டு, அலட்சியமாக பீட்டர் மற்றும் பால் கோட்டையின் உச்சியைப் பார்த்தது.

பின் உணவகத்துள் நுழைந்தது.

அப்போதும் முகம் மின்னியது.

வாசகரே!

"திடீரென்று" உனக்குத் தெரியுமா? தவிர்க்க முடியாத மற்றும் கோரமான "திடீரென்று" நெருங்கும் போது, நீ ஏன், ஒரு தீக்கோழியைப் போல, தலையை இறகுகளுக்குள் மறைக்கிறாய்? வேறு ஒருவரோடு "திடீரென்று" பற்றிப் பேசினால், நீ நிச்சயமாகச் சொல்வாய்:

- "அன்பரே, என்னை மன்னியுங்கள்: நீங்கள் ஒரு முனைப்பான வீழ்ச்சியாளராக (டிகாடென்ட்) இருக்க வேண்டும்."

நிச்சயமாக நீ என்னை வீழ்ச்சியாளத்தில் பிடிப்பாய்.

நீ இப்போதும் எனக்கு முன்னால் ஒரு தீக்கோழியைப் போல் இருக்கிறாய்; ஆனால் நீ வீணாக மறைகிறாய் - நீ என்னை நன்றாகப் புரிந்துகொள்கிறாய்; தவிர்க்க முடியாத "திடீரென்று" என்பதையும் நீ புரிந்துகொள்கிறாய்.

அப்படியென்றால் கேள்...

உனது "திடீரென்று" உன் முதுகுக்குப் பின்னால் நழுவுகிறது, சில சமயங்களில் அது நீ அறைக்குள் நுழைவதற்கு முன்னதாகவே வந்துவிடுகிறது; முதல் வழக்கில், நீ பயங்கரமாகக் கலங்குகிறாய்: உன் முதுகெலும்பில் ஒரு விரும்பத்தகாத உணர்வு உருவாகிறது, உன் முதுகெலும்பு ஒரு திறந்த கதவு போல், கண்ணுக்குத் தெரியாத ஒரு கும்பல் உள்ளே புகுந்தது போல; நீ திரும்பிப் பார்த்து வீட்டின் எஜமானியிடம் கேட்கிறாய்:

- "அம்மையினே, கதவை மூட அனுமதிப்பீர்களா? எனக்கு ஒரு விசித்திரமான நரம்பு உணர்வு உள்ளது: நான் முதுகில் திறந்த கதவுகளுக்குப் பின்னால் உட்கார்ந்து கொள்ள முடியாது."

நீ சிரிக்கிறாய், அவளும் சிரிக்கிறாள்.

சில சமயங்களில் நீ வரவேற்பறையில் நுழையும் போது, எல்லோரும் ஒருமித்து:

- "ஆ, நாங்கள் உங்களைப் பற்றித் தான் நினைத்துக் கொண்டிருந்தோம்..." என்று உன்னை வரவேற்பார்கள். நீ பதில் சொல்வாய்:

- "இருதயம் இருதயத்திற்குச் செய்தியை அனுப்பியிருக்கும்."

எல்லோரும் சிரிக்கிறார்கள். நீயும் சிரிக்கிறாய்: அங்கு "திடீரென்று" இல்லை போல.

சில சமயங்களில் அன்னிய "திடீரென்று" உன் உரையாளியின் தோள்களுக்குப் பின்னால் இருந்து உன்னைப் பார்க்கும், உன் சொந்த "திடீரென்று" உடன் இணைந்து கொள்ள விரும்பும். உனக்கும் உரையாளிக்கும் இடையில் ஏதோ ஒன்று கடந்து செல்லும், அதனால் நீ திடீரென்று கண்களைத் தட்டுவாய், உரையாளன் உலர்ந்தவனாக மாறுவான். அவன் பின்னர் வாழ்நாள் முழுவதும் உன்னை மன்னிக்க மாட்டான்.

உனது "திடீரென்று" உன் மூளை விளையாட்டின் மூலம் வாழ்கிறது; உன் எண்ணங்களின் அருவருப்புகளை, ஒரு நாயைப் போல், அது மகிழ்ச்சியுடன் விழுங்குகிறது; அது வீங்குகிறது, நீ ஒரு மெழுகுவர்த்தி போல் உருகுகிறாய்; உன் எண்ணங்கள் அருவருப்பானவையாக இருந்து, நடுக்கம் உன்னை ஆட்கொண்டால், "திடீரென்று", எல்லா வகையான அருவருப்புகளையும் விழுங்கி, ஒரு நிணத்தால் கொழுத்த ஆனால் கண்ணுக்குத் தெரியாத நாயைப் போல, எங்கும் உனக்கு முன்னால் நடக்கத் தொடங்குகிறது; இது ஒரு வெளியில் நின்று பார்க்கும் ஆராய்ச்சியாளரிடம், நீ கண்ணுக்குத் தெரியாத கருமேகத்தால் பார்வையிலிருந்து மறைக்கப்பட்டிருப்பது போன்ற உணர்வைத் தூண்டுகிறது: இதுதான் மயிரிழை "திடீரென்று", உன் உண்மையான வீட்டுத் தேவதை (துரதிர்ஷ்டசாலி ஒருவனை நான் அறிவேன், அவனைக் கருமேகம் கிட்டத்தட்ட கண்ணுக்குத் தெரியும் அளவுக்கு இருந்தது: அவன் ஒரு எழுத்தாளன்...).

நாம் அந்நியனை உணவகத்தில் விட்டுவிட்டோம். திடீரென்று அந்நியன் விரைவாகத் திரும்பினான்; அவனுக்குத் தோன்றியது, ஒரு மோசமான சளி, சட்டைக் காலருக்குள் ஊடுருவி, அவனது முதுகெலும்பில் ஓடியதாக. ஆனால் அவன் திரும்பிய போது, அவனுக்குப் பின்னால் யாரும் இல்லை: உணவக நுழைவுக் கதவு எப்படியோ இருண்டு காணப்பட்டது; அங்கிருந்து, கதவிலிருந்து, கண்ணுக்குத் தெரியாதவை வெளியேறின.

அப்போது அவன் உணர்ந்தான்: படிக்கட்டுகளில் ஏறிக்கொண்டிருந்தது, நிச்சயமாக, அவன் எதிர்பார்த்த நபர்; இப்போதுதான் வருவார்; ஆனால் அவள் வரவில்லை; கதவில் யாரும் இல்லை.

என் அந்நியன் கதவை விட்டு விலகியதும், அந்த விரும்பத்தகாத தடித்த மனிதன் உண்மையில் கதவுக்குள் நுழைந்தான்; மேலும் அந்நியனை நோக்கி நடந்து, அவன் மாடித் தளத்தைக் கிறீச்சிட்டான்; மஞ்சள் கலந்த, சற்றே மழுங்கலான, பக்கமாகச் சாய்ந்த முகம் தன் சொந்த இரண்டாவது கன்னத்தில் மெதுவாக மிதந்தது; மேலும் அந்த முகம் மின்னியது.

அப்போது என் அந்நியன் திரும்பி நடுங்கினான்: அந்த நபர் நட்புடன் அவனுக்குக் காதணிகளுடன் கூடிய அரைப் பூனையுரோமத் தொப்பியை அசைத்தார்:

- "அலெக்சாண்டர் இவனொவிச்..."

- "லிப்பான்சென்கோ!"

- "நானே..."

- "லிப்பான்சென்கோ, நீங்கள் என்னைக் காத்திருக்கச் செய்கிறீர்கள்."

அந்த நபரின் கழுத்துக் காலர், பளபளக்கும் ஒரு சிவப்பு, கத்தும் அட்லஸ் டையால் கட்டப்பட்டிருந்தது, ஒரு பெரிய ஸ்ட்ராஸ் (செயற்கை வைரம்) பொருத்தப்பட்டிருந்தது; ஒரு கோடிட்ட கருமஞ்சள் ஜோடி அந்த நபரை அணிவித்திருந்தது; மஞ்சள் காலணிகள் மின்னும் மெருகெண்ணெய்யுடன் பளிச்சிட்டன.

அந்நியனின் மேசையில் இடம் பிடித்த அந்த நபர், மிகவும் சத்தமாகக் கத்தினார்:

- "காபி பானை... மேலும் - கேளுங்கள் - காக்னாக்: என் பாட்டில் அங்கே - என் பெயரில் பதிவு செய்யப்பட்டுள்ளது."

சுற்றிலும் கேட்டது:

- "நீ என்னுடன் குடித்தாயா?"

- "குடித்தேன்..."

- "சாப்பிட்டாய்?.."

- "சாப்பிட்டேன்..."

- "நீ என்ன ஒரு பன்றி, சொல்ல அனுமதி கேட்டு..."

- "ஜாக்கிரதை" - என் அந்நியன் கத்தினான்: அந்த விரும்பத்தகாத தடித்த மனிதன், அந்நியனால் லிப்பான்சென்கோ என்று அழைக்கப்பட்டவன், தன் கருமஞ்சள் முழங்கையை ஒரு செய்தித்தாள் வாசிப்புத் தாளில் வைக்க விரும்பினான்; அந்தச் செய்தித்தாள் வாசிப்புத் தாள் ஒரு சிறு மூட்டையை மறைத்துக் கொண்டிருந்தது.

- "என்ன?" அப்போது லிப்பான்சென்கோ, செய்தித்தாள் வாசிப்புத் தாளை அகற்றி, அந்தச் சிறு மூட்டையைப் பார்த்தார்: லிப்பான்சென்கோவின் உதடுகள் துடித்தன.

- "இது... இது... தானே?"

- "ஆம்: இ-து - தானே..."

லிப்பான்சென்கோவின் உதடுகள் தொடர்ந்து துடித்தன: லிப்பான்சென்கோவின் உதடுகள் துண்டுகளாக்கப்பட்ட சால்மன் மீன் துண்டுகளைப் போல இருந்தன - சிவப்பு மஞ்சள் அல்ல, மாறாக எண்ணெய்ப் பசையுடன் மஞ்சள் (அத்தகைய சால்மன் மீனை நீங்கள் ஒரு ஏழைக் குடும்பத்தில் அவியல் (ப்ளினி) மீது பார்த்திருக்கலாம்).

- "நீங்கள் எப்படி, அலெக்சாண்டர் இவனொவிச், நான் சொல்கிறேன், எவ்வளவு கவனமற்றவராக இருக்கிறீர்கள்." லிப்பான்சென்கோ அந்தச் சிறு மூட்டையை நோக்கி தன் கரடுமுரடான விரல்களை நீட்டினார்; அந்த வீங்கிய விரல்களில் உள்ள மோதிரங்களின் செயற்கைக் கற்கள் பளபளத்தன, கடித்த நகங்களுடன் (நகங்களில் கருமை நிறத்தின் அடையாளங்கள் இருந்தன, இது முடியின் நிறத்துடன் ஒத்துப்போனது; கவனமுள்ள பார்வையாளர் இந்த முடிவுக்கு வரலாம்: அந்த நபர் நிறம் பூசிக் கொண்டார்).

- "ஏனெனில் ஒரு அசைவு மட்டும் போதும் (நான் என் முழங்கையைப் போட்டால்), ஒரு பேரழிவு ஏற்பட்டிருக்குமே..."

மிகுந்த கவனிப்புடன் அந்த நபர் அந்தச் சிறு மூட்டையை ஒரு நாற்காலியில் மாற்றி வைத்தார்.

- "ஆமாம், அது நம் இருவருக்கும் நேர்ந்திருக்கும்..." அந்நியன் விரும்பத்தகாத வகையில் சுளித்துக் கொண்டான். "நாம் இருவருமாக..."

அவன் அந்த நபரின் கலக்கத்தை அனுபவித்தான், அவனை - நம்மை நாமே சொல்லிக் கொள்வோம் - அவன் வெறுத்தான்.

- "நான் நிச்சயமாக எனக்காக அல்ல, மாறாக..."

- "நிச்சயமாக நீங்கள் உங்களுக்காக அல்ல, மாறாக..." அந்நியன் அந்த நபருக்கு உடன்பாடு காட்டினான்.

சுற்றிலும் கேட்டது:

- "பன்றி என்று திட்டாதே..."

- "நான் திட்டவில்லை."

- "இல்லை, திட்டுகிறாய்: நீ செலுத்தியாயிற்று என்று சாட்டுகிறாய்... அதற்காக என்ன, செலுத்தினாய்? அப்போது செலுத்தினாய்: இன்று நான் செலுத்துகிறேன் - நான்..."

- "வா, தோழனே, உன் இந்தச் செயலுக்காக நான் உன்னை முத்தமிடுகிறேன்..."

- "நீங்கள் சாப்பிடுங்கள், சாப்பிடுங்கள்: அவ்வாறுதான் விதிகள்..."

- "பன்றி என்று கோபப்படாதே: ஆனால் நான் சாப்பிடுகிறேன், சாப்பிடுகிறேன்..."

- "இதோ, அலெக்சாண்டர் இவனொவிச், இதோ, என் அன்பரே, நீங்கள் இந்தச் சிறு மூட்டையை" - லிப்பான்சென்கோ கடுகடுத்துப் பார்த்தார் - "உடனே நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சிடம் கொண்டு செல்ல வேண்டும்."

- "அப்லியூக்கோவிடமா?"

- "ஆம்: அவரிடம் - பாதுகாப்பிற்காக."

- "ஆனால் அனுமதியுங்கள்: பாதுகாப்பிற்காக இந்தச் சிறு மூட்டை என்னிடம் இருக்கலாம்..."

- "சிரமம்: உங்களைக் கைது செய்யலாம்; அது அங்கே பத்திரமாக இருக்கும். எப்படியிருந்தாலும், சேனட்டர் அப்லியூக்கோவின் வீடு... மேலும்: கௌரவமான முதியவரின் சமீபத்திய பொறுப்பான வார்த்தையைப் பற்றி கேள்விப்பட்டீர்களா?.."

அப்போது தடித்த மனிதன் குனிந்து என் அந்நியனின் காதில் ஏதோ கிசுகிசுத்தான்:

- "ஷூ-ஷூ-ஷூ..."

- "அப்லியூக்கோவாவா?"

- "ஷூ..."

- "அப்லியூக்கோவிடமா?..."

- "ஷூ-ஷூ-ஷூ..."

- "அப்லியூக்கோவுடனா?..."

- "ஆம், சேனட்டருடன் அல்ல, சேனட்டரின் மகனுடன்: நீங்கள் அவரிடம் சென்றால், தயவுசெய்து, சிறு மூட்டையுடன் சேர்த்து இந்தக் கடிதத்தையும் அவரிடம் கொடுங்கள் - இதோ..."

லிப்பான்சென்கோவின் குறுகிய தலை என் அந்நியனின் முகத்தை நேரடியாக அணுகியது; கண்கள் வட்டங்களில் ஒளிந்திருந்தன, ஊடுருவி ஆராயும் கண்கள்; உதடு சற்று நடுங்கி, காற்றை உறிஞ்சியது. கருமீசையுடைய அந்நியன் தடித்த மனிதனின் கிசுகிசுப்பைக் கேட்டுக் கொண்டிருந்தான், உணவகக் குரல்களால் மூழ்கடிக்கப்பட்ட கிசுகிசுப்பின் உள்ளடக்கத்தைக் கவனமாகக் கேட்க முயற்சித்தான்; உணவகக் குரல்கள் லிப்பான்சென்கோவின் கிசுகிசுப்பை மூழ்கடித்தன; அந்த வெறுப்பூட்டும் சிறு உதடுகளிலிருந்து (ஒரு தோண்டப்பட்ட எறும்புப் புற்றின் மீது நூற்றுக்கணக்கான எறும்புகளின் பல மூட்டுக்கால்களின் சலசலப்பு) ஏதோ மெதுவாகச் சலசலத்தது; அந்தக் கிசுகிசுப்பு மிருதுவான உள்ளடக்கத்தைக் கொண்டிருப்பதாகத் தோன்றியது, உலகங்கள் மற்றும் கோள் மண்டலங்களைப் பற்றிக் கிசுகிசுப்பது போல்; ஆனால் கிசுகிசுப்பில் கவனம் செலுத்தினால், அதன் மிருதுவான உள்ளடக்கம் அன்றாட உள்ளடக்கமாக மாறியது:

- "அந்தக் கடிதத்தைக் கொடுங்கள்..."

- "எப்படி, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் சிறப்பு உறவுகளில் இருக்கிறாரா?"

அந்த நபர் கண்களைச் சுருக்கி, நாக்கால் ஒரு சத்தம் எழுப்பினார்.

- "எல்லா உறவுகளும் என்னை வழியாகத்தான் இருக்கிறது என்று நான் நினைத்தேன்..."

- "நான் பார்க்கிறீர்களா - இல்லை..."

சுற்றிலும் கேட்டது:

- "சாப்பிடு, சாப்பிடு, நண்பா..."

- "எனக்கு மாட்டுக் குழம்பு வெட்டிக் கொடு."

- "உணவில்தான் உண்மை..."

- "உண்மை என்றால் என்ன?"

- "உண்மை - சாப்பாடு..."

- "நானே அறிவேன்..."

- "அறிந்தால் நல்லது: தட்டை நீட்டு, சாப்பிடு..."

லிப்பான்சென்கோவின் கருமஞ்சள் ஜோடி, அந்நியனுக்கு வாசிலியெவ்ஸ்கி தீவில் உள்ள அவனது வசிப்பிடத்தின் வால்பேப்பரின் கருமஞ்சள் நிறத்தை நினைவூட்டியது - அந்த நிறம் உறக்கமின்மையுடனும், வெள்ளை வசந்த இரவுகளுடனும், இருண்ட செப்டம்பர் இரவுகளுடனும் தொடர்புடையது; மேலும், ஒருவேளை, அந்தக் கொடூரமான உறக்கமின்மை திடீரென்று அவன் நினைவில் ஒரு மாரண முகத்தைக் கூட்டியது, குறுகிய, மங்கோலியக் கண்களுடன்; அந்த முகம் அவனுடைய மஞ்சள் வால்பேப்பரின் ஒரு பகுதியிலிருந்து அவனைப் பலமுறை பார்த்திருந்தது. பகலில் அந்த இடத்தை ஆராய்ந்த போது, அந்நியன் ஒரு ஈரமான புள்ளியை மட்டுமே கண்டான், அதன் மீது ஒரு மண்புழு ஊர்ந்து சென்றது. வாட்டியெடுத்த பிரமையின் நினைவுகளிலிருந்து தன்னைத் திசை திருப்ப, என் அந்நியன் எதிர்பாராத விதமாகப் பேசத்தொடங்கி, ஒரு சிகரெட்டைப் பற்ற வைத்தான்:

- "இந்த இரைச்சலைக் கேளுங்கள்..."

- "ஆம், நன்றாக இரைச்சலிடுகிறார்கள்."

- "இரைச்சலின் ஒலி 'இ' (i) மீது உள்ளது, ஆனால் 'ஈ' (y) கேட்கின்றன... லிப்பான்சென்கோ, மந்தமானவர், ஏதோ ஒரு சிந்தனையில் மூழ்கினார்."

- "'ஈ' (y) என்ற ஒலியில் மந்தமான மற்றும் வழுக்கும் ஒன்று கேட்கிறது... நான் தவறாக நினைக்கிறேனா?..."

- "இல்லை, இல்லை: சிறிதும் இல்லை," என்று கேட்காமலே லிப்பான்சென்கோ முனகினார், ஒரு கணம் தனது சிந்தனைக் கணக்குகளிலிருந்து விலகி...

- "எல்லா 'எரி' (y) சொற்களும் அசிங்கமான அளவுக்கு சாதாரணமானவை: 'இ' (i) போலல்ல; 'இ-இ-இ' (i-i-i) - நீல வானவெளி, எண்ணம், படிகம்; 'இ-இ-இ' (i-i-i) என்ற ஒலி என்னுள் ஒரு கழுகின் வளைந்த அலகின் கருத்தைத் தூண்டுகிறது; ஆனால் 'எரி' (y) என்ற சொற்கள் சாதாரணமானவை; உதாரணமாக: 'எரிபா' (ryba - மீன்) என்ற சொல்; கேளுங்கள்: ர்-ஈ-ஈ-பா (r-y-y-ba), அதாவது, குளிர்ந்த இரத்தத்துடன் கூடிய ஒன்று... மீண்டும்: 'த்யிலோ' (tylo - உடல்) - வழுக்கும் ஒன்று; 'க்லிபி' (glyby - கட்டிகள்) - உருவமற்றது; 'தில்' (tyl - பின்புறம்) - கலவரங்களின் இடம்..."

என் அந்நியன் தன் பேச்சை நிறுத்தினான்: லிப்பான்சென்கோ அவனுக்கு முன்னால் ஒரு உருவமற்ற கட்டியாக அமர்ந்திருந்தார்; அவனது சிகரெட்டின் புகை ஒட்டும் வழுக்கும் தன்மையுடன் வளிமண்டலத்தை மூடியது: லிப்பான்சென்கோ புகையில் அமர்ந்திருந்தார்; என் அந்நியன் அவரைப் பார்த்து நினைத்தான்: "சீ, அருவருப்பு - தாதரிசம்"... அவனுக்கு முன்னால் ஒரு "ஈ" (y) அமர்ந்திருந்தது.

அடுத்த மேசையிலிருந்து யாரோ விக்கலிட்டுக் கத்தினார்: - "நீ எரிகாலோ (erykalo - ஒரு வகை திட்டு), எரிகாலோ!..."

- "மன்னியுங்கள், லிப்பான்சென்கோ: நீங்கள் மங்கோலியரா?"

- "ஏன் இப்படி ஒரு விசித்திரமான கேள்வி?..."

- "அப்படியே, எனக்குத் தோன்றியது..."

- "எல்லா ரஷ்யர்களிலும் மங்கோலிய இரத்தம் பாய்கிறது அல்லவா."

அடுத்த மேசையை நோக்கி ஒரு குடம்பை சாய்ந்தது; எதிரே இருந்த மேசையிலிருந்து ஒரு குடம்பை வரவேற்க எழுந்தது...

- "நகர படுகொலைகளின் மாட்டுக்கொலையாளி அனோஃப்ரியேவுக்கு!.."

- "மரியாதை!.."

- "நகர படுகொலைகளின் மாட்டுக்கொலையாளிக்கு... உட்காருங்கள்..."

- "பணியாளனே!..."

- "சரி, உங்களிடம் எப்படி இருக்கிறது?.."

- "பணியாளனே: 'நீக்ரோவின் கனவு' பாட்டைப் போடு..."

இயந்திரத்தின் டிரம்கள் மாட்டுக்கொலையாளியின் நல்வாழ்த்துக்குத் தங்கள் கர்ஜனையை எழுப்பின, மாட்டுக்கொலையாளியின் கத்தியின் கீழ் ஒரு மாடு முனகுவது போல.

என்ன ஒரு எலும்புத் தாதரிசம்?

***

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் உறைவிடம் அறைகளைக் கொண்டிருந்தது: படுக்கையறை, வேலை அறை, வரவேற்பறை.

படுக்கையறை: படுக்கையறையை ஒரு பெரிய படுக்கை ஆக்கிரமித்திருந்தது; ஒரு சிவப்பு, அட்லஸ் போர்வை அதை மூடியிருந்தது - ஏராளமான தலையணைகளில் செய்யப்பட்ட சரிகை மூடிகளுடன்.

பணி அறை, ஓக் மர அலமாரிகளால் கட்டப்பட்டிருந்தது, புத்தகங்களால் இறுக்கமாக நிரப்பப்பட்டிருந்தது, அதற்கு முன்னால் செப்பு வளையங்களில் பட்டு எளிதாக நழுவியது; கவனமுள்ள ஒரு கை சில நேரங்களில் அலமாரிகளின் உள்ளடக்கங்களைப் பார்வையிலிருந்து முழுமையாக மறைக்க முடியும், அல்லது மாறாக, 'காந்த்' போன்ற கல்வெட்டுகளுடன் கூடிய கருப்புத் தோல் முதுகெலும்புகளின் வரிசைகளை வெளிப்படுத்த முடியும்.

பணி அறைத் தளபாடங்கள் கரும்பச்சை நிற மேற்போர்வையைக் கொண்டிருந்தன; அழகாக இருந்தது ஒரு தலைச்சிலை... நிச்சயமாக, காந்த்தின் தலைச்சிலை.

இரண்டு ஆண்டுகளாக நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் நண்பகலுக்கு முன் எழுந்திருக்கவில்லை. அதற்கு இரண்டரை ஆண்டுகளுக்கு முன் அவன் முன்னதாக எழுந்திருந்தான்: ஒன்பது மணிக்கு எழுந்து, ஒன்பதரை மணிக்கு சீருடையில் தோன்றுவான், முழுமையாகப் பொத்தானிடப்பட்டு, குடும்பக் காபி குடிப்பதற்காக.

இரண்டரை ஆண்டுகளுக்கு முன், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் வீட்டைச் சுற்றி புகாரி (பருத்தித் துணி) அங்கியில் நடமாடவில்லை; ஒரு யார்மூல்கி (சிறிய குல்லா) அவனது கிழக்கு மாடி அறையை அலங்கரிக்கவில்லை; இரண்டரை ஆண்டுகளுக்கு முன், அன்னா பெட்ரோவ்னா, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் தாயும், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சின் மனைவியும், ஒரு இத்தாலியக் கலைஞனால் ஈர்க்கப்பட்டு, இறுதியாகக் குடும்ப இல்லத்தை விட்டு வெளியேறினாள்; கலைஞனுடன் தப்பிச் சென்ற பின்னர், வீட்டின் மெதுவாகக் குளிரும் நெருப்பிடத்தின் தரைப்பலகைகளில், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் ஒரு புகாரி அங்கியில் தோன்றினார்; தந்தை மற்றும் மகனின் காலைக் காபி சந்திப்புகள் தாங்களாகவே நின்றுவிட்டன. நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் காபி படுக்கையில் கொடுக்கப்பட்டது.

தன் மகனை விடக் கணிசமாக முன்னதாக காபி குடிக்க அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச் விரும்பினார்.

தந்தை-மகன் சந்திப்புகள் மதிய உணவின் போது மட்டுமே நிகழ்ந்தன; மேலும் அதுவும்: ஒரு குறுகிய காலத்திற்கு; இதற்கிடையில், காலை முதல் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் மீது அங்கியைத் தவிர வேறு ஆடை இல்லை; ரோமங்களால் விளிம்பு கட்டப்பட்ட தாதர காலணிகள் வந்தன; தலையில் ஒரு யார்மூல்கி தோன்றியது.

மேலும் ஒரு பளிச்சிடும் இளைஞன் ஒரு கிழக்கு மனிதனாக மாறினான்.

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், அறிமுகமில்லாத கையெழுத்துடன் ஒரு கடிதத்தைப் பெற்றிருந்தார்: யாரோ ஒரு காதல்-புரட்சிகரச் சார்புடன் வெறித்தனமான செய்யுள்கள், மற்றும் ஒரு வியக்கத்தக்க கையொப்பத்துடன்: "எரியும் ஆன்மா." செய்யுள்களின் உள்ளடக்கத்தைத் துல்லியமாகப் பார்க்க விரும்பி, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் உதவியற்ற முறையில் அறையைச் சுற்றி அலைந்தான், தன் கண்ணாடியைத் தேடி, புத்தகங்கள், எழுத்தாணிகள், பேனாக்கள் மற்றும் பிற சிறு பொருட்களைக் கலைத்துக் கொண்டும், தனக்குள் முனகிக் கொண்டும்:

- "ஆ-ஆ... கண்ணாடி எங்கே?.."

- "டேமிட்..."

- "இழந்துவிட்டேனா?"

- "ஆ?"

- "தயவுசெய்து சொல்லுங்களேன்."

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சைப் போலவே, தனக்குள் பேசிக் கொண்டார்.

அவனது அசைவுகள் அதிவேகமாக இருந்தன, அவனது உயர் மாண்புமிகு தந்தையின் அசைவுகளைப் போலவே; அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்சைப் போலவே, அவன் ஒரு அசிங்கமான உயரத்தைக் கொண்டிருந்தான், எப்போதும் சிரிக்கும் முகத்தின் அமைதியற்ற பார்வையை; எதிலாவது தீவிரமான சிந்தனையில் ஆழ்ந்த போது, அந்தப் பார்வை மெதுவாகக் கல் போல் ஆகிவிடும்: அவனது முற்றிலும் வெண்மையான முகத்தின் அம்சங்கள், ஒரு சின்னப்படத் தோற்றத்திற்கு ஒத்திருந்தன, உலர்ந்து, தெளிவாகவும், குளிர்ச்சியாகவும், ஒரு சிறப்பு வகை அரசகுடும்பப் பண்பை வெளிப்படுத்தும்; முகத்தில் உள்ள பண்பு, ஒரு நெற்றியைத் தெளிவாகக் காட்டியது - கூர்மையான, விரிந்த நரம்புகள் கொண்டது; நரம்புகளின் வேகமான துடிப்பு, நெற்றியில் முதிர்வயதான தமனிக் குருதிக்குழல் நோயைத் (arteriosclerosis) தெளிவாகக் குறித்தது.

நீல நரம்புகள், பெரிய, அலங்கரிக்கப்பட்டதைப் போன்ற, கரும்புகை வைர நிறக் (dark cornflower நீலம்) கண்களைச் சுற்றியுள்ள நீலத்துடன் ஒத்துப்போயின (உணர்ச்சிகளின் தருணங்களில் மட்டுமே, கண்கள் விரிந்த கண்மணிகளால் கருப்பு நிறமாக மாறின).

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் நமக்கு முன்னால் ஒரு தாதர யார்மூல்கியுடன் இருந்தார்; ஆனால் அதைக் கழற்றினால், வெள்ளை-சணல் நிற முடியின் ஒரு தொப்பி தோன்றும், கிட்டத்தட்ட கடுமையான அந்தக் குளிர்ச்சியான தோற்றத்தை மென்மையாக்கும், பிடிவாதத்துடன் அச்சிடப்பட்டிருந்தது; ஒரு வயது வந்த மனிதனில் இத்தகைய நிறத்தின் முடியைச் சந்திப்பது அரிது; வயது வந்தவருக்கு இந்த அரிய நிறம் குழந்தைகளில் - குறிப்பாக வெள்ளை ரஷ்ஜியாவின் விவசாயக் குழந்தைகளில் அடிக்கடி காணப்படுகிறது.

கடிதத்தை அலட்சியமாக வீசி, நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் திறந்த புத்தகத்தின் முன் அமர்ந்தார்; நேற்றைய வாசிப்பு அவருக்கு முன்னால் தெளிவாகத் தோன்றியது (ஏதோ ஒரு சந்தடிக் கட்டுரை). அதிகாரமும், பக்கமும் நினைவுக்கு வந்தன; ஒரு வட்டமான நகத்தின் சுலபமாக வரையப்பட்ட சுழிக்கோடும் நினைவுக்கு வந்தது; எண்ணங்களின் வளைந்த பாதைகள் மற்றும் தனது சொந்தக் குறிப்புகள் - பக்கங்களில் பென்சிலில்; அவனது முகம் இப்போது உயிர்பெற்றது, கண்டிப்புடனும் தெளிவுடனும் தான்; அது எண்ணத்தால் உயிர்ப்பிக்கப்பட்டது.

இங்கே, அவனது சொந்த அறையில், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் உண்மையிலேயே தனக்குத் தானே கொடுக்கப்பட்ட மையமாக வளர்ந்தான் - தர்க்கரீதியான முன்னுரைப்புகள் பாயும் மையத்திலிருந்து, எண்ணம், ஆன்மா மற்றும் இந்த மேசையை முன்னரே தீர்மானிக்கின்றன; அவன் இங்கே பிரபஞ்சத்தின் ஒரே மையமாகத் தோன்றினான், கற்பனை செய்யக்கூடிய மற்றும் கற்பனை செய்ய முடியாத, காலத்தின் அனைத்து ஊழிகளிலும் சுழற்சியாகப் பாய்கிறான்.

இந்த மையம் - முடிவு செய்து கொண்டிருந்தது.

ஆனால் இன்று நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் தன்னிடமிருந்து வாழ்க்கையின் அற்பச் சிறு விஷயங்களையும், உலகம் மற்றும் வாழ்க்கை என்று அழைக்கப்படும் பலவிதமான தெளிவின்மைகளின் பேரிடியையும் ஒதுக்கி வைக்க முடிந்தது, மேலும் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் தனக்குத்தானே உயர்ந்து செல்ல முடிந்தவுடன், தெளிவின்மை மீண்டும் நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சின் உலகத்திற்குள் நுழைந்தது; அந்தத் தெளிவின்மையில், தன்னுணர்வு இழிவாகச் சிக்கிக் கொண்டது: எனவே ஒரு சுதந்திரமான ஈ, ஒரு தட்டின் விளிம்பில் தனது ஆறு கால்களில் நடப்பது, திடீரென்று தனது காலிலும், இறக்கையிலும், தேனின் ஒட்டும் கெட்டியில் நம்பிக்கையின்றிச் சிக்கிக் கொள்கிறது.

நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் புத்தகத்திலிருந்து விலகினார்: யாரோ அவரைத் தட்டினார்கள்:

- "சரி?.."

- "என்ன அது?"

கதவின் பின்னால் இருந்து ஒரு கனத்த மற்றும் மரியாதையான குரல் கேட்டது.

- "அதோ-சார்..."

— "உங்களை ஒருவர் பார்க்க வந்திருக்கிறார், ஐயா..."

தன் சிந்தனைகளை ஒருமுகப்படுத்தியவாறு, நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் தனது படிப்பு அறையின் கதவைப் பூட்டிக்கொண்டார்: இத்தகைய தருணங்களில்—அவரும், அந்த அறையும், அதனுள் இருந்த ஒவ்வொரு பொருளும்—உண்மையான உலகின் பொருட்களிலிருந்து விலகி, முற்றிலும் தர்க்கரீதியான கட்டமைப்புகளின் அறிவார்ந்த குறியீடுகளாகத் தங்களை உருமாற்றிக்கொள்வது போன்ற உணர்வு அவருக்கு ஏற்படும்; அந்த அறையின் இடவெளிப் பரப்பானது, உணர்விழந்துபோன அவரது உடலுடன் ஒன்றிணைந்து, ஒரேயொரு 'இருத்தலியல் குழப்பமாக' மாறிவிடும்—அந்தக் குழப்பத்தை அவர் 'பிரபஞ்சம்' என்று அழைத்தார்; அதே வேளையில், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சின் சுய உணர்வு, தன் உடலிலிருந்து விடுபட்டு, அவரது எழுதும் மேஜையில் இருந்த மின்விளக்குடன் நேரடியாக இணைந்துகொள்ளும்—அந்த மின்விளக்கை அவர் 'உணர்வின் சூரியன்' என்று அழைத்தார். இவ்வாறு தன்னை உள்ளே பூட்டிக்கொண்ட நிலையில், ஒரு முழுமையான ஒருமைப்பாட்டை நோக்கி—படிநிலைகளாக, மிகுந்த சிரமத்துடன்—அவர் கட்டமைத்துக்கொண்டிருந்த தத்துவ அமைப்பின் கோட்பாடுகளைப் பற்றிச் சிந்தித்தபோது, ​​அவரது உடல் அந்த 'பிரபஞ்சத்திற்குள்'—அதாவது, அந்த அறைக்குள்ளேயே—கரைந்து போவது போன்ற உணர்வை அவர் பெற்றார்; எனினும், அந்த உடலின் தலைப்பகுதியானது உருமாறிச் சுருங்கி, அந்த மின்விளக்கின் குமிழ் வடிவக் கண்ணாடிக்குள்—அதன் கவர்ச்சியான நிழலுறைக்கு அடியில்—ஒடுங்கிவிடும்.

இவ்வாறு தன்னை உருமாற்றிக்கொண்டதன் மூலம், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்—மிக உண்மையான பொருளில்—ஒரு படைப்பு உயிரியாகவே மாறிப்போனார்.

சரியாக இந்த காரணத்தினாலேயே அவர் தன்னை உள்ளே பூட்டிக்கொள்வதை மிகவும் விரும்பினார்: ஏனெனில், ஒரு குரலோ, ஒரு சலசலப்போ, அல்லது

56

வெளியாட்கள் ஒருவரின் காலடியோ—அந்த 'பிரபஞ்சத்தை' மீண்டும் ஒரு சாதாரண அறையாகவும், அவரது 'உணர்வை' மீண்டும் ஒரு சாதாரண விளக்காகவும் சுருக்கி—நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சின் சிந்தனைகளின் நுணுக்கமான கட்டமைப்பைச் சிதைத்துவிடும். இம்முறையும் அதுவே நிகழ்ந்தது.

— "என்ன அது?"

— "எனக்கு நீங்கள் பேசுவது கேட்கவில்லை..."

ஆனால், அந்த வெளியின் தொலைதூரப் பகுதிகளிலிருந்து, அந்தப் பணியாளனின் குரல் பதிலளித்தது:

— "உங்களைப் பார்ப்பதற்காக ஒரு கனவான் வந்திருக்கிறார்." இதைக் கேட்டதும், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்சின் முகத்தில் திடீரென ஒரு திருப்திப் புன்னகை தோன்றியது:

— "ஆஹா, அப்படியென்றால் இது அந்த உடை வடிவமைப்பாளரிடமிருந்து வந்த செய்திதான்: அந்த வடிவமைப்பாளர் எனக்கான உடையைக் கொண்டு வந்திருக்கிறார்..."

எந்த உடை வடிவமைப்பாளர்?

தனது மேலங்கியின் ஓரத்தை இழுத்துச் செருகிக்கொண்டவாறு, நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் வெளியேறும் திசையை நோக்கி விரைந்து நடந்தார்; படிக்கட்டின் கைப்பிடிச் சுவரை அடைந்ததும், நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் குனிந்து கீழே பார்த்து, சத்தமிட்டுக் கேட்டார்:

— "வருவது நீதானா?.."

— "அந்த உடை வடிவமைப்பாளரா?" — "ஆடை வடிவமைப்பாளரிடமிருந்தா?"

— "ஆடை வடிவமைப்பாளர் என் உடையைக் கொடுத்துவிட்டாரா?"

மீண்டும் ஒருமுறை, நாமே எங்களுக்காகக் கேட்டுக்கொள்கிறோம்: எந்த ஆடை வடிவமைப்பாளர்?

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சின் அறையில் ஒரு அட்டைப் பெட்டி தோன்றியது; நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் கதவைப் பூட்டினார்; பரபரப்புடன், அவர் கயிற்றை வெட்டினார்; பிறகு மூடியைத் திறந்தார்; அடுத்து, அவர் அந்தப் பெட்டியிலிருந்து எடுத்தார்—முதலில், கருப்பு நிற சரிகைத் தாடியுடன் கூடிய ஒரு சிறிய முகமூடி; அந்த முகமூடியைத் தொடர்ந்து, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் ஒரு பெரிய, பிரகாசமான சிவப்பு நிற டோமினோவை வெளியே எடுத்தார், அதன் மடிப்புகள் மென்மையாகச் சலசலத்தன.

விரைவில் அவர் கண்ணாடியின் முன் நின்றார்—முழுவதும் சிவப்பு நிற சாட்டின் ஆடை அணிந்து, அந்தச் சிறிய முகமூடியைத் தன் முகத்திற்கு முன்னால் உயர்த்திப் பிடித்திருந்தார். தாடியின் கருப்பு சரிகை, ஒருபுறம் திருப்பப்பட்டு, அவரது தோள்களில் விழுந்து—வலப்புறமும் இடப்புறமும்—ஒரு ஜோடி விசித்திரமான, கற்பனையான இறக்கைகளை உருவாக்கியது; மேலும், அந்த இறக்கைகளின் கருப்பு சரிகையிலிருந்து, அறையின் மங்கலான இருளிலிருந்து, ஏதோ ஒன்று கண்ணாடியில் இருந்து வேதனையான விசித்திரப் பார்வையுடன் அவனை உற்றுப் பார்த்தது—

57

அது *சரியாக அந்த விஷயம்தான்*: அவனது முகம்—அவனுடைய சொந்த முகம். அங்கே கண்ணாடியில் தன்னையே உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தது நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் அல்ல, மாறாக அறியப்படாத, வெளிறிய, ஏங்கும்... விண்வெளியின் ஒரு பேய் என்று நீங்கள் சொல்லியிருப்பீர்கள்.

இந்த வேடத்திற்குப் பிறகு, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்—மிகுந்த திருப்தி நிறைந்த முகபாவத்துடன்—கவனமாக ஒரு அட்டைப் பெட்டியில், முதலில் சிவப்பு டோமினோவையும், அதன்பிறகு உடனடியாக, அந்தச் சிறிய கருப்பு முகமூடியையும் எடுத்து வைத்தார்.

ஒரு ஈரமான இலையுதிர் காலம்.

பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் மீது ஒரு ஈரமான இலையுதிர் காலம் தாழ்வாகத் தொங்கியது; செப்டம்பர் மாதத்தின் அந்தப் பகல், உற்சாகமற்ற ஒளியுடன் மினுமினுத்தது.

சிதைந்த மேகத் துண்டுகள் ஒரு பச்சை நிறக் கூட்டமாக மிதந்து சென்றன; அவை மஞ்சள் நிறப் புகையாகத் திரண்டு, ஒரு அச்சுறுத்தலைப் போலக் கூரைகளின் மீது அழுத்தின. நெவாவின் எல்லையற்ற, பாழடைந்த நீர்ப்பரப்பிற்கு மேலே அந்தப் பச்சை நிறக் கூட்டம் ஓயாமல் எழுந்தது; அதன் மேற்பரப்பின் எஃகு செதில்களுடன் கூடிய இருண்ட, நீர் நிறைந்த ஆழங்கள் கருங்கல் கரைகளில் மோதின; அந்தப் பச்சை நிறக் கூட்டத்திற்குள், பீட்டர்ஸ்பர்க் பக்கத்திலிருந்து அந்தக் கோபுரம் உயர்ந்து சென்றது.

வானம் முழுவதும் ஒரு சோகமான வளைவை வரைந்து, நீராவி கப்பல்களின் புகைபோக்கிகளிலிருந்து ஒரு கரும் கரிப் புகை உயரமாக எழுந்து, பின்னர் ஒரு வால் போல மீண்டும் நெவாவிற்குள் பாய்ந்தது.

நெவா கொந்தளித்தது; அது விரக்தியில் கதறியது — ஒரு சிறிய நீராவிப் படகின் ஊதல் ஒலி நீர்ப்பரப்பெங்கும் எதிரொலித்தது — மேலும் அது தனது ‘திரவ எஃகு’ போன்ற கவசங்களை, கற்களால் ஆன தூண்களின் மீது மோதிச் சிதறடித்தது; பின்னர்... ...அந்தக் கருங்கற்களை நக்கியது; குளிர்ந்த நெவா நதிப் காற்றின் சீற்றத்துடன், அது கூர்முனைத் தொப்பிகள், குடைகள், மழைக்கவசங்கள் மற்றும் படைவீரர் தொப்பிகளைப் பறித்துச் சென்றது. எங்கும், ஒரு வெளிறிய சாம்பல் நிறச் சிதைவு (rot) காற்றில் தொங்கிக்கொண்டிருந்தது; அங்கிருந்து — கீழே நெவா நதிக்குள், அந்த வெளிறிய சாம்பல் நிறச் சிதைவுக்குள் — பாறையின் மீதுள்ள குதிரைவீரன் சிலை, முன்பைப் போலவே, தனது கனத்த, செம்புக்களிம்பு பூசிய வெண்கல உடலைத் தொடர்ந்து கீழே சாய்த்துக்கொண்டிருந்தது.

நதிக்கரைத் தடுப்புகளின் ஈரம் படிந்த கற்கள் மீது தொங்கிக்கொண்டிருந்த, மங்கித் தொய்ந்த கரியின் இருண்ட பின்னணியில் — நெவா நதியின் கலங்கிய, கிருமிகள் நிறைந்த நீர்ப்பரப்பின் மீது தன் கண்களை நிலைநிறுத்தியவாறு — நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் நிழலுருவம் மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்தது; அவர் பழைய ஆட்சியின் பாணியிலான சாம்பல் நிற நீண்ட மேலங்கியையும், ஒரு மாணவர் தொப்பியையும் ஒருபுறம் சற்றே சாய்வாக அணிந்திருந்தார். நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் மெதுவாக அந்தச் சாம்பல் நிறம் பூண்ட, இருண்ட பாலத்தை நோக்கி நகர்ந்தார்; அவர் புன்னகைக்கவில்லை; மாறாக, ஒரு வேடிக்கையான தோற்றத்தை அளித்தார்: தனது நீண்ட மேலங்கியால் இறுக்கமாகப் போர்த்திக்கொண்டிருந்ததால்,

58

அவர் கூன் விழுந்தவராகவும், கைகள் அற்றவராகவும் தோன்றினார்; மேலங்கியின் ஒரு மடிப்பு காற்றில் மிகவும் விசித்திரமான முறையில் ஆடிக்கொண்டிருந்தது.

அந்தப் பெரிய கருப்புப் பாலத்தின் அருகே அவர் வந்து நின்றார்.

ஒரு கணப்பொழுதே நீடித்த ஒரு விரும்பத்தகாத புன்னகை, அவரது முகத்தில் மின்னி மறைந்தது.
...அது மெல்ல அடங்கிப்போனது; தோல்வியுற்ற ஒரு காதலின் நினைவுகள் அவனை ஆட்கொண்டன—மிகவும் குளிர்ந்த, சில்லிடும் காற்றின் பெருவெடிப்பைப் போல அவை உள்ளுக்குள் பொங்கி எழுந்தன. நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச், மூடுபனி சூழ்ந்த ஒரு குறிப்பிட்ட இரவை நினைவுகூர்ந்தார்; அந்த இரவில், அவர் கைப்பிடிச் சுவரின் மீது சாய்ந்திருந்தார்; அவர் திரும்பிப் பார்த்தபோது, ​​அங்கே வேறு யாரும் இல்லை என்பதை உணர்ந்தார்; அவர் தன் காலைத் தூக்கினார்—மேலும், வழவழப்பான ரப்பர் காலணி (galosh) அணிந்திருந்த அந்தக் காலை, கைப்பிடிச் சுவருக்கு அப்பால் வெளியே நீட்டினார்... அப்படியே நின்றும்விட்டார்: அவரது கால் அந்தரத்தில் தொங்கிக்கொண்டிருந்தது. அதன் விளைவுகள் உடனடியாக ஏற்பட்டிருக்க வேண்டும் என்று தோன்றலாம்; ஆனால்... நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன் காலைத் தூக்கியபடியே அங்கே தொடர்ந்து நின்றிருந்தார். சில கணங்களுக்குப் பிறகு, நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் தன் காலைக் கீழே இறக்கினார்.

சரியாக அந்தத் தருணத்தில்தான், அவரது மனதில் ஒரு விவேகமற்ற திட்டம் உருவானது: ஒரு குறிப்பிட்ட அற்பமான குழுவிடம், ஒரு பயங்கரமான சபதத்தை மேற்கொள்வதுதான் அத்திட்டம்.

தன்னுடைய அந்தத் தவறான செயலை இப்போது நினைவுகூர்கையில், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் மிகவும் விரும்பத்தகாத முறையில் புன்னகைத்தார்; அப்போது அவர் பார்ப்பதற்கு மிகவும் கேலிக்கூத்தான தோற்றத்துடன் விளங்கினார்: தன் நீண்ட மேலங்கியால் (greatcoat) இறுக்கமாகப் போர்த்தப்பட்டிருந்த அவர், கூன் விழுந்தவராகவும், கைகள் அற்றவராகவும் காட்சியளித்தார்; மேலங்கியின் ஒரு நீண்ட மடிப்பு, காற்றில் தாறுமாறாக அசைந்தாடிக் கொண்டிருந்தது. அத்தகைய தோற்றத்துடனேயே, அவர் 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) வீதிக்குள் திரும்பினார்; அந்தி சாயத் தொடங்கியிருந்தது; ஆங்காங்கே, கடைகளின் ஜன்னல்களில் மங்கலான ஒளி ஒன்று மின்னிக்கொண்டிருந்தது.

"எத்துணை அழகான மனிதர்..." என்பது நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சைச் சுற்றித் தொடர்ந்து கேட்கப்பட்ட ஒரு சொற்றொடராக இருந்தது...

"ஒரு பழங்கால முகமூடி..."

"அப்பல்லோ பெல்வெடேர் (Apollo Belvedere)."

"எத்துணை அழகான மனிதர்..."

வீதியில் அவரை கடந்து சென்ற பெண்கள், பெரும்பாலும் அவரைப் பற்றி இத்தகைய சொற்களைக் கொண்டே பேசிக்கொண்டிருந்தனர். — "அந்த முகத்தின் வெளிறிய நிறம்..."

— "அந்தச் சலவைக்கல் போன்ற முகத்தோற்றம்..."

— "தெய்வீகம்..."

கடந்து சென்ற அந்தப் பெண்கள், பெரும்பாலும் ஒருவருக்கொருவர் இவ்வாறே பேசிக்கொண்டிருந்தனர். ஆனால், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அந்தப் பெண்களிடம் உரையாடத் தொடங்கியிருக்க விரும்பியிருந்தால், அவர்கள் தங்களுக்குள் இவ்வாறு சொல்லிக்கொண்டிருப்பார்கள்:

59

— "எத்துணை ஒரு பயங்கரமான உருவம்..."

கட்டிடத்தின் நுழைவாயிலில், இரண்டு சோகமயமான சிங்கங்கள்—சாம்பல் நிறக் கிரானைட் கல்லால் ஆன மற்றொரு சிங்கத்தின் பாதத்தின் மீது—கேலியான பாவனையில் தங்கள் பாதத்தை ஊன்றி நிற்கும் ஒரு இடம் உண்டு; சரியாக அந்த இடத்தில்தான், நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் நின்றார். அப்போது, ​​அவருக்கு முன்னால் கடந்து சென்றுகொண்டிருந்த ஒரு அதிகாரியின் பின்பக்கத்தைக் கண்டு அவர் ஆச்சரியமடைந்தார்; தன் மேலங்கியின் ஓரங்களில் கால் இடற, அவர் அந்த அதிகாரியைத் துரத்திச் செல்லத் தொடங்கினார்:

— "செர்கே செர்கேயெவிச்?" அந்த அதிகாரி (உயரமான, பொன்னிறத் தலைமுடியும் கூர்மையான தாடியும் கொண்ட ஒரு மனிதர்) திரும்பி நின்றார்; முகத்தில் லேசான சலிப்புடன், தனது நீல நிறக் கண்ணாடி வழியாக ஆவலுடன் உற்று நோக்கினார். நுழைவாயிலில், வழவழப்பான கிரானைட் பிடரிமயிருடன் கூடிய இரண்டு சோகமயமான சிங்கங்கள்—ஒன்றின் மீது ஒன்று காலை வைத்து, ஏளனமாகப் படுத்திருக்கும் அந்தப் பரிச்சயமான இடத்திலிருந்து—ஒரு மாணவனைப் போன்ற உருவம் ஒன்று அவரை நோக்கி நடந்து வந்தது. அந்த உருவம் தனது நீண்ட மேலங்கியின் ஓரங்களில் இடறிக்கொண்டு, உள்ளே வளைந்து நடக்கும் (pigeon-toed) நடையுடன் அவரை நோக்கி மெதுவாக நகர்ந்து கொண்டிருந்தது. ஒரு கணம், அந்த அதிகாரியின் முகத்தில் ஏதோ ஒரு சிந்தனை ஒளிர்ந்தது போல் தோன்றியது; அவரது நடுங்கும் உதடுகளின் பாவனையைக் கொண்டு பார்த்தால், அந்த அதிகாரி ஏதோ மனக்குழப்பத்தில் இருப்பது போல்—அவரைப் பார்த்துப் பேசுவதா அல்லது வேண்டாமா என்று தயங்குவது போல்—எவரும் எண்ணியிருக்கலாம்.

— "நான்... வணக்கம்... நீங்கள் எங்கே செல்கிறீர்கள்?"

— "நான் பந்தெலிமோனோவ்ஸ்காயா தெருவிற்குச் செல்கிறேன்," என்று நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் பொய் கூறினார்; அந்த அதிகாரியுடன் சேர்ந்து 'மொய்கா' கால்வாய் ஓரமாக நடந்து செல்ல வேண்டும் என்பதற்காகவே அவர் இவ்வாறு கூறினார்.

— "அப்படியென்றால், என்னுடன் வாருங்கள்..."

— "அப்படியென்றால், *நீங்கள்* எங்கே செல்கிறீர்கள்?" — நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் இரண்டாவது முறையாகப் பொய் கூறினார்; அந்த அதிகாரியுடன் சேர்ந்து மொய்கா ஓரமாக நடந்து செல்ல வேண்டும் என்பதற்காகவே இம்முறையும் அவர் பொய் சொன்னார்.

— "நான் வீட்டிற்குச் செல்கிறேன்."

— "அப்படியென்றால், நாம் இருவரும் ஒரே திசையில்தான் செல்கிறோம்."

மஞ்சள் நிறத்திலான அந்த அரசு அலுவலகக் கட்டிடத்தின் ஜன்னல்களுக்கு இடைப்பட்ட பகுதிகளில், வரிசையாக அமைந்திருந்த கல் சிங்கங்களின் தலைகள் அவர்கள் இருவருக்கும் மேலாக உயர்ந்து நின்றன; ஒவ்வொரு சிங்கத் தலையும், கல் மாலைகளால் பின்னப்பட்ட ஒரு அரச இலச்சினையின் (coat of arms) மேலே தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

கடந்த காலத்தின் ஏதோ ஒரு கனமான நினைவைத் தொடுவதைத் திட்டமிட்டே தவிர்ப்பது போல, அவர்கள் இருவரும்—ஒருவர் பேச்சை மற்றவர் இடைமறித்தவாறே—ஒருவித இறுக்கமான சூழலில் உரையாடத் தொடங்கினர்: வானிலையைப் பற்றியும்; கடந்த சில வாரங்களாக நிகழ்ந்த அரசியல் கொந்தளிப்புகள் நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின் தத்துவ ஆய்வுகளை எவ்வாறு பாதித்தன என்பது பற்றியும்; மற்றும் 'விநியோக ஆணையத்தில்' (Commissariat of Provisions) அந்த அதிகாரி கண்டுபிடித்த பல்வேறு மோசடிகள் பற்றியும் அவர்கள் பேசிக்கொண்டனர் (ஏனெனில், அந்த அதிகாரி அப்பகுதியில் எங்கோ ஒரு இடத்தில், உணவுப் பொருட்கள் விநியோகப் பொறுப்பை வகித்து வந்தார்).

மஞ்சள் நிறத்திலான அந்த அரசு அலுவலகக் கட்டிடத்தின் ஜன்னல்களுக்கு இடைப்பட்ட பகுதிகளில், வரிசையாக அமைந்திருந்த கல் தலைகள் அவர்கள் இருவருக்கும் மேலாக உயர்ந்து நின்றன; ஒவ்வொரு தலையும், மாலைகளால் பின்னப்பட்ட ஒரு அரச இலச்சினையின் மேலே தொங்கிக்கொண்டிருந்தது.

இவ்வாறாக, அவர்கள் வழி நெடுகிலும் பேசிக்கொண்டே சென்றனர்.

இப்போது—அதோ மொய்கா கால்வாய்: அலெக்சாண்டர் காலத்தைச் சேர்ந்த, அதே பிரகாசமான, மூன்று அடுக்குகள் கொண்ட, ஐந்து தூண்களை உடைய அந்தக் கட்டிடம் அங்கே காட்சியளித்தது; இரண்டாம் மாடிக்கு மேலே, வட்டம் வட்டமாக ஓடிக்கொண்டிருந்த அதே தொடர்ச்சியான அலங்காரச் சுதை வேலைப்பாடுகள் கொண்ட பட்டை; ஒவ்வொரு வட்டத்திற்குள்ளும், குறுக்கு வாள்களின் மீது ஒரு ரோமானியத் தலைக்கவசம் வைக்கப்பட்டிருந்தது. அவர்கள் ஏற்கெனவே அந்தக் கட்டிடத்தைக் கடந்துவிட்டார்கள்; அதற்கு அப்பால் அந்த வீடு நின்றிருந்தது; அங்கே—அந்த ஜன்னல்கள்... அந்த அதிகாரி வீட்டின் முன் நின்று, ஏனோ திடீரென்று முகம் சிவந்து போனார். முகம் சிவந்தபடியே அவர் சொன்னார்:

— "சரி, விடைபெறுகிறேன்... நீங்கள் மேலும் செல்கிறீர்களா?"

நிகோலாய் அப்போலோனோவிச்சின் இதயம் வேகமாகத் துடிக்கத் தொடங்கியது; அவர் ஏதோ கேட்கவிருந்தார்—ஆனால் இல்லை: அவர் கேட்கவில்லை. படாரெனச் சாத்தப்பட்ட ஒரு கதவின் முன் அவர் இப்போது தனியாக நின்றார்; ஒரு தோல்வியுற்ற காதலின்—அல்லது, இன்னும் சரியாகச் சொல்வதானால், முற்றிலும் புலன்சார்ந்த ஒரு ஈர்ப்பின்—நினைவுகள் அவரை ஆட்கொண்டன; அவரது நெற்றிப் பொட்டுகளிலுள்ள நீல நிற நரம்புகள் இன்னும் கடுமையாகத் துடித்தன. அவர் இப்போது தனது பழிவாங்கலைத் திட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தார்: தன்னை அவமதித்த நபரின்—இந்த நுழைவாயிலிலேயே வசிக்கும் நபரின்—உணர்வுகளுக்கு எதிரான ஒரு சீற்றம். அவன் கிட்டத்தட்ட ஒரு மாதமாக இந்தப் பழிவாங்கலைத் திட்டமிட்டு வந்தான்; ஆனால்—தற்போதைக்கு—அதைப் பற்றி ஒரு வார்த்தை கூட இல்லை!

அது அதே பிரகாசமான, ஐந்து தூண்களைக் கொண்ட கட்டிடம்; அதில் வட்டம் வட்டமாக அலங்காரச் சுதை வேலைப்பாடுகள் வரிசையாக அமைந்திருந்தன; ஒவ்வொரு வட்டத்திற்குள்ளும்—குறுக்காக வைக்கப்பட்ட வாள்களின் மீது ஒரு ரோமானியத் தலைக்கவசம் வைக்கப்பட்டிருந்தது.

மாலை நேரத்தின் அனல் பறக்கும் புகைமூட்டத்தில்...நெடுஞ்சாலைகள் ஒளியில் குளித்திருக்கின்றன. சாலையின் நடுவே சீரான இடைவெளிகளில், மின்விளக்குக் கோளங்கள் ஆப்பிள் பழங்களைப் போல உயர்ந்து நிற்கின்றன. அதே வேளையில், சாலையின் இரு மருங்கிலும் விளம்பரப் பலகைகளின் அசைந்தாடும் ஒளிக்கீற்றுகள் விளையாடுகின்றன; இங்கே—இங்கே, இன்னும் இங்கே—மாணிக்கங்களைப் போன்ற ஒளிப்புள்ளிகள் திடீரெனப் பற்றி எரிகின்றன; அங்கே—மரகதங்களைப் போன்ற ஒளிப்புள்ளிகள் சுடர்விடுகின்றன. ஒரு கணப்பொழுதில்: அங்கே—மாணிக்கங்கள்; அதே சமயம் மரகதங்கள் இங்கே—இங்கே, இன்னும் இங்கே.

மாலை வேளையில், 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' (Nevsky Prospect) சாலை ஒரு தீப்பிழம்பு போன்ற மூடுபனியால் நிரம்பி வழிகிறது. பல கட்டிடங்களின் சுவர்கள் வைரங்களைப் போன்ற பேரொளியுடன் ஜொலிக்கின்றன; வைரங்களால் ஆன வார்த்தைகள் பிரகாசமாக மின்னுகின்றன: "காபி இல்லம்," "நகைச்சுவை நாடகம்," "டேட் வைரங்கள்," "ஒமேகா கடிகாரங்கள்." பகல் பொழுதில் பசுமை நிறம் பூண்டிருந்த கடை ஜன்னல்கள், இப்போது பேரொளியுடன் திகழ்ந்து, தங்கள் தீப்பிழம்பு போன்ற வாய்களை நெவ்ஸ்கி சாலையை நோக்கி அகலத் திறக்கின்றன; எங்கும்—பல்லாயிரக்கணக்கான நரகத் தீயின் வாய்கள்: இந்த வாய்கள் தங்கள் வெண்மையான ஒளியைச் சாலையின் கற்கள் மீது வேதனையுடன் கக்குகின்றன; அவை தீப்பிடித்த துருவின் கலங்கல் மிகுந்த சளியைப் போல ஒளியை வெளியே உமிழ்கின்றன. அந்த நெடுஞ்சாலை முழுவதையும் தீயே அரித்துத் தின்றுவிடுகிறது. உருளைத் தொப்பிகள் மீதும், உயரமான தொப்பிகள் மீதும், அலங்கார இறகுகள் மீதும் ஒரு வெண்மையான ஒளிக்கீற்று விழுகிறது; அந்த வெண்மையான ஒளிக்கீற்று சாலையின் மையத்தை நோக்கித் தொலைவில் விரைகிறது—நடைபாதையில் படர்ந்திருந்த மாலை நேர இருளைப் பின்னுக்குத் தள்ளிக்கொண்டே. நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் சாலைக்கு மேலே, அந்த ஒளிக்கீற்றுகளுக்கு இடையே மாலை நேரத்தின் ஈரப்பதம் கரைந்து, மங்கலான—மஞ்சள் கலந்த ரத்தச் சிவப்பு நிறத்திலான—ஒரு மூடுபனியை உருவாக்குகிறது; அது ரத்தமும் அழுக்கும் கலந்த ஒரு கலவை. இவ்வாறு, ஃபின்லாந்து சதுப்பு நிலங்களிலிருந்து எழுந்து வரும் இந்த நகரம், தனது வெறிபிடித்த இருப்பிடத்தை ஒரு அடர் சிவப்பு நிறக் கறையாக உங்களுக்குக் காட்டுகிறது; இருள் சூழ்ந்த இரவின் பின்னணியில், அந்தச் சிவப்பு நிறக் கறை தொலைவிலிருந்து அமைதியாகத் தென்படுகிறது. நமது எல்லையற்ற தாய்நாடெங்கும் நீங்கள் அலைந்து திரியும்போது, ​​அந்த இருள் சூழ்ந்த இரவுக்குள் அந்தச் சிவப்பு ரத்தக் கறை உருவெடுத்து நிற்பதைத் தொலைவிலிருந்து காண்பீர்கள்; அச்சத்தால் உறைந்துபோய், நீங்கள் இப்படிக் கேட்பீர்கள்: "இது நரகத்தின் (Gehenna) தீச்சுவாலைகள் எரியும் இடம்தானே?" நீங்கள் இப்படிக் கேட்பீர்கள்—பிறகு தொலைவை நோக்கித் தொடர்ந்து நடப்பீர்கள்; ஏனெனில், அந்த நரகத்தின் இருப்பிடத்தை முடிந்தவரைத் தவிர்த்து, விலகிச் செல்லவே நீங்கள் முயல்வீர்கள்.

ஆனால்—பைத்தியக்காரரான நீங்கள்—அந்த நரகத்தை நோக்கி முன்னேறத் துணிந்தால், தொலைவிலிருந்து உங்களைப் பயமுறுத்திய அந்தத் தீவிரமான, ரத்தச் சிவப்பு நிற ஒளிக்கீற்று மெல்ல மெல்லக் கரைந்து, வெண்மையான—முழுமையாகத் தூய்மையற்ற—ஒரு மங்கலான ஒளியாக மாறிவிடும்; எண்ணற்ற விளக்குகளால் ஒளிவீசும் வீடுகளால் நீங்கள் சூழப்பட்டிருப்பதைக் காண்பீர்கள்—அது மட்டுமே அங்கே இருக்கும்; இறுதியில், அது வெறும் எண்ணற்ற சிறு சிறு தீச்சுடர்களாகச் சிதறிவிடும்.

அங்கே நரகத்தின் (Gehenna) சாயல் ஏதும் இருக்காது.


நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் 'நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட்' வீதியைக் காணவில்லை; அவர் கண்களுக்கு முன்னால் அந்தச் சிறிய வீடு மட்டுமே நின்றிருந்தது: அதன் ஜன்னல்கள், அவற்றுக்குப் பின்னால் விழுந்த நிழல்கள்—மேலும் அந்த ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால், ஒருவேளை, கலகலப்பான குரல்கள் ஒலித்திருக்கலாம்: மஞ்சள் உடை அணிந்த குதிரைப்படை வீரரான பரோன் ஓமாவ்-ஓம்மர்காவின் குரல்; நீல உடை அணிந்த குதிரைப்படை வீரரான கவுண்ட் அவெனின் குரல்; "மேலும் நான் அவளுடைய குரல்..." இங்கே, அதிகாரியான செர்கே செர்கேவிச் அமர்ந்து, ஒருவேளை, வேடிக்கையான நகைச்சுவைகளை அவிழ்த்துவிட்டிருக்கலாம்:

— "நான் சற்று முன்புதான் நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் எல். பிளேயுகோவ் அவர்களுடன் நடந்து சென்றுகொண்டிருந்தேன்..."

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் திடுக்கிட்டார்.

ஆம், யாப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அதை நினைவுகூர்ந்தார்: தன்னைப்பற்றிய ஒரு கனிவான நகைச்சுவையை அவர் சமீபத்தில்தான் கேட்டிருந்தார்.

62


அதிகாரிகள் பேசிக்கொண்டார்கள்:

— "நமது 'வவ்வால்' ('Established' வட்டாரத்தில் அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சின் செல்லப்பெயர்), மனுதாரர்களுடன் கைகுலுக்கும்போது, ​​கோகோலின் கதைகளில் வரும் அதிகாரிகளைப் போல நடந்துகொள்வதில்லை; மனுதாரர்களுடன் கைகுலுக்கும்போது, ​​BN1-இன் முழுமையான இகழ்ச்சியிலிருந்து, கவனக்குறைவின் வழியாக, Bshyu-இன் வெறுப்புணர்வு வரை—அதாவது ஒலேஜ்ஸ்கி பதிவாளரிலிருந்து அரசுப் பதிவாளர் வரை—பல்வேறு விதமான கைகுலுக்கும் பாணிகளை அவர் கையாள்வதே இல்லை..."

பின்னர் அவர்கள் குரலைத் தாழ்த்திப் பேசினார்கள்:

— "அவர் ஒரே ஒரு பாணியை மட்டுமே வெளிப்படுத்துகிறார்: அது 'இகழ்ச்சி'..." அப்போது சமாதானம் பேசுபவர்கள் குறுக்கிட்டார்கள்:

— "பெருமக்களே, தயவுசெய்து இதை விட்டுவிடுங்கள்: இது மூலநோய் (hemorrhoids) சம்பந்தப்பட்டது..." அனைவரும் அதற்கு ஒப்புக்கொண்டனர்.

கதவு திறந்தது: அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் உள்ளே நுழைந்தார். அந்த நகைச்சுவை பயத்தில் முடிவுக்கு வந்தது (நீங்கள் அறைக்குள் நுழைந்ததும் சட்டென்று ஒரு விரிசலுக்குள் ஓடி மறையும் ஒரு அழகான சிறிய எலியைப் போல). ஆனால் அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் நகைச்சுவைகளைக் கேட்டுப் புண்படுபவர் அல்ல; அதோடு, இதில் ஒரு உண்மையும் இருந்தது: அவர் மூலநோயால் அவதிப்பட்டுக்கொண்டிருந்தார்.

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் ஜன்னலை நோக்கிச் சென்றார்; எதிரே நின்றிருந்த வீட்டின் ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால், கண்ணாடியின் ஊடே, இரண்டு நீண்ட தலைகள் தெரிந்தன; அந்தத் தலைகள், தங்களுக்கு எதிரே நின்றிருந்த வீட்டின் ஜன்னல் கண்ணாடியின் பின்னால், ஒரு அறிமுகமற்ற முதியவரின் முகத்தைக் கண்டன.

அங்கே ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால் தெரிந்த அந்தத் தலைகள் மறைந்துபோயின. இங்கே, உயர் அதிகார அமைப்பின் அலுவலகத்தில், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் உண்மையிலேயே ஒரு புதிய மையமாக உருவெடுத்தார்: அரசு நிறுவனங்கள், அலுவலகங்கள் மற்றும் (மிகவும் எளிமையாக அலங்கரிக்கப்பட்ட) பச்சை மேசைகளின் ஒரு அரிவாள் வடிவமாக. இங்கே அவர், எண்ணற்ற, பல கூறுகளைக் கொண்ட கையாளுதல்களின் சக்திகளையும் உந்துதல்களையும் கடந்து செல்லும் ஒரு சக்தி உமிழும் புள்ளியாகத் தோன்றினார். இங்கே அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சிடம் நியூட்டனின் சக்தி இருந்தது - அது அர்த்தமுள்ளதாக இருக்கிறது; மேலும், உங்களுக்குத் தெரிந்தபடி, நியூட்டனின் அர்த்தத்தில் சக்தி என்பது ஒரு மறைபொருள் சக்தியாகும்.

இங்கே அவரே இறுதி அதிகாரமாக இருந்தார் - அறிக்கைகள், கோரிக்கைகள் மற்றும் தந்திச் செய்திகள்.

அரசியல் அமைப்புக்குள் இருந்த இந்தச் செயல்பாட்டுத் திறனை அவர் தனக்குக் காரணம் காட்டாமல், தனக்குள் அடங்கியிருந்த மையத்திற்கு—அதாவது நனவுக்கு—உரியதாகக் கருதினார்.

இங்கே, பிரக்ஞை அந்த உன்னத மனிதரிடமிருந்து விடுபட்டு, சுற்றியுள்ள வெளியெங்கும் பரவி, வியக்கத்தக்க தெளிவை அடைந்து, கண்களுக்கும் நெற்றிக்கும் இடையில் உள்ள ஒரே புள்ளியில் பெரும் சக்தியுடன் குவிந்தது. அதனால், கண்ணுக்குப் புலப்படாத ஒரு சிறிய வெண் சுடர் அந்த இடத்திலேயே திடீரெனப் பற்றி எரிந்து, பாம்பு போன்ற மின்னல் கற்றைகளைச் சுற்றிலும் வீசுவது போலத் தோன்றியது; இந்த மின்னல் போன்ற எண்ணங்கள், அவரது வழுக்கைத் தலையிலிருந்து பாம்புகள் ஊர்ந்து செல்வதைப் போல, எல்லாத் திசைகளிலும் சிதறிப் பறந்தன; மேலும், அவை தொலைநோக்குப் பார்வை கொண்டிருந்தன...

```...அவன் அதே கணத்தில் அந்தப் பெருமதிப்பிற்குரிய மனிதரின் முகத்திற்கு முன்னால் நின்றிருந்தால், சந்தேகமின்றி அவன் தன் முன் கோர்கன் மெடுசாவின் தலையைக் கண்டிருப்பான்.

மேலும், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அவனை ஒரு மெடுசாவின் பேரச்சத்தால் பீடித்திருப்பான்.

இங்கே, உணர்வுநிலை அந்த வீரமிக்க ஆளுமையிலிருந்து தன்னைத் துண்டித்துக் கொண்டது; அந்த ஆளுமையே—அதன் கற்பனை செய்யக்கூடிய ஒவ்வொரு கொந்தளிப்பின் படுகுழியுடன் (ஆன்மாவின் இருப்பின் அந்தத் துணை விளைவு)—அந்த செனட்டருக்கு வெறும் மண்டை ஓடாக, அந்தத் தருணத்தில் முற்றிலும் வற்றிப்போன ஒரு வெற்றுப் பாத்திரமாகத் தோன்றியது.

அந்த நிறுவனத்தில், அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் தனது நேரத்தைப் பணிகளின் ஓட்டத்தை ஆய்வு செய்வதில் செலவிட்டார்; அவரது கண்களுக்கும் புருவத்திற்கும் இடையில் அமைந்திருந்த அந்த ஆதிக்க மையத்திலிருந்து, அனைத்து சுற்றறிக்கைகளும் கீழ்நிலை முகமைகளின் தலைவர்களுக்குப் பறந்து சென்றன. மேலும், அவர் இந்த இருக்கையிலிருந்தபடியே தன் நனவுநிலையால் தன் வாழ்நாளின் நெடுகிலும் பயணித்ததைப் போலவே, இதே இடத்திலிருந்து வெளிவந்த அவருடைய சுற்றறிக்கைகளும், சாதாரண குடிமக்களின் வாழ்க்கை எனும் ஒட்டுவேலை நிலப்பரப்பை ஒரு நேர்கோட்டுப் போக்கில் கடந்து சென்றன.

அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் இந்த வாழ்க்கையை ஒரு பாலியல், தாவரநிலை அல்லது அதுபோன்ற வேறு எந்த உயிரியல் உந்துதலுடனும் ஒப்பிட்டார்—உதாரணமாக, செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் பெருஞ்சாலைகளில் ஒரு விரைவான பயணத்திற்கான உந்துதல்.

குளிரால் முழுவதுமாக ஊடுருவப்பட்ட அந்தச் சுவர்களிலிருந்து வெளியே காலடி எடுத்து வைக்கும்போது, அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் திடீரென ஒரு சாதாரண குடிமகனாக மாறிவிடுவார்.

*இந்த* மேலான பார்வைக் கோணத்திலிருந்து மட்டுமே அவர் ரஷ்யாவிற்கு மேலே உயர்ந்து, வெறித்தனமாகப் பறந்தார்; அதன்மூலம், அவரை எதிர்த்தவர்களிடையே ஒரு கொடிய ஒப்பீட்டைத் தூண்டினார்—அது ஒரு வௌவாலின் ஒப்பீடு. மேலும், இந்த எதிர்ப்பாளர்கள்—அவர்கள் ஒவ்வொருவரும்—சாதாரண குடிமக்களாகவே இருந்தனர். அந்தச் சுவர்களுக்குப் பின்னால், அவர் எதிர்கொண்ட எதிரி வேறு யாருமல்ல, அவரேதான்.

64

அப்போலோ அப்போலோனோவிச் இன்று குறிப்பாகத் துல்லியமாக இருந்தார்: விளக்கக் கூட்டத்தின் போது அவரது வழுக்கைத் தலை ஒருமுறை கூட அசையவில்லை; அப்போலோ அப்போலோனோவிச் தனது உத்தியோகப்பூர்வ கடமைகளை ஆற்றும்போது, எந்தவொரு பலவீனத்தையும் காட்டிக்கொடுத்துவிடுவோமோ என்று அஞ்சினார்! தர்க்கரீதியான தெளிவு நிலைக்கு உயர்வது இன்று அவருக்கு மிகவும் கடினமாக இருந்தது; கடவுளுக்கு மட்டுமே தெரியும் ஏன் என்று, ஆனால் அப்போலோ அப்போலோனோவிச் தனது சொந்த மகனான நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் ஒரு முழுமையான அயோக்கியன் என்ற முடிவுக்கு வந்திருந்தார்.

அந்த ஜன்னல் பால்கனியின் கீழ்ப்பகுதியைக் காட்டியது. ஜன்னலை நெருங்கினால், நுழைவாயிலின் கரியாடிடைக் காணலாம்: அது தாடியுடன் கூடிய ஒரு மனிதனின் கல் உருவம்.

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச்சைப் போலவே, அந்தக் கல் தாடி கொண்ட மனிதனும் தெருவின் ஆரவாரத்திற்கும், மாறிவரும் பருவ காலங்களுக்கும் அப்பாற்பட்டு உயர்ந்து நின்றான்; 1812-ஆம் ஆண்டு அவனை அவனது மரச்சட்டகக் கூண்டிலிருந்து விடுவித்திருந்தது. 1825-ஆம் ஆண்டு அவனுக்குக் கீழே மக்கள் கூட்ட அலைகளாகப் பொங்கிப் பெருகிச் சென்றிருந்தது; இப்போதும் ஒரு கூட்டம் கடந்து சென்று கொண்டிருந்தது—அது 1905-ஆம் ஆண்டு. கடந்த ஐந்து ஆண்டுகளாக, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் இந்த இடத்திலிருந்து, கல்லில் செதுக்கப்பட்டிருந்த அந்தப் புன்னகையை நாள்தோறும் உற்று நோக்கி வந்தான்; காலத்தின் பல் அதை அரித்துத் தின்று கொண்டிருந்தது. அந்த ஐந்து ஆண்டுகளில், பல நிகழ்வுகள் சுழன்று கடந்து சென்றிருந்தன: அன்னா பெட்ரோவ்னா ஸ்பெயினில் இருந்தார்; வியாசெஸ்லாவ் கான்ஸ்டான்டினோவிச் உயிருடன் இல்லை; ஒரு 'மஞ்சள் நிறக் குதிகால்' துணிச்சலுடன் போர்ட் ஆர்தரின் உயரங்களை மிதித்திருந்தது; சீனா அமைதியின்மையால் கொந்தளித்தது, இறுதியில் போர்ட் ஆர்தர் வீழ்ந்தது. காத்திருக்கும் மனுதாரர்களின் கூட்டத்தை நோக்கி வெளியே செல்லத் தயாரானபோது, ​​அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் புன்னகைத்தான்; ஆயினும் அந்தப் புன்னகை ஒருவிதத் தயக்கத்திலிருந்து எழுந்ததாகும்—ஏனெனில், அந்த வாசல்களுக்கு அப்பால் தனக்காக என்ன காத்திருக்கிறது என்பதை யாரால் அறிய முடியும்?

அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் தன் வாழ்நாளை இரண்டு எழுதுமேசைகளுக்கு இடையில் கழித்தான்: ஒன்று அவனது தனிப்பட்ட படிப்பு அறையில் இருந்த மேசை, மற்றொன்று அலுவலக நிறுவனத்தில் இருந்த மேசை. அவனுக்கு மிகவும் பிடித்த மூன்றாவது புகலிடம், அவனது செனட்டர் (மேலவை உறுப்பினர்) பயண வண்டி ஆகும்.

இப்போது—அவன் ஒருவிதத் தயக்கத்தை உணர்ந்தான்.

ஆனால் கதவு அதற்குள் திறந்தே விட்டிருந்தது; ஒரு இளம் உதவியாளன்—தன் சீருடையின் கஞ்சி போட்ட கழுத்துப்பட்டையில் ஒரு சிறிய அலங்காரப் பதக்கம் சற்று 'சுதந்திரமாக' ஆடிக்கொண்டிருக்க—அந்த உயர் அதிகாரியை நோக்கி விரைந்து வந்தான்; தன் பனிபோன்ற வெண்ணிறக் கைச்சட்டையின் கஞ்சி போட்ட விளிம்பை மரியாதையுடன் 'படக்'கென்று தட்டிச் சரிசெய்து கொண்டான். அந்த இளைஞனின் தயக்கமான வினவலுக்குப் பதிலளிக்கும் விதமாக, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் இடிபோன்ற குரலில் முழங்கினான்:

— "இ-இல்லை, இல்லை!… நான் சொன்னபடியே சரியாகச் செய்… உனக்குத் தெரியுமா—" என்று அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் கூறிவிட்டு, ஒரு கணம் நிறுத்தித் தன்னைத் தானே திருத்திக் கொண்டான்:

— "உனக்குத் *தெரியுமோ*..."

அவன் உண்மையில் "உங்களுக்குத் தெரியுமா?" (மரியாதைக்குரிய பன்மைச் சொல்லைப் பயன்படுத்தி) என்று கேட்கவே நினைத்திருந்தான்; ஆனால் வாயிலிருந்து வெளிப்பட்டதோ: "உங்களுக்குத் தெரியுமா... உனக்குத் தெரியுமோ..."

அவனது மறதித்தன்மை குறித்துப் பல கதைகள் உலவி வந்தன; ஒருமுறை, அப்பல்லோ அப்பல்லோனோவிச் ஒரு உயர்குடி விருந்து நிகழ்ச்சிக்கு—நினைத்துப் பாருங்கள்!—கழுத்துப்பட்டை (டை) அணியாமலேயே சென்றுவிட்டான். அரண்மனைப் பணியாளர் ஒருவரால் வழிமறிக்கப்பட்ட அவர், மிகுந்த தர்மசங்கடமான நிலைக்கு ஆளானார்; இறுதியில், அப்பணியாளர் தனது சொந்த 'டை'யை (கழுத்துப்பட்டையை) அவருக்குக் கடனாகத் தர முன்வந்ததன் மூலம், அந்தச் சங்கடத்திலிருந்து அவரை மீட்டார்.

குளிர்ந்த விரல்கள். ஒரு மேலங்கியையும், காகித எடையை (paperweight) நினைவுபடுத்தும் வகையில் கல் போன்ற உறுதியுடன் கூடிய உயரமான கருப்புத் தொப்பியையும் அணிந்திருந்த அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ், வண்டியிலிருந்து விரைவாக இறங்கி, நுழைவாயிலின் படிகளில் நின்றார்; அப்போது அவர் தனது கருப்பு நிற மென்சருமக் கையுறையைக் கழற்றிக்கொண்டிருந்தார்.

அவர் விரைவாக உள்ளே, கூடத்திற்குள் நுழைந்தார். அந்த உருளை வடிவத் தொப்பி, மிகுந்த கவனத்துடன் பணியாளரிடம் ஒப்படைக்கப்பட்டது. அதே கவனத்துடனும் எச்சரிக்கையுடனும், மேலங்கி, கோப்புப்பை மற்றும் கழுத்துத் துண்டு ஆகியவையும் அவரிடம் அளிக்கப்பட்டன.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அவளுக்கு முன்னால் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தவாறு நின்றார்; திடீரென்று அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு கேள்வியைக் கேட்டார்:

— "தயவுசெய்து சொல்லுங்கள்: இங்கே அடிக்கடி ஒரு இளைஞன் வருவதுண்டா? ஆம்... ஒரு இளைஞன்?"

— "இளைஞனா?"

அங்கே ஒரு சங்கடமான அமைதி நிலவியது: அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சிற்குத் தனது எண்ணத்தை வேறு விதமாக எப்படிக் கேட்பது என்று தெரியவில்லை. அந்தப் பணியாளருக்கோ, எதைப் பற்றியோ அல்லது எந்த இளைஞனைப் பற்றியோ ஐயா பேசுகிறார் என்பதை ஊகிக்கவே முடியவில்லை.

— "இங்கே இளைஞர்கள் வருவதுண்டு ஐயா... ஆனால் மிக அரிதாகவே..."

— "சரி..."
"மேலும்... மீசை வைத்த இளைஞர்களா?"

"மீசை வைத்தவர்களா, ஐயா?"

"கருப்பு மீசை வைத்தவர்கள்..."

66

"கருப்பு மீசை வைத்தவர்களா, ஐயா?"

"ஆம், ஆமாம்—மேலும்... மேலங்கி (coat) அணிந்தவர்கள்..."

"எல்லோருமே மேலங்கி அணிந்துதானே வருகிறார்கள், ஐயா..."

"ஆம், ஆனால் மேலங்கியின் கழுத்துப்பட்டையை (collar) மேலே தூக்கிவிட்டபடி..." திடீரென்று, வாயிற்காப்போனுக்கு ஏதோ ஒன்று உறைத்தது.

"ஆஹா, அப்படியென்றால் நீங்கள்... அந்த நபரைப் பற்றித்தான் பேசுகிறீர்களா?"

"ஆம், ஆமாம்: அவனைப் பற்றித்தான்..."

"அப்படிப்பட்ட ஒரு நபர் ஒருமுறை வந்திருந்தார், ஐயா... அவர் இளம் எஜமானரைப் பார்க்க வந்திருந்தார்; அது நடந்து இப்போது வெகு காலம் ஆகிவிட்டது... பார்ப்போம்... அவர்கள் இருவருக்கும் இடையே ஏதோ வாக்குவாதம் நடந்துகொண்டிருந்தது..."

"எப்படி?"

"ஏதோ அப்படித்தான், ஐயா!"

"மீசை வைத்திருந்தாரா?"

"சரியாகச் சொன்னீர்கள், ஐயா!"

"கருப்பு நிறமா?"

"கருப்பு மீசைதான்..."

"மேலும் கழுத்துப்பட்டையை மேலே தூக்கிவிட்ட மேலங்கியை அணிந்திருந்தாரா?"

"சரியாக அந்த நபர் தான், ஐயா..."

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் ஒரு நிமிடம், தரையோடு பதிந்துவிட்டது போல, நின்ற இடத்திலேயே அசைவற்று நின்றார்; பின்னர்—திடீரென்று—அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச் அங்கிருந்து கடந்து சென்றார்.

அந்தப் படிக்கட்டு முழுவதும் சாம்பல் நிற வெல்வெட் கம்பளம் விரிக்கப்பட்டிருந்தது; அந்தப் படிக்கட்டு—இயற்கையாகவே—கனமான சுவர்களால் சூழப்பட்டிருந்தது; அந்தச் சாம்பல் நிற வெல்வெட் கம்பளம் அந்தச் சுவர்களையும் மூடியிருந்தது. அந்தச் சுவர்களின் மீது, பழங்கால ஆயுதங்களின் அணிவரிசை ஒன்று மின்னிக்கொண்டிருந்தது: துருப்பிடித்த பச்சை நிறக் கேடயத்திற்கு அடியில், கூர்மையான முகடு கொண்ட லித்துவேனியத் தலைக்கவசம் ஒன்று பிரகாசமாக ஒளிர்ந்தது; ஒரு வீரவாளின் சிலுவை வடிவக் கைப்பிடி ஜொலித்தது; இங்கே வாள்கள் துருப்பிடித்துக் கிடந்தன; அங்கே—நீண்ட கைக்கோடாரிகள் (halberds) கனத்துத் தாழ்வாகத் தொங்கின; சுவர்கள் கவசச் சங்கிலிகளின் (chain mail) மங்கிய ஒளியால் சித்திரிக்கப்பட்டிருந்தன; மேலும்—ஒன்றுக்கொன்று சாய்ந்தபடி—ஒரு கைத்துப்பாக்கியும், ஆறு கூர்முனைகள் கொண்ட கதாயுதமும் நின்றுகொண்டிருந்தன. படிக்கட்டின் மேல் பகுதி ஒரு கைப்பிடிச் சுவரோரமாக (balustrade) முடிந்தது; அங்கே, வெண்மையான அலபாஸ்டர் கல்லால் ஆன மங்கிய நிற மேடையிலிருந்து, வெண்மையான 'நியோபி' (Niobe) சிலை ஒன்று தனது அலபாஸ்டர் கண்களை வானத்தை நோக்கி உயர்த்தியிருந்தது.

அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச், பல முகப்புகள் கொண்ட கைப்பிடியின் மீது தனது எலும்புருண்ட கையை ஊன்றியவாறே, தனக்கு முன்னால் இருந்த கதவைச் சுறுசுறுப்புடன் திறந்து தள்ளினார்: அந்தப் பரந்த கூடத்தின் குறுக்கே—அளவுக்கு அதிகமாக நீண்டு விரிந்திருந்த அந்தக் கூடத்தில்—கனமான காலடி ஓசைகளின் குளிர்ந்த எதிரொலி ஒலித்தது.


67


எப்போதும் அப்படித்தான். செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் வெறிச்சோடிய வீதிகளின் மீது, இருளில் ஒளி லேசாகத் தொட்ட உருவங்கள் பறந்து சென்றன; மேகத் துண்டுகள் வானம் முழுவதும் ஒன்றன்பின் ஒன்றாகப் போட்டியிட்டன.

ஒருபுறம் மூடுபனியாகவும் மறுபுறம் மரணத்தைப் போலவும் காட்சியளிக்கும் பாஸ்பரஸ் ஒளிப் பகுதி ஒன்று வானம் முழுவதும் பரவியது; உயர்ந்த வானம் பாஸ்பரஸ் ஒளியால் மங்கலாகியது; அந்த ஒளியில், இரும்புக் கூரைகளும் புகைபோக்கிகளும் மின்னின. இங்கே மொய்காவின் பச்சை நிற நீர் ஓடியது; அதன் ஒரு கரையில், ஐந்து வெள்ளைத் தூண்களைக் கொண்ட அதே மூன்று மாடிக் கட்டிடம் எழுந்தது; அதன் கூரையின் ஓரமாக தொடர்ச்சியான நீட்சிகள் அமைந்திருந்தன. அங்கே, அந்தப் பிரகாசமான கட்டிடத்தின் ஒளிமயமான முகப்பில் நிழலுருவமாகத் தெரிந்தபடி, மாட்சிமை பொருந்திய அரசியாரின் படைப்பிரிவைச் சேர்ந்த ஒரு கவசக் குதிரைப்படை வீரர் மெதுவாக நடந்து சென்றார்; அவர் தங்க நிறத்தில் மின்னும் தலைக்கவசம் அணிந்திருந்தார்.

மேலும், அந்தத் தலைக்கவசத்தின் உச்சியில் அமர்ந்திருந்த ஒரு வெள்ளிப் புறா, தன் இறக்கைகளை விரித்தது.

வாசனைத் திரவியம் பூசி, சவரம் செய்திருந்த நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச், தனது உரோம அங்கிகளால் நன்கு போர்த்தியபடி மொய்கா நதிக்கரையோரமாக நடந்து சென்றார்; அவரது தலை, மேலங்கியின் கழுத்துப்பட்டைக்குள் தாழ்ந்திருந்தது, ஆயினும் அவரது கண்கள் ஒரு விசித்திரமான, அதிசயமான ஒளியுடன் பிரகாசித்தன; அவரது ஆன்மாவின் ஆழத்தில்—பெயரற்ற ஒரு நடுக்கம் கிளர்ந்தது. அவருக்குள் ஏதோவொரு விசித்திரமானதும் இனிமையானதுமான ஒன்று கிளர்ந்தது: ஏயோலஸின் புயல் சாக்குப்பை அவரது உடலுக்குள்ளேயே வெடித்துச் சிதறியது போலவும், விசில் அடிக்கும் சாட்டைகளில் சவாரி செய்யும் பூவுலகப் புயல்களின் புதல்வர்கள், அவரை விசித்திரமான, புரிந்துகொள்ள முடியாத நிலங்களை நோக்கி இரக்கமின்றி விரட்டிச் செல்வது போலவும் இருந்தது.

அவர் யோசித்தார்: இதுவும் காதலாக இருக்குமோ? அவருக்கு நினைவிருந்தது: ஒரு பனிமூட்டமான இரவில்—அதோ அந்த நுழைவாயிலிலிருந்து திடீரென வெளியேற்றப்பட்ட அவர்—வார்ப்பு இரும்பாலான பீட்டர்ஸ்பர்க் பாலத்தை நோக்கித் தப்பி ஓடியிருந்தார், அங்கே, அந்தப் பாலத்தின் மீது...

அவர் நடுங்கினார்.

நெருப்புக் கற்றை ஒன்று மின்னியது: ஒரு கருப்பு நிற, அரசவைக்குரிய தேர் ஒன்று வேகமாகப் பறந்து சென்றது; இரத்தம் நிரம்பியது போல, அது தனது பிரகாசமான சிவப்பு விளக்குகளை அந்த வீட்டின் ஒளிமிக்க, உட்புறம் அமைந்த ஜன்னல்களைக் கடந்து சுழற்றியது; மே மாதத்தின் கருமையான காற்றில், அந்த விளக்குகள் மினுமினுத்து ஒளிர்ந்தன; ஒரு பணியாளனின் முக்கோணத் தொப்பியின் பேய் போன்ற நிழலும், அவனது மேலங்கியின் படபடக்கும் ஓரங்களின் கோடுகளும், தீயுடன் சேர்ந்து, ஒரு மூடுபனிப் பகுதியிலிருந்து மற்றொன்றிற்குக் கடந்து சென்றன.

நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் அந்த வீட்டின் முன் சிந்தனையுடன் நின்றார்;

68

அவரது இதயம் நெஞ்சில் படபடத்தது; அவன் அங்கே சிறிது நேரம் நின்றான்—பின்னர், முற்றிலும் எதிர்பாராத விதமாக, அந்தப் பரிச்சயமான நுழைவாயிலுக்குள் மறைந்துபோனான்.

கடந்த நாட்களில், ஒவ்வொரு மாலையும் அவன் இங்கே நுழைவது வழக்கம்; ஆனால் இப்போது, ​​இரண்டு மாதங்களுக்கும் மேலாக, அவன் இந்த வாசற்படியைத் தாண்டியதே இல்லை; இப்போதோ—ஒரு திருடனைப் போல அவன் அதைத் தாண்டிச் செல்கிறான். கடந்த நாட்களில், வெள்ளை நிற மேலங்கி அணிந்த ஒரு இளம் பெண், அவனை வரவேற்கும் முகபாவனையுடன் அவனுக்காகக் கதவைத் திறப்பாள்; அவள் இவ்வாறு கூறுவாள்:

— "சுப மாலை, ஐயா," என்று ஒரு குறும்புப் புன்னகையுடன்.

ஆனால் இப்போதோ? அவனை வரவேற்க இப்போது யாரும் வெளியே வரமாட்டார்கள்; அவன் ஒருவேளை அழைப்பு மணியை அடித்தால்—அதே பெண் பயத்துடன் அவனைப் பார்த்து விழிப்பாள், "சுப தினம், ஐயா" என்று சொல்லமாட்டாள்; இல்லை, அவன் மணியை அடிக்கப்போவதில்லை.

அப்படியென்றால், அவன் ஏன் இங்கே வந்திருக்கிறான்?

நுழைவாயில் கதவு அவனுக்கு முன்னால் திறந்தது; பின்னர், ஒரு பலத்த 'தடார்' என்ற ஓசையுடன், அந்தக் கதவு அவன் முதுகில் மோதியது; இருள் அவனைச் சூழ்ந்துகொண்டது—அவனுக்குப் பின்னால் இருந்த அனைத்தும் திடீரெனக் கீழே விழுந்து மறைந்துவிட்டது போல (ஒருவேளை, மரணம் நிகழ்ந்த முதல் கணத்தில், உடலாகிய ஆலயம் ஆன்மாவிலிருந்து பிரிந்து சிதைவின் படுகுழியில் வீழ்ந்து மறையும்போது நிகழ்வது போல); ஆயினும் நிகோலாய் அப்பல்லோனோவிச் அந்தத் தருணத்தில் மரணத்தைப் பற்றிச் சிந்திக்கவில்லை—மரணமோ வெகு தொலைவில் இருந்தது; அந்த இருளுக்குள், அவன் தன் சொந்த அசைவுகளைப் பற்றியே சிந்தித்துக் கொண்டிருந்தான் என்று தோன்றியது; ஏனெனில், அந்த இருளில் அவன் செய்த செயல்கள் ஏதோ ஒரு விசித்திரமான, கற்பனைக்குரிய தன்மையை அடைந்திருந்தன; அவன் அந்த அடுக்குமாடி வீடுகளின் கதவுகளில் ஒன்றின் அருகே இருந்த ஒரு குளிர்ந்த படியில் அமர்ந்துகொண்டான்; தன் முகத்தை, தான் அணிந்திருந்த உரோமக் கழுத்துப்பட்டைக்குள் புதைத்துக்கொண்டு, தன் இதயத்துடிப்பை உற்றுக்கேட்டான்; அவனுக்குப் பின்னால் ஒருவிதமான கரும்பெரும் வெற்றிடம் விரியத் தொடங்கியது; கருமை...
...முன்னே ஒரு வெறுமை விரிந்திருந்தது.

அவ்வாறாக, நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் அந்த இருளில் அமர்ந்திருந்தார்.


அவர் அங்கே அமர்ந்திருக்கையில், அலெக்சாண்ட்ரோவ்ஸ்கி சதுக்கத்திற்கும் மில்லியோன்னயா தெருவிற்கும் இடையே நெவா நதி தன்னைத் தொடர்ந்து வெளிப்படுத்திக்கொண்டிருந்தது; குளிர்காலக் கால்வாயின் வளைந்த கற்கரை, கண்ணீர் ததும்பும் ஒரு பரப்பை வெளிப்படுத்தியது; அங்கிருந்து, ஈரக்காற்றின் சீற்றத்துடன் நெவா நதி முன்னோக்கிப் பாய்ந்தது; அதன் நீர்ப்பரப்பின் மீது, ஒலியேதுமின்றி சறுக்கிச் செல்லும் ஒளிக்கீற்றுகள் மின்னின; அவை மூடுபனியின் மீது ஒரு வெளிறிய ஒளியை ஆக்ரோஷமாக வீசிக்கொண்டிருந்தன. நான்கு அடுக்கு மாளிகையின் பக்கவாட்டுச் சுவர்கள்—கோடுகளால் செதுக்கப்பட்டவை—நிலவொளியைத் தங்கள் கூர்மையான, எரியூட்டும் ஒளியாகப் பிரதிபலித்தன.


யாருமில்லை, எதுவுமில்லை.


முன்பைப் போலவே, அந்தக் கால்வாய் தனது காலரா நோயுற்ற நீரை இங்கே நெவா நதியில் தொடர்ந்து வெளியேற்றிக்கொண்டிருந்தது; அதே சிறிய பாலம் அதன் மீது வளைந்து நின்றது; மேலும் முன்பைப் போலவே, இரவில் ஒரு பெண் நிழல் பாலத்தின் மீது பாய்ந்து ஓடிவரும்—நதிக்குள் குதிப்பதற்காகவா? அது லிசாவின் நிழலா? இல்லை, லிசாவின் நிழல் அல்ல—மாறாக, அது வெறும் ஒரு நிழல் மட்டுமே—ஒரு பீட்டர்ஸ்பர்க் பெண்ணின் நிழல். அந்தப் பீட்டர்ஸ்பர்க் பெண் இங்கே பாய்ந்து வருவாள், ஆனால் அவள் தன்னை நெவா நதியில் வீழ்த்திக்கொள்வதில்லை; கால்வாயைக் கடந்ததும், ககாரின்ஸ்கயா கரையில் உள்ள ஒரு குறிப்பிட்ட மஞ்சள் வீட்டிலிருந்து அவள் அவசரமாக விலகிச் செல்வாள்—அந்த வீட்டின் அடியில்தான் அவள் ஒவ்வொரு மாலையும் நின்று, நீண்ட நேரம் ஒரு ஜன்னலை உற்று நோக்கிக்கொண்டிருப்பாள்.


அவளுக்குப் பின்னால் நீரின் அமைதியான அலை ஒலி எஞ்சியிருந்தது; முன்னே, சதுக்கம் விரிந்து பரந்தது; பச்சை கலந்த வெண்கலத்தால் ஆன எண்ணற்ற சிலைகள்—இருண்ட சிவப்புச் சுவர்களுக்கு மேலாக—எல்லாப் பக்கங்களிலிருந்தும் முளைத்து நின்றன; ஹெர்குலஸும் போஸைடனும் கூட, அந்த இரவில் பரந்து விரிந்த வெளியைக் காவல் காத்து நின்றனர்; நெவா நதிக்கு அப்பால், ஒரு இருண்ட உருவம் எழுந்து நின்றது—தீவுகள் மற்றும் வீடுகளின் நிழலுருவங்களால் அது வரையப்பட்டிருந்தது; அது தனது துயரம் தோய்ந்த, அம்பர் நிறக் கண்களை மூடுபனியின் மீது வீசிற்று; அது அழுதுகொண்டிருப்பதைப் போலத் தோன்றியது; நதிக்கரையோர விளக்குகளின் வரிசை, நெவா நதியின் மீது தீக்கண்ணீரைச் சொரிந்தது; அவற்றின் கொந்தளிக்கும் ஒளிக்கீற்றுகள் நதியின் மேற்பரப்பைச் சுட்டெரித்தன.

இன்னும் மேலே, தெளிவற்ற உருவங்கள் தங்கள் கிழிந்த, துயரம் தோய்ந்த கைகளை வானம் முழுவதும் நீட்டின; கூட்டத்திற்கு மேல் கூட்டமாக, அவை நெவா நதியின் அலைகளுக்கு மேலாக மேலேறின; உச்சிவானத்தை நெருங்க நெருங்க அவை மங்கிக்கொண்டே சென்றன; மேலும் எப்போதெல்லாம் அவை அந்த உச்சிவானத்தைத் தொட்டனவோ, அப்போதெல்லாம் வானத்திலிருந்து ஒரு ஒளிரும் கறை—தலைகீழாகப் பாய்ந்து—அவற்றின் மீது வந்து விழுந்தது. இந்தக் குழப்பத்தால் தீண்டப்படாத ஒரே ஓர் இடத்தில் மட்டும்—பகலில் நீரின் குறுக்கே ஒரு கனமான கல் பாலம் அமைந்திருந்த இடத்தில்—மூடுபனியின் ஊடே பிரம்மாண்டமான வைரக் கூடுகள் விசித்திரமாக மின்னின.

ஒரு பெண்ணின் நிழல், தன் சிறிய உரோமக் கையுறையில் முகத்தைப் புதைத்தபடி, ஒவ்வொரு மாலையும் அவள் வெளியே வரும் அதே நுழைவாயிலை நோக்கி மோய்கா வழியாக விரைந்தது—அந்த இடத்தில்தான், இப்போதும் கூட, நிகோலாய் அப்போலோனோவிச் அந்தக் கதவின் கீழே இருந்த ஒரு குளிர்ந்த கல் படியில் அமர்ந்திருந்தார். நுழைவாயில் கதவு அவளுக்கு முன்னால் மூடியது; அவளுக்குப் பின்னால் நுழைவாயில் கதவு படாரெனச் சாத்தப்பட்டது; இருள் அவளைச் சூழ்ந்தது. முழு உலகமும் அவளுக்குப் பின்னால் மறைந்து போனது போல் உணர்ந்தாள். கருப்பு உடை அணிந்த அந்தச் சிறிய பெண்மணி முன்மண்டபத்திற்குள் நுழைந்தபோது, அவளது எண்ணங்கள் முற்றிலும் எளிமையான மற்றும் உலகியல் சார்ந்த விஷயங்களில் நிலைத்திருந்தன: இன்னும் சில கணங்களில், அவள் சமோவரை வெளியே வைப்பதற்கான கட்டளையை இடுவாள். அவள் ஏற்கெனவே கதவு மணியை நோக்கித் தன் கையை நீட்டியிருந்தபோது—சரியாக அந்த நொடியில்—அவள் அதைக் கண்டாள்: ஒரு குறிப்பிட்ட உருவம்—அது ஒரு முகமூடி போலத் தோன்றியது—அவளுக்கு நேர் முன்னால் இருந்த படியிலிருந்து எழுந்தது. 70

கதவு திறந்தபோது—உள்ளிருந்து பாய்ந்த ஒரு ஒளிக்கற்றை, நுழைவாயிலின் இருளை ஒரு கணநேரம் ஒளிரச் செய்தது—திடுக்கிட்ட பணிப்பெண்ணின் அலறல் எல்லாவற்றையும் உறுதி செய்தது. ஏனெனில், திறந்திருந்த வாசலில், முதலில் ஒரு மேலங்கியும், நன்கு கஞ்சி போட்ட ஒரு தொப்பியும் தோன்றின; பின்னர்—அந்த மேலங்கியும் தொப்பியும் இரண்டும் திடீரெனக் கதவிலிருந்து பின்வாங்கின. அந்தப் பிரகாசமான ஒளிக்கீற்றில், விவரிக்க முடியாத விசித்திரமான ஒரு காட்சி வெளிப்பட்டது, மேலும் ஒரு பெண்ணின் இருண்ட நிழல் உருவம் திறந்திருந்த வாசலுக்குள் பாய்ந்து சென்றது.

அங்கே, அவளுக்குப் பின்னால் அந்த இருளிலிருந்து, சலசலக்கும் அடர்-செந்நிற கோமாளி ஒருவன் எழுந்தான்; அவன் ஒரு சிறிய, நடுங்கும், தாடியுடன் கூடிய முகமூடியை அணிந்திருந்தான்.

அந்த இருளிலிருந்து, சத்தமின்றியும் மெதுவாகவும்—சாடின் துணியால் சலசலத்த தோள்களிலிருந்து ஒரு *நிகோலாயேவ்கா* மேலங்கியின் மென்மயிர்கள் நழுவுவதைக் காண முடிந்தது; அதே நேரத்தில், இரண்டு செந்நிறக் கைகள் வேதனையளிக்கும் மெதுவான வேகத்துடன் கதவை நோக்கி நீட்டப்பட்டன. இங்கே, வழக்கம் போலவே, கதவு மூடியது; அது ஒளிக்கற்றையைத் துண்டித்து, நுழைவாயில் படிக்கட்டை மீண்டும் முழுமையான வெறுமைக்குள்—இருளுக்குள்—தள்ளியது; மரணத்தின் வாசலைக் கடந்து நாம் நமது உடல்களை மீண்டும் அந்த இருண்ட படுகுழியில் தள்ளுவதைப் போலவே—ஒரு கணம் முன்பு வரை ஒளியால் பிரகாசித்திருந்த ஒரு படுகுழி.

ஒரு நொடி கழித்து, நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் தெருவில் பாய்ந்து வெளிப்பட்டார்; அவனது நீண்ட மேலங்கியின் விளிம்பிற்குக் கீழிருந்து, ஒரு சிறிய சிவப்புப் பட்டுத்துண்டு தொங்கிக்கொண்டிருந்தது; தனது *Nikolaevka* நூலில் முகத்தைப் புதைத்துக்கொண்டவாறே, Nikolai Apollonovich Ableukhov பாலத்தை நோக்கி விரைந்து ஓடினான்.


Petersburg-ஏ, ஓ Petersburg-ஏ!


என்னை மூடுபனியில் போர்த்திக்கொண்டு, நீயும் கூட, மனதின் ஒரு பயனற்ற விளையாட்டின் மூலம் என்னை மயக்கிவிட்டாய்: நீ ஒரு கொடுமனம் கொண்ட சித்திரவதைக்காரன்; நீ ஒரு அமைதியற்ற மாய உருவம்; பல ஆண்டுகளாக, நீ என்னை இடைவிடாது தாக்கினாய்; நான் உனது அச்சமூட்டும் பெருவீதிகள் வழியே ஓடினேன்; வேகம் பிடித்து, அந்த இரும்புப் பாலத்தின் மீது பாய்ந்து ஏறினேன்—திடமான நிலத்தின் விளிம்பில் தொடங்கி, முடிவற்ற தொலைவை நோக்கி இட்டுச்செல்லும் ஒரு பாலம் அது; Neva நதிக்கு அப்பால், அந்த மங்கலான, பசுமையான தொலைவில், தீவுகளின் மற்றும் வீடுகளின் மாய உருவங்கள் எழுந்து நின்றன; அந்தப் பிரதேசம் நிஜம் என்றும்—அது Petersburg-இன் வீதிகளில் மேகங்களின் வெளிறிய புகையை விரட்டிவிடும் ஒரு ஊளையிடும் முடிவின்மை மட்டுமல்ல என்றும்—ஒரு வீண் நம்பிக்கையை ஊட்டி என்னை அவை மயக்கின.


71


தீவுகளிலிருந்து, அமைதியற்ற நிழல்கள் தங்களை இழுத்துக்கொண்டு வெளியே வருகின்றன; இவ்வாறு, காட்சிகளின் திரள் மீண்டும் மீண்டும் நிகழ்கிறது; பெருவீதிகளில் அது பிரதிபலிக்கிறது—கண்ணாடிக்குள் கண்ணாடி அமைந்திருப்பதைப் போல, ஒன்றுக்குள் ஒன்று பிரதிபலிக்கும் பெருவீதிகள் வழியே அது துரத்தப்படுகிறது.
...அங்கு காலத்தின் ஒரு கணம்கூட யுகங்களின் பரப்பளவாக விரிவடைகிறது; மேலும், ஒரு வாசலிலிருந்து மற்றொரு வாசலுக்கு அலைந்து திரிந்து, ஒருவன் நூற்றாண்டுகளையே வாழ்ந்து கடக்கிறான்.

ஓ, மின்சார ஒளியில் ஜொலிக்கும் அந்தப் பெரும் பாலமே!

ஒரு விதியின் கணத்தை நான் நினைவுகூர்கிறேன்: ஒரு செப்டம்பர் இரவில், நானும் உன் ஈரமான கைப்பிடிச் சுவர்களின் மீது சாய்ந்திருந்தேன்—இன்னும் ஒரே ஒரு கணம், என் உடல் கீழே உள்ள மூடுபனிக்குள் வீழ்ந்திருக்கும்.

ஓ, கிருமிகள் மண்டிய அந்தப் பசுமை நிற நீர்ப்பரப்பே!

இன்னும் ஒரே ஒரு கணம், நீ என்னையும் உன் நிழலுக்குள் ஆட்கொண்டிருப்பாய். ஒரு அமைதியற்ற நிழல்—இன்னும் ஒரு சாதாரணக் குடிமகனின் தோற்றத்தையே தாங்கியபடி—அந்த ஈரமான கால்வாயின் காற்றுச் சுழல்களுக்கு இடையே தெளிவற்ற முறையில் அலைபாய்ந்திருக்கும். ...அவனது தோள்களுக்குப் பின்னால், அவ்வழியே செல்லும் ஒரு வழிப்போக்கன் இதைக் கண்டிருப்பான்: ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, ஒரு கோட்டு, காதுகள், ஒரு மூக்கு மற்றும் ஒரு மீசை...

அவன் மேலும் நடந்து சென்றிருப்பான்... அந்த வார்ப்பிரும்புப் பாலம் வரை.

அந்த வார்ப்பிரும்புப் பாலத்தின் மீது நின்றதும், அவன் திரும்பிப் பார்த்திருப்பான்; ஆனால் அவனுக்கு எதுவும் தெரிந்திருக்காது: அந்த ஈரமான கைப்பிடிச் சுவர்களுக்கு மேலே, கிருமிகள் மண்டிய அந்தப் பசுமை நிற நீருக்கு மேலே—நேவா நதியின் காற்றுச் சுழல்களால் சுமந்து செல்லப்பட்டு—ஒரு பௌலர் தொப்பி, ஒரு கைத்தடி, ஒரு கோட்டு, காதுகள், ஒரு மூக்கு மற்றும் ஒரு மீசை மட்டுமே பறந்து சென்றிருக்கும்.

நீ அவளை ஒருபோதும் மறக்கமாட்டாய்!

இந்த அத்தியாயத்தில், நாம் செனட்டர் அப்லேயுகோவைக் கண்டோம்; செனட்டரின் வீட்டின் உருவிலும், செனட்டரின் மகனின் உருவிலும் (அவனும் தன் சொந்தமான வீணான சிந்தனைகளைத் தன் தலைக்குள் சுமந்து திரிகிறான்) செனட்டரின் வீணான சிந்தனைகளையும் நாம் கண்டோம்; இறுதியாக, மற்றொரு வீணான நிழலையும்—ஒரு அந்நியனின் நிழலையும்—நாம் கண்டோம்.

இந்த நிழல் செனட்டர் அப்லேயுகோவின் உணர்வுலகிற்குள் தற்செயலாக எழுந்தது; அங்கே அது தனக்கான ஒரு நிலையற்ற இருப்பைப் பெற்றுக்கொண்டது; ஆயினும் அப்பல்லோன் அப்பல்லோனோவிச்சின் உணர்வுலகமே ஒரு நிழல் போன்ற உணர்வுலகம்தான்—ஏனெனில் அவனும் ஒரு நிலையற்ற இருப்பையே கொண்டிருக்கிறான்; அவன் ஆசிரியரின் கற்பனையில் உதித்த ஒரு வெறும் புனைவு மட்டுமே: ஒரு தேவையற்ற, வீணான, அறிவுசார் விளையாட்டு.

மாயையின் இச்சித்திரங்களைச் சுவரில் மாட்டிவைத்த ஆசிரியர், ஒருவேளை அவற்றை முடிந்தவரை விரைவாகத் திரும்பவும் அகற்றியிருக்க வேண்டும்—கதைப்போக்கின் இழையைத் துண்டித்து,

72

இந்த ஒரே ஒரு வாக்கியத்தின் மூலமாகவேனும் அதைச் செய்திருக்க வேண்டும்; ஆனால்... ஆசிரியர் அவ்வாறு செய்யமாட்டார்: ஏனெனில், அதற்கு மாறாகச் செயல்படுவதற்கு அவருக்குப் போதுமான உரிமைகள் உள்ளன.

இந்த அறிவுசார் விளையாட்டு என்பது ஒரு முகமூடி மட்டுமே; இந்த முகமூடியின் அடியில், நமக்குத் தெரியாத சக்திகளால் மூளைக்குள் ஒரு ஊடுருவல் நிகழ்ந்து கொண்டிருக்கிறது: அப்பொல்லன் அப்பொல்லனோவிச் (Apollon Apollonovich) நம்முடைய சொந்த... ...மூளையின் கூறுகளாலேயே பின்னப்பட்டிருந்தாலும் கூட—இரவில் தாக்கும் ஒரு மாறுபட்ட, நிலைகுலையச் செய்யும் இருப்பின் வடிவம் மூலம் அச்சத்தை ஊட்டுவதில் அது வெற்றிபெறும். அப்பொல்லன் அப்பொல்லனோவிச் இந்த இருப்பின் பண்புகளைக் கொண்டிருக்கிறார்; அவருடைய முழுமையான மூளை சார்ந்த விளையாட்டும் இந்த இருப்பின் பண்புகளையே கொண்டுள்ளது.

அவருடைய மூளை ஒரு மர்மமான அந்நியனைப் படைத்தவுடன், அந்த அந்நியன் *இருக்கிறான்*—அவன் உண்மையாகவே இருக்கிறான்: அத்தகைய எண்ணங்களைச் சுமந்திருக்கும் ஒரு செனட்டர் இருக்கும் வரை, செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் வீதிகளிலிருந்து அவன் மறைந்துவிடமாட்டான்—ஏனெனில், அந்த எண்ணமும் கூட, உண்மையில் இருக்கிறது.

மேலும் அந்த அந்நியன் ஒரு *உண்மையான* அந்நியனாகவே இருக்கட்டும்! அந்த அந்நியனின் இரண்டு நிழல்களும் *உண்மையான* நிழல்களாகவே இருக்கட்டும்!

அவை—ஆம், அவை *நிச்சயமாக*—அந்த இருண்ட நிழல்கள் அந்நியனின் காலடிகளையே நெருக்கமாகப் பின்தொடரும்; அதேபோல அந்த அந்நியன் செனட்டருக்கு நேர் பின்னால் செல்வான்; மேலும் அந்த வயதான செனட்டர்—ஆம், அவர் *நிச்சயமாக*—தன்னுடைய கருப்பு ரதத்தில் *உங்களையும்* கூட, வாசகரே, துரத்தி வருவார்: மேலும் இன்றிலிருந்து, நீங்கள் அவரை ஒருபோதும் மறக்கமாட்டீர்கள்!

முதல் அத்தியாயத்தின் முடிவு.


73


இரண்டாம் அத்தியாயம்: இதில், *விளைவுகள் நிறைந்த* ஒரு குறிப்பிட்ட சந்திப்பு விவரிக்கப்படுகிறது.


புத்தகங்களிலும் பேச்சுகளிலும்

என் சகோதரர்கள் என்னைப் பரிகசித்துப் பழித்தாலும்,

நான் ஒரு நகரவாசி—உங்களுக்கு நன்றாகத் தெரியும்—

அந்த வகையில், நான் ஒரு ஜனநாயகவாதி.


A. புஷ்கின்


நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு.

நமது மதிப்பிற்குரிய குடிமக்கள் செய்தித்தாள்களின் "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு"ப் பகுதியை வாசிப்பதில்லை; 1905-ஆம் ஆண்டின் அக்டோபர் மாதத்தில், அந்த "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு" முழுமையாகவே வாசிக்கப்படாமல் இருந்தது. நமது கண்ணியமிக்க குடிமக்கள் *Tovarishch* (தோவரிஷ்) இதழின் தலையங்கங்களை நம்பிக்கையுடன் வாசித்தனர்—நிச்சயமாக, அவர்கள் மிக நவீனமான, இடிமுழக்கம் போன்ற செய்தித்தாள்களுக்குச் சந்தாதாரர்களாக இல்லாத பட்சத்தில்; ஏனெனில், பிந்தைய வகை வெளியீடுகள் முற்றிலும் மாறுபட்ட வகையான நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பை வைத்திருந்தன.

எனினும், மற்ற அனைத்து உண்மையான ரஷ்யக் குடிமக்களும்—எதுவும் தவறாக நடக்காதது போல—"நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு"ப் பகுதியை நோக்கிப் படையெடுத்தனர். நானும் அந்த "நாட்குறிப்பு"ப் பகுதியை நோக்கிச் சென்றேன்; அந்த "நாட்குறிப்பு"ப் பகுதியை வாசித்ததன் மூலம், நான் முழுமையாகத் தகவலறிந்தவனானேன். உண்மையில், முன்னரே குறிப்பிடப்பட்ட அந்த 1905-ஆம் ஆண்டில், திருட்டுகள், சூனியக்காரிகள் மற்றும் ஆவிகள் குறித்த அனைத்துச் செய்திகளையும் உண்மையில் முழுமையாகப் படித்துப் பார்த்தவர் யார்? இயல்பாகவே, அனைவரும் தலையங்கங்களை மட்டுமே படித்தனர். இங்கு விவரிக்கப்பட்டுள்ள செய்திகள் அநேகமாக எவராலும் நினைவில் கொள்ளப்படாது.

இது ஒரு உண்மைச் சம்பவம்... இதோ, அந்தக் காலகட்டத்தைச் சேர்ந்த செய்தித்தாள் துணுக்குகள் (இனி ஆசிரியர் மௌனம் சாதிப்பார்): திருட்டுகள், வன்முறைச் செயல்கள், வைரக் கொள்ளைகள் மற்றும் ஒரு குறிப்பிட்ட இலக்கியவாதியின் (டாரியால்ஸ்கி என்று நினைக்கிறேன்) மர்மமான மறைவு குறித்த அறிவிப்புகளுக்கு இணையாக — ஒரு மாகாண நகரத்திலிருந்து கணிசமான மதிப்புள்ள வைரங்களுடன் அவர் திடீரென மறைந்துபோனார் — நாம் ஒரு தொடர் சுவாரஸ்யமான செய்திகளைக் காண்கிறோம். இது ஒரு முழுமையான கற்பனையாகக்கூட இருக்கலாம் — எந்தவொரு கோனன் டாய்ல் வாசகரையும் திகைக்க வைக்கும் வகையிலான கதைகள் இவை. சுருக்கமாகச் சொன்னால் — இதோ அந்தச் செய்தித்தாள் துணுக்குகள். 77


"நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு"


"அக்டோபர் 1. உயர் துணை மருத்துவப் படிப்பு மாணவரான N.N. அளித்த வாக்குமூலத்தின் அடிப்படையில், மிகவும் மர்மமான ஒரு சம்பவம் குறித்த செய்தியை நாங்கள் வெளியிடுகிறோம். அக்டோபர் 1-ஆம் தேதி அன்று, மாலைப் பொழுதின் பிற்பகுதியில், N.N. என்பவர் செர்னிஷேவ் பாலத்தைக் கடந்து சென்று கொண்டிருந்தார். அங்கே, அந்தப் பாலத்தின் அருகே, N.N. மிகவும் விசித்திரமான ஒரு காட்சியைப் பார்த்தார்: அதன் மீது..."
கால்வாயின் மறுபுறத்தில், பாலத்தின் கைப்பிடிகளுக்கு அருகே, நள்ளிரவில், ஒரு சிவப்புப் பட்டு டோமினோ நடனமாடிக் கொண்டிருந்தது. ...அந்தச் சிவப்பு டோமினோவின் முகத்தில் ஒரு கருப்புச் சரிகை முகமூடி இருந்தது.”

"அக்டோபர் 2. பள்ளி ஆசிரியை எம். எம். அவர்களின் கூற்றின் அடிப்படையில், புறநகர்ப் பள்ளிகளில் ஒன்றின் அருகே நடந்த ஒரு மர்மமான நிகழ்வை மதிப்பிற்குரிய பொதுமக்களுக்கு இதன்மூலம் தெரிவிக்கிறோம். பள்ளி ஆசிரியை எம். எம். அவர்கள் ஓ. ஓ. நகரப் பள்ளியில் தனது காலைப் பாடத்தை நடத்திக் கொண்டிருந்தார்; பள்ளியின் ஜன்னல்கள் சாலையை நோக்கியிருந்தன. திடீரென்று, ஒரு புழுதித் தூண் சீற்றத்துடன் ஜன்னலைக் கடந்து சுழன்றது, மேலும் பள்ளி ஆசிரியை எம். எம். அவர்களும், சுறுசுறுப்பான குழந்தைகளும் இயல்பாகவே ஓ. ஓ. நகரப் பள்ளியின் ஜன்னல்களை நோக்கி விரைந்தனர். தான் கிளப்பிய புழுதி மேகத்தின் மையத்திலேயே நின்றுகொண்டிருந்த ஒரு சிவப்பு டோமினோ, ஓ. ஓ. நகரப் பள்ளியின் ஜன்னல்களை நோக்கி ஓடிவந்து, தனது கருப்புச் சரிகை முகமூடியைக் கண்ணாடியில் அழுத்தியபோது, வகுப்பிற்கும் அவர்களின் ஆசிரியைக்கும் ஏற்பட்ட திகைப்பைக் கற்பனை செய்து பாருங்கள்!" ஓ. ஓ. *ஜெம்ஸ்த்வோ* பள்ளியில், வகுப்புகள் இடைநிறுத்தப்பட்டன...

"அக்டோபர் 3. மதிப்பிற்குரிய பரோனஸ் கே. கே. அவர்களின் இல்லத்தில் நடைபெற்ற ஒரு ஆன்மீகவாதிகளின் ஆவி அழைப்புக் கூட்டத்தில், கூடியிருந்த ஆன்மீகவாதிகள் கைகோர்த்து ஒரு ஆன்மீகச் சங்கிலியை உருவாக்கினர். ஆயினும், அவர்கள் சங்கிலியை உருவாக்கிய உடனேயே, அவர்களுக்கு மத்தியில் ஒரு டோமினோ தோன்றியது; அது வெறித்தனமாக ஆடிக்கொண்டே, தனது மேலங்கியின் மடிப்புகளால் பெயரளவிலான ஆலோசகர் எஸ். அவர்களின் மூக்கின் நுனியைத் தொட்டது. ரஷ்ய மருத்துவமனையைச் சேர்ந்த ஒரு மருத்துவர், பெயரளவிலான ஆலோசகர் எஸ். அவர்களின் மூக்கில் கடுமையான தீக்காயம் ஏற்பட்டிருப்பதாகக் கண்டறிந்தார்; அவரது மூக்கின் நுனி விரைவில் ஊதா நிறப் புள்ளிகளால் மூடப்படும் என்று வதந்தி பரவியது. சுருக்கமாக: எங்கும்—சிவப்பு டோமினோ." இறுதியாக: "அக்டோபர் 4. ஒரு டோமினோ தோன்றியதைக் கண்டு ஐ. குடியேற்றத்தின் மக்கள் அனைவரும் ஒரே நேரத்தில் தப்பி ஓடினர்; தொடர்ச்சியான எதிர்ப்புகள் வரைவு செய்யப்படுகின்றன; "U-sk Cossack *sotnya* (நூற்றுவர் படை) குடியிருப்புப் பகுதிக்கு வரவழைக்கப்பட்டுள்ளது."

ஒரு 'டொமினோ', ஒரு 'டொமினோ'—ஆனால் அதன் சக்தி எங்கே அடங்கியிருக்கிறது? மாணவி N.N. என்பவர் யார்? வகுப்பு மேற்பார்வையாளர் M.M. என்பவர் யார்? பரோனஸ் K.K. என்பவர் யார்? இப்படியே

78

தொடர்கிறது... 1905-ஆம் ஆண்டில், அன்பார்ந்த வாசகரே, நீங்கள் நிச்சயமாக "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு" (Diary of Incidents) என்பதைப் படித்திருக்க மாட்டீர்கள். எனவே உங்களையே குறைத்துக்கொள்ளுங்கள்—ஆசிரியரை அல்ல; ஏனெனில் "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு", என்னை நம்புங்கள், நிச்சயமாக நூலகத்தில் இடம்பிடித்திருந்தது.

ஒரு செய்தித்தாள் நிருபர் என்பவர் யார்? முதலாவதாகவும் முக்கியமாகவும், அவர் காலமுறை இதழியல் உலகின் ஒரு முக்கியப் புள்ளி; மேலும் பத்திரிகை உலகின் (அந்த "உலகின் ஆறாவது பகுதி"யின்) ஒரு பிரதிநிதியாக, அவர்—எழுதும் ஒவ்வொரு வரிக்கும்—ஐந்து காசுகள், ஏழு கோபெக்குகள், பத்து காசுகள், பதினைந்து கோபெக்குகள் அல்லது இருபது கோபெக்குகள் என ஊதியம் பெறுகிறார்; அந்த வரிகளின் வாயிலாக, உலகில் உண்மையில் இருக்கும் அனைத்தையும், அதே சமயம் ஒருபோதும் நிகழாத அனைத்தையும் அவர் வாசகர்களுக்குக் கடத்துகிறார். பத்திரிகை உலகில் உள்ள ஏதேனும் ஒரு தனிநபர் எழுதிய செய்தித்தாள் வரிகள் அனைத்தையும் ஒன்றாகத் தொகுத்து வைத்தால், அதிலிருந்து உருவாகும் அந்த ஒற்றை, ஒருங்கிணைந்த வரி முழு உலகத்தையும் சுற்றி வளைத்துவிடும்—அதில் உண்மையில் நடந்தவற்றைப் பற்றியும், ஒருபோதும் நிகழாதவற்றைப் பற்றியும் குறிப்புகள் இடம்பெற்றிருக்கும். பெரும்பான்மையான செய்தித்தாள் பங்களிப்பாளர்களின்—தீவிர வலதுசாரிகள், வலதுசாரிகள், மையவாதிகள், மிதவாத தாராளவாதிகள் மற்றும் இறுதியாக, புரட்சிகரப் பத்திரிகையாளர்கள் ஆகியோரின்—மதிப்பிற்குரிய குணாதிசயங்கள் இத்தகையவையே; இவையனைத்தும் கூட்டாகத் தொகுக்கப்பட்டு, அவற்றின் அளவு மற்றும் தரம் குறித்த மதிப்பீட்டுடன் இங்கு வழங்கப்படுகின்றன. இந்த 'மதிப்பிற்குரிய குணாதிசயங்கள்' வாயிலாகவே, 1905-ஆம் ஆண்டின் உண்மைக்கான திறவுகோல் மிக எளிமையாக வெளிப்படுகிறது—அதாவது, "சிவப்பு டொமினோ" (Red Domino) என்ற தலைப்பின் கீழ் வெளியிடப்பட்ட "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு" பத்தியில் பொதிந்துள்ள அந்த உண்மை. விஷயம் இங்கேதான் அடங்கியிருக்கிறது: சந்தேகத்திற்கு இடமின்றிப் புகழ்பெற்ற ஒரு செய்தித்தாளிற்குப் பங்களிக்கும், 'மதிப்பிற்குரிய' ஒரு குறிப்பிட்ட எழுத்தாளர்—எழுதும் ஒவ்வொரு வரிக்கும் ஊதியம் பெறுபவர்—திடீரென ஒரு குறிப்பிட்ட வீட்டில் நிகழ்ந்ததாகக் கூறப்படும் ஒரு சம்பவத்தைத் தனது செய்தியில் பயன்படுத்திக்கொள்ள முடிவெடுத்தார்; அந்த வீட்டின் எஜமானி ஒரு 'பெண்மணி' (Lady) ஆவார். எனவே, இங்குள்ள சிக்கல், ஒவ்வொரு வரிக்கும் ஊதியம் பெறும் அந்த 'மதிப்பிற்குரிய' எழுத்தாளரிடம் இல்லை; மாறாக, அந்தப் 'பெண்மணி'யிடமே உள்ளது...

அப்படியென்றால், அந்தப் 'பெண்மணி' யார்?

அவரைப் பற்றியே நாம் தொடங்குவோம்.

அந்தப் பெண்மணி: ம்ம்! அதுவும் மிகவும் அழகான ஒரு பெண்மணி... உண்மையில் ஒரு 'பெண்மணி' (Lady) என்பவர் யார்?

"பெண்மைக்குரிய" (ladylike) குணாதிசயங்களின் உண்மையான இயல்பை எந்தவொரு கைரேகை நிபுணராலும் இதுவரை துல்லியமாக ஊகிக்க முடிந்ததில்லை; அந்த கைரேகை சாஸ்திர நிபுணர் ஒருவர், "அந்தப் பெண்மணி" (The Lady) எனும் புதிரின் முன் திகைத்துப்போய் நிற்கிறார். இத்தகைய சூழலில், ஒரு உளவியலாளர் இந்தப் புதிரை எவ்விதம் அணுகுவது—அல்லது—*சீ!*—ஒரு எழுத்தாளர் இதை எவ்விதம் அணுகுவது? சம்பந்தப்பட்ட அந்தப் பெண்மணி இளவயதினராக இருந்தால்—குறிப்பாக, அவர் பேரழகி என்று பேசப்பட்டால்—இந்தப் புதிர் இன்னும் ஆழமானதாகிவிடுகிறது.

ஆகவே: ஒரு பெண்மணி இருந்தார்; வெறும் சலிப்புப் பொழுதைப் போக்கும் பொருட்டு, அவர் பெண்களுக்கான ஒரு கல்வி வகுப்பில் சேர்ந்தார்; மேலும், அதே சலிப்பின் காரணமாகவே, சில காலைப் பொழுதுகளில் 'O.O.' நகராட்சிப் பள்ளியில் ஆசிரியருக்குப் பதிலாகவும் பாடம் நடத்தினார்—நிச்சயமாக, அதற்கு முந்தைய மாலைப் பொழுதை அவர் ஏதேனும் ஓர் ஆன்மீகக் கூடத்தில் (spiritualist circle) செலவிடாமல் இருந்திருந்தால் மட்டும்...


79


...நடன விருந்துகள் ஏதும் இல்லாத நாட்களில். சொல்லத் தேவையில்லை: பல்கலைக்கழக மாணவி N.N., வகுப்பு ஆசிரியை M.M., மற்றும் K.K. (அந்த ஆன்மீகப் பிரபுப் பெண்மணி) ஆகிய அனைவரும் உண்மையில் ஒரே பெண்மணிதான்—அதுவும், மிகவும் அழகான ஒரு பெண்மணி. அந்தப் புகழ்பெற்ற செய்தித்தாள் பத்தியாளர் (columnist) தனது மாலைப் பொழுதைச் செலவிட்டது *அவளது* வீட்டில்தான்.

ஒரு நாள், முகத்தில் லேசான நாணத்துடன், அந்தப் பெண்மணி அவரிடம் ஒரு விஷயத்தைப் பகிர்ந்துகொண்டார்: வெளிச்சமற்ற ஒரு நுழைவாயிலில், ஒரு குறிப்பிட்ட "சிவப்பு முகமூடி அணிந்த நபர்" (red domino) தனது பாதையைக் கடந்து சென்றதாக அவர் கூறினார். இவ்வாறு, ஒரு அழகான பெண்மணியின் அந்த அப்பாவியான கருத்து, செய்தித்தாள் பத்திகளில் இடம்பிடித்து, "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு" (Diary of Incidents) எனும் தலைப்பின் கீழ் வெளியானது. அந்தச் செய்தி "நிகழ்வுகளின் நாட்குறிப்பு" பகுதியில் இடம்பெற்றதும், அது உண்மையில் ஒருபோதும் நிகழாத நிகழ்வுகளின் ஒரு நீண்ட தொடராக விரிவடையத் தொடங்கியது—


...பொது அமைதிக்குப் பங்கம் விளைவிக்கக்கூடிய நிகழ்வுகளாக அவை மாறின.


அப்படியென்றால், அது *என்ன*தான்? புகையினால் பின்னப்பட்டிருந்தாலும் கூட, அது ஏதோ ஒரு நெருப்பிலிருந்துதான் எழ வேண்டும். அப்படியென்றால், அந்தப் புகைக்குப் பின்னால் இருந்த நெருப்பு எது—ரஷ்யா முழுமையும் வாசித்த அந்தப் புகழ்பெற்ற செய்தித்தாளிலும், ஆனால்—உங்களுக்கு அவமானமாகத் தோன்றலாம்—*நீங்கள்* மட்டும் பெரும்பாலும் ஒருபோதும் வாசித்திருக்காத அந்தச் செய்திகளிலும் சொல்லப்பட்டிருந்த கதைகளுக்குப் பின்னால் இருந்த உண்மை என்ன?


சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா.

இங்கு குறிப்பிடப்படும் பெண்மணி சோஃபியா பெட்ரோவ்னா; அவரைப் பற்றி, நாம் உடனடியாகப் பல வார்த்தைகளைத் தவிர்த்துவிட வேண்டும்.

சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, ஒருவேளை, அளவுக்கு அதிகமான கூந்தலால் தனித்துத் தெரிந்தார்; அவரிடம் ஒருவித அசாதாரணமான நெகிழ்வுத்தன்மையும் இருந்தது. சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா தனது கருங்கூந்தலை—அந்த அடர் கருங்கூந்தலை—அவிழ்த்து விட்டிருந்தால், அது அவரது கணுக்கால்கள் வரை சரிந்து, அவரது உருவத்தை முழுவதுமாக மூடியிருக்கும். மேலும், வெளிப்படையாகச் சொல்வதானால், சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினாவுக்குத் தனது இந்தக் கூந்தலை என்ன செய்வதென்று தெரியவே இல்லை—ஒருவேளை, உலகில் உள்ள எந்தப் பொருளும் அதன் கருமைக்கு ஈடாக முடியாத அளவுக்கு அந்தக் கூந்தல் அவ்வளவு கருமையாக இருந்தது. இந்த அதிகப்படியான கூந்தலால் ஏற்பட்டதா அல்லது அதன் அடர் கருமையால் ஏற்பட்டதா என்பது ஒருபுறம் இருக்கட்டும்—உண்மை என்னவென்றால்: சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் உதடுகளுக்கு மேலே ஒரு மெல்லிய பஞ்சு போன்ற மயிர் தென்பட்டது—அவர் வயதாகும்போது அந்த மயிர் ஒரு உண்மையான மீசையாக மாறிவிடும் அபாயம் இருந்தது. சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா ஒரு அசாதாரணமான நிறத்தைக் கொண்டிருந்தார்; அது, மிக எளிமையாகச் சொன்னால், ஒரு முத்து போன்ற நிறம்—சில சமயங்களில் ஆப்பிள் பூக்களின் தூய வெண்மையாலும், மற்ற சமயங்களில் ஒரு மென்மையான ரோஜா நிறச் சாயலாலும் வேறுபடுத்தப்பட்டது. ஆயினும், எதிர்பாராத விதமாக ஏதேனும் ஒன்று சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவைத் தொந்தரவு செய்தால், அவள் திடீரென்று ஒரு பிரகாசமான கருஞ்சிவப்பு நிறமாக மாறிவிடுவாள்.

சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினாவின் கண்கள் வெறும் "சிறு கண்கள்" அல்ல, மாறாக...

...அவை *கண்கள்*—உண்மையான கண்கள். நான் ஒரு சாதாரணமான தொனியில் பேசிவிடுவேனோ என்று அஞ்சாமல் இருந்திருந்தால், சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் கண்களை வெறும் "கண்கள்" என்று அழைத்திருக்க மாட்டேன், மாறாக *பிரமாண்டமான கண்கள்* என்று அழைத்திருப்பேன்—அவை அடர் நீலம்—ஒரு ஆழ்ந்த நீலம்—நிறத்தில் இருந்தன (நாகரிகத்திற்காக, அவற்றை *கோளங்கள்* என்றே குறிப்பிடுவோம்). இந்தக் கண்கள் சில சமயங்களில் மின்னின, சில சமயங்களில் மங்கின, சில சமயங்களில் மந்தமாகத் தோன்றின, ஏதோவொரு விதத்தில் மங்கி, குழிந்த கண் குழிகளில் ஆழமாகி, நீல-தீயதாகத் தெரிந்தன: மேலும் அவை சிமிட்டின. அவளுடைய பிரகாசமான சிவப்பு உதடுகள் மிகவும் பெரிய உதடுகளாக இருந்தன, ஆனால்... அவளுடைய பற்கள் (ஆ, பற்கள்!): முத்து போன்ற பற்கள்! அதுமட்டுமல்லாமல், இந்த... இந்த பாசி, துருத்தியிருந்த உதடுகளுக்கு ஒருவித வசீகரத்தைக் கொடுத்தது; மேலும், அந்த நெகிழ்வான உருவம் ஒருவித வசீகரத்தை அளித்தது; மீண்டும், மிகவும் நெகிழ்வானது: அந்த உருவத்தின் மற்றும் ஒருவித நரம்புத் தளர்ச்சியுள்ள முதுகின் அசைவுகள் அனைத்தும் ஒன்று வேகமானவையாக அல்லது மந்தமானவையாக இருந்தன - அவமானப்படும் அளவுக்குத் தடுமாற்றமாக இருந்தன.

சோஃபியா பெட்ரோவ்னா, பின்புறத்தில் கொக்கி கொண்ட ஒரு கருப்பு கம்பளி உடையை அணிந்தாள்; அது அவளது செழுமையான உடலமைப்பை இறுக்கமாகப் பற்றிக்கொண்டிருந்தது. நான் 'செழுமையான உடலமைப்பு' என்று சொன்னால், என் சொல்லகராதி வற்றிவிட்டது என்றுதான் அர்த்தம்; 'செழுமையான உடலமைப்பு' என்ற அந்தச் சாதாரண வார்த்தை, சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவைப் பொறுத்தவரை, முப்பது வயதிற்குள் ஏற்படும் அகால உடல் பருமன் என்ற ஒரு அச்சுறுத்தலையே குறிக்கிறது. சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினாவுக்கு அப்போது இருபத்தி மூன்று வயது.

ஆ, சோஃபியா பெட்ரோவ்னா!

சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, மொய்கா நதியை நோக்கியிருந்த ஒரு சிறிய குடியிருப்பில் வசித்து வந்தாள். அங்கே, ஆழத்திலிருந்து, மிகப்பிரகாசமான, அமைதியற்ற மலர்கள் அருவிபோல எல்லா இடங்களிலிருந்தும் கொட்டின: வானத்திலிருந்து, இங்கும் இங்கும் - தீப்பிழம்பு போலப் பிரகாசமாக. சுவர்களில் ஜப்பானிய அச்சுப் படங்கள்—சரிகை, சிறிய தொங்கல்கள் மற்றும் ரிப்பன்கள்—தொங்கிக்கொண்டிருந்தன. விளக்குகளில், வெப்பமண்டலப் பட்டாம்பூச்சிகளைப் போல, பட்டு மற்றும் காகித இறக்கைகளுடன் கூடிய பட்டு நிழல்கள் படபடத்தன. சுவர்களில் இருந்து திடீரெனப் பறந்து எழும் இந்த வண்ணத்துப்பூச்சிகளின் ஒரு கூட்டம், சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினாவைச் சுற்றித் தங்கள் தெய்வீக இறக்கைகளைச் சிதறடிப்பது போலத் தோன்றியது (அவளுடைய அதிகாரி நண்பர்கள் அவளை "ஏஞ்சல்-பெரி" என்று அழைத்தனர்—அநேகமாக "ஏஞ்சல்" மற்றும் "பெரி" ஆகிய இரண்டு கருத்துக்களையும் வெறுமனே ஒன்றிணைத்து ஏஞ்சல்-பெரி என்று உருவாக்கியிருக்கலாம்).

சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா சுவர்களில் ஜப்பானிய நிலக்காட்சிகளைத் தொங்கவிட்டிருந்தாள்—அவை ஒவ்வொன்றும் ஃபுஜி-யாமா மலையின் காட்சிகளைச் சித்தரித்தன. தொங்கவிடப்பட்டிருந்த இந்தச் சிறிய நிலக்காட்சிகளில், துளியும் காட்சியமைப்பு இல்லை; ஆயினும், கை நாற்காலிகள், சோஃபாக்கள், மெத்தைகள், விசிறிகள் மற்றும் உயிருள்ள ஜப்பானிய செவ்வந்திப் பூக்களால் நெருக்கமாக நிரம்பியிருந்த அந்தச் சிறிய அறைகளிலும் கூட, அதுபோலவே காட்சியமைப்பு இல்லை. அங்கே காணப்பட்ட ஒரே காட்சியமைப்பு, சோஃபியா பெட்ரோவ்னா சிறகடித்து வெளியே பறந்து வரும் அந்தப் பட்டுத்துணி மாடம்தான்; அல்லது, கதவருகே தொங்கிக்கொண்டிருந்த, மெல்லிய ஓசை எழுப்பும் மூங்கில்; அதிலிருந்தும் அவள்—அதே பெண்—மீண்டும் சிறகடித்து வெளியே வருவாள். அல்லது ஒருவேளை ஃபுஜி-யாமா மலையே—அவளது செழிப்பான கூந்தலுக்கு ஒரு உயிரோட்டமான பின்னணியாக. சொல்லியே ஆக வேண்டும்: சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, தனது இளஞ்சிவப்பு கிமோனோவை அணிந்து, காலையில் வாசலிலிருந்து மாடத்தை நோக்கி விரைந்து செல்லும்போது, அவள் உண்மையிலேயே ஒரு சின்ன ஜப்பானியப் பெண்ணைப் போலவே காட்சியளித்தாள். ஆனால், ஒரு கோணத்தைப் பொறுத்தவரை—அப்படி ஒன்றுமே இல்லை.

அறை
அந்தப் பெண்மணி... ஆனால் அ—