தளத்தைப் பற்றி

ஏராளமான இணைய தளங்கள் தமிழில் உள்ளது. அவற்றிலிருந்தோ, புத்தகங்களிலிருந்துதட்டச்சு செய்தோ சிலவற்றை இங்கே தொகுக்கின்றேன். மேலும் சிறுபத்திரிகை சம்பந்தபட்டவற்றை (இணையத்தில் கிடைக்கும் பட வடிவ கோப்புகளை) - என் மனம் போன போக்கில் - Automated Google-Ocr (T. Shrinivasan's Python script) மூலம் தொகுக்கின்றேன். அவற்றில் ஏதேனும் குறையோ பிழையோ இருந்தாலும், பதிப்புரிமை உள்ளவர்கள் பதிவிட வேண்டாமென்று விருப்பப்பட்டாலும் அவை நீக்கப்படும். மெய்ப்புபார்க்க இயலவில்லை. மன்னிக்கவும். யாராவது மெய்ப்பு பார்க்க இயலுமாயின், சரிபார்த்து இந்த மின்னஞ்சலுக்கு அனுப்பவும்
rrn.rrk.rrn@gmail.com

இணையத்தில் கிடைக்கும் சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் - என் மனம் போன போக்கில் - தேர்ந்தெடுத்து Chrome browser-ஆல் தமிழில் மொழிபெயர்த்து, பதிவிடுகிறேன். பிழைகளுக்கு மன்னிக்கவும்

Sunday, January 26, 2025

தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் THE   POSSESSED

********

ஜான் மிடில்டன் முர்ரி,, 1889-1957
+++++++++++++++++++++++++++++++

தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் மற்ற சிறந்த புத்தகங்களை விட அவரது கடிதங்கள் POSSESSEDயைப் பற்றி அதிகம் கூறுகின்றன .​​ அவர்கள் சொல்வது போதுமானது , ஆனால் அது மிகவும் விலைமதிப்பற்றது .​ புத்தகத்தை எழுதுவதில் அவருக்கு எல்லையற்ற சிரமம் இருந்தது . 1870 ல் ஸ்ட்ராகோவுக்கு எழுதிய " எனது படைப்புகள் எதுவுமே இது போன்ற பிரச்சனைகளை எனக்குக் கொடுத்தது இல்லை . தொடக்கத்தில் , அதாவது கடந்த ஆண்டின் இறுதியில் , நாவல் மிகவும் ' ஆக்கப்பட்டது ' மற்றும் செயற்கையானது என்று நினைத்தேன் .​​​​​​​ ஆனால் பின்னர் நான் ஒரு புதிய , முக்கிய பாத்திரத்தை ஆரம்பித்தேன் ​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​புத்தகத்தின் உண்மையான ஹீரோவாக இருக்க வேண்டும் என்று வலியுறுத்தினார்​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​நான் ஏற்கனவே ரூஸ்கி வியஸ்ட்னிக் அலுவலகத்திற்கு ஆரம்பத்தை அனுப்பியிருந்தபோது , ​​திடீரென்று நான் பயத்தால் ஆட்கொண்டேன்- நான் சமமாக இல்லை என்று நான் பயப்படுகிறேன் .​​​​​​ நான் தேர்ந்தெடுத்த தீம் . ... " இரண்டு மாதங்களுக்குப் பிறகு , அவர் மைகோவிடம் " அவரது சக்திகள் சமமாக இல்லாத ஒரு பணியை மேற்கொண்டதாகக் கூறுகிறார் . " இன்னும் மூன்று மாதங்களில் அவர் முதல் பகுதியை விமர்சித்ததற்காக மைகோவுக்கு நன்றி தெரிவிக்க மீண்டும் எழுதுகிறார் - " அவர்கள் துர்கெனீவின் ஹீரோக்கள் .​​ அவர்களின் முதுமையில் " - மற்றும் ஸ்ட்ராகோவ் தனது கடிதத்தை விளக்குகிறார் . " ஸ்டெபன் ட்ரோஃபிமோவிச் மேலோட்டமான முக்கியத்துவம் வாய்ந்த ஒரு நபராக இருக்கிறார் , நாவல் அவரை எந்த உண்மையான அர்த்தத்திலும் கையாளாது ; ஆனால் அவரது கதை புத்தகத்தின் முக்கிய நிகழ்வுகளுடன் மிகவும் நெருக்கமாக இணைக்கப்பட்டுள்ளது , முழுமைக்கும் அவரை அடிப்படையாக எடுத்துக்கொள்ள நான் கடமைப்பட்டேன் .​​​​​​​ இந்த ஸ்டீபன் ட்ரோஃபிமோவிச் நான்காவது பகுதியில் தனது பலனைப் பெறுவார் ;​ அவரது விதி மிகவும் அசல் க்ளைமாக்ஸ் வேண்டும் .​ வேறு எதற்கும் பதில் சொல்ல மாட்டேன் ; ஆனால் அதற்கு நான் வரம்புகள் இல்லாமல் பதிலளிக்க முடியும் . இன்னும் ஒருமுறை சொல்ல வேண்டும் : நான் பயந்துபோன எலியைப் போல நடுங்குகிறேன் .​​ ... " பூமியிலிருந்து ஒரு ஆவியைப் போல திடீரென்று எழுந்து , ஸ்டீபன் ட்ரோஃபிமோவிட்ச் வெர்ஹோவென்ஸ்கியை மேடையில் இருந்து விரட்டிய புதிய ஹீரோ நிகோலே ஸ்டாவ்ரோஜின் , அவரும் அவரது முன்னோடிகளைப் போலவே இருந்து வந்தார் .​ வாழ்க்கையில் ஒரு மர்மமான கடந்த காலத்திலிருந்து . அவர் வர்வாரா பெட்ரோவ்னாவின் மகன் மற்றும் ஸ்டீபன் ட்ரோஃபிமோவிச்சின் மாணவர் என்று கதை நமக்குச் சொல்கிறது ; ஆனால் அந்த குழந்தைப் பருவத்திற்கும் அவர் நமக்குத் தோன்றும் ஆண்மைக்கும் இடையில் , அந்த விசித்திரமான பீட்டர்ஸ்பர்க் நகரத்தில் இருண்ட மற்றும் மர்மமான ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டன , தஸ்தாயெவ்ஸ்கி பூமியின் அந்த இடைவெளியைப் போல நமக்கு வெளிப்படுத்துகிறார் , பழைய ரோமானியர்கள் பயங்கரமானவர்களுடன் தொடர்பு கொண்ட முண்டஸ்​​​​​​​ இறந்தவர்களின் ஆவிகள் .​

ஏன் என்று அவர்களால் சொல்ல முடியாவிட்டாலும் , நாடகத்தின் காட்சியாக இருக்கும் மாகாண தலைநகரில் வசிப்பவர்கள் ஸ்டாவ்ரோஜினைப் பார்த்து பயப்படுகிறார்கள் . ​ ​​​​ அவர்கள் அவருக்குப் பயப்படுகிறார்கள் , அவர்கள் அவரை வெறுக்கிறார்கள் , பயம் மற்றும் வெறுப்பின் வெறித்தனத்தில் , அவர் ஒரு அடையாளத்தைப் போல .​ அவர் விசித்திரமான செயல்களைச் செய்தார் ; அவர் பாதிப்பில்லாத ககனோவை மூக்கால் இழுத்தார் , அவர் " மூக்கால் வழிநடத்த முடியாது " என்று அவ்வப்போது சொல்லும் அப்பாவி பழக்கம் இருந்தது ;​​​​​​ அவர் கவர்னரிடம் கிசுகிசுப்பதாக பாசாங்கு செய்து , ஆளுநரின் காதைக் கடித்தார் .​ ஆனால் அவர் வெறுக்கப்பட்டது இந்த முட்டாள்தனமான மற்றும் மூர்க்கத்தனமான செயல்களுக்காக அல்ல ;​​​​ அவர் அவற்றைச் செய்த விதம் மற்றும் நோக்கத்திற்காக இருந்தது .​​​​ ஏதோ ஒரு உள்ளுணர்வால் அவர் பைத்தியம் பிடிக்கவில்லை என்பதை அறிந்தனர் . 4 தலைநகரில் இருந்து வந்த 4 ரஃபியன் மற்றும் டூலிங் புல்லி மீது அனைவரும் விழுந்த பொதுவான வெறுப்பு ஒருவருக்கு ஆர்வத்தைத் தூண்டியது , " கதை யாருடைய வாயில் வைக்கப்பட்டுள்ளது என்பதை கற்பனையான நேரில் பார்த்தவர் கூறுகிறார் .​​​​​​​​​​மற்றும் நமது முழு சமுதாயத்தையும் ஒரே நேரத்தில் அவமதிக்கும் நோக்கத்துடன் . " அவர்கள் சொல்லக்கூடிய காரணங்களுக்காக​​ குடிமக்கள் ஸ்டாவ்ரோஜினை அவர் இருப்பதற்காக வெறுக்கிறார்கள் என்று கணக்கு இல்லை , மேலும் அவர்களின் பழைய நம்பிக்கைகள் இருந்தபோதிலும் , அவர் மூளைக் காய்ச்சலால் தாக்கப்பட்டால் , அவரது செயல்களை சீர்குலைவு என்று கூறுவது அவர்களுக்கு ஒரு நிம்மதி .​​​​​​​​​ அவரது மிகக் கடுமையான சீற்றங்களுக்காக கைது .​​

ஆனால் அவர்கள் முன்பு சரியாக இருந்தார்கள் . ஸ்டாவ்ரோஜின் பைத்தியம் பிடிக்கவில்லை . தந்திரமான ஆர்வலர் லிபுடின் தனது செய்தியை அனுப்பியபோது அதை அறிந்திருந்தார் .​ சமூகத்தின் நியாயமற்ற வெறுப்பையும் பயத்தையும் எழுப்பும் ஆவியின் தன்மையை நாமும் இப்போது அறிவோம் .​​​​​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் நகரச் சுவர்களுக்கு வெளியே அழைத்துச் செல்லப்பட்டு , அவர் இறக்கும் வரை கல்லெறியப்பட வேண்டியவர்களில் ஒருவர் .​​​ அந்த முட்டாள்தனமான மற்றும் மூர்க்கத்தனமான செயல்கள் அவருடைய விருப்பத்தின் சோதனைகள் , ஏனென்றால் அவர் அவதாரம் எடுத்தவர் .​​ அவர் முற்றிலும் தனியாக இருக்கிறார் , வாழ்க்கைக்கு எதிராக தனது தனிப்பட்ட நனவை அமைத்துள்ளார் . அவர் தனது தனிமையான பாதையில் வெகுதூரம் சென்றுவிட்டார் , இனி நாம் அவரைப் பார்க்க முடியாது .​ மிகக் குளிர்ந்த தூரம் அவனைத் தாங்குகிறது . அவர் நகரத்திற்கு முதல் வம்சாவளி மற்றும் இரண்டாவது வம்சாவளிக்கு இடையில் கடந்த ஆண்டுகளில் , அவர் பனிக்கட்டி வடக்கிற்கு ஒரு பயணத்தில் இருந்ததாக வதந்தி பரவியது .​​​​​​ ஸ்விட்ரிகைலோவும் அத்தகைய பயணத்தைப் பற்றி பேசினார் .​ இருவரின் வரலாற்றில் , பூமியின் குளிர் மற்றும் அமைதியான கழிவுகளில் பயணம் செய்வது ஒரு சின்னமாக மட்டுமே இருந்தது , இதன் மூலம் தஸ்தாயெவ்ஸ்கி அவர்களின் ஆவி இருந்த தனிமையான மற்றும் எல்லையற்ற தூரத்தை தற்காலிக சொற்களில் தெரிவிக்க முடிந்தது .​​​​​​ இயக்கப்படுகிறது. ஸ்டாவ்ரோஜின் இரக்கமின்றி தனது வழியைத் தொடர்ந்த காலமற்ற உலகின் குளிர் , இன்னும் பாழடைந்து , அவரைச் சுற்றித் தொங்குகிறது , அவரது சொந்த தாயின் இதயத்தில் பயத்தை ஏற்படுத்துகிறது .​

அவர் மேசையில் அதே நிலையில் இரண்டு நிமிடங்கள் நின்றார் , வெளிப்படையாக சிந்தனையில் மூழ்கினார் , ஆனால் விரைவில் அவரது உதடுகளில் ஒரு குளிர் மற்றும் சலிப்பற்ற புன்னகை வந்தது . ​​​​ சோபாவின் மூலையில் இருந்த அதே இடத்தில் மீண்டும் மெதுவாக அமர்ந்து களைப்பினால் கண்களை மூடிக்கொண்டான் .​​​​​​​​​ . . . வர்வாரா பெட்ரோவ்னா முன்பு போலவே மெதுவாக கதவைத் தட்டினார் , மீண்டும் எந்தப் பதிலும் வராமல் கதவைத் திறந்தாள் .​ நிகோலாய் விசிவோலோடோவிச் அசைவில்லாமல் அமர்ந்திருப்பதைக் கண்டு , துடித்த இதயத்துடன் ஜாக்கிரதையாக சோபாவை நோக்கி முன்னேறினாள் .​​​​ அவனால் அவ்வளவு சீக்கிரம் உறங்க முடியும் என்பதும் , நிமிர்ந்து , அசையாமல் அப்படியே உட்கார்ந்து உறங்குவதும் , அதனால் அவனது சுவாசம் கூட அரிதாகவே உணரக்கூடியதாக இருந்தது அவளைத் தாக்கியது .​​​​​ அவரது முகம் வெளிர் மற்றும் தடையாக இருந்தது , ஆனால் அது உணர்ச்சியற்றதாகவும் கடினமானதாகவும் இருந்தது .​ அவனது புருவங்கள் சற்றே சுருங்கி , முகம் சுளித்தன. உயிரற்ற மெழுகு உருவத்தின் தோற்றத்தை அவர் நேர்மறையாகக் கொண்டிருந்தார் .​ ஏறக்குறைய மூச்சைப் பிடித்துக் கொண்டு சுமார் மூன்று நிமிடங்கள் அவன் மேல் நின்றாள் , திடீரென்று அவள் திகிலடைந்தாள் .​ . . .

அந்த உருவப்படத்தின் குளிர் திகில் பயங்கரமானது . ​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் ஒரு மனிதன் அல்ல , ஆனால் ஒரு இருப்பு . அவர் நித்தியத்தின் உறைந்த கழிவுகளைப் பார்த்தார் .​​ நாம் அவரைப் பார்க்க முடியாது ; அவரது உடல் ஒரு ஷெல் மட்டுமே . அவரது ஆவி எல்லையில்லாமல் போய்விட்டது . அவர் சென்ற பாதையை நாம் அவரது இறந்த நபர்களான கிரில்லோவ் மற்றும் ஷாடோவ் மற்றும் பியோட்டர் வெர்ஹோவென்ஸ்கியின் பார்வையால் மட்டுமே பின்பற்ற முடியும் .​ இவைகளைத்தான் அவன் கடந்து சென்றான் , இவற்றைத் தாண்டியதால் அவன் கண்ணுக்குத் தெரியாமல் போய்விட்டான் .​​​​ இந்த மனிதர்கள் ஒவ்வொருவருக்கும் அவர் ஒரு தலைவராகவும் கடவுளாகவும் இருந்தார் : அவர்கள் ஒவ்வொருவரும் தனது உயர்ந்த தருணத்தில் ஸ்டாவ்ரோகினிடம் ஒரே வார்த்தைகளில் அழுகிறார்கள் : " என் வாழ்க்கையில் நீங்கள் எவ்வளவு அர்த்தப்படுத்துகிறீர்கள் என்பதை நினைவில் வையுங்கள் ! " பரிதாபகரமான லெபியாட்கின் கூட .​​​​​​​​இருண்ட பீட்டர்ஸ்பர்க் நாட்களில் அவரது பாதையை கடந்து , வார்த்தைகளை எதிரொலிக்கிறது ; ஸ்டாவ்ரோஜின் அவருக்கு என்ன கற்றுக் கொடுத்திருந்தாலும் , அவர் நினைவில் வைத்திருக்கும், ஆனால் குறிப்பிடத்தக்க சொற்றொடரை மட்டுமே வெளிப்படுத்த முடியும் . " பொது அறிவுக்கு எதிரான நிலைப்பாட்டை எடுப்பதற்கு கூட ஒருவர் உண்மையிலேயே சிறந்த மனிதராக இருக்க வேண்டும் . " என்று லெபியாட்கின் நினைவாக ஒலித்தது ; அது அவருடைய கடவுளால் அவருக்கு வழங்கப்பட்ட மறையுரை .​​ மற்றும் Le-byadkin இருந்தது ஸ்டாவ்ரோஜினுக்கு இந்த மகத்துவம் இருந்தது என்பது உறுதியான உள்ளுணர்வால் அறியப்பட்டது . ஸ்டாவ்ரோஜின் அதை விசாரணை செய்தது அவரது சொந்த சகோதரி , முடமான மற்றும் மனச்சோர்வடைந்த மரியா டிமோஃபீவ்னா மீது இல்லையா ?​​

" பொது அறிவுக்கு எதிரான நிலைப்பாட்டை எடுக்க ஒரு பெரிய மனிதர் தேவை . " ​ லெபியட்கினின் புரிதலுக்கு இச்செய்தி பகிர்ந்தளிக்கப்பட்டிருந்தாலும் , அதில் ஸ்டாவ்ரோஜினின் அனைத்து ரகசியங்களும் அடங்கியிருந்ததால் , இது நினைவில் கொள்ளத்தக்கது .​​ அவரது இதயத்தில் பொது அறிவின் உள்ளுணர்வைக் கொண்டிருப்பது , மற்றும் , அது ஒரு உள்ளுணர்வு என்பதால் அதை மிதிப்பது , எனவே அவரது நனவான விருப்பத்தின் செயல்பாட்டிற்கு ஒரு தடையாக உள்ளது .​​​​ எல்லாவற்றையும் அவரது விருப்பத்திற்கு , அனைத்து உள்ளுணர்வுகளுக்கும், அனைத்து தூண்டுதல்களுக்கும், அனைத்து உணர்ச்சிகளுக்கும், அனைத்து அன்புகளுக்கும், அனைத்து விசுவாசங்களுக்கும் தியாகம் செய்ய ; உயிருக்கு அப்பாற்பட்டு தன்னை அறிந்து கொள்ள , அவனது உள்ளத்தில் உள்ள சுடரை அணைக்க ;​​​​ அனைத்து விஷயங்களிலும் விழிப்புடன் இருக்க வேண்டும் , ஏனென்றால் மயக்கத்தில் இருந்ததற்கு அடிபணிவது என்பது தான் வெறுத்த மற்றும் மறுத்த வாழ்க்கைக்கு தன்னை அடிமையாக அறிவித்துக்கொள்வதாகும் ;​​​​​​​எல்லாவற்றிலும் தனது சொந்த விருப்பமே தலைசிறந்ததாக இருக்க வேண்டும் என்று விரும்புவது - " பொது அறிவுக்கு எதிரான நிலைப்பாட்டை எடுக்க ஒரு சிறந்த மனிதர் தேவை . "​​ பொது அறிவை விட அதிகமான தூண்டுதல்கள் இருந்தன .​

பெருமையின் கோபம் இருக்கிறது . ​​ நிகோலாய் ஸ்டாவ்ரோஜின் பெருமிதம் கொண்டார் . " நீங்கள் ஒரு கடவுளாக அழகாகவும் பெருமையாகவும் இருக்கிறீர்கள் " என்று பியோட்டர் வெர்ஹோவென்ஸ்கி அவரிடம் கூறுகிறார் . அவரது பெருமை அவரது விருப்பப்படி மனிதநேயமற்றது .​ ஆயினும், அவனது அகங்காரம் பலிக்க வேண்டும் என்று அவனது விருப்பம் கேட்டபோது , ​​அவன் தன் பெருமையை உடைத்தான் . எனவே ஷடோவ் அவரைத் தாக்கியபோது, ​​அவர் தனது கையைத் தடுத்து நிறுத்தினார் .

இந்த அவமானகரமான வழியில் ஏறக்குறைய அடிபட்ட பிறகு அவர் தனது சமநிலையை மீட்டெடுக்கவில்லை , மேலும் அவர் இரண்டு கைகளாலும் ஷாடோவை தோள்களில் பிடித்துக் கொண்டபோது முகத்தில் அடித்ததால் அந்த பயங்கரமான சத்தம் அறையில் இறந்து போனது .​​​​​​​​​​​​​​​ ​ஒருமுறை , கிட்டத்தட்ட அதே நொடியில் , இரு கைகளையும் விலக்கி , தன் முதுகுக்குப் பின்னால் கட்டிக்கொண்டான் . அவர் பேசவில்லை , ஆனால் ஷடோவைப் பார்த்தார் , மேலும் அவரது சட்டையைப் போல வெண்மையாக மாறினார் . ஆனால் விசித்திரமாகச் சொல்வதென்றால் அவன் கண்களில் இருந்த வெளிச்சம் அழிந்து போவதாகத் தோன்றியது .​ பத்து வினாடிகளுக்குப் பிறகு , அவரது கண்கள் குளிர்ச்சியாகத் தெரிந்தன, நான் பொய் சொல்லவில்லை என்பதில் உறுதியாக இருக்கிறேன் - அமைதியாக. அவர் மட்டும் பயங்கரமாக வெளிறியிருந்தார். மனிதனுக்குள் என்ன நடக்கிறது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை , நான் அவனுடைய வெளிப்புறத்தை மட்டுமே பார்த்தேன் .​​ ஒரு மனிதன் தன் வலிமையைச் சோதிக்க ஒரு சிவப்பு - சூடான இரும்புக் கம்பியைப் பறித்து , அதைக் கையில் இறுக்கமாகப் பிடித்துக் கொண்டு , பத்து வினாடிகள் தாங்க முடியாத வலியுடன் போராடி , அதைக் கடந்து முடித்தால் , அத்தகைய மனிதன் 1 ஆடம்பரமாக இருப்பான் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது .​​​ அந்த பத்து வினாடிகளை நிகோலாய் விசிவோலோடோவிச் சகித்துக் கொண்டிருந்ததைப் போன்ற ஒன்றை கடந்து செல்லுங்கள் . . . .

" ஆனால், விசித்திரமாகச் சொல்வதானால் , அவரது கண்களில் ஒளி மறைந்தது . " ஆனால் அது விசித்திரமாக இருந்ததா ? லூசிபரின் விருப்பம் லூசிபரின் பெருமையை உடைத்தது .​ ஸ்டாவ்ரோஜின் எல்லாவற்றிலும் கடைசி வேதனையைத் தன் மீது சுமத்தி அதைத் தாங்கிக் கொண்டார் .​ பெருமை என்பது அவரது வெற்றிகரமான நனவான விருப்பத்தின் மயக்க வடிவமாகும் , அதையும் அவர் நசுக்கினார் .​ இன்னும் அதற்குக் கூட அவன் கண்களின் ஒளி மங்கியிருக்காது .​​​​​ அவர் தனது விருப்பத்தின் சர்வ வல்லமையை விரும்பியதால் , அவர் தனது உள்ளுணர்வைத் தாக்கினார் ;​​​​ வெற்றி பெற்ற தருணத்தில் அது பலனில்லை என்பதை அறிந்தான் .​​​​​​​ அவரது ஆன்மாவில் ஒவ்வொரு அடுத்தடுத்த வெற்றியும் உடனடி அழிவை மட்டுமே கொண்டு வர முடியும் , மேலும் இது எல்லாவற்றின் கடைசி பாழாகவும் இருந்தது . அவன் தன் அகந்தையைக் கொன்றபோது , ​​அவனைக் கொல்லத் தூண்டியதைக் கூட அவன் கொன்றுவிட்டான் .​​​​ நான் அவருடைய பெருமை. சித்தத்தின் வசந்தமே உடைந்தது .​​​ விருப்பத்திற்கு எதுவும் எஞ்சியிருக்கவில்லை , ஆனால் விருப்பத்தில் எதுவும் இல்லை .​​​​​

அந்தத் தருணம் அவர் தனது விருப்பத்தை உறுதிப்படுத்தியதன் உச்சம் . ​ ​ அதன் அடியில் அவனது வெல்ல முடியாத விருப்பத்தின் மீது அவன் சுமத்திய மற்ற எல்லா சோதனைகளும் இருந்தன . பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் அவரது வதந்தியான துஷ்பிரயோகம் , இது துஷ்பிரயோகம் அல்ல , ஆனால் இறையாண்மையை அவரால் ஏற்றுக்கொள்ள முடியாத நல்ல உள்ளுணர்வுக்கு எதிராக அவரது நனவான விருப்பத்தை வலியுறுத்துவது ;​ மாற்றுத்திறனாளி ஊனமுற்றவருடனான அவரது திருமணம் , அவரது விருப்பத்தின் வெற்றியாகும் , இது பொது அறிவின் மீது அல்ல , மாறாக அனைத்து பெரிய ஆத்மாக்களிலும் வசிக்கும் இணக்கமான அழகின் உள்ளார்ந்த உணர்வின் மீது ;​​ - இவை சோதனைகள் , அவரது பெருமை மட்டுமே அவரைத் தக்கவைக்க வலிமையைக் கொடுக்கும் . அதன் மூலம் , நன்மை மற்றும் தீமைக்கு அப்பால் , அழகு மற்றும் அசிங்கத்திற்கு அப்பால் தனது சொந்த உள்ளத்தில் கடந்து செல்லும் சக்தியை அவர் கண்டறிந்தார் . அவருக்கு ஒரு உள்ளுணர்வு இருந்தது , அதன் மீது அவரது முழு அவநம்பிக்கையான வாழ்க்கையும் கட்டப்பட்டது , பெருமையின் உள்ளுணர்வு . இந்த உள்ளுணர்வை அவரே உருவாக்கினார் . வலியுறுத்துவதற்கான அவரது நனவான விருப்பத்தின் மயக்கத்தின் பிரதிபலிப்பாக இது இருந்தது . அது அவரது வெற்றிகளால் வலுவாக வளர்ந்தது . அது அவனை நன்மை தீமைக்கு அப்பால் , அழகுக்கும் அசிங்கத்துக்கும் அப்பால் தாங்கியது . அது இப்போது தன்னைத் தாண்டி , அப்பால் அவனைச் சலித்தது பெருமையும் சமர்ப்பணமும் ; அவனுடைய ஆவி அவனுக்குள்ளே மடிந்தது .​ " அவர் மட்டும் மிகவும் வெளிர் நிறமாக இருந்தார் ." கடைசியாக , ஒரே ஒரு குணம் அவனிடம் இருந்து போய்விட்டது .

இந்த தருணத்திற்குப் பிறகு , வாழும் நிலத்தில் ஸ்டாவ்ரோஜின் இறந்துவிட்டார் .​ அவர் சதையின் கடைசி மரணத்திற்கு தன்னை ஒப்புக்கொடுத்தார் .​​​ அவர் இப்போது நனவான விருப்பத்துடன் இருக்கிறார் , அதற்கு மேல் எதுவும் இல்லை ; நனவின் தீவிர வலியுறுத்தல் உள்ளுணர்வை ஆதரிப்பதைப் பொறுத்தது என்பதைக் கண்டு அவர் அவதாரம் கூட இல்லை .​ அவர் தனது கடைசி உள்ளுணர்வைக் கொன்றார் , மேலும் செயலால் அவர் ஒரு தூய ஆவியாக மாறினார் .​ அவர் தனது விருப்பத்தை இனி செய்ய முடியாத விருப்பம் .​ அவருக்கும் உயிரின் வாகனமான பௌதிக உலகத்துக்கும் இனி எந்தத் தொடர்பும் இல்லை .​​​​​

எனவே நிகோலாய் ஸ்டாவ்ரோஜின் தி போசஸ்டு கதையில் உடலில் முதல்முறையாக தோன்றிய நாளில் இறந்துவிடுகிறார் .​​​​​​​​ ஒரு கணம் , அது போலவே , அவரது பூமிக்குரிய போராட்டத்தின் உச்ச ஒளியில் , அவர் மனித அழகை மிஞ்சுகிறார் . " இப்போது - இப்போது, ​​ஏன் என்று எனக்குத் தெரியவில்லை ," என்று கதைசொல்லி கூறுகிறார் , " அவர் என்னை முற்றிலும் , மறுக்கமுடியாத அழகாக ஒரே நேரத்தில் கவர்ந்தார் , அதனால் அவரது முகம் ஒரு முகமூடி போன்றது என்று யாரும் சொல்ல முடியாது . ஒருவேளை அது அல்லவா ? அவர் சற்று வெளிறியவர் , முன்பை விட மெல்லியவராகத் தோன்றினார் .​​​​ ஆனால் தஸ்தாயெவ்ஸ்கி தனது கற்பனை கதை சொல்பவரின் பார்வையின் மோசமான தன்மையை பொறுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை , மேலும் அவர் மேலும் கூறுகிறார் : " அல்லது அவரது கண்களில் ஏதேனும் புதிய யோசனையின் ஒளி இருந்ததா ?​​​​​​​​​​​​இறுதிப் போரின் மகிழ்ச்சியான எதிர்பார்ப்பு , அவர் தனது விருப்பத்திற்கு தலைவணங்க வேண்டும் என்ற தனது சொந்த உறுதியுடன் அவர் தனது திருமணத்தை வெளிநாட்டில் வெளியிடுவதில் உறுதியாக இருந்தார்​​​​​​​அரைகுறை முடவனுடன் அவளை ரகசியமாக திருமணம் செய்து கொண்டது அவனது சொந்த உணர்வுக்கு எதிரான வெற்றியாகும்​​​ அசிங்கத்தின் ; ​ அவரது திருமணத்தை அறிவிப்பது அவரது பெருமையின் வெற்றியாக இருக்கும் .​​ ஆனால் அவர் அறைக்குள் நுழைந்தபோது , ​​​​அந்த சந்தர்ப்பம் அவரது கைகளில் இருந்து பறிக்கப்பட்டது .​​ இப்படி திடீரென்று தூக்கி எறியப்பட முடியாத அளவுக்கு அவனது பெருமை பெரிதாக இருந்ததா , அல்லது அம்மாவின் உடனடி கேள்வி அவனது விருப்பத்தால் குறைந்துவிட்டதா , அவர் அமைதியாக இருந்தார் . அவர் கடவுளாக இருந்த ஷாடோவ் , தனது மௌனத்தில் பொய்யை உணர்ந்து , அவர்கள் அனைவருக்கும் முன்பாக , லிஸ் மற்றும் தர்யா , அவரது காதலர்கள் மற்றும் அவரது தாயார் ஆகியோருக்கு முன்பாக அவரைத் தாக்கினார் . ஷாடோவ் தனது கடவுளை இழந்ததற்காக தனது கடவுளைத் தாக்கினார் , இந்த முறை அவரது கடவுள் தோல்வியடையவில்லை .​ ஸ்டாவ்ரோஜின் கையைப் பிடித்தார் ; இறுதி வெற்றி கிடைத்தது , புதிய யோசனையின் ஒளி அவரது கண்களில் மறைந்தது .​​​​​ அவரது முழுமையான அழகின் தருணம் கடந்துவிட்டது , அவரது முகம் மீண்டும் ஒரு முகமூடியாக மாறியது .

The Possessed கதை ஸ்டாவ்ரோஜினின் ஆவியின் இந்த மரணத்திற்கும் அவரது உடலின் மரணத்திற்கும் இடையில் செல்கிறது . ​​​​​ சரீர மரணத்தைப் பற்றிய பயம் அவனுக்கு இல்லை ; பின்னர் அவர் பயத்தை வெல்ல தற்கொலை செய்து கொள்ளலாம் . அவனுக்கு மரணத்தில் நம்பிக்கை இல்லை ;​​ அத்தகைய நம்பிக்கையுடன் அவர் தன்னை ஏமாற்றிவிடுவார் என்று மட்டுமே அவர் பயப்படுகிறார் .​ " நான் என்னை நானே கொல்ல வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியும் , " அவர் தர்யா ஷாடோவுக்கு எழுதினார் , " ஒரு மோசமான பூச்சியைப் போல என்னைத் துடைக்க வேண்டும் ; ஆனால் நான் தற்கொலைக்கு பயப்படுகிறேன் , ஏனென்றால் ஆன்மாவின் மகத்துவத்தைக் காட்ட நான் பயப்படுகிறேன் . எனக்குத் தெரியும் . இது மீண்டும் ஒரு ஏமாற்று வேலையாக இருக்கும் - ஒருவரின் சுயத்தை ஏமாற்றுவதில் என்ன பயன் இருக்கிறது ?​​​​​​​​​​​​​​​​​​​அவனது மறைமுக வாழ்க்கை , அவனது மரணத்தில் அவனுடைய வாழ்க்கை , அவனே உருவாக்கிய ஆன்மாக்களால் , கிரில்லோவ் மற்றும் ஷாடோவ் மற்றும் பியோட்டர் வெர்ஹோவென்ஸ்கி ஆகியோரால் வேட்டையாடப்படுகிறான் .​​​​​ அவர் , கடவுள் , இந்த மனிதர்களை வடிவமைத்து , தாமே மரித்திருக்கும்போதே அவர்களுக்கு வாழ்வளித்தார் .​ அவர்கள் மதங்களை நம்புகிறார்கள்​​ அவர் அவர்களுக்குக் கொடுத்தார் , அவர்கள் நம்பி வாழ்கிறார்கள் . ஆனால் அவர்கள் மனிதனை நம்புவதால் மதங்களை நம்புகிறார்கள் .​​​

ஸ்டாவ்ரோஜினுக்கும் ஷாடோவுக்கும் இடையிலான விசித்திரமான மற்றும் பயங்கரமான காட்சியின் முடிவில் , தஸ்தாயெவ்ஸ்கிக்கு எழுதுவதற்கு ஒரு வேதனையை அளித்திருக்க வேண்டும் , ஷடோவ் கூக்குரலிடுகிறார் : - ​ ​​

" ஸ்டாவ்ரோஜின் , நித்தியம் முழுவதும் உன்னை நம்புவதற்கு நான் ஏன் கண்டிக்கப்படுகிறேன் ? நான் வேறு யாரிடமும் இப்படிப் பேச முடியுமா ? எனக்கு அடக்கம் இருக்கிறது , ஆனால் நான் என் நிர்வாணத்தைப் பற்றி வெட்கப்படவில்லை , ஏனென்றால் நான் பேசுவது ஸ்டாவ்ரோஜின் . நான் இல்லை .​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் என் பேச்சை கேலிச்சித்திரம் செய்ய பயப்படுகிறேன்​​​​​​​​​​​​​​​​ நீ போய்விட்டாயா , நிகோலாய் ஸ்டாவ்ரோகின் , உன்னை என் இதயத்திலிருந்து கிழிக்க முடியாது .

ஸ்டாவ்ரோஜின் அவருக்குக் கொடுத்த மற்றும் ஸ்டாவ்ரோஜினின் வார்த்தைகளில் அவர் மனப்பாடமாகக் கற்றுக்கொண்ட பெரிய யோசனை இதுதான் : - ​​​​​​

" அறிவியல் அல்லது பகுத்தறிவுக் கொள்கைகளின் அடிப்படையில் ஒரு தேசம் கூட நிறுவப்படவில்லை . ஒரு சிறிய தருணத்தைத் தவிர , முட்டாள்தனத்தின் மூலம் அதற்கு ஒரு உதாரணம் இருந்ததில்லை . சோசலிசம் அதன் இயல்பிலிருந்தே நாத்திகமாக இருக்க வேண்டும் , அதைக் காணும்​​​​​​​​​ இது சமூகத்தின் ஒரு நாத்திக அமைப்பு என்றும் , விஞ்ஞானம் மற்றும் பகுத்தறிவு ஆகிய கூறுகளின் மீது பிரத்தியேகமாக தன்னை நிலைநிறுத்திக் கொள்ள விரும்புவதாகவும் முதலில் கூறியது​​​​​​​​​​​​​​​​​ தேசங்களின் வாழ்க்கையில் , தேசங்கள் கட்டமைக்கப்படும் மற்றும் அவற்றை ஆதிக்கம் செலுத்தும் மற்றொரு சக்தியால் நகர்த்தப்படும் வரை அது இருக்கும் , அதன் தோற்றம் அறியப்படாத மற்றும் விவரிக்க முடியாதது .​​​​​​​​​​​​​​​​​​​இறுதிவரை செல்ல ஆசை , அதே நேரத்தில் அது ஒருவரின் சொந்த இருப்பை தொடர்ந்து வலியுறுத்தும் சக்தி மற்றும் மரணத்தை மறுக்கிறது​​​​​​​​​​​​​​​​​​வாழ்க்கை , வேதாகமம் அழைக்கும் , ' உயிருள்ள தண்ணீர் ஆறு , ' வறண்டு​​ இதில் அபோகாலிப்ஸில் அச்சுறுத்தப்படுகிறது . ​​ இது தத்துவவாதிகள் அழைக்கும் அழகியல் கொள்கை , அவர்கள் அதை அடையாளம் காணும் நெறிமுறைக் கொள்கை , ' கடவுளைத் தேடுவது ' என்று நான் மிகவும் எளிமையாக அழைப்பேன் .​​​ ஒவ்வொரு தேசிய இயக்கத்தின் ஒவ்வொரு மக்களிலும் , அதன் இருப்பின் ஒவ்வொரு காலகட்டத்திலும் அதன் நோக்கம் அதன் கடவுளைத் தேடுவது மட்டுமே , அவர் தனது கடவுளாக இருக்க வேண்டும் , மேலும் அவர் மட்டுமே உண்மையானவர் .​​​​​​​​ கடவுள் என்பது முழு மக்களின் செயற்கையான ஆளுமை , அதன் ஆரம்பம் முதல் இறுதி வரை எடுத்துக் கொள்ளப்பட்டது . அனைவருக்கும் அல்லது பலருக்கு ஒரு பொதுவான கடவுள் இருப்பது ஒருபோதும் நடக்கவில்லை , ஆனால் ஒவ்வொருவருக்கும் எப்போதும் அதன் சொந்தக் கடவுள் இருந்தது .​​ தேசங்கள் பொதுவான கடவுள்களைக் கொண்டிருக்கத் தொடங்கும் போது அது சிதைவதற்கான அறிகுறியாகும் .​​​​ பல தேசங்களுக்கு கடவுள்கள் பொதுவாக இருக்கத் தொடங்கும் போது , ​​கடவுள்கள் இறந்து கொண்டிருக்கிறார்கள் , மேலும் அவர்கள் மீதான நம்பிக்கையும் தேசங்களோடு சேர்ந்து இருக்கிறது .​ ஒரு மக்கள் எவ்வளவு வலிமையானவர்களோ அவ்வளவு தனிப்பட்ட கடவுள் . மதம் இல்லாத ஒரு தேசம் இருந்ததில்லை , அது நல்லது கெட்டது என்ற எண்ணம் இல்லை .​​​​ ஒவ்வொரு மக்களுக்கும் அதன் சொந்த கருத்து உள்ளது நன்மை மற்றும் தீமை, மற்றும் அதன் சொந்த நன்மை மற்றும் தீமை. நன்மை மற்றும் தீமை பற்றிய ஒரே கருத்துக்கள் பல நாடுகளில் பரவலாக இருக்கும்போது , ​​​​இந்த நாடுகள் இறந்து கொண்டிருக்கின்றன , பின்னர் நன்மை மற்றும் தீமைக்கு இடையிலான வேறுபாடு மறைந்து போகத் தொடங்குகிறது .​​ பகுத்தறிவு நன்மை தீமைகளை வரையறுப்பதற்கு அல்லது தோராயமாக அவற்றிற்கு இடையே வேறுபடுத்திக் காட்டுவதற்கு ஒருபோதும் சக்தியைக் கொண்டிருக்கவில்லை ;​​​ மாறாக , அது எப்போதும் ஒரு இழிவான மற்றும் பரிதாபகரமான வழியில் அவர்களை கலந்து ;​​​ விஞ்ஞானம் முஷ்டியால் தீர்வைக் கொடுத்தது .​​​ இது அறிவியலின் அரை உண்மைகளின் சிறப்பியல்பு , மனிதகுலத்தின் மிக பயங்கரமான கசை , இந்த நூற்றாண்டு வரை அறியப்படாதது மற்றும் பிளேக் , பஞ்சம் அல்லது போரை விட மோசமானது . அரை உண்மை என்பது இதுவரை உலகில் இல்லாத சர்வாதிகாரம் .​​​​ குருமார்களையும் அடிமைகளையும் கொண்ட ஒரு சர்வாதிகாரி , இதுவரை நினைத்துப் பார்க்க முடியாத வகையில் அனைவரும் அன்புடனும் மூடநம்பிக்கையுடனும் மரியாதை செலுத்தும் ஒரு சர்வாதிகாரி , அதன் முன் அறிவியலே வெட்கக்கேடான வகையில் நடுங்குகிறது .​​​ இவை உங்கள் சொந்த வார்த்தைகள், ஸ்டாவ்ரோஜின் , அரை உண்மையைப் பற்றி தவிர ; அது என்னுடையது , ஏனென்றால் நான் அரைகுறை அறிவின் ஒரு வழக்கு , அதுதான்​ நான் ஏன் அதை குறிப்பாக வெறுக்கிறேன் . நான் உங்கள் எண்ணங்களையோ அல்லது உங்கள் வார்த்தைகளையோ மாற்றவில்லை , ஒரு எழுத்தைக்கூட மாற்றவில்லை . ​​

" நீங்கள் எதையும் மாற்றவில்லை என்பதை நான் ஏற்கவில்லை , " ஸ்டாவ்ரோஜின் எச்சரிக்கையுடன் கவனித்தார் . " நீங்கள் அவர்களை ஆர்வத்துடன் ஏற்றுக்கொண்டீர்கள் , உங்கள் ஆர்வத்தில் அவர்களை அறியாமலேயே மாற்றியுள்ளீர்கள் . நீங்கள் கடவுளை தேசத்தின் பண்பாகக் குறைக்கிறீர்கள் என்பதே உண்மை ... "​​​

அவர் திடீரென்று ஷாடோவை தீவிரமான மற்றும் விசித்திரமான கவனத்துடன் பார்க்கத் தொடங்கினார் , அவருடைய வார்த்தைகள் அவரைப் போலவே இல்லை .

" நான் கடவுளை தேசியத்தின் பண்பாக குறைக்கிறேனா ? " ஷாடோவ் அழுதார் .​ " மாறாக , நான் மக்களை கடவுளிடம் உயர்த்துகிறேன் . அது எப்போதாவது வேறுவிதமாக இருந்திருக்கிறதா ? ஒவ்வொரு மக்களும் ஒரு மக்கள் மட்டுமே , அது அதன் சொந்த கடவுளைக் கொண்டிருக்கும் வரை மற்றும் பூமியிலுள்ள மற்ற எல்லா கடவுள்களையும் சமரசமின்றி ஒதுக்கி வைக்கும் வரை ; அது நம்பும் வரை .​​​​ கடவுளே அது மற்ற எல்லாக் கடவுள்களையும் வென்று துரத்தும் என்பது , எல்லாப் பெரிய நாடுகளின் நம்பிக்கையாக இருந்து வருகிறது .​​​​​​​​​​​​​​​ மனிதகுலத்தின் தலைவர்களாக இருந்தவர்கள் ... ஒரு பெரிய மனிதர்கள் மனிதகுல வரலாற்றில் ஒரு இரண்டாம் பாகத்தையோ அல்லது முதல் பாகத்தையோ ஏற்றுக்கொள்ள முடியாது , ஆனால் இந்த நம்பிக்கையை இழக்கும் ஒரு தேசம்​​​​​​​​​​​​​​​​ஆனால் ஒரே ஒரு தேசம் மட்டுமே உண்மையான கடவுளைக் கொண்டிருக்க முடியும் , அதுதான் ரஷ்ய மக்கள்​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​இப்படி ஒரு முட்டாள் என்று உங்களால் நினைக்க முடியுமா ? ஸ்டாவ்ரோஜின் , " அவர் ஒரே நேரத்தில் வெறித்தனமாக கத்தினார் , " இந்த நேரத்தில் எனது வார்த்தைகள் மாஸ்கோவில் உள்ள அனைத்து ஸ்லாவோபில் ஆலைகளிலும் அழுகிய பழைய பொதுவானவையா அல்லது முற்றிலும் புதிய சொல் , கடைசி வார்த்தையா என்பதை என்னால் வேறுபடுத்திப் பார்க்க முடியவில்லை .​​​ , புதுப்பித்தல் மற்றும் உயிர்த்தெழுதல் ஆகியவற்றின் ஒரே வார்த்தை , மற்றும் . . . இந்த நிமிடத்தில் உன் சிரிப்புக்காக நான் என்ன கவலைப்படுகிறேன் !​​ நீங்கள் என்னைப் புரிந்து கொள்ளத் தவறியதில் எனக்கு என்ன கவலை , ஒரு வார்த்தையும் இல்லை , ஒலியும் இல்லை . ..."

இந்த வார்த்தைகள் முழுமையாக மேற்கோள் காட்டப்பட வேண்டும் ; ​​ ஏனெனில் அவை தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் நம்பிக்கையின் பொதுத் தொழில் . தஸ்தாயெவ்ஸ்கி , ஒரு விளம்பரதாரராக எழுதியபோது , ​​நம்புவதாகக் கூறிய எல்லாவற்றின் உட்பொருளையும் அவை கொண்டிருக்கின்றன .​​ The Possessed இல் , நிகோலாய் ஸ்டாவ்ரோஜினின் நிராகரிக்கப்பட்ட நம்பிக்கைகளாக அவற்றைப் பிரதிநிதித்துவப்படுத்த அவர் நிர்பந்திக்கப்பட்டார் , மாறாக அவரது சொந்த உள்ளான நேர்மையின் சக்தியால் அவர் துணிந்தார் .​ இந்த வார்த்தைகளால் ஸ்டாவ்ரோஜின் ஷாடோவின் இதயத்தில் கடவுள் மற்றும் தந்தையின் விதைகளை விதைத்தார் , அவர் அமெரிக்காவில் கிரில்லோவ் அருகே வைக்கோலில் படுத்திருந்தார் .​​​​ அவர்களுடன் அவர் ஷாடோவை மரித்தோரிலிருந்து எழுப்பினார் .​​ இருப்பினும், " ஒருவேளை அந்த நேரத்தில் , ஒருவேளை அந்த நாட்களில் ," ஷாடோவ் அவரிடம் கூறுகிறார் , " நீங்கள் அந்த மகிழ்ச்சியற்ற உயிரினத்தின் இதயத்தை , வெறி பிடித்த கிரில்லோவின் இதயத்தை விஷத்தால் பாதிக்கிறீர்கள் என்பதை நான் அறிந்தேன் ... நீங்கள் வீரியம் மிக்க யோசனைகளை உறுதிப்படுத்தினீர்கள் . அவனில் , அவனை பைத்தியக்காரத்தனத்தின் விளிம்புக்குக் கொண்டு வந்தான் . " தஸ்தாயெவ்ஸ்கி பகிரங்கமாக வெளிப்படுத்திய அரசியல் மற்றும் மத நம்பிக்கையை கருத்தில் கொள்ள வேறு சில சமயங்களில் சந்தர்ப்பம் இருக்கலாம் .​​​ ஆனால் விஷயத்தின் சாராம்சம் இங்கே உள்ளது .​ பொது தஸ்தாயெவ்ஸ்கி ஷாடோவ் , உண்மையானவர்​ தஸ்தாவ்ஸ்கி ஸ்டாவ்ரோஜின் , அல்லது அவரது மனம் ஸ்டாவ்ரோஜினைக் கருத்தரித்ததிலிருந்து , இதையும் தாண்டிய ஒரு ஆவி . இந்த அத்தியாயத்தில் உண்மையான தஸ்தாயெவ்ஸ்கி பொதுமக்களிடம் " உன் முயலைப் பிடித்துவிட்டாயா ? " என்ற இறுதிக் கேள்வியை நாம் கேட்கலாம் என்பதை நினைவில் கொள்வது நல்லது .​​​​​​​​​

" நான் தெரிந்து கொள்ள விரும்பினேன் , நீங்கள் கடவுளை நம்புகிறீர்களா ? " ​​

மேலும் பொதுமக்கள் என்ன பதில் சொல்கிறார்கள் ?​​

" நான் ரஷ்யாவை நம்புகிறேன் . ... நான் அவளுடைய மரபுவழியை நம்புகிறேன் . . .1 கிறிஸ்துவின் உடலை நம்புகிறேன் .... புதிய வருகை ரஷ்யாவில் நடக்கும் என்று நான் நம்புகிறேன் . ... நான் நம்புகிறேன் . .​​ .." ஷடோவ் வெறித்தனமாக முணுமுணுத்தான் .

"மற்றும் கடவுளில் ? கடவுளில் ?"

" நான் ... நான் கடவுளை நம்புவேன் ! " ​

ஷாடோவ் தனது சொந்த அவநம்பிக்கையை எதிர்கொள்ளும் அளவுக்கு பெரியவர் அல்லது வலிமையானவர் அல்ல . தன்னால் கடவுளை நம்ப முடியாது என்று அவருக்குத் தெரிந்தாலும் , ரஷ்யாவின் நற்செய்தி மூலம் அவர் தன்னை ஏமாற்றிக் கொள்ள முடியும் . ஆனால் அந்த நற்செய்தியின் மீதான அவரது நம்பிக்கை கடவுள் மீதான நம்பிக்கையை சார்ந்தது அல்ல , மாறாக ரஷ்யா வழியாக இரட்சிப்பின் நற்செய்தியை தனது சீடருக்கு போதிக்கும் ஆசிரியரைப் போல இருந்தபோதும் , கிரிலோவின் காதுகளில் கசப்பான விஷத்தை ஊற்றிய அவரது ஸ்டாவ்ரோஜின் மீதான அவரது நம்பிக்கையை சார்ந்துள்ளது .​​​​​​ , ஒரு சுவிசேஷத்தில் விசித்திரமான குழந்தைத்தனமான மற்றும் தைரியமான மனிதன் , புரிந்துகொள்ள முடியாத பேச்சு , வெளிச்சத்தையும் பரவசத்தையும் கண்டான் .

கிரில்லோவின் இந்த நம்பிக்கையானது ஒரு எளிய மனதிற்குள் பெற்ற ஸ்டாவ்ரோஜினின் இயங்கியல் ஆகும் .​​​ கடவுள் இல்லை என்றால் , கடவுள் இருக்க முடியாது என , இந்த வாழ்க்கை வலி மற்றும் பயங்கரம் என்று பார்க்க , நான் கடவுள் .​ என்னுடைய விருப்பத்தை விட பெரிய விருப்பம் இல்லை என்றால் , அது உட்பட , என் விருப்பம் எல்லாம் வல்லது . எனவே , " மிக முக்கியமான புள்ளியில் " தனது சொந்த சர்வவல்லமையுள்ள விருப்பத்தை வெளிப்படுத்த ஒரு மனிதன் கண்டுபிடிக்கப்பட வேண்டும் , ஒரு மனிதன் தனது சொந்த விருப்பத்தை உறுதிப்படுத்துவதற்காக தன்னைக் கொன்றுவிடுகிறான் . அதனால் அவனே கடவுளாகிவிடுவான் , இப்போது கடவுள் மரண பயத்தின் வலி .​​​​​​

" வலியையும் பயங்கரத்தையும் வெல்பவன் கடவுளாகிவிடுவான் . பிறகு ஒரு புதிய வாழ்க்கை , ஒரு புதிய மனிதன் , எல்லாம் புதியதாக இருக்கும் . . . பின்னர் அவர்கள் வரலாற்றை இரண்டு பகுதிகளாகப் பிரிப்பார்கள் : கொரில்லா முதல் அழிவு வரை .​​​​​​​​​ ​கடவுள் மற்றும் கடவுளின் அழிவிலிருந்து .​​​​​​

" கொரில்லா ? " ​

" பூமியையும் மனிதனையும் உடல் ரீதியாக மாற்றுவதற்கு , மனிதன் கடவுளாக இருப்பான் , மேலும் உடல் ரீதியாக மாற்றப்படுவான் , மேலும் உலகம் மாற்றப்படும் , விஷயங்கள் மாற்றப்படும் , எல்லா எண்ணங்களும் உணர்வுகளும் . ... "​​​

அனைத்து மனிதர்களின் சார்பாகவும் இந்த அடையாள மரணத்தின் சுமையைத் தானே ஏற்றுக் கொள்ளும் மனிதராக கிரில்லோவ் இருப்பார் . ​​​​​ அவர் மனிதர்களில் முதன்மையானவராக இருப்பார் , மேலும் மனித உணர்வுகளின் சகாப்தம் அழிந்துவிடும் , அதில் மனிதன் மரண பயத்தின் வலியைக் கண்டு பயந்து , கடவுள் மீது நம்பிக்கையையும் , அழியாமையின் உறுதியையும் தேடினான் .​​​​​​​​​​​​​ ​. புதிய மனிதன் காலமற்ற உலகில் வாழ்வான் ;​​​ நித்திய நல்லிணக்கத்தைப் பற்றிய உயிருள்ள அறிவு அவருக்குள் இருக்கும் .​​​ கிரில்லோவைப் பொறுத்தவரை , அவரது உறுதியின் மீது நீண்டகாலமாக ஆழ்ந்து சிந்தித்ததன் மூலம் , காலத்தால் அழியாத உலகத்திற்கு ஆழ்ந்து சிந்தித்ததன் பரவசத்தில் இருந்தார் .

கிரில்லோவ் தனது மரியாதையிலிருந்து வெளியே வந்து , அவர் வழக்கத்தை விட மிகவும் ஒத்திசைவாக பேசினார் .​​​​​ அவர் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே அதை வடிவமைத்து எழுதியிருக்கலாம் என்பது தெளிவாகிறது .​​​

" விநாடிகள் உள்ளன - அவை ஒரே நேரத்தில் ஐந்து அல்லது ஆறு வரும் - திடீரென்று நித்திய நல்லிணக்கத்தின் இருப்பை நீங்கள் உணர்ந்தால் , அது பூமிக்குரியது அல்ல - இது பரலோகமானது என்று நான் அர்த்தப்படுத்தவில்லை - ஆனால் அந்த அர்த்தத்தில் , அது​​ மனிதனால் அதைத் தாங்கிக் கொள்ள முடியாது .​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​

' ஆம், அது சரிதான்.' கடவுள் , உலகைப் படைத்தபோது , ​​படைப்பின் ஒவ்வொரு நாளின் முடிவிலும் , ' ஆம் , அது சரி , நல்லது ' என்று கூறினார் . அது . . . இது வெறுமனே ஆழமாக நகர்த்தப்படுவதில்லை , ஆனால் வெறுமனே மகிழ்ச்சி . நீங்கள் எதையும் மன்னிப்பதில்லை , ஏனென்றால் மன்னிப்பு தேவையில்லை .​​ நீங்கள் நேசிப்பதாக இல்லை - ஓ, அதில் அன்பை விட உயர்ந்த ஒன்று உள்ளது - மிக மோசமான விஷயம் என்னவென்றால் , அது மிகவும் தெளிவாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் இருக்கிறது . அது ஐந்து வினாடிகளுக்கு மேல் நீடித்தால் , ஆன்மா அதைத் தாங்க முடியாது , அழிந்துவிடும் .​​ அந்த ஐந்து வினாடிகளில் நான் வாழ்நாள் முழுவதும் வாழ்கிறேன் , அவர்களுக்காக என் முழு வாழ்க்கையையும் கொடுப்பேன் , ஏனென்றால் அவர்கள் மதிப்புக்குரியவர்கள் .​​ பத்து வினாடிகள் தாங்க உடல் ரீதியாக மாற வேண்டும் . மனிதன் குழந்தைகளைப் பெறுவதை விட்டுவிட வேண்டும் என்று நான் நினைக்கிறேன் - இலக்கை அடையும்போது குழந்தைகளால் என்ன பயன் ?​​​ உயிர்த்தெழுதலில் குழந்தைப்பேறு இருக்காது , ஆனால் மனிதர்கள் கர்த்தருடைய தூதர்களைப் போல இருப்பார்கள் என்று நற்செய்தியில் எழுதப்பட்டுள்ளது .​​​​​​​​​​​அது ஒரு குறிப்பு. . . ."

கிரில்லோவ் மகிழ்ச்சியாக இருக்கிறார் ; ஆனால் அவர் தனது உயிரை தியாகம் செய்வார் என்ற நியாயம் நிலைக்காது . ​​ தனது ஞானத்தின் விதைகளை இதயத்தில் விதைத்த ஸ்டாவ்ரோஜின் , அதைக் கொண்டு தன்னை ஏமாற்றியிருக்க முடியாது .​​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது காரணத்தை இழக்க முடியவில்லை ;​ மரண மரணம் நித்திய நல்லிணக்கத்திற்கு உத்தரவாதம் இல்லை என்பதை அவர் அறிந்திருந்தார் , மேலும் தனது சொந்த கைகளால் தன்னைக் கொல்வது மனிதனின் சுய - விருப்பத்தை வலியுறுத்த வேண்டிய முக்கிய அம்சம் அல்ல என்பதையும் அவர் அறிந்திருந்தார் .​​ ஒரு புதிய உணர்வு உலகில் இறங்கும் என்ற நம்பிக்கையில் செய்தால் , தன்னைக் கொல்வது எளிதானது , மகிழ்ச்சியான நிறைவும் கூட .​​​​​​ ஆனால் அது சுய விருப்பம் அல்ல ; ரஸ்கோல்னிகோவ் செய்ததைப் போல , மனிதகுலத்தின் நன்மைக்காக ஒருவரின் சுயத்தை தியாகம் செய்வது மட்டுமே .​​ அத்தகைய மரணத்தின் மூலம் தனிப்பட்ட விருப்பம் தியாகம் செய்யப்படுகிறது , வலியுறுத்தப்படவில்லை. கிரில்லோவ் ஒரு கடவுளை மட்டுமே மறுத்தார் , ஸ்டாவ்ரோஜின் அவருக்காக உருவாக்கிய மற்றொரு கடவுளை நம்பினார் - ஒரு புதிய நனவின் விடியல் , அதில் மனிதன் நித்திய நல்லிணக்கத்தை நித்தியமாகப் பார்த்து , மாம்சத்தில் உருமாற்றம் பெற வேண்டும் .​

ஸ்டாவ்ரோஜின் உருவாக்கிய இந்த புதிய கடவுள் சாத்தியம் மற்றும் சாத்தியம் .​ ஸ்டாவ்ரோஜின் சாத்தியத்தை மறுத்தார் . கிரில்லோவுக்கு அவர் ஒரு பக்கத்தையும், ஷடோவுக்கு மற்றொரு பக்கத்தையும் காட்டினார் . இரண்டாம் வருகையில் ஷாடோவின் நம்பிக்கையும் , நித்திய நல்லிணக்கத்தைக் காண முடியும் என்ற மனிதனின் உடல் உருமாற்றத்தில் கிரில்லோவின் நம்பிக்கையும் ஒன்றே .​​​​​​​ எல்லாவற்றையும் யோசித்த ஸ்டாவ்ரோஜின் , பேரழிவைப் பற்றி யோசித்தார் .​

" எதிர்கால நித்திய வாழ்க்கையை நீங்கள் நம்பத் தொடங்கியுள்ளீர்களா ? " அவர் கிரிலோவைக் கேட்கிறார் .​

" இல்லை, எதிர்கால நித்திய வாழ்வில் அல்ல , ஆனால் இங்கே நித்திய வாழ்வில் . கணங்கள் உள்ளன , நீங்கள் கணங்களை அடைகிறீர்கள் , நேரம் திடீரென்று நிற்கிறது , அது நித்தியமாகிவிடும் . "

" அத்தகைய தருணத்தை அடைவீர்கள் என்று நம்புகிறீர்களா ? " ​​

" ஆம்."

" நம் காலத்தில் அது சாத்தியமில்லை , " நிகோலாய் விசிவோலோடோவிச் மெதுவாக பதிலளித்தார் , அது கனவாக இருந்தது : இருவரும் சிறிதும் முரண்படாமல் பேசினர் .​​ " அப்போகாலிப்ஸில் , தேவதை இனி நேரம் இருக்காது என்று சத்தியம் செய்கிறார் . "​

அப்போது ஸ்டாவ்ரோஜினின் வார்த்தைகளில் உண்மையில் எந்த முரண்பாடும் இல்லை . ஒரு புதிய நனவின் அதிசயத்தின் சாத்தியம் மட்டுமே அவருக்கு எஞ்சியிருந்தது .​​​​​ ஆனால் அந்த அதிசயம் " நம் காலத்தில் சாத்தியமில்லை " ;​​​ அவருடைய எந்தச் செயலும் அவருக்கு உறுதியளிக்க முடியாது .​​ கிரில்லோவ் அதை நம்பி அதை தனது கடவுளாக மாற்ற முடியும் .​​​ ஸ்டாவ்ரோஜினால் முடியவில்லை ; அவரால் உருவாக்கப்பட்ட கடவுளுக்கு தலைவணங்க முடியவில்லை .​​​​​

ஆனால் , அவர் சிந்தித்ததை அவரால் நம்ப முடியவில்லை என்றாலும் , புதிய சகாப்தத்தின் கிரிலோவுடன் நேரம் இல்லாதபோது அவர் பேசியபோது அவருக்குள் எந்த முரண்பாடும் இல்லை .​​​​​​​​​ அவர்கள் அமெரிக்காவில் வைக்கோலில் படுத்திருந்தபோது இருவருக்கும் அவர் கற்பித்தபோது அவருக்குள் முரண்பாடாக இருக்கவில்லை .​​​​​​ இந்த ஷாடோவ் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை ; கிரில்லோவின் இதயத்தை ஸ்டாவ்ரோஜின் தொற்றிக் கொண்ட விஷம் , அவனது இதயத்தில் ஊற்றப்பட்டபோது அது உயிர் அமுதம் என்பதை அவனால் பார்க்க முடியவில்லை .​​​​ ஸ்டாவ்ரோஜினின் புதிரான வார்த்தைகள் அவருக்குத் தோன்றியதை அவரால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை : " அப்போது நான் உன்னுடன் கேலி செய்யவில்லை ; உன்னை வற்புறுத்துவதில் நான் உன்னை விட என் மீது அதிக அக்கறை கொண்டிருந்தேன் . ... நான் மீண்டும் சொல்கிறேன் , நான் யாரையும் ஏமாற்றவில்லை . நீ." ஆனாலும் அந்த வார்த்தைகளில் எளிமையான உண்மை அடங்கியிருந்தது . அவர் தன்னைப் பற்றி மிகவும் கவலைப்பட்டார் . தனக்குள்ளேயே மனிதனாக இருந்த கடவுள்- தன் தனிமனித விருப்பத்தை நிலைநிறுத்துவது சுய அழிவின் பரந்த பாதை அல்ல , ஆனால் நன்மை தீமைகளுக்கு அப்பால் தனது சொந்த ஆன்மாவிற்குள் கடந்து செல்லும் கடினமான மற்றும் குறுகிய பாதை என்பதை அறிந்தவர் .​​​​​​​​அழகு மற்றும் அசிங்கம், மற்றும் ஜே இறுதியாக பெருமை மற்றும் சமர்ப்பணத்திற்கு அப்பாற்பட்டது , மேலும் தனது தெய்வீகத்தின் வழியை மிதிக்க தன்னுள் மகத்துவமும் தைரியமும் இருந்தது - இந்த மனிதன் -கடவுளின் தனது சொந்த தெய்வத்தின் மீதான நம்பிக்கை அவரைத் தோல்வியடையச் செய்தது . அவர் தனது விருப்பத்தின் சர்வவல்லமையில் தனது ஒரு நம்பிக்கையை இப்போதைக்கு இழந்துவிட்டார் .​​​ நம்பிக்கையை இழந்துவிட்ட அவர் , நம்பிக்கையை இழந்த மற்றொரு மனிதனை நம்ப வைக்க முடியும் என்றால் , அவர்களின் நம்பிக்கையில் அவர் மீண்டும் தனது சொந்த தெய்வீகத்தின் உறுதியைக் காணலாம் .​​​ ஷடோவ் மற்றும் கிரில்லோவ் அவரது அவநம்பிக்கையான சோதனைகள் . அவர்களின் நம்பிக்கைக்காக அவர் தன்னிடம் இருந்த அனைத்தையும் அவர்களுக்கு வழங்கினார் , ஒரு புதிய நனவின் சாத்தியக்கூறு பற்றிய அனுமானம் ;​​ தனக்கு வெளியே இதைத் தவிர வேறு எதுவும் இல்லை . அவரே இப்போது இருப்பதைப் போலவே நனவின் உச்சக்கட்டமாக , தற்போதைய காலகட்டத்தின் ஆவியின் கடைசி உருவகமாக இருந்தார் என்பது அவருக்குத் தெரியும் .​​​​ ஆகையால் , இரண்டு விஷயங்கள் இருந்தன , இரண்டு மட்டுமே, அதில் அவர் நம்பலாம் - அவருடைய சொந்த விருப்பத்தின் சர்வ வல்லமை மற்றும் மனிதனின் தற்போதைய நனவைக் கடக்க வேண்டிய ஒரு உணர்வு ; அவரது சொந்த தெய்வீகம் மற்றும் இரண்டாவது வருகை ; தற்போதைய காலகட்டம் மற்றும் புதிய காலகட்டத்தின் இறுதி சாத்தியம் .​​​​ எதில் பரவாயில்லை​ ஷடோவ் மற்றும் கிரில்லோவ் நம்ப வேண்டும் , அவர்கள் அவரை நம்புவார்கள் . அவர்கள் முதலில் அவரை நம்புவார்கள் , ஏனென்றால் அவர் தங்கள் கடவுள்களைப் படைத்தார் , இரண்டாவதாக , ஒரு புதிய உணர்வின் மீதான அவர்களின் நம்பிக்கை தவிர்க்க முடியாமல் பழையவற்றின் கடைசி பரிபூரணமாக அவரை நம்புவதைக் குறிக்கிறது .​

அத்தகைய சோதனைகளில் ஸ்டாவ்ரோஜினின் வாழ்க்கை இருந்தது . இவை அனைத்திலும் மிக நுட்பமாக இருந்தது ;​ ஆனால் மற்றவர்கள் இருந்தனர் . ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது சொந்த நோக்கங்களுக்காகப் பயன்படுத்திய உயிருள்ள ஆன்மாக்களின் உடல்களால் உடைக்கப்பட்டது .​​​​​​​​​ கிரில்லோவ் மற்றும் ஷடோவ் தவிர மூன்றாவது நபர் பியோட்டர் வெர்ஹோவென்ஸ்கி . இந்த தந்திரமான, கொடூரமான மனிதன் தனது " குண்டெட் " இன் கொடூரமான இயந்திரத்தை இயக்கத்தில் வைக்கிறான் , ஸ்டாவ்ரோஜினின் அடிமை . " ஸ்டாவ்ரோஜின், நீங்கள் அழகாக இருக்கிறீர்கள் ," அவர் மகிழ்ச்சியுடன் அழுகிறார் . " நீ அழகா இருக்கே தெரியுமா . . . . நீ தான் என் சிலை . . . ." அவரது பெருமையும் அழகும் கொண்ட கடவுளின் முகத்தைப் பார்த்து , அவர் உலகத்தை அழிப்பதற்காகவும் , அதன் இடிபாடுகளின் மீது ஸ்டாவ்ரோஜினுடன் ஒரு புதிய மற்றும் இணக்கமான ராஜ்யத்தை அதன் ஆட்சியாளருக்காகவும் அதன் தெய்வீகத்தன்மைக்காகவும் உருவாக்குவதற்கான திட்டத்தை உருவாக்கினார் .​​​​​​​ஸ்டாவ்ரோஜினில் , இந்த உலகில் இல்லாத " முழுமையான அழகை " அவர் கண்டார் , மேலும் மக்கள் கீழே விழுந்து வணங்குவதற்காக புராணத்தில் வாழும் இவான் தி சரேவிச் என்று ரஷ்ய உலகிற்கு ஸ்டாவ்ரோஜினை வெளிப்படுத்த வேண்டும் என்று அவர் நம்புகிறார் .​​​​​​​​​​அவரை. இதைப் பற்றி யோசிக்கிறேன் அதன் மீட்பருக்காக ஸ்டாவ்ரோஜினுடன் ஒரு புதிய வானம் மற்றும் புதிய பூமியின் பரவசப் பார்வை , பியோட்டர் வெறித்தனமான உற்சாகத்தால் பைத்தியமாகிவிட்டார் , மேலும் அவர் மனச்சோர்வடைந்தவர் மட்டுமல்ல , ஈர்க்கப்பட்டார் .​​​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது திட்டத்தை வெளிப்படுத்தும் போது அவர் முன் கொட்டும் அவநம்பிக்கையான , கெஞ்சும் , அச்சுறுத்தும் வார்த்தைகளின் வெள்ளம் , ஒரு கம்பீரமான அழகின் ஃப்ளாஷ்களுக்கு நொடிகளில் பாய்கிறது .​ ... " ரஷ்யா இருளில் மூழ்கிவிடும் , பூமி அதன் பழைய கடவுள்களுக்காக அழும் . ... " இந்த அழிவு மற்றும் பொழுதுபோக்கு பார்வையின் சேவையில் , அவர் தந்திரமான மற்றும் தைரியமான மற்றும் இரக்கமற்றவர் : அவரது ரகசிய சூழ்ச்சிகள் முழு நகரத்தையும் குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்துகின்றன .​​ . ஆனால் அவரும் அவரது சமூகமும் ஸ்டாவ்ரோஜினுக்கான ஒரு பரிசோதனை மட்டுமே என்பதை அவர் புரிந்து கொள்ளவில்லை , மற்றவர்களின் நம்பிக்கையின் மற்றொரு சோதனை ;​​​​​​ பியோட்டர் ஸ்டாவ்ரோஜினின் சக்தி , மனிதாபிமானமற்ற தன்மை மற்றும் அமானுஷ்ய அழகை மட்டுமே உணர்கிறார் , மேலும் அவர் தீர்க்கதரிசியாக வரவிருக்கும் அற்புதமான , அற்புதமான திட்டத்திற்கு அவரைப் பிடிக்க ஒரு குருட்டு மச்சம் போல் செயல்படுகிறார் .​ அவர் ஸ்டாவ்ரோஜினைப் புரிந்து கொள்ளவில்லை , ஏனென்றால் அவர் தனக்காக கற்பனை செய்த ஒரு ஸ்டாவ்ரோஜினின் அடிமை .​​​ " இப்போது இங்கே ," பியோடரின் குற்றவாளியான ஃபெட்கா கூறுகிறார் , " நான் பாஸ்போர்ட் பெற மிகவும் ஆர்வமாக இருக்கிறேன் என்று என்னைப் பற்றி அவருக்குத் தெரியும் \ - அதனால் அவர் என் ஆன்மாவை சிக்க வைத்துவிட்டார் என்று அவர் நினைக்கிறார் . நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன் , ஐயா, பியோட்ர் ஸ்டெபனோவிச்சிற்கு வாழ்க்கை மிகவும் எளிதான வணிகமாகும் . அவன் ஒரு மனிதனை இப்படியும் அப்படியும் இருக்க விரும்புகிறான் , அவன் இருந்ததைப் போலவே செல்கிறான் . "​ எனவே, ஸ்டாவ்ரோகினின் ஆன்மாவை அவர் வலையில் சிக்க வைக்க முடியும் என்று அவர் நினைக்கிறார் , ஏனெனில் அவருக்கு லிஸின் சில மர்மமான தேவை இருப்பதை அவர் அறிவார் . ஷாடோவைக் கொன்றதில் அவர்களுடன் பங்குகொள்ளச் செய்து அவருக்கு ஐந்தில் ஒருவரைப் பிடித்ததால் , அவரது ஊனமுற்ற மனைவியின் கொலையில் அவரை எப்படியாவது சிக்க வைக்க அவர் வேலை செய்கிறார் .​​​​​​ ஆனால் , ஸ்டாவ்ரோஜின் பூமியில் எந்த சக்தியையும் தாங்க முடியாத ஒரு ஆவி என்பது அவருக்குத் தெரியாது , அவர் தனது நம்பிக்கையின் மாயைக்காக பியோட்டரைப் பொறாமைப்பட்டாலும் , அவரது எல்லா சதிகளையும் சூழ்ச்சிகளையும் அவமதிப்பின் தீவிரத்தில் வைத்திருக்கிறார் .​​​​​​பியோட்டர் கூட , தனது சக அடிமைகளான ஷடோவ் மற்றும் கிரிலோவ் போன்றவர்கள் , அவருடைய கடவுளின் உண்மையான முகத்தைப் பார்த்ததில்லை . புரிந்துகொள்ள முடியாத உள்ளுணர்வால் , நாம் வாழும் காலகட்டத்தின் இறுதி வடிவம் ஸ்டாவ்ரோஜின் என்பதை அவர் அறிவார் ;​​​​ எனவே அவரது அவர் புதிய ஒழுங்கின் தீர்க்கதரிசியாக இருக்க வேண்டும் என்று மூளை சொல்கிறது .​​ ஆனால் உத்வேகத்தின் தருணங்களில் , அவர் ஸ்டாவ்ரோஜினிடம் சில வார்த்தைகளைப் பேசுகிறார் , இது அவர்களின் உண்மையான உறவைப் பற்றிய ஒரு பார்வை அவருக்கு இருந்தது என்பதைக் காட்டுகிறது . " நான் ஒரு பஃபூன் , " என்று அவர் அவரிடம் கூறுகிறார் , ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது மனைவியைக் கொன்றது பற்றிய தனது அறிவை லிஸிடம் ஒப்புக்கொண்டபோது , ​​" ஆனால் , என் சிறந்த பாதியாகிய நீங்கள் ஒருவராக இருக்க விரும்பவில்லை . உங்களுக்குப் புரிகிறதா ? "​ பியோட்டர் உண்மையில் ஸ்டாவ்ரோஜினின் ஆவியின் பூமிக்குரிய கேலிச்சித்திரம் .​​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் தன்னைப் போலவே காலமற்ற உலகத்திற்குச் சொந்தமான அனைத்து கனவுகளும் பியோட்டரில் ஒரு கச்சா பொருள் ஆடையை அணிந்துள்ளன .​​​ பியோட்டர் பூமிக்குரிய அழிவு மற்றும் பொழுதுபோக்கு பற்றி கனவு காண்கிறார் ; இந்த விஷயங்கள் ஆவி உலகில் மட்டுமே சாத்தியம் என்பதை ஸ்டாவ்ரோஜின் அறிவார் .​​ கல்லால் வலுவாகக் கட்டப்பட்ட எதிர்காலத்தைப் பற்றிய தனது பார்வைக்காக பியோட்ர் தன்னை அர்ப்பணிக்கிறார் ;​ பூமிக்குரிய குழப்பத்திலிருந்து பூமிக்குரிய நல்லிணக்கம் உயரும் .​ இது ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது சொந்த ஆத்மாவில் பாடுபட்டதற்கான கரடுமுரடான மற்றும் புலப்படும் அடையாளத்தைத் தவிர வேறில்லை .​​​​​​ஆனால் பியோட்டருக்கு இது தெரியாது ;​ ஒரு நொடி பார்வையில் அவன் பார்த்தான்​​ நிகோலாய் ஸ்டாவ்ரோகினின் " குரங்கு" என்று தானே இருந்தார் , ஆனால் அவர் அதற்கு மேல் பார்க்கவில்லை .

ஸ்டாவ்ரோகினின் எந்த உயிரினமும் அவரைப் புரிந்து கொள்ளவில்லை . அவர் அவர்களுக்கு அப்பாற்பட்டவர் , அவர்களுக்குத் தெரியும் , மேலும் அவரை நித்தியமாக நம்புவதற்கு அவர்கள் கண்டிக்கப்படுகிறார்கள் . அவர்கள் தங்கள் தெய்வீக ரகசியத்தை கண்மூடித்தனமாக தடவுகிறார்கள் .​ ஷாடோவுக்கும் அவனது தருணம் உள்ளது .​​

" தீமை ஏன் வெறுக்கத்தக்கது மற்றும் நல்லது அழகானது என்று எனக்குத் தெரியவில்லை ; ஆனால் ஸ்டாவ்ரோஜின்களைப் போன்றவர்களிடம் அந்த வேறுபாட்டின் உணர்வு ஏன் இழக்கப்படுகிறது என்பது எனக்குத் தெரியும் , " ஷடோவ் தொடர்ந்து நடுங்கினார் .​​ " நீங்க ஏன் அந்த அடிப்படை , வெட்கக்கேடான திருமணத்தை செய்து கொண்டீர்கள் தெரியுமா ? வெட்கமும் , புத்தியின்மையும் மேதையின் உச்சத்தை எட்டியதால் தான் ! ஓ , நீங்கள் விளிம்பில் நிற்பவர்களில் ஒருவரல்ல . தலையில் பறக்கிறீர்கள் . நீங்கள் திருமணம் செய்துகொண்டீர்கள் .​​​​​​​​ தியாகத்திற்கான பேரார்வம் , தார்மீக சிற்றின்பத்தின் மூலம் , அது பொது அறிவை மீறிய செயலாகும்​​​​​​​​​ கவர்னரின் காதைக் கடித்ததும் , சும்மா இருந்தாயா ?​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​

ஷாடோவ் உண்மையில் " ஒரு உளவியலாளர் ", ஆனால் அவர் தவறாகப் புரிந்து கொண்டார் ; அவனது தெய்வத்தின் தனிமையான கம்பீரத்தை அவனால் புரிந்து கொள்ள முடியவில்லை .​​​​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் நல்லது மற்றும் தீமை மற்றும் அழகு மற்றும் அசிங்கத்தை மறுப்பதில் ஏதோ ஒரு பயங்கரமான நோக்கம் இருப்பதை உள்ளுணர்வாக அவர் அறிந்திருந்தார் ; ஆனால் அந்த நோக்கம் என்ன என்பது அவருக்கு மறைக்கப்பட்டது . மேலும் , ஸ்டாவ்ரோஜின் கையைப் பிடித்துக் கொண்டு அவரைக் கொல்லாமல் என்ன செய்தார் என்பது பற்றி அவருக்கு எந்த எண்ணமும் இல்லை .​ கிரிலோவ் மேலும் அறியவில்லை . ஸ்டாவ்ரோஜின் " ஒரு சுமையைத் தேடுகிறார் " என்று அவர் உணர்ந்தார் ; ஆனால் ககனோவ் உடனான சண்டையில் இருந்து மிகவும் விகாரமான முறையில் சவாரி செய்தபோது அது என்ன வகையான சுமை என்று அவருக்குத் தெரியாது , மேலும் ஸ்டாவ்ரோஜினுக்கு எந்த சுமைகளும் இல்லை என்று அவரது சேணத்திலிருந்து நழுவியது .​​​​​​​​​​எனவே , அவர் ஸ்டாவ்ரோஜினிடம் விடைபெற்று , அவர் கோபப்படவில்லை என்பதைக் காட்டுவதற்காக அவருடன் கைகுலுக்கியபோது , ​​​​ஸ்டாவ்ரோஜின் தன்னிடம் முறையிடுவது தார்மீக அங்கீகாரத்திற்காக அல்ல , மாறாக புரிதலுக்காகவும் , ஆம் மற்றும் அன்பிற்காகவும் என்று அவரால் சொல்ல முடியவில்லை .​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது அதீத வலிமையின் தனிமையால் பலவீனமாக இருந்தார்​​​ அவர் கிரில்லோவிடம் கூறினார் : " நான் ஒரு பயனற்ற பாத்திரம் என்று எனக்குத் தெரியும் , மேலும் நான் ஒரு வலிமையானவராக நடிக்கவில்லை . " ஆனால் கிரில்லோவின் பதிலின் மயக்கத்தில் ஒரு கசப்பான சோகம் இருந்தது : " நீங்கள் செய்யாமல் இருப்பது நல்லது ; நீங்கள் ஒரு வலிமையான நபர் அல்ல . " ஸ்டாவ்ரோஜின் போன்ற வலிமையின் சாத்தியத்தை கிரில்லோவ் கனவில் கூட நினைத்ததில்லை ;​​​​ அவருக்கு எந்த காரணமும் இல்லாததால் தைரியம் இருந்தது . அவர் சென்றார்

ஒரு யோசனையின் பக்தியின் வலுவான மகிழ்ச்சியில் அவரது மரணத்திற்கு , யாருடைய பொய்யை அவரால் பார்க்க முடியவில்லை . ​​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் பலவீனமாக இருந்தார் , ஏனென்றால் அவர் தன்னை ஏமாற்றிக்கொள்ள முடியாத அளவுக்கு வலிமையானவர் .​ இருப்பினும் , கிரில்லோவ் எளிமையானவர் என்பதால் , ஸ்டாவ்ரோஜின் ஒரு கணம் அவர் மீது சாய்ந்தார் , அவர் தனது தனிமையான வழியில் மயக்கமடைந்தார் : எளிமை கூட வலிமை . ஆனால் கிரில்லோவின் எளிமை அவருக்கு எதிலும் பயனளிக்கவில்லை . கிரில்லோவ் அவரைப் புரிந்துகொள்வதற்கு மிகவும் எளிமையானவர் மட்டுமல்ல , ஸ்டாவ்ரோஜின் அவரிடம் கேட்டது என்ன என்பதை அறிய மிகவும் எளிமையானவர் .​​​​

ஸ்டாவ்ரோஜின் தனது சொந்த வெல்ல முடியாத ஆவியைக் கொன்றார் , அவர் தன்னைத்தானே கடைசியாக சோதனை செய்தார் , வெற்றி பெற்றார் - மலட்டுத்தன்மை மற்றும் பாழடைதல் . அவர் தனியாக இருந்தார் : அவர் தேடக்கூடிய சுமைகள் கூட இல்லை , அவநம்பிக்கையான வாய்ப்பு அவரது கண்களைத் தூண்டக்கூடிய போர்கள் இல்லை .​​​​​ அவர் இறுதி வெற்றியை வென்றார் , இறுதியாக அவர் தனியாக இருந்தார் . அவரது தனிமையின் இடைநிறுத்தத்திலும் அமைதியிலும் , அவர் வந்த பாதையைத் திரும்பிப் பார்க்கிறார் , அவர் பயப்படுகிறார் .​​​​​ எல்லாவற்றின் கோரமான தன்மையையும் அவர் அஞ்சுகிறார் - உள்நோக்கத்திற்கு அப்பால் மிகவும் மோசமான மற்றும் கேலிக்குரிய மற்றும் வெட்கக்கேடான வெளிப்புற செயல் .​​ வெற்றியின் மரண அமைதியான வெற்றியின் அமைதியில் , சில தொலைவில் உள்ள வீரியம் மிக்க சிரிப்பின் எதிரொலியைக் கேட்க முடியும் .​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​உயிரிடம் பதில் கேட்கும் தைரியத்தை அவர் தன்னில் கண்டார் : அமைதிக்காக அவர் தன்னைத்தானே உருக்கிக்கொண்டார் ;​​​​​ ஆனால் மௌனத்தில் சிரிப்பு அவன் இதயத்தை உறைய வைத்தது . உடல் தாண்டிய பயங்கரவாதத்திற்கு எதிராக அவர் வலிமையானவர் , ஆனால் காலமற்ற விஷயங்களின் ஆபாசத்திற்கு முன் அவர்​ பயமாக இருந்தது . ஸ்டாவ்ரோஜின் மனோதத்துவ ஆபாசத்தன்மை என்று அழைக்கப்படுவதால் , மனிதனுக்கு அப்பாற்பட்ட நோக்கத்திற்கு அப்பால் மனித விஷயத்தின் பிசாசு வறுமை ;​​​​​ மேலும் அவரது தனிமையில் " அவமானம் மற்றும் கேலிக்குரிய ஒன்று " என்ற எண்ணத்தால் அவர் சித்திரவதை செய்யப்படுகிறார் . அதே எண்ணம் தான் அவரை தற்கொலையில் இருந்து காப்பாற்றுகிறது .​ மரண மரணம் என்பது அவர் விரும்பும் மரணத்தின் கேலிக்கூத்தாக இருக்க முடியாது : முடிவில்லாத தொடர் கபடத்தில் இந்த கடைசி ஏமாற்று வித்தையால் அவர் மீண்டும் தன்னை ஏமாற்றிக்கொள்ள மாட்டார் .​​​​​​ அவனால் வாழ முடியாது , அவனால் வாழ்க்கையை முடிக்க முடியாது . எதுவும் மிச்சமில்லை.

இன்னும் ஒரு விஷயம் இருக்கிறது , அவர் முற்றிலும் தனியாக இருக்கக்கூடாது என்ற எண்ணம் . ​ தன் உள்ளத்தில் அன்பு செலுத்தும் அனைத்து உள்ளுணர்வையும் , அனைத்து சக்தியையும் கொன்றவன் , இன்னும் நேசிக்கப்பட வேண்டும் என்று ஏங்குகிறான் .​ எந்த மனிதனும் அவனுக்கு இதைக் கொடுக்க மாட்டான் , ஏனென்றால் அவனை யாரும் புரிந்து கொள்ள மாட்டார்கள் ; ஆனால் ஒரு பெண் இருக்கலாம். அவள் அறிந்தாலும் காதலிக்கலாம் ;​​ அந்த அன்பின் அறிவில் , தன்னால் காதலிக்க முடியாது என்று அறிந்தவன் , இன்னும் கொடுங்கோல் உணர்வை இழந்து , இருக்கலாம் .​​​​ ஒரு பெண் கிடைத்தால் , அவனில் அவளது அழிவைத் திறக்க வேண்டும் , அவளுக்கு என்ன காத்திருக்கிறது என்பதை அறிந்து , இன்னும் தியாகம் செய்ய வேண்டும் , பிறகு அவனும் அவளுடைய இரட்சிப்பைக் கண்டுபிடித்து , அவளைத் தூண்டிய நம்பிக்கையால் புதிதாகப் பிறக்கக்கூடும் .​​​​​​​​ அவருக்கு. ஸ்டாவ்ரோஜின் முயற்சி செய்தார் , அவர் காதலுக்காக முயற்சித்தார் .​ உடைமையாக்கப்பட்டவர் , யாருடைய உயிர் இரத்தத்தை எடுத்துக்கொண்டு , அவர்களைத் தூக்கி எறிந்தார்களோ , அந்த பெண்களின் உடல்களால் சிதறிக்கிடக்கிறார் - " நான் வாம்பயர் ஸ்டாவ்ரோஜின் ," அவரை நேசித்த ஒரு பெண்மணி அவரை அழைத்தார் . " ஷாடோவின் மனைவியும் ஷாடோவின் சகோதரியும் அவரது பலிபீடத்தின் மீது செலுத்தப்பட்டனர் .​​ ஆனால் அவர் அவற்றில் எதையும் காணவில்லை​​​​ அவன் தேவையில் நின்று , பாசமோ , அனுதாபமோ , கனிவான அக்கறையோ , ஒரு பெண் தன் உயிரைக் கொடுப்பதில் காணும் பொருள்களில் எதையும் பெறக்கூடாது என்று கனவு கண்டான் .​​​​​​​​​​​​​ " விளிம்பில் நீடிக்கவில்லை , ஆனால் அதன் விரக்தியில் மேதையின் உச்சத்தை அடைந்தது . "​​

லிஸ் தன்னை காதலிக்கவில்லை என்பதை அறிந்து , அன்புடன் அவனிடம் வந்தபோது , ​​கண்மூடித்தனமான தருணம் இருந்தது - திடீர் மற்றும் அழகான தியாகத்தால் , ஒரு மணி நேர மறதியால் நம்பிக்கையின் ஒளிரும் ; ​ மகிழ்ச்சி மற்றும் எதிர்பார்ப்பின் விளிம்பில் நடுங்கிய ஒரு மணி நேரம் ;​ இது எல்லா மணிநேரங்களுக்கும் முந்தையதைப் போலவே இருக்கும் மற்றும் மலட்டுத்தன்மையில் முடிவடையும் என்பதை முன்கூட்டியே அறிந்திருந்தும் எடுக்கப்பட்ட ஒரு மணிநேரம் ;​​​​ ஒரு ஆன்மா மற்றும் உடலின் உடனடி தரிசனம் அழகாக கொடுக்கப்பட்டது ;​ அவனும் முழுவதுமாக கொடுத்துவிட்டு , மீண்டும் ஒரு உயிருள்ள சுயத்தை திரும்பப் பெறலாம் என்ற எண்ணத்தில் ஒரு கணப் பரவசம் , அவனது பழைய ஆன்மாவை மயங்கச் செய்தது ; விரக்தியான நம்பிக்கையின் தீப்பொறி , மரணம் அடையும் வரை நோய்வாய்ப்பட்ட அந்த ஆன்மாவுடன் அனைவரும் நலமாக இருப்பார்கள் ;​ அவரது வெளிப்படையான விதிக்கு ஒரு இறுதி சவால் .

நான் உன்னை காதலிக்கவில்லை என்று எனக்குத் தெரியும் , இன்னும் நான் உன்னை அழித்தேன் !​ ஆம் , நான் என் சொந்த தருணத்தை ஏற்றுக்கொண்டேன் ;​ எனக்கு ஒரு நம்பிக்கை இருந்தது . ... எனக்கு ரொம்ப நாளாக இருந்தது .​​ . . என் கடைசி நம்பிக்கை. . . . நேற்று நீ என்னிடம் , நீயே , தனியாக , உன் விருப்பப்படி வந்தபோது என் இதயத்தில் வெள்ளம் பெருக்கெடுத்த பிரகாசத்தை என்னால் எதிர்க்க முடியவில்லை .​ நான் திடீரென்று நம்பினேன். . . . ஒருவேளை எனக்கு இன்னும் அதில் நம்பிக்கை இருக்கலாம் .

அந்த கடைசி வார்த்தைகள் அவன் உதடுகளில் உறைந்து போனது போல இறந்து போவதை ஒருவர் கேட்கலாம் . ​​ அத்தகைய நம்பிக்கை , ஒரு அதிசயத்தின் மீதான நம்பிக்கை , அவனிடம் இருந்தாலும் , அவனுக்கு அது பயனற்றது .​​​ அவர் கனவு கண்டது மற்றொரு சாத்தியம் மட்டுமே .​ முழு உணர்வுள்ள மனதிற்கு நம்பிக்கை இல்லை : இருப்பதும் இருப்பதும் மட்டுமே உள்ளது .​​​​​​​​

மற்றும் லிஸ், அவள் பார்த்த மற்றும் அறிந்ததால் , தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் அனைத்து பெண்களிலும் மிகவும் கூர்மையான அழகானவள் என்பதால் , அவள் மிகவும் கூர்மையாக இருந்தாள் . " சுவிட்சர்லாந்தில் இருந்த அந்த நாட்களில் இருந்தே , உன்னுடைய மனசாட்சியில் ஏதோ ஒரு பயங்கரமான , அருவருப்பான , சில இரத்தக் கசிவுகள் இருப்பதாக எனக்கு ஒரு வலுவான உணர்வு இருந்தது .​​​​​​ அவளுக்கு இவ்வளவு மற்றும் நீண்ட காலமாகத் தெரிந்திருந்தால் , உண்மையில் " ஆப்பரேடிக் படகு " தேவையில்லை , மேலும் அது மனிதநேயமற்ற எண்ணத்தின் மாயையை உணரும் போது அவளும் மிகவும் கசப்புடன் பேசப்பட்டது .​​​​​​​​​​​

ஆனால் அன்றிலிருந்து அவள் அவ்வளவாக அறிந்திருக்கவில்லை ​ ​​​

சுவிட்சர்லாந்தில் அந்த நாட்கள் ;​ அவளுக்கு போதுமான அளவு தெரியும் .

ஸ்டாவ்ரோஜின் விளையாடியதை அவள் உள்ளுணர்வால் அறிந்தாள்​​​

உயர் மற்றும் பெரிதும் இழந்தது. அதனால் அவள் அவனை நேசித்தாள் .

ஆனால் இரகசிய விஷயங்களைப் பற்றிய அறிவு , கூட ​

அந்த அறிவு அவளிடமிருந்து கட்டாயப்படுத்தப்பட்டது ​​​

திகில் : " கடவுளே உங்கள் இரகசியங்களிலிருந்து என்னைக் காப்பாற்றுங்கள் , "

அபத்தமான ஒன்றைப் பற்றிய அறிவு வந்தது​

மறக்க முடியாத நேரத்தில் நிச்சயமாக அவளுக்கு ​​​

அவர்கள் இருவரும் Skvoreshniki இல் தனியாக இருந்தனர்​​

ஒரு கணம் ஸ்டாவ்ரோஜின் நம்பினார் , ஆனால் சுடர்

அவனது இதயத்தில் வாடி , இறக்கும் அவளை வாடியது .

அத்தகைய அறிவு இவ்வளவு விலை கொடுத்து வாங்கலாம்​​

நித்தியமாகவும் , நான் எல்லாவற்றுக்கும் முன்பாகவும் , அதன் யுகத்தின் சமுத்திரத்திலும் இருப்பதாகவும் தெரிகிறது ​​​​​​​​

சுவிட்சர்லாந்தில் அந்த நாட்கள் " இருக்க வேண்டும் ஆனால்​​

ஒரு துளி. ஏனென்றால் அந்த நேரத்தில் காதல் அல்ல , வாழ்க்கையே​​

இறந்து இருந்தது .

வா, அது போதும், அது போதும். நான் எதற்கும் நல்லவன் அல்ல , நீ எதற்கும் நல்லவன் அல்ல ; ​​ இது எங்கள் இருவருக்கும் மோசமானது , எனவே அதைக் கொண்டு நம்மை நாமே ஆறுதல் கொள்வோம் . எப்படியிருந்தாலும், அது நம் மாயையை எளிதாக்குகிறது ,

அந்த இதயத்தின் இருண்ட அறைக்குள் நுழைய தைரியம் கொண்ட ஒரே பெண் லிஸ் மட்டுமே .​​​​​​ அந்துப்பூச்சியின் சிறகுகள் நொறுங்கி நெருப்பில் விழுவது போல அவள் கண்டது அவளுக்குள் உள்ள ஆன்மாவை வாடியது .​​​ அவள் " ஒரு மெழுகுவர்த்தியில் தன்னை எரித்துக் கொண்டாள் - அதற்கு மேல் எதுவும் இல்லை." அவள் மட்டுமே ஆழத்தை முயற்சித்தாள் . அவள் தன் வாழ்நாள் முழுவதையும் ஒரு மரண மணிநேரத்திற்குள் வைத்தாள் , அதில் " பெரிய தீய சிலந்தி " இருந்த இடத்திற்குச் சென்றாள் .​​ " நான் என் வாழ்நாள் முழுவதையும் ஒரு மணிநேரத்தில் வைத்தேன் , நான் நிம்மதியாக இருக்கிறேன் , " அவள் தைரியமாக இருந்ததால் , நிகோலாய் ஸ்டாவ்ரோகினிடம் சொன்னாள் , ஆனால் அவள் வலையிலிருந்தும் இருப்பிலிருந்தும் தப்பித்து , அவள் கைகளில் தன்னைக் கண்டாள் .​​​​​​ பூமிக்குரிய காதலன், அவள் குரல் பயத்துடன் குறைந்து , அவள் சொன்னாள் : " நான் எப்போதும் தைரியமாக முகத்தை வைத்திருந்தேன் , ஆனால் இப்போது நான் மரணத்திற்கு பயப்படுகிறேன் , நான் விரைவில் இறந்துவிடுவேன் , மிக விரைவில் , ஆனால் நான் பயப்படுகிறேன் , நான் இறக்க பயப்படுகிறேன் , " உள்ளே ஸ்டாவ்ரோஜினின் ஆவியின் பனிக்கட்டி கழிவுகள் , மரண வாழ்க்கை மற்றும் மரணத்திற்கு அப்பாற்பட்டதை அவள் கண்டாள் .​​

ஸ்டாவ்ரோஜினின் கடைசி நம்பிக்கை தோல்வியுற்றது , அது தோல்வியடையும் என்று அவர் அறிந்திருந்தார் ; அவர் இப்போது இறுதிவரை காத்திருந்து சகித்துக்கொள்ள வேண்டும் .​​​ கிரில்லோவ் மயக்கத்தின் மகிழ்ச்சியில் மரணத்திற்குச் சென்றார் : வாழும் வாழ்க்கையின் அதிசயத்தின் முன்னிலையில் மகிழ்ச்சியாக இருப்பது என்ன என்பதை அவர் கற்றுக்கொண்டபோது ஷடோவின் கொடூரமான முடிவு அவரைப் பிடித்தது .​​​​​​​​​​​ உடையவர் இரக்கமற்ற புத்தகம் , ஆனால் அதில் பாதிக்கப்பட்டவர்கள் நம் பரிதாபத்தைக் கேட்பதுமில்லை , பெறுவதுமில்லை ;​ அவர்களுக்கு என்ன காத்திருக்கிறது என்பது அவர்களுக்குத் தெரியும் , மேலும் அவர்களுக்கு எங்கள் ஆச்சரியம், எங்கள் அனுதாபம் மற்றும் எங்கள் பாராட்டுக்கள் உள்ளன . ஆனால் ஷடோவ் எங்கள் பரிதாபத்திற்குரியவர் . அவர் மட்டுமே வாழும் வாழ்க்கையைத் தொட்டார் , " புதிய உயிரினத்தின் மர்மமான வருகை , ஒரு பெரிய மற்றும் விவரிக்க முடியாத மர்மம். "

அவர் இறக்க வேண்டும் , சந்தேகமில்லை ; ஆனால் அவரது மரணத்துடன் சமரசம் செய்வது எல்லாவற்றிலும் கடினமானது .​​​ அவர் தனது விதியைச் சந்திக்க குறைந்தபட்சம் தகுதியுடையவராக இருந்தார் .​​​ ஆனால், அப்படி இருப்பதால் , அவரது மரணம் ஸ்டாவ்ரோஜினின் நியாயம்; தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் ஆவிகளை " முயற்சி செய்யவும் , தேடவும் , தேடவும் , விட்டுக்கொடுக்காமல் இருப்பதற்கும் " வலியின் உண்மைதான் என்பதை இது மற்றொரு பரிதாபமற்ற நினைவூட்டலாக உதவுகிறது .​​​

ஸ்டாவ்ரோஜின் ஒரு அடையாளம் அல்ல , ஆனால் ஒரு சாத்தியம் ; அவர் தனது சொந்த அறிவின் தைரியம் கொண்ட மனம் .​ தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் எந்த கதாபாத்திரத்தையும் விட அவருக்கு அதிக தைரியம் மற்றும் நுண்ணறிவு உள்ளது , மேலும் அவர் தனிப்பட்ட விருப்பத்தின் போராட்டத்தை அவர்களின் விருப்பத்திற்கு அப்பாற்பட்ட உயரத்திற்கு கொண்டு சென்றார் .​​ அவரது வாழ்க்கையின் தர்க்கம் ஒருபோதும் தளர்ந்ததில்லை ;​ மயக்கத்தின் கடைசி நடுக்கம் அவருக்குள் அமைதியாக இருந்தது .​​ இப்போது அவர் முற்றிலும் தனது சொந்த எஜமானர் , மேலும் வாழ்க்கைக்கு முற்றிலும் கலகம் செய்கிறார் ; முகாமில் துரோகி உள்ளுணர்வு இல்லை .​​​ அவர் இப்போது " தலை முதல் கால் வரை அனைத்து பளிங்கு நிலையானது ", மேலும் அவர் தன்னை மேலும் ஏமாற்ற முடியாது . அவர் வில் , அவருக்கு விருப்பமில்லை ;​​​ அவர் தனது வாழ்நாளின் கடைசி மூச்சாக வெற்றியை செலுத்தியுள்ளார் .​​ ஆதலால் அவன் உயிருள்ள தேசத்தில் இருக்க விரும்புவதில்லை , துன்பத்தால் சமரசத் தோற்றத்தை வாங்க மாட்டான் ;​​​​​​​​​​மேலும், அவரால் இனி துன்பப்பட முடியாது . அவர் இந்த வாழ்க்கையின் கடைசி வேதனையைக் கடந்துவிட்டார் ;​​ அவர் எதிர்பார்க்கக்கூடிய அனைத்தும் அதிசயம் , புதிய உணர்வு , இல்லாதபோது​​​​​​ அதிக நேரம் மற்றும் மனிதர்களின் உடல்கள் உடல் ரீதியாக மாற்றப்படும் , மேலும் அது " நம் காலத்தில் இருக்காது " என்பது அவருக்குத் தெரியும் . மரணம் அவனுடைய கேள்விக்கு எந்தப் பதிலையும் தராது , ஆனாலும் அவன் வாழ்க்கையில் நடக்காத ஒரு அதிசயத்தை அவன் நம்பி வாழ முடியாது , அது அவனுடைய வாழ்க்கையில் இன்னும் இருக்க வேண்டும் அல்லது அது இன்னொரு போலி மட்டுமே .​​​​​​​ ஆனாலும் , மரணத்தைக் கொண்டு சுயத்தை ஏமாற்றாமல் இருப்பது நல்லது .

எனவே அவர் அமர்ந்து தனது கடிதத்தை தர்யா ஷடோவுக்கு எழுதினார் . ​ இது நனவின் தோல்வியின் இறுதி மற்றும் முழுமையான ஒப்புதல் வாக்குமூலம் .​​

அன்புள்ள தர்யா பாவ்லோவ்னா , - ஒரு சமயம் நீங்கள் என் செவிலியராக வேண்டும் என்று ஆசைப்பட்டீர்கள் , நான் உங்களை விரும்பும் போது உங்களை அனுப்புவதாக உறுதியளித்தீர்கள் .​ நான் இன்னும் இரண்டு நாட்களில் போகிறேன் , திரும்பி வரமாட்டேன் .​​ என்னுடன் செல்வீர்களா ?​​

கடந்த ஆண்டு , ஹெர்சனைப் போலவே , நான் யூரி மாகாணத்தின் குடிமகனாக மாறினேன் , அது யாருக்கும் தெரியாது .​ அங்கு நான் ஏற்கனவே ஒரு சிறிய வீடு வாங்கியுள்ளேன் . என்னிடம் இன்னும் பன்னிரண்டாயிரம் ரூபிள் உள்ளது ; நாங்கள் அங்கு சென்று நிரந்தரமாக வாழ்வோம் . நான் வேறு எங்கும் செல்ல விரும்பவில்லை .​

இது மிகவும் மந்தமான இடம், ஒரு குறுகிய பள்ளத்தாக்கு, மலைகள் பார்வை மற்றும் சிந்தனை இரண்டையும் கட்டுப்படுத்துகின்றன . மிகவும் இருட்டாக இருக்கிறது . கொஞ்சம் வீடு விற்பனைக்கு இருந்ததால் அந்த இடத்தை தேர்வு செய்தேன் .​​​ உனக்கு பிடிக்கவில்லையென்றால் அதை விற்றுவிட்டு வேறு இடத்தில் வாங்குவேன் .​​​​​​ எனக்கு உடல்நிலை சரியில்லை , ஆனால் அந்த காற்றில் உள்ள மாயத்தோற்றங்களிலிருந்து விடுபடுவேன் என்று நம்புகிறேன் .​ இது பௌதிகமானது , ஒழுக்கத்தைப் பொறுத்தவரை உங்களுக்கு எல்லாம் தெரியும் ;​ ஆனால் உனக்கு எல்லாம் தெரியுமா ?​

என் வாழ்க்கையைப் பற்றி நான் உங்களுக்குச் சொல்லியிருக்கிறேன் ஆனால் எல்லாவற்றையும் சொல்லவில்லை .​​ உங்களுக்கும் கூட !​ எல்லாம் இல்லை . சொல்லப்போனால் , என் மனசாட்சியில் என் மனைவியின் மரணத்திற்கு நானே பொறுப்பு என்று மீண்டும் சொல்கிறேன் .​​ அதன்பிறகு நான் உன்னைப் பார்க்கவில்லை , அதனால்தான் மீண்டும் சொல்கிறேன் .​ Lizaveta Nikolaevna மீதும் நான் குற்ற உணர்ச்சியுடன் இருக்கிறேன் ; ஆனால் அதைப் பற்றி உங்களுக்குத் தெரியும் ; நீங்கள் கிட்டத்தட்ட அனைத்தையும் முன்னறிவித்தீர்கள் .

என்னிடம் வராமல் இருப்பது நல்லது . நான் உங்களிடம் கேட்பது ஒரு பயங்கரமான அற்பத்தனம். நீ ஏன் என்னுடன் உன் உயிரைப் புதைக்க வேண்டும் ?​ நீங்கள் எனக்குப் பிரியமானவர் , நான் துக்கமாக இருந்தபோது , ​​உங்கள் அருகில் இருப்பது நல்லது ;​​​​ உன்னுடன் மட்டுமே நான் என்னைப் பற்றி உரக்கப் பேச முடியும் . ஆனால் அது எதையும் நிரூபிக்கவில்லை . நீங்கள் அதை நீங்களே வரையறுத்துள்ளீர்கள் , " ஒரு செவிலியர் " - இது உங்கள் சொந்த வெளிப்பாடு ; ஏன் இவ்வளவு தியாகம் ?​ இதையும் புரிந்து கொள்ளுங்கள் , நான் உங்களிடம் கேட்டதில் இருந்து உங்கள் மீது எனக்கு எந்த இரக்கமும் இல்லை , நான் உங்களை எண்ணியதில் இருந்து உங்கள் மீது மரியாதையும் இல்லை . இன்னும் நான் உன்னிடம் கேட்கிறேன் , உன்னை எண்ணுகிறேன் .​ எப்படியிருந்தாலும் , எனக்கு உங்கள் பதில் தேவை , ஏனென்றால் நான் விரைவில் புறப்பட வேண்டும் . அப்படியானால் நான் தனியாகவே செல்வேன் .​

நான் ஊரிடம் எதையும் எதிர்பார்க்கிறேன் ; நான் வெறுமனே போகிறேன் . இருண்ட இடத்தை நான் வேண்டுமென்றே தேர்வு செய்யவில்லை .​ ரஷ்யாவில் எனக்கு எந்த உறவும் இல்லை - எல்லா இடங்களிலும் எனக்கு அந்நியமானது .​ எங்கும் இருப்பதை விட அங்கு வாழ்வது எனக்குப் பிடிக்கவில்லை என்பது உண்மைதான் ; ஆனால் அங்கேயும் என்னால் எதையும் வெறுக்க முடியாது !

நான் எல்லா இடங்களிலும் என் பலத்தை முயற்சித்தேன் . " நான் என்னை அறியக் கற்றுக் கொள்வதற்காக " இதைச் செய்யும்படி நீங்கள் எனக்கு அறிவுறுத்தினீர்கள் . எனக்காகவும் மற்றவர்களுக்காகவும் நான் பரிசோதனை செய்துகொண்டிருக்கும் வரை அது என் வாழ்நாள் முழுவதும் எல்லையற்றதாகத் தோன்றியது .​​​​​ உன் கண்முன்னே உன் சகோதரனின் அடியை நான் தாங்கினேன் ;​​ நான் என் திருமணத்தை பொதுவில் ஒப்புக்கொண்டேன் . ஆனால் எனது பலத்தை எதில் பிரயோகிப்பது , அதைத்தான் சுவிட்சர்லாந்தில் நான் இதுவரை பார்த்ததில்லை , இப்போதும் பார்க்கவில்லை , நான் நம்பிய சுவிட்சர்லாந்தில் உங்களின் பாராட்டுக்கள் இருந்தபோதிலும் . நான் எப்போதும் நல்லதைச் செய்ய விரும்புவது போல் இப்போதும் திறமையாக இருக்கிறேன் .​​​​​​​​​ அதிலிருந்து இன்பம் உணருதல் ; அதே நேரத்தில் நான் தீமையை விரும்புகிறேன் , அதிலிருந்தும் இன்பத்தை உணர்கிறேன் .​​ ஆனால் இரண்டு உணர்வுகளும் எப்போதும் மிகவும் சிறியதாக இருக்கும் , மற்றும் மிகவும் வலுவானவை அல்ல . என் ஆசைகள் மிகவும் பலவீனமானவை ; எனக்கு வழிகாட்ட அவை போதாது .​ ஒரு மரக்கட்டையில் ஒருவர் ஆற்றைக் கடக்கலாம் , ஆனால் சிப்பில் அல்ல .​​ நான் ஊருக்குச் செல்வது எவ்வகையான நம்பிக்கையுடன் என்பதை நீங்கள் நம்பாமல் இருக்கவே இதைச் சொல்கிறேன் .​​​​​​

எப்போதும் போல் நான் யாரையும் குறை கூறவில்லை . நான் துஷ்பிரயோகத்தின் ஆழத்தை முயற்சித்தேன் , அதற்காக என் வலிமையை வீணடித்தேன் .​ ஆனால் எனக்கு துணை பிடிக்காது அதை விரும்பவில்லை .​ நீங்கள் தாமதமாக என்னைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறீர்கள் . எங்கள் ஐகானோக்ளாஸ்ட்களின் நம்பிக்கையின் மீது பொறாமையுடன் நான் அவர்களைப் பார்த்தேன் என்பது உங்களுக்குத் தெரியுமா ?​​​​ ஆனால் நீங்கள் பயப்படத் தேவையில்லை .​​​ நான் அவர்களில் ஒருவராக இருந்திருக்க முடியாது , ஏனென்றால் நான் அவர்களுடன் எதையும் பகிர்ந்து கொள்ளவில்லை . வேடிக்கைக்காக அதைச் செய்ய முடியவில்லை , இருந்தாலும் , நான் கேலிக்குரியவர்களுக்கு பயப்படுவதால் அல்ல - அபத்தமானவைகளுக்கு என்னால் பயப்பட முடியாது - ஆனால் , ஒரு மனிதனின் பழக்கவழக்கங்கள் என்னிடம் இருப்பதால் , அது என்னை வெறுப்படையச் செய்தது .​​​​​​ . ஆனால் நான் அவர்கள் மீது அதிக வெறுப்பையும் பொறாமையையும் உணர்ந்திருந்தால் நான் அவர்களுடன் இணைந்திருக்கலாம் .​​​​ இது எனக்கு எவ்வளவு கடினமாக இருந்தது , ஒரு விஷயத்திலிருந்து இன்னொரு விஷயத்திற்கு நான் எவ்வாறு போராடினேன் என்பதை நீங்கள் தீர்மானிக்க முடியும் .

அன்பு நண்பரே ! நான் தெய்வீகமான மற்றும் மென்மையான இதயம் !​ ஒரு வேளை எனக்கு இவ்வளவு அன்பைக் கொடுப்பதாகவும் , உனது அழகான ஆன்மாவில் இருந்து அழகாக இருக்கும் என் மீது தாராளமாகப் பிரியப்படுத்த வேண்டும் என்றும் நீங்கள் கனவு காண்கிறீர்களா ?​​​​​​​​​​​ இல்லை , நீங்கள் இன்னும் எச்சரிக்கையாக இருப்பது நல்லது , நான் என்னைப் போலவே என் அன்பும் சிறியதாக இருக்கும் , நீங்கள் மகிழ்ச்சியடையாமல் இருப்பீர்கள் .​​ நாட்டுடனான தொடர்பை இழக்கும் மனிதன் தன் தெய்வங்களை , அதாவது அவனது அனைத்து நோக்கங்களையும் இழக்கிறான் என்று உங்கள் சகோதரர் என்னிடம் கூறினார் .​ ஒருவர் முடிவில்லாமல் எல்லாவற்றையும் பற்றி வாதிடலாம் , ஆனால் என்னிடமிருந்து எதுவும் வரவில்லை , ஆனால் ஆன்மாவின் மகத்துவம் இல்லை , எந்த சக்தியும் இல்லை . மறுப்பு கூட என்னிடமிருந்து வரவில்லை .​​ எல்லாமே எப்பொழுதும் அற்பமாகவும் ஆவியற்றதாகவும் இருந்தது . கிரில்லோவ் தனது ஆன்மாவின் மகத்துவத்தில் ஒரு யோசனையுடன் சமரசம் செய்ய முடியாமல் தன்னைத்தானே சுட்டுக் கொண்டார் ;​ ஆனால் அவர் தனது பகுத்தறிவை இழந்துவிட்டதால் , அவர் மிகுந்த ஆன்மா கொண்டவர் என்பதை நான் காண்கிறேன் . எனது காரணத்தை என்னால் ஒருபோதும் இழக்க முடியாது , மேலும் அவர் செய்ததைப் போன்ற ஒரு யோசனையை என்னால் ஒருபோதும் நம்ப முடியாது .​ நான் ஒரு யோசனையில் கூட ஆர்வமாக இருக்க முடியாது அத்தகைய அளவிற்கு . ​ என்னால் ஒருபோதும் என்னை சுட முடியாது .

நான் என்னை நானே கொல்ல வேண்டும் என்று எனக்குத் தெரியும் , ஒரு மோசமான பூச்சியைப் போல பூமியிலிருந்து என்னைத் துலக்க வேண்டும் ; ஆனால் நான் தற்கொலைக்கு பயப்படுகிறேன் , ஏனென்றால் ஆன்மாவின் மகத்துவத்தைக் காட்ட நான் பயப்படுகிறேன் .​​ இது மீண்டும் மற்றொரு போலியாக இருக்கும் என்று எனக்குத் தெரியும் - முடிவில்லாத ஏமாற்றுத் தொடரின் கடைசி ஏமாற்று .​ தன்னைத்தானே ஏமாற்றிக் கொள்வதில் என்ன பயன் .​ ஆன்மாவின் மகத்துவத்தில் விளையாட வேண்டுமா ?​​ கோபத்தையும் அவமானத்தையும் என்னால் உணர முடியாது, அதனால் விரக்தியடைய வேண்டாம் .

இவ்வளவு எழுதியதற்கு என்னை மன்னியுங்கள் .​ நான் கவனிக்காமல் எழுதினேன் . நூறு பக்கங்கள் மிகக் குறைவாகவும் பத்து வரிகள் போதுமானதாகவும் இருக்கும் .​​​ உங்களை செவிலியராகக் கேட்க பத்து வரிகள் போதும் .​​​​ நான் ஸ்க்வோரெஷ்னிகியை விட்டு வெளியேறியதிலிருந்து , நான் ஸ்டேஷன் மாஸ்டரின் வரிசையில் ஆறாவது ஸ்டேஷனில் வசித்து வருகிறேன் .​ பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் ஐந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு துஷ்பிரயோகத்தின் போது நான் அவரை அறிந்தேன் .​​​​ நான் அங்கு வசிக்கிறேன் என்பது யாருக்கும் தெரியாது . அவருக்கு எழுதுங்கள் . முகவரியை இணைத்துள்ளேன் .

NlKOLAY ஸ்டாவ்ரோஜின்.



" நூறு பக்கங்கள் மிகக் குறைவாக இருக்கும் , பத்து வரிகள் போதுமானதாக இருக்கும் . " ஸ்டாவ்ரோஜின் பத்து வரிகளுக்குக் குறைவான வார்த்தைகளில் சொன்னார் ;​​​ உதடுகளைக் கூட திறக்காமல் சொன்னான் .​​ இப்போது , ​​​​அவர் கேலிக்குரியவர்களுக்கு பயப்படவில்லை , மேலும் அவர் மற்ற எல்லா விஷயங்களையும் எதிர்கொண்டது போல மனோதத்துவ ஆபாசத்தின் பயங்கரத்தை அவர் எதிர்கொள்ள முடியும் .​​​ அவர் அதைப் பார்த்து சிரித்து மகிழலாம் .​​ தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் மற்ற வாசகர்களுக்கு நான் வித்தியாசமாக இதில் உள்ளேனா என்பது எனக்குத் தெரியாது ;​​​​ ஆனால் அவரது புத்தகங்களில் உள்ள அனைத்து கொடூரமான மற்றும் பயங்கரமான விஷயங்களில் என்னை மிகவும் ஆட்கொண்டது ஸ்டாவ்ரோஜின் தற்கொலை பற்றிய பார்வை .​​

உரி மாகாணத்தின் குடிமகன் கதவுக்குப் பின்னால் தொங்கிக் கொண்டிருந்தான் . ​​​​ மேஜையில் பென்சிலில் எழுதப்பட்ட ஒரு துண்டு காகிதம் கிடந்தது : " யாரும் குற்றம் சொல்லவில்லை , நானே அதை செய்தேன் . "​​​ மேஜையில் அதன் அருகில் ஒரு சுத்தியல் , ஒரு துண்டு சோப்பு மற்றும் ஒரு பெரிய ஆணி - தேவைப்பட்டால் கூடுதல் ஒன்று .​​​ நிகோலாய் விசிவோலோடோவிச் தூக்கிலிடப்பட்ட வலிமையான பட்டு வடம் வெளிப்படையாகத் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டு முன்பே தயாரிக்கப்பட்டு சோப்பினால் தடித்திருந்தது .​​​​​​​​

மிகவும் பயங்கரமானது அந்த சோப்புத் துண்டு . ​ ​​ பட்டுத் துணியைக் காட்டிலும் குறைவான மென்மையான கயிற்றில் தன்னைத் தொங்கவிடக்கூடிய ஒரு ஜென்டில்மேன் அவர் , கடைசியாக தனது அழிவுச் செயலின் நேர்த்தியால் தன்னைத்தானே ஏமாற்றிக் கொண்டார் .​​​​​​​​​​​​ ​ஒருவேளை எல்லாவற்றிலும் கடைசி உள்ளுணர்வை அவர் முன்கூட்டியே அறிந்திருக்க முடியாது , தேரரின் உள்ளுணர்வு நன்றாக இறக்கும் .​​​​​​ இதையும் நசுக்கினான் .​ ஒரு சோப்புத் துண்டை அவர் நினைவு கூர்ந்த குளிர் மற்றும் கசப்பான புன்னகையை நினைக்க எனக்குப் பிடிக்கவில்லை .​​​​ அத்தகைய உதவிகள் இல்லாமல் ஒரு பட்டு வடம் எளிதாக இயங்கும் . ஆனால் அவர் கயிற்றில் தடித்த போது , ​​அவர் மற்றொரு வெற்றியை வென்றார் . அவர் தனது சொந்த உறுதியை பகடி செய்தார் ; ஆன்மாவின் மகத்துவத்தைக் காட்டக்கூடாது அல்லது அதைக் காட்டியவரின் பெயரை விட்டுவிடக்கூடாது என்று அவர் கடைசியாக நினைத்தார் .​​​​​​​​​அவரது சோப்புத் துண்டால் அவர் கடந்த ஆபாசத்தை எதிர்நோக்கினார் .​​​​

ஸ்டாவ்ரோஜின் மரணத்துடன் , நனவு மற்றும் நனவான விருப்பத்தின் கடைசி நம்பிக்கை போய்விட்டது . ​ அனைத்து உடைமைகளிலும் மிகவும் அற்புதமானவர் செங்குத்தான கீழே கடலுக்குள் விரைந்தார் ;​​​​​ மாறாக , அவர் அவசரப்படவில்லை , ஆனால் அவர் இளவரசரைப் போல நேர்த்தியாகச் சென்று , சுய அழிவின் பரவசத்திற்கு எதிராக தன்னை நிரூபித்தார் .​​​ மேலும் அவர் இந்த உலகத்தின் இளவரசர் , ஏனென்றால் அது சில பெருமைமிக்க ஆவிகள் அல்ல , ஆனால் எல்லா வயதினரும் , மனித உணர்வின் ஒரு சகாப்தமாக உள்ளது .​​ ஸ்டாவ்ரோஜின் உருவாக்கத்தில் தஸ்தோவ்ஸ்கி தன்னை மகிழ்வித்தார் .​ ஷாடோவ் மற்றும் கிரில்லோவ் ஆகியோர் அவரில் தங்கள் கடவுளைக் கண்டால் , பியோட்டர் வெர்ஹோவென்ஸ்கி உலகின் இளவரசரைக் கண்டார் , அது பழைய காலத்தின் இடிபாடுகளில் கட்டப்பட வேண்டும் , அவர்கள் பார்வையற்றவர்கள் என்பதால் அல்ல , ஆனால் அவர் மிகவும் உண்மையாக இருந்தார் .​​​​​​​​மனிதன்-கடவுள் மற்றும் இளவரசன் . தஸ்தாயெவ்ஸ்கி ஒரு யுகத்தின் சரியான உருவகம் என்பதை அறிந்திருந்தார் , மனிதநேயத்தின் அனைத்து தைரியமும் அவரிடம் இருந்ததால் மட்டுமே .​​​​​​ஆனாலும் அவர் பிடிபட்டார். வாழ்க்கை மலட்டுத்தன்மையிலும் அழிவிலும் முடிவடையாது , ஆனால் அதற்கு வேறு எந்த முடிவும் இருக்க முடியாது . பழைய வாழ்க்கை - மற்றும் இன்று நாம் வாழும் இந்த பழைய வாழ்க்கை - ஸ்டாவ்ரோஜினில் அதன் சரியான மற்றும் மனிதாபிமானமற்ற மலர் வந்தது ;​​ ஆனால், இது முடிவாக இருக்க முடியாது என்பதால் , ஒரு அதிசயம் கையில் இருக்க வேண்டும் . உவமையைப் படிக்க ஸ்டீபன் வெர்ஹோவென்ஸ்கிக்கு விடப்பட்டது .​​​

" என் நண்பரே , " என்று ஸ்டீபன் ட்ரோஃபிமோவிச் மிகுந்த உற்சாகத்துடன் கூறினார் , " அந்த அற்புதமான மற்றும் .. அசாதாரணமான பத்தி என் வாழ்நாள் முழுவதும் எனக்கு ஒரு முட்டுக்கட்டையாக இருந்தது . . . dans ce livre ... அவ்வளவுதான்​​ சிறுவயதில் இருந்தே எனக்கு ஒரு எண்ணம் தோன்றியது​​​​​​​​​​​​​​​​​ நோய்வாய்ப்பட்ட மனிதனிலிருந்து வெளியேறி பன்றிகளுக்குள் நுழையும் பிசாசுகள் , நமது ரஷ்யாவைப் போலவே இருப்பதை இப்போது நீங்கள் காண்கிறீர்கள் .​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​ அந்த பெரிய செல்லுபடியாகாத , எங்கள் அன்பான ரஷ்யா , வயது மற்றும் யுகங்களில் , cette Russie que faimais toujours​​​​​ ஒரு பெரிய சித்தம் பிசாசுகளால் சூழப்பட்டுள்ளது , மேலும் அந்த பிசாசுகள் அனைத்தும் வெளியில் வரும்​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​பன்றிக்குள் நுழைய :​​ உண்மையில் அவர்கள் ஏற்கனவே அவற்றில் நுழைந்திருக்கலாம் ! ​​​ அவர்கள் நாம் , நாம் மற்றும் அவர்கள் . . . மற்றும் Petrusha மற்றும் les autres avec lui . . . ஒருவேளை நான் அவர்களுக்குத் தலைமைப் பொறுப்பில் இருப்பேன் , நாம் நம்மை ஆட்கொண்டு , வெறிகொண்டு , பாறைகளிலிருந்து கடலுக்குள் தள்ளுவோம் , நாம் அனைவரும் மூழ்கிவிடுவோம் - மேலும் ஒரு நல்ல விஷயம் , அதுதான் நாம் தகுதியானவர்கள் .​​​​​​​ ​. ஆனால் நோயுற்றவர் குணமடைந்து , ' இயேசுவின் பாதத்தில் உட்காருவார் , ' அனைவரும் ஆச்சரியத்துடன் அவரைப் பார்ப்பார்கள் .​​​​​​​ . . . என் அன்பே, vous comprendrez apres, ஆனால் இப்போது அது என்னை மிகவும் உற்சாகப்படுத்துகிறது . . . Vous comprendrez apris. Nous comprendrons ensemble."

பாழடைந்த மற்றும் நோயிலிருந்து ஒரு புதிய வாழ்க்கை எழ வேண்டும் , அதன் அடையாளமாக மனிதன் ஆடை அணிந்திருக்கிறான் . ​ ​​​​​​​ ஆனால் நோய் என்பது உலகளாவிய மரணத்திற்கு ஒரு நோயாகும் , ஏனென்றால் அது மனித உணர்வுதான் நோய் .​​​ இது வாழ்க்கையை அழிக்கும் வாழ்க்கையின் வெளிப்பாடு .​​ ஸ்டாவ்ரோஜினில் , தஸ்தோஸ்வ்கி அதன் சிறந்த சாம்பியன்களை அனுப்பினார் , மேலும் அவர் தோல்வியடைந்தார் .​​ ஒரு நம்பிக்கைக்காக , ஆடை அணிந்து , சரியான மனதுடன் புதிய மனிதன் மட்டுமே இருந்தான் . புதிய மனிதனில் புதிய உணர்வு காணப்பட வேண்டும் ;​​​ நோயின் மயக்கத்தில் மட்டுமே முதியவருக்கு வந்த நித்திய நல்லிணக்கத்தின் உறுதியானது , அவரது விழித்திருக்கும் அறிவின் ஒரு பகுதியாக இருக்கும் .​​​​​​​​

இந்த நம்பிக்கை சிலருக்கு ஒரு அற்புதமான மற்றும் புரிந்துகொள்ள முடியாத கனவாகத் தோன்றலாம் . ​ ​​ தர்க்கவாதி கூறுவார் , தற்போதைய மனித நனவை அழித்து , ஒரு புதிய வாழ்க்கையை உருவாக்குவது , அதில் ஆவி இனி உடலிலிருந்து பிரிக்கப்படாது , இது சிந்தனைக்கு ஒத்த வெற்று வார்த்தைகள் அல்ல : அவற்றில் உள்ள எண்ணம் , அவர்கள் சொல்வார்கள் .​​​​​​ ​, சிந்திக்க முடியாதது . இது உண்மை ;​ ஆயினும்கூட, அத்தகைய சிந்திக்க முடியாத எண்ணங்களின் அடித்தளத்தில் தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் மகத்தான படைப்பு கட்டமைக்கப்பட்டுள்ளது . அவற்றைச் சிந்திக்கத் தயாராக இல்லாதவர்களுக்கு அவருடைய புத்தகங்களுக்கு எந்தத் தொடர்பும் இல்லை ;​​​​ அவர்கள் அவருடைய நாவல்களை வெறும் நாவல்களாகவும் , அவருடைய உண்மையை வெறும் உண்மையாகவும் , அவருடைய கலையை வெறும் கலையாகவும் கருதுவார்கள் .​​​ அவர்கள் தங்கள் சொந்த தோட்டத்தில் தங்கி அதன் பழங்களை அனுபவிக்க வேண்டும் , அவை எந்த வகையிலும் விரும்பத்தகாதவை ;​ அவர்கள் தங்கள் பக்கம் தேர்ந்தெடுக்க இங்கு உள்ளனர் .​ ரஷ்யர்களிடையே கூட அவர்களுடன் துர்கெனியேவ் உள்ளனர் , அவர் உளவியல் மோல் - ரன்களை தோண்டுபவர் அல்லது தஸ்தாயெவ்ஸ்கியில் மார்க்விஸ் டி சேட் மற்றும் அவருக்கு அறிவு இல்லை என்று சொல்லக்கூடிய டால்ஸ்டாய் ஆகியோரை மட்டுமே பார்த்தார் .​​ துர்கெனிவ் ஒரு நாவலாசிரியர் ; டால்ஸ்டாய் ஏ​ சிறந்த நாவலாசிரியர்; தஸ்தாயெவ்ஸ்கி ஒரு நாவலாசிரியர் அல்ல . ​​ பழைய கலையினால் அல்லது பழைய தர்க்கத்தால் அவனை அளக்க முடியாது ;​​​ அவர் இரண்டையும் கடந்தார் .

1 ட்ரான்ஸ்சென்டெட் " என்பது கடினமான வார்த்தை , இது மிகவும் எளிதாகப் பயன்படுத்தக்கூடியது , ஆனால் தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் கலை மற்றும் சிந்தனையின் உண்மையைக் கொண்டுள்ளது . அவரது கலை அவரது வேதனையான சந்தேகங்களிலிருந்து தப்பிக்கும் வழி , அவரது சிந்திக்க முடியாத எண்ணங்களை வெளிப்படுத்துவதற்கான வழிமுறையாகும் .​​​ நிகழ்கால நனவை அதன் கலை வடிவங்களை அதன் உச்சக்கட்ட வரம்புகளுக்குள் இழுத்து , தன் சொந்த உடலைப் போல் அவர்கள் சுமையை இனி தாங்க முடியாத வரை அவர் சித்திரவதை செய்து ஏற்றினார் .​ இந்த வடிவங்களில் உள்ள தரிசனங்களையும் யோசனைகளையும் எப்படியாவது வெளிப்படுத்திவிட வேண்டும் என்று அவனால் முடியவில்லை​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​​ அவரது கிறித்தவம் அல்ல , அற்புதமான உள்ளடக்கத்துடன் அவர் கூறிய பழைய வெளிப்பாடுகள் அவரது குரலை உருவாக்கியது​​​​​​​​​​​யதார்த்தவாதம் என்பது யதார்த்தம் அல்ல , அவரது நாவல்கள் நாவல்கள் அல்ல , அவரது உண்மை உண்மை அல்ல , அவரது கலை அல்ல , அவரது உலகம் வாழ முடியாத வாழ்வில் பொதிந்துள்ள குறியீடுகள் மற்றும் ஆற்றல்களின் உலகம் . கலை மற்றும்​​ அவரது மனதின் தாங்க முடியாத வேதனைகளிலிருந்து தப்பிப்பதற்கான ஒரே வழியான படைப்பாற்றல் செயல்பாடு , வேதனைகளுக்குக் காரணமான சந்தேகங்களுக்கு ஈடுசெய்யும் திறன் கொண்டது . ​​​​​​​​​​ எனவே அவரது கலை மனோதத்துவமானது, எந்த கலையும் இருக்க முடியாது . அவர் உண்மையிலேயே வெளிப்படுத்த முடியாத கருத்துகளை வெளிப்படுத்த போராடினார் , அதற்காக அவருக்கு ஒரு புதிய கலை மட்டுமல்ல , ஒரு புதிய தத்துவமும் தேவைப்பட்டது .​​ ஒரு பகுதியாக அவர் இந்த இரண்டையும் படைத்தார் ; அவர் குறைந்தபட்சம் " வரவிருக்கும் விஷயங்களைப் பற்றி கனவு காணும் பரந்த உலகின் தீர்க்கதரிசன ஆன்மாவாக " இருந்தார் , மேலும் கிரிலோவின் உடைந்த மற்றும் மர்மமான பேச்சு போல் , அவர் தனது தரிசனங்களை ஒரு மொழியின் கருவியின் மூலம் தொடர்பு கொள்ள முயன்றார் .​​​​​​ அறியப்பட்ட , ஆனால் விவரிக்க முடியாத முழுமையின் ஒரு துண்டின் , அதைச் செயலிழக்கச் செய்யும் மற்றும் குறைக்கும் வார்த்தைகளாக மொழிபெயர்த்தல் . தஸ்தாயெவ்ஸ்கி தனது கடைசி கடிதங்களில் ஒன்றில் ரஷ்ய தத்துவஞானி விளாடிமிர் சோலோவியின் ஒரு வாக்கியத்தைக் குறிப்பிடுகிறார் , அவர் தனது இளமை பருவத்தில் நிச்சயமாக தஸ்தாயெவ்ஸ்கியின் சீடராக இருந்தார் : " மனிதகுலம் இதுவரை வெளிப்படுத்தியதை விட அதிகம் தெரியும் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன் .​​ தத்துவத்தில் அல்லது​ கலை . " " எனக்கும் அப்படித்தான் " என்று தஸ்தாயெவ்ஸ்கி மேலும் கூறுகிறார் . விளாடிமிர் சோலோவியேவ் தஸ்தாயெவ்ஸ்கியை ஒரு தீர்க்கதரிசி என்று அழைத்தார் : மேலும் அவர் ஒரு தீர்க்கதரிசி , கட்டமைப்பில் இடைவிடாத மாற்றங்களை முன்னறிவிப்பதாகக் கூறுபவர் என்ற மோசமான அர்த்தத்தில் அல்ல .​​​ பொருள் உலகத்தைப் பற்றியது , ஆனால் ஒரு புதிய உணர்வு மற்றும் ஒரு புதிய நிலையில் ஊடுருவ முயன்ற ஒருவன்​​​​​​ மனித இனத்திற்கு மனோதத்துவ ரீதியாக தவிர்க்க முடியாதது என்று அவர் கண்டார் .

தஸ்தாயெவ்ஸ்கி பழையவற்றின் மிகத் தொலைவில் நிற்கிறார் , இது புதியவற்றின் வாசலில் உள்ளது ;​​​​ ஸ்டாவ்ரோஜினில் , அவர் தனது தனிமையான வழியில் தற்போதைய காலகட்டத்தின் இறுதிப் புறக்காவல் நிலையத்திற்குச் சென்றார் .​​ ஒரு பணி இப்போது அவருக்கு முன்னால் உள்ளது , அவரால் முடிந்தால் , அதிசயத்தை உருவாக்கி , வரவிருப்பதை பிரிக்கும் இடைவெளியில் ஒரு பெரிய மற்றும் அவநம்பிக்கையான முயற்சியால் முன்னேற வேண்டும் .​​​​​​​​ சால்டோ மரணத்திற்காக தனது முழு பலத்தையும் சேகரிக்க அவர் நீண்ட நேரம் நிறுத்தினார் .​ The Possessed மற்றும் The Brothers Karamazov இடையே அவர் எழுதியது ஒரு அத்தியாயம் அல்ல , வாழ்நாள் முழுவதும் போராடும் ஒரு சுவாச இடமாகும் .​ ஒரு ரா இளைஞன் , நூறு வருடங்களில் ஆவியின் நித்தியத்தில் வாழ்ந்த ஒரு தேசத்தின் இளமைப் பருவத்தின் நனவில் ஒரு சிறந்த ஆய்வு , மற்றும் ஒரு ஆசிரியரின் இதழ் ஆகியவை தயாராகும் ஒருவரின் ஆயுதங்களில் நிலையான பயிற்சி மட்டுமே .​​​​​​​​​இறுதி ஆரம்பம் , இது பிரதர்ஸ் கரமசோவ் . அந்த மகுட முயற்சியில் மரணம் அவனைத் தாண்டியது .