Saturday, January 31, 2026

எவலின் [ ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸ்) Tr. Ka Naa Su



ஐரிஷ் 
எவலின் 
[ ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸ்) 
அவள் ஜன்னல் படியில் உட்கார்ந்து வெளியே இருள் அடர்ந்து பரவுவதைக் கவனித்துக் கொண்டிருந்தாள். அவள் தலை ஜன்னல் கம்பிகள் மேல் சாய்ந்து கிடந்தது. அவள் நாசிகளில் தெருப் புழுதி, நாற்றம் பரிமளித்து 'நின்றது. இந்தக் கணத்தில் அவளை அலுப்பின் அவதாரம் என்று சொல்லலாம். 
 
அந்த டப்ளின் தெருவிலே ஜன நடமாட்டம் அதிகமில்லை. அந்தக் கோடி வீட்டு மனிதன் வீடு நோக்கிப் போய்க் கொண்டிருந்தான். அவனுடைய கால்கள் முதலில் கப்பித் தெருவின் மேல் 'டக்டக்' என்றும் தெருவைச் செப்பனிடக் கொட்டியிருந்த கற்களின் மேல் கடகட வென்றும் ஒலித்தது. பல ஆண்டுகளுக்கு முன் அவள் வீடு இருந்த இடம் ஒரு பெரிய திடலாயிருந்தது. அங்கேதான் தினம் சாயங்காலம் அந்தத் தெருப் பையன் களும் பெண்களும் விளையாடப் போவார்கள். அதற்குப் பிறகு யாரோ. பெல்ஃபாஸ்டு நகரத்தான் அங்கே ஒரு வீட்டைக் கட்டினான். அந்தத் தெருவிலிருந்த பாக்கி 
சின்ன வீடுகளைப் போலில்லாது மூன்று மாடி மாளிகை. அவனும் அங்கே பல நாள் தங்க வில்லை. அதை வாடகைக்கு விட்டு விட்டு வெளியூர் போய் விட்டான். அது திடலாயிருந்த நாட்களில் வாடர்டன் குடும்பத்துக் குழந்தைகளும் அவளுடைய தம்பிகள் தங்கைகள் விளையாடப் போவார்கள். எர்ணஸ்ட் மாத்திரம் என்றும் அந்த திடலுக்கு விளையாட வந்ததில்லை; அவள் குழந்தையாயிருந்த போதே அவன் பெரியவனாகி விட்டான். எவ்வளவு தரம் அவள் அப்பா கையில் பிரம்புடன் அவளையும் அவள் தம்பி தங்கைகளை யும் தேடி அந்தத் திடலுக்கு வந்திருப்பார்! ஆனால் சீயாக் காவலில் கெட்டிக்காரன்; அப்பா ரொம்ப சமீபத்தில் வரு முன்னரே கண்டு சொல்லி விடுவான். ஆகையினால் அநேகமாக அடிபடாமல் தப்பி விடுவார்கள். என்னதான் எல்லாம் அவள் சொன்னாலும் அந்த நாட்களில் ரொம்பவும் சந்தோஷமாயிருந்தது போலவே தோன்றிற்று. அப்போது அப்பா அவ்வளவு மோசமாகப் போய் விட 
தெருவின், 
நொண்டி சியாக்கும் 
எல்லோரும் அங்கேதான் 
14 
மாறுதல்கள்! 

ஐரோப்பியச் சிறுகதைகள் 
வில்லை; அம்மாவும் உயிருடனிருந்தாள். அதெல்லாம் நடந்து ரொம்ப ரொம்ப நாளாய் விட்டது. அவளும் அவளுடைய தம்பி தங்கைகளும் வளர்ந்து பெரியவர்களாகி விட்டனர். அம்மாவும் செத்துப்போய் விட்டாள். டிஸ்ஸி கூடத்தான் இறந்து விட்டாள். வாடர்ஸ் புக்ககம் போய்ச் சேர்ந்து விட்டாள். இவ்வளவு காலத்தில் எவ்வளவு. 
போலவே மற்றவர்களைப் 
கடைசியில் அவளும் போக ஏற்பாடாகி விட்டது. அவள் அவளுடைய வீட்டை விட்டு அன்று சாயங்காலம் வெளியேற விருந்தாள். வீடு! அவள் உட்கார்ந்திருந்த அறையை ஒரு தரம் திரும்பிப் பார்த்துக் கொண்டாள். தினம் பழக்கமான அவ்வறையைப் பற்றி அவள் மனதில் எவ்வளவு எண்ணங்கள் எழுந்து மறைந்தன! தினம் ஒரு தரமாக இவ்வளவு வருஷங்களில் எவ்வளவு தரம் அவள் அவ்வறையைப் பெருக்கியிருப்பாள்! ஒவ்வொரு நாளும் பெருக்கும் போது அவ்வளவு குப்பை எங்கிருந்து, எப்படித்தான் வந்து சேர்ந்ததோ என்று எண்ணி ஆச்சரியப்படுவாள். அது எல்லாம் விட்டு என்றும் பிரிய நேரிடாது என்று தான் எண்ணி இருந்தாள். வெளியேறி விட்டால் எப்போது அவ்வறையைத் திரும்பவும் பார்க்க முடியுமோ? மறுபடி பார்க்க முடியாமல் போனாலும் போய்விடும். அப்படியும் அவளுக்கு இந்த மடொன்னாவின் படத்துக்குப் பக்கத்தில் தொங்கிய போட்டோ யாருடையது என்று தெரியவே தெரியாது. அவள் பிறப்பதன் முன் அப்பாவுடன் வசித்த யாரோ ஒரு சிநேகிதனுடையது என்று மட்டும் தெரியும். அவன் ஊர், பெயர் ஒன்றும் தெரியாது. அப்பா யாருக்காவது அந்த போட்டோவைக் காட்டினால், "அவனிப்போது மெல்போர்னில் இருக்கிறான்'' என்று சொல்லி நிறுத்திவிடுவார். 
ய 
· 
அவள் போவதற்குச் சம்மதித்து விட்டாள்; வீட்டை விட்டு வெளியேற ஒப்புக் கொண்டு விட்டாள். அவள் கொண்டது சரி என்று நிதானிக்க. 
அப்படி ஒப்புக் 

அவளால் முடியவில்லை. அவள் இருந்த வீட்டிலே நிரந்தரமாய்த் தங்க இடமும், உண்ண உணவும், இருந்தது; அவளுடைய ஆயுளில் அன்று வரையில் அவளுக்குப் பரிச்சய மான ஆட்கள் எல்லோருமிருந்தனர். சொந்த வீட்டிலும், வேலைக்குப் போன இடத்திலும் உயிரைக் கொடுத்துத்தான் உழைக்க வேண்டியிருந்தது. அவள் வேலை செய்து வந்த வீட்டில் அவள் யாரோ ஒருவனுடன் ஓடிப் போய் சொல்லுவார்கள்? விட்டாள் என்று தெரிந்தால், என்ன என்ன நினைப்பார்கள்? அநேகமாய் அடி அசடே!" என்றுதான் சொல்லுவார்கள். என்ன நினைப்பார்களோ கடவுளுக்குத்தான் வெளிச்சம்! உடனே வேலைக்கு வேறு கொண்டு விடுவார்கள். அவள் போய் ஆள் பார்த்துக் விட்டது பற்றி அக்கிழட்டுப் பெரிய யஜமானி மட்டும் ரொம்ப சந்தோஷப்படுவாள் என்பது நிச்சயம். அடடா! என்ன கோபம்! என்ன தாபம்! யாராவது விருந்தாளிகள் 
விட்டால் பெரிய இருந்து 
யஜமானிக்குத் தலைகால்  தெரியவே தெரியாது. 
"ஏ, எவலின், சீக்கிரம் ஆகட்டும்." 
அதை ஏன் அப்படிச் 
இப்படிச் செய்தாய்?” 
செய்தாய்? இதை ஏன் 
'கொஞ்சம் சுருசுருப்பாயிரு எவலின்!” அந்த வீட்டில் சதா இந்த நச்சுத்தான். அந்த வீட்டு வேலையை விட்டுப் போவதைப் பற்றி அவள் வருத்தப்பட வேண்டியதே. இல்லை. 
ஆனால் முன் பின் தெரியாத ஊரில் புது வீட்டில் அப்படிப்பட்ட தொந்தர வெல்லாம் இருக்காது. அப் போது அவளுக்குக் கலியாணம் ஆகி இருக்கும். அவளை எல்லோரும் மரியாதையுடன் நடத்துவார்கள். அம்மா அப்பாவிடம் பட்டபாடு அவள் பிராங்குடன் படமாட்டாள். பதினெட்டு ஆகியுங்கூட என்றாவது அப்பா ரௌத்ராகாரமாய், அடித்து விடப்போகிறாரே யென்று 
வயது 
.16 
பயந்து 
நடுங்கினாள். 

அந்தப் 
பயத்தில் 
தான் 
வந்து விட்டது. 
பெண்ணானதால் அவள் சிறு வயதில் கூட தம்பிகளைப் அவளுக்கு நாள் தவறாமல் மார்வலி வந்து 
ஆனால் கொஞ்ச நாட்களாக 
போல அடிபட்டதில்லை. 

அவளுக்கு அப்பாவின் நடத்தை பயமாயிருந்தது. அடி விழாது காப்பாற்ற வீட்டிலும் யாருமில்லை. ஒரு தம்பியோ இறந்து விட்டான். ஹார் சென்ற வருஷம் அவனது பதினாலாவது வயதில். வீட்டை விட்டு ஓடிப் போய் விட்டான். மேலும் ஒவ்வொரு முதல் தேதியும் அப்பா விடம் வீட்டுச் செலவுப் பணத்துக்காகப் போட வேண்டி நேர்ந்த சண்டை அவளுக்கு வர வர சகிக்க முடியாமல் போய்விட்டது. அவள் சம்பாத்யம் முழுவதையும் அப்பா கையில் கொடுத்து விடுவாள். அண்ணாவும் ஏதாவது அனுப்புவான். ஆனால் அப்பா குடிக்க அது எல்லாம் போதாது. அப்பா கிடப்பார். 
குடியிலேதான் முழுகிக் குடிவெறியில் அவளை என்னதான் சொல்லுகிறோம் என்றறியாது திட்டுவார். குடித்தனச் செலவுக் கென்று ஒரு பத்து காசு வாங்குவதற்குள் அவள் பட்ட பாடு - ஈசனுக்கே வெளிச்சம்! 
.. போன மாதம் பத்து காசில் பாக்கி எங்கே? கழிசிறை! செட்டாகச் செலவு செய்யக் கூடாதோ? கழுதை! தரித்திரம்! உன் சம்பளம் எங்கே? மூளை கொஞ்சங்கூடக் கிடையாதா...?" அவள் பதில்கூற வாயைத் திறக்கவே மாட்டாள். என்ன 
மன வேதனையுடன் தான் சொல்லுவது? ரொம்ப வீட்டுக் காரியங்களைக் சந்தடியில் கவனித்து வந்தாள். அவளுடைய பராமரிப்பில் இருந்த இரு சிறு குழந்தைகளுக்கும் குளிப்பாட்டி; உடையுடுத்தி, சோறு போட்டுப் பாதுகாப்பதே அந்தச் அவளுக்கு மிகவும் சிரமமாயிருந்தது. ரொம்ப சிரமமான வாழ்க்கைதான்-சதா ஏதாவது கடினமான வேலை இருந்து கொண்டே இருக்கும்-எனினும் அவ்வீட்டை விட்டு வெளியேற இருந்த அச்சமயத்தில் அவளுக்கு அது அவ்வளவு மோசமில்லை யென்றேதான் தோன்றிற்று. 
அன்று அவள் பிராங்குடன் வேறு புது வாழ்வு தேடிப் புறப்பட்டு விடுவதாக ஏற்பாடு செய்திருந்தாள். பிராங்க் நல்லவன்; அவனைப் பெரிய மனிதன் என்று கூடச் சொல்லலாம். இரக்க மனதுள்ளவன். சூது கபடற்றவன். கையில் கொஞ்சம் பண வலுவுள்ளவன். அவனைக் கணவனாக அடைவதும் ஒரு பெரும் பாக்கியம் 
தான். ராத்திரி ரெயிலில் யாருக்கும் சொல்லிக் கொள்ளாமல் அவனுடன் கிளம்பி தென் அமெரிக்கா சென்று அவனைக் கல்யாணஞ் செய்து கொண்டு அங்கே செளக்கியமாக வாழ உத்தேசித்திருந்தாள். அவனுக்குத் தென் அமெரிக்காவில் புவனஸ் ஏர்ஸில் இருவருக்கும் போதுமான ஒரு சிறு வீடு இருந்தது. 
பிராங்கை அவள் முதன் முதலாகச் சந்தித்தது எல்லாம் அவளுக்கு நன்றாக ஞாபகமிருந்தது. அப்போது அவன் ஒரு ஹோட்டலில் சாப்பிட்டுக் கொண்டு அங்கேயே தங்கியிருந்தான். அவன் அவளைச் சந்தித்துச் சிநேகமாய் ரொம்ப நாளாகி விடவில்லை என்றே அவளுக்குத் நோன்றிற்று. ஒரு நாள் ஏதோ வாங்க அவள் ஓட்டலுக்குப் போனபோது அவன் வர்சலில் நின்று 
கொண்டிருந்தான். அவளைப் பார்த்து ஒரு புன்னகை புரிந்தான். அப்புன்னகை அவள் மனதை விட்டு வெகு நாள் அகல மறுத்து விட்டது. அப்புறம் கொஞ்சமாய்க் கொஞ்சமாய் ஒருவருக்கொருவர் அறிமுகமாயிற்று. தினம் சாயந்திரம் அவள் வேலை செய்யும் வீட்டு வாசலில் அவளைச் சந்தித்து அவள் சந்தித்து அவள் வீடு வரையில் வீடு வரையில் கொண்டு வந்து விட்டு விட்டுப் போவான். ஒரு நாள் அவன் பார்க்க அழைத்துப் சினிமாப் துப் போனான். அன்று அவளுக்கிருந்த சந்தோஷம் அளவிட முடியாது'. அவளுக்குப் பாட்டென்றால் பைத்தியம், 

அவளைச் 
ந 
1
அவளும் அவனும் 
அக்கம் பக்கத்தில் 
கொஞ்சம் கொஞ்சம் பாடுவாள். சிநேகமாயிருப்பது ருக்குந் தெரியும். 
ஆனால் அதைப் பற்றி 
எல்லோ 
ஏதாவது 
கெடுதலாகச் சொல்ல ஒருவரும் முன் வரவில்லை. அவளை அவன் எப்போதும் என் தங்கமே!'' என்றுதான் கூப்பிடு ஏதோ வேடிக்கையாக அவளுக்கு அவனிடம் 
வான். முதலில் அதெல்லாம் 
இருந்தது. ஆனால் நாளடைவில் அவளுக்கு 
ஒருவித பாசமும் பிரேமையும் உண்டாய் விட்டது. அவன் எங்கெல்லாமோ ஊர் ஊராய்ச் சுற்றிப் பார்த்தவன். 
அமெரிக்கா ஆப்பிரிக்கா, வேடிக்கை வேடிக்கையாக முதலிய இடங்களைப்பற்றிக் கதைகள் சொல்லுவான். அவன் எங்கெங்கே என்னென்ன வேலைகள் பார்த்திருக் கிறான் என்று அவளுக்கு மனப்பாடமாகத் தெரியும். அவன் அவளுடன் தினம் வீடு வருவது அவள் அப்பாவுக்குந் தெரியும். ஒரு நாள். 
"அந்தக் காலிப் பயலுடன் நீ இனிமேல் சேரக் கூடாது” என்று குடிவெறியில் கோபமாக உத்தர விட்டார். அன்று முதல் இருவரும் ரகசியமாகச் சந்திக்க வேண்டியதாயிற்று. 
தெரு முழுவதையும் இருள் கவ்விக் கொண்டுவிட்டது. அவளுடைய மடியில் இரண்டு கடிதங்கள் கிடந்தன; இருட்டில் அவைகளுடைய வெண்மை மறைந்து விட்டது. ஒரு கடிதம் ஓடிப்போன ஹாரிக்கு, மற்றொன்று அப்பாவுக்கு. ஹாரியிடம் அவளுக்கு அதிகப் பிரியங் கிடை யாது. இறந்து போன தம்பியிடந்தான் அளவு கடந்த பிரேமை; ஆனால் ஹாரியிடமும் கொஞ்சங் கொஞ்சங் பிரியமுண்டு. ஓடிப் போன ஹாரி என்றைக்காவது ஒரு நாள் அவளைத் தேடிக் கொண்டு திரும்பி 
ன் என்றே 
அவள் 
நம்பியிருந்தாள். அப்பாவுக்கும் கிழந் தட்ட 


ஆரம்பித்து விட்டது; கொஞ்ச நாளாய்க் கிழத் 
தாள். அவளும் போய் விட்டால் அவர் ரொம்பவுங் 

கஷ்டப் படுவார். சில சமயங்களில் அப்பா கூட அவளிடம் பிரியமாக நடந்து கொண்டது முண்டு. கொஞ்ச நாளைக்கு முன் ஒரு நாள் அவளுக்கு ஜுரம் வந்து விட்டது. வீட்டிலிருந்த போர்வையெல்லாம் எடுத்துப் போர்த்தி வீட்டுப் பக்கத்தில் உட்கார்ந்து கதைகள் சொல்லிக் கொண்டிருந்தார். அதற்கு முன் ஒரு நாள், அவளுடைய அம்மாவும் தம்பியும் உயிருடனிருந்த போது, எல்லோரு மாக ஹௌத் மலை பார்க்கப் போய் நிலாச் சாப்பாடு சாப்பிட்டு விட்டு வந்தார்கள். அன்று குழந்தைகளுக்குச் சிரிப்பு மூட்டுவதற்காக அப்பா அம்மா கௌனை மாட்டிக் கொண்டு கூத்தாடியது அவளுக்கு நன்றாய் நினைவிருந்தது. 
கிளம்ப நாழியாகி விட்டது. ஆனால் அவளின்னும் 
தலை 
ஜன்னலை விட்டு எழுந்தபாடில்லை. ஜன்னல் கம்பிகளின் மேல் சாய்ந்தே கிடந்தது; அவள் நாசியில் தெருப் புழுதி நிறைந்து நின்றது. தெருவில் ஒரு கோடியில் ஒரு பிச்சைக்காரன் வரட்டுத் தவளை போல் கத்திக் கொண்டிருந்தது அவள் காதில் விழுந்தது. அந்தப் பிச்சைக்காரனை அவளுக்குத் தெரியும்; நாள் தவறாமல் அவள் அவனுக்கு ஒரு கவளம் சோறு கொடுப்பாள். அன்றிரவு அப்பிச்சைக்காரன் ஏமாந்து போவான். அவன் அவளுடைய வீட்டிற்கு வரும்போது அவள் ரெயிலில் இருப்பாள். பிச்சைக்காரனைப் பற்றிய அவளுடைய அம்மாவின் கடைசி நாளின் ஞாபகத்தை எழுப்பின. சாகுந் தருணத்தில் அவள் அம்மாவுக்கு வீட்டையும் அப்பாவையும் 
எண்ணங்கள் 
முடிந்த வரையில் பார்த்துக்களையும், அவளால் 
வாக்களித் தாள். அவள் அன்று அச்சத்தியத்தை அவமதிக்க இருந் தாள். அம்மா இறந்த இரவு நடந்த சம்பவங்கள் ஒன்றன் 
பின் ஒன்றாய் அவள் ஞாபகத்துக்கு வந்தன. வெளிச்சமும் காற்றுமில்லாத அந்த அறையில் அம்மாவுக்குப் பக்கத்தில் 
மறுபடியும் நின்று கொண்டிருப்பது போல அவளுக்குத் 
20 
சங்கீத வாத்தியத்துடன் 

தோன்றிற்று. யாரோ ஒரு பிச்சைக்காரன் கையில் ஒரு அந்த வீட்டை நெருங்கிக் கொண்டிருந்தான். அவன் கையில் ஆறு பென்சு கொடுத்து அந்தத் தெருவையே விட்டுப்போகச் சொல்லி விரட்டினார். 
அப்பா. 
என்று 
“புத்தி கெட்ட பிச்சைக்காரப் பயல்கள்” கத்திக் கொண்டே அம்மா கிடந்த அறைக்குள் அப்பா வந்தது அவளுக்கு நன்றாய் ஞாபகமிருந்தது. 
ய 
இறக் 
சிந்தனையி லாழ்ந்திருந்த அவளுடைய அகக் கண் முன் அவளுடைய அம்மாவின் முழு வாழ்க்கையும் ஒரு 
சினிமாப் படம் போல் உருண்டு சென்றது. அம்மாவினுடைய தினசரி அல்ப தியாகங்கள், கடைசிப் பைத்தியத் தோற்றம் அவளுடைய மனதைப் பாதித்தது. அம்மா குந் தருவாயில் போட்ட கூக்குரல் "தேராவு சீனான்! தேராவு சீனான்!” என்ற அர்த்தமற்ற வார்த்தைகள் மறுபடி யும் அவள் காதில் பயங்கரமாக ஒலித்தன. திருப்பித் திருப்பி அவ்வார்த்தைகள் அகக்காதை விட்டகலாது ஒலித்தன. அவளுக்குப் பயத்தால் நடுக்க மெடுத்து விட்டது. 

நடுங்கிய படியே திடீரென்று ஜன்னலை விட்டு எழுந்து நின்றாள். தப்ப வழி தேடி நின்றாள். இந்தப் பழம் பைத்தியத்தை எல்லாம் விட்டு அவள் தப்பி ஓடித்தான் ஆக வேண்டும். வேறு வழி ஏது? பிராங்க் ஒருவனால் தான் அவளைக் காப்பாற்ற முடியும். அவன் அவளுக்கு உயிரும் காதலும் அளிப்பான். காதலைப் பற்றி அவளுக்கு அக்கறை அதிகமில்லை. உயிர் வேண்டியது அவசியம். புது உயிர், பழைய கவலைகள் நீங்கிய புதிய வாழ்க்கை ஒன்றையே அவள் வேண்டினாள். இம் மாதிரி அவள் மட்டும் வாழ்க்கையில் இன்பமின்றி ஏன் காலங் கழிக்க கிடையாதா? அவளைக் கல்யாணஞ் செய்து கொண்டு சந்தோஷத்திற்கு உரிமை பிராங்க் காப்பாற்றுவான்; வாழ்க்கையில் அமைதி, ஆத்ம 
வேணும்! அவளுக்குச் அமைதி அளிப்பான். 

நார்த்வால் கப்பல் ஸ்டேஷனில் கூட்டத்தின் நடுவில் அவள் நின்றிருந்தாள். பிராங்க் அவள் கையைப் பிடித்துக் கொண்டு அவள் பக்கத்தில் நின்றிருந்தான். அவன் தென் அமெரிக்காவையும் கப்பலையும்பற்றி ஏதேதோ சொல்லிக் கொண்டிருந்தான். அவள் கவனம் அவன் சொல்லு வதில் இல்லை. வார்த்தைகளைக் காதில் வாங்காமல், பதில் சொல்லும் உத்தேசமின்றியே அவள் நின்றிருந்தாள். ஸ்டேஷனிலே ஒரே கூட்டமாயிருந்தது. இரும்புக் கிராதிகள் ஊடே கப்பலும் அவள் கண்ணில் பட்டது. அவள் கன்னமும் கையும் ஜில்லிட்டிருந்தன. நல்ல வழி காட்ட வேண்டுமென்று அவள் ஈசனைப் பிரார்த்தித்தாள். கப்பல் ஒரு தரம் ஊதிற்று. பிராங்குடன் போனால் மறு நாள் அவள் புது வாழ்வு ஆரம்பித்திருக்கும். டிக்கட்டுகள் கூட வாங்கியாய் விட்டது. அவன் அவ்வளவு செய்திருக்க அவள் எப்படிப் பின் தங்க முடியும்? பலமற்று சலித்து ஊசலாடிய அவன் எண்ணங்கள் அவள் உடலையே ஆட்டி வைத்தன. மனக் குழப்பத்தினால் அவளுக்கு வாந்தி யெடுக்க வந்தது. பிரார்த்தனையில் அவளுடைய வெளுத்த உதடுகள் அசைந்தன. 
“கணீர்-கணீர்'' என்று-அவளுடைய மார்பிலே - மணி அடித்தது. 
“வா” என்று அவள் கையைப் பிடித்திழுத்தான் பிராங்க் 
சப்த சமுத்திர அலைகளும் திரண்டு ஒரே சமயத்தில் அவளுடைய மார்பிலே, மனதிலே மோதின. அவளை அவன் நடுச் சமுத்திரத்திற்கு இழுத்துச் சென்று அங்கே கைவிட்டு விடுவான். இருந்த இடம் விட்டு அசையக் கூடாது என்று அவள் இரும்புக் கிராதிகளை இரண்டு கைகளாலும் கெட்டியாகப் பிடித்துக்கொண்டாள். 
''வா! வா!" ஐ 2 
22 
முடியாது! சாத்தியமல்ல! மனோவியாகூலத்திலும் அவள் கைகள் இரும்புக் கிராதிகளை இன்னும் இறுகப் பிடித்துக் 
கொண்டன. அவளை மோதி அமுக்க யத்தனித்த அலைகளின்  நடுவே ஓலமிட்டாள். ஓசையின் நடுவே தத்தளித்தாள்; 
'எவலின்! என் தங்கமே!" 
பிராங்க் கிராதிகளைத் தாண்டிப் போனான். அவளையும் வரும்படிக் கூவியழைத்தான். அவளுடைய வெளுத்த முகம் அவனை நோக்கிற்று. யூபஸ்தம்பத்தில் கட்டப்பட்ட யாகப் பசுவினுடையது போன்றிருந்தது அம்முகமும் நோக்கும். அவள் கண்களில் காதலில்லை; போய் வா என்ற விடையுமில்லை. அவனை யார்?'' என்று கேட்டது அப்பார்வை! 

=========================================================

ஈவ்லின் tr. by docs.google.com

 



அவள் ஜன்னலில் அமர்ந்து மாலை அவென்யூவை ஆக்கிரமிப்பதைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள். அவள் தலை ஜன்னல் திரைச்சீலைகளில் சாய்ந்திருந்தது, அவளுடைய நாசியில் தூசி படிந்த கிரெட்டோனின் வாசனை இருந்தது. அவள் சோர்வாக இருந்தாள்.

சிலர் கடந்து சென்றனர். கடைசி வீட்டிலிருந்து வெளியே வந்தவர் வீட்டிற்குச் செல்லும் வழியில் கடந்து சென்றார்; கான்கிரீட் நடைபாதையில் அவரது காலடி சத்தம் கேட்டது, பின்னர் புதிய சிவப்பு வீடுகளுக்கு முன்னால் உள்ள இடியுடன் கூடிய பாதையில் நசுங்கியது. ஒரு காலத்தில் அங்கு ஒரு வயல் இருந்தது, அதில் அவர்கள் ஒவ்வொரு மாலையும் மற்றவர்களின் குழந்தைகளுடன் விளையாடுவார்கள். பின்னர் பெல்ஃபாஸ்டைச் சேர்ந்த ஒருவர் வயலை வாங்கி அதில் வீடுகளைக் கட்டினார் - அவர்களின் சிறிய பழுப்பு நிற வீடுகளைப் போல அல்ல, ஆனால் பிரகாசமான கூரைகளைக் கொண்ட பிரகாசமான செங்கல் வீடுகள். அவென்யூவின் குழந்தைகள் அந்த வயலில் ஒன்றாக விளையாடுவார்கள் - டெவைன்ஸ், வாட்டர்ஸ், டன்ஸ், சிறிய கியோக் ஊனமுற்றவர், அவளும் அவளுடைய சகோதர சகோதரிகளும். இருப்பினும், எர்னஸ்ட் ஒருபோதும் விளையாடவில்லை: அவர் மிகவும் வளர்ந்தவர். அவளுடைய தந்தை தனது கரும்புள்ளி குச்சியால் வயலுக்கு வெளியே அவர்களை வேட்டையாடுவது வழக்கம்; ஆனால் வழக்கமாக சிறிய கியோக்நிக்ஸ்அவள் அப்பா வருவதைப் பார்த்ததும் கூப்பிடுவாள். ஆனாலும் அவர்கள் அப்போது மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்ததாகத் தோன்றியது. அவளுடைய அப்பா அப்போது அவ்வளவு மோசமாக இல்லை; அதுமட்டுமல்லாமல், அவளுடைய அம்மா உயிருடன் இருந்தார். அது நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு; அவளும் அவளுடைய சகோதர சகோதரிகளும் பெரியவர்களாகிவிட்டார்கள்; அவளுடைய அம்மா இறந்துவிட்டார். டிஸி டன்னும் இறந்துவிட்டார், வாட்டர்ஸ் இங்கிலாந்துக்குத் திரும்பிச் சென்றுவிட்டார். எல்லாம் மாறிவிட்டது. இப்போது அவள் மற்றவர்களைப் போலவே தன் வீட்டை விட்டு வெளியேறப் போகிறாள்.

வீடு! அவள் அறையைச் சுற்றிப் பார்த்தாள், வாரத்திற்கு ஒரு முறை தூசியைத் துடைத்து, பல வருடங்களாக அவள் தூசியைத் துடைத்த பழக்கமான பொருட்களைப் பற்றி யோசித்தாள், பூமியில் இவ்வளவு தூசி எங்கிருந்து வந்தது என்று யோசித்தாள். ஒருவேளை அவள் ஒருபோதும் பிரிக்கப்பட வேண்டும் என்று கனவு காணாத அந்த பழக்கமான பொருட்களை மீண்டும் ஒருபோதும் பார்க்க மாட்டாள். ஆனால் அந்த ஆண்டுகளில், உடைந்த ஹார்மோனியத்தின் மேலே உள்ள சுவரில் ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட மார்கரெட் மேரி அலகோக்கிற்கு அளித்த வாக்குறுதிகளின் வண்ண அச்சுக்கு அருகில் மஞ்சள் நிற புகைப்படம் தொங்கவிடப்பட்டிருந்த பாதிரியாரின் பெயரை அவள் ஒருபோதும் கண்டுபிடிக்கவில்லை. அவர் தனது தந்தையின் பள்ளி நண்பராக இருந்தார். அவர் ஒரு பார்வையாளரிடம் புகைப்படத்தைக் காண்பிக்கும்போதெல்லாம், அவளுடைய தந்தை அதை ஒரு சாதாரண வார்த்தையுடன் அனுப்புவார்:

"அவர் இப்போது மெல்போர்னில் இருக்கிறார்."

அவள் வீட்டை விட்டு வெளியேற சம்மதித்தாள். அது புத்திசாலித்தனமா? கேள்வியின் ஒவ்வொரு பக்கத்தையும் அவள் எடைபோட முயன்றாள். அவளுடைய வீட்டில் எப்படியும் அவளுக்கு தங்குமிடம் மற்றும் உணவு இருந்தது; அவள் வாழ்நாள் முழுவதும் அவளைப் பற்றி அறிந்தவர்கள் அவளுக்கு இருந்தனர். நிச்சயமாக அவள் வீட்டிலும் வியாபாரத்திலும் கடினமாக உழைக்க வேண்டியிருந்தது. அவள் ஒருவருடன் ஓடிவிட்டாள் என்று தெரிந்ததும், ஸ்டோர்ஸில் அவளைப் பற்றி அவர்கள் என்ன சொல்வார்கள்? அவள் ஒரு முட்டாள் என்று சொல்லலாம்; அவளுடைய இடம் விளம்பரத்தால் நிரப்பப்படும். மிஸ் கவான் மகிழ்ச்சியடைவார். அவள் எப்போதும் அவள் மீது ஒரு அனுதாபத்தைக் கொண்டிருந்தாள், குறிப்பாக மக்கள் கேட்கும் போதெல்லாம்.

"மிஸ் ஹில், இந்தப் பெண்கள் காத்திருப்பதைப் பார்க்கவில்லையா?"

"மிஸ் ஹில், தயவுசெய்து கலகலப்பாக இருங்கள்."

கடைகளை விட்டு வெளியேறும்போது அவள் அதிகமாக கண்ணீர் விடமாட்டாள்.

ஆனால் அவளுடைய புதிய வீட்டில், தெரியாத ஒரு தொலைதூர நாட்டில், அது அப்படி இருக்காது. பின்னர் அவள் திருமணமானவள் - அவள், எவ்லின். அப்போது மக்கள் அவளை மரியாதையுடன் நடத்துவார்கள். அவளுடைய அம்மா எப்படி நடத்தப்பட்டாரோ அப்படி அவள் நடத்தப்பட மாட்டாள். இப்போதும் கூட, அவளுக்கு பத்தொன்பது வயதுக்கு மேல் இருந்தபோதிலும், சில சமயங்களில் அவள் தன் தந்தையின் வன்முறையால் ஆபத்தில் இருப்பதாக உணர்ந்தாள். அதுதான் அவளுக்குத் துடிப்பை ஏற்படுத்தியது என்று அவளுக்குத் தெரியும். அவர்கள் வளர்ந்து வந்தபோது, ​​ஹாரி மற்றும் எர்னஸ்ட்டைத் தேடிச் சென்றது போல் அவன் அவளைத் தேடிச் செல்லவில்லை, ஏனென்றால் அவள் ஒரு பெண்; ஆனால் பின்னர் அவன் அவளை மிரட்டத் தொடங்கினான், அவளுடைய இறந்த தாயின் பொருட்டு மட்டுமே அவளுக்கு என்ன செய்வான் என்று கூறினான். இப்போது அவளைப் பாதுகாக்க யாரும் இல்லை. எர்னஸ்ட் இறந்துவிட்டான், தேவாலய அலங்காரத் தொழிலில் ஈடுபட்ட ஹாரி, கிட்டத்தட்ட எப்போதும் நாட்டில் எங்கோ ஒரு இடத்தில் இருந்தான். தவிர, சனிக்கிழமை இரவுகளில் பணத்திற்கான மாறாத சண்டை அவளை சொல்ல முடியாத அளவுக்கு சோர்வடையத் தொடங்கியது. அவள் எப்போதும் அவளுடைய முழு சம்பளத்தையும் - ஏழு ஷில்லிங் - கொடுத்தாள், ஹாரி எப்போதும் தன்னால் முடிந்ததை அனுப்பினான், ஆனால் அவளுடைய தந்தையிடமிருந்து பணம் பெறுவதுதான் பிரச்சனை. அவள் பணத்தை வீணடிப்பாள், அவளுக்கு தலை இல்லை, கஷ்டப்பட்டு சம்பாதித்த பணத்தை தெருக்களில் வீசுவதற்கு அவளுக்குக் கொடுக்கப் போவதில்லை, இன்னும் பல, ஏனென்றால் அவன் வழக்கமாக சனிக்கிழமை இரவு மிகவும் மோசமாக இருப்பான் என்று அவன் சொன்னான். இறுதியில் அவன் அவளுக்குப் பணத்தைக் கொடுத்து ஞாயிற்றுக்கிழமை இரவு உணவு வாங்கும் எண்ணம் இருக்கிறதா என்று அவளிடம் கேட்பான். பிறகு அவள் விரைவாக வெளியே சென்று தனது சந்தைப்படுத்தலைச் செய்ய வேண்டியிருந்தது, கூட்டத்தின் வழியாக முழங்கையைப் போட்டுக்கொண்டு தன் கையில் தனது கருப்பு தோல் பையை இறுக்கமாகப் பிடித்துக்கொண்டு, தனது உணவுப் பொருட்களைச் சுமந்து தாமதமாக வீடு திரும்பினாள். வீட்டை ஒன்றாக வைத்திருப்பதற்கும், அவளுடைய பொறுப்பில் விடப்பட்ட இரண்டு இளம் குழந்தைகளும் தவறாமல் பள்ளிக்குச் சென்று தவறாமல் உணவைப் பெறுவதை உறுதி செய்வதற்கும் அவள் கடுமையாக உழைக்க வேண்டியிருந்தது. அது கடினமான வேலை - ஒரு கடினமான வாழ்க்கை - ஆனால் இப்போது அவள் அதை விட்டுச் செல்லவிருந்ததால், அது முற்றிலும் விரும்பத்தகாத வாழ்க்கையாக அவளுக்குத் தெரியவில்லை.

அவள் ஃபிராங்குடன் இன்னொரு வாழ்க்கையை ஆராயவிருந்தாள். ஃபிராங்க் மிகவும் கனிவானவர், ஆண்மையுள்ளவர், திறந்த மனதுடையவர். அவள் அவனுடன் இரவுப் படகில் சென்று அவனுடைய மனைவியாக இருக்கவும், அவனுடன் பியூனஸ் அயர்ஸில் வசிக்கவும் இருந்தாள், அங்கு அவனுக்காக ஒரு வீடு காத்திருந்தது. அவள் அவனை முதன்முதலில் பார்த்தது எவ்வளவு நன்றாக நினைவில் இருந்தது; அவள் வழக்கமாகச் செல்லும் பிரதான சாலையில் ஒரு வீட்டில் அவன் தங்கியிருந்தான். சில வாரங்களுக்கு முன்பு போல் தோன்றியது. அவன் வாயிலில் நின்று கொண்டிருந்தான், அவனது உச்சந்தலை தொப்பி அவன் தலையில் பின்னுக்குத் தள்ளப்பட்டது, அவனது தலைமுடி வெண்கல முகத்தில் முன்னோக்கிச் சரிந்தது. பின்னர் அவர்கள் ஒருவரையொருவர் அறிந்திருந்தனர். அவன் ஒவ்வொரு மாலையும் அவளை ஸ்டோர்ஸுக்கு வெளியே சந்தித்து அவளை வீட்டிற்குப் பார்ப்பான். அவளைப் பார்க்க அழைத்துச் சென்றான்.போஹேமியன் பெண்தியேட்டரின் ஒரு பழக்கமில்லாத பகுதியில் அவனுடன் அமர்ந்திருந்தபோது அவள் மகிழ்ச்சியடைந்தாள். அவன் இசையை மிகவும் விரும்பினான், கொஞ்சம் பாடினான். மக்கள் தாங்கள் காதலிப்பதை அறிந்திருந்தாள், ஒரு மாலுமியை நேசிக்கும் பெண்ணைப் பற்றி அவன் பாடும்போது, ​​அவள் எப்போதும் மகிழ்ச்சியுடன் குழப்பமடைந்தாள். அவளை வேடிக்கைக்காக பாப்பன்ஸ் என்று அழைப்பான். முதலில் அவளுக்கு ஒரு தோழன் இருப்பது ஒரு உற்சாகமாக இருந்தது, பின்னர் அவள் அவனை விரும்ப ஆரம்பித்தாள். அவனுக்கு தொலைதூர நாடுகளின் கதைகள் இருந்தன. கனடாவுக்குச் செல்லும் ஆலன் லைன் கப்பலில் மாதம் ஒரு பவுண்டு சம்பளத்தில் டெக் பையனாகத் தொடங்கினான். தான் பயணித்த கப்பல்களின் பெயர்களையும் பல்வேறு சேவைகளின் பெயர்களையும் அவளிடம் சொன்னான். அவன் மாகெல்லன் ஜலசந்தி வழியாகப் பயணம் செய்தான், பயங்கரமான படகோனியர்களின் கதைகளைச் சொன்னான். அவன் பியூனஸ் அயர்ஸில் காலில் விழுந்து, விடுமுறைக்காக பழைய நாட்டிற்கு வந்திருந்தான் என்று அவன் சொன்னான். நிச்சயமாக, அவளுடைய தந்தை இந்த விவகாரத்தைக் கண்டுபிடித்து, தன்னிடம் எதுவும் சொல்லக் கூடாது என்று தடை விதித்திருந்தார்.

"இந்த மாலுமிகளை எனக்குத் தெரியும்," என்று அவர் கூறினார்.

ஒரு நாள் அவன் ஃபிராங்குடன் சண்டையிட்டான், அதன் பிறகு அவள் தன் காதலனை ரகசியமாக சந்திக்க வேண்டியிருந்தது.

அந்த அவென்யூவில் மாலை நேரம் ஆழ்ந்தது. அவள் மடியில் இருந்த இரண்டு எழுத்துக்களின் வெள்ளை நிறம் தெளிவாகத் தெரியவில்லை. ஒன்று ஹாரிக்கும்; மற்றொன்று அவளுடைய தந்தைக்கும். எர்னஸ்ட் அவளுக்கு மிகவும் பிடித்தமானவர், ஆனால் அவளுக்கும் ஹாரி பிடிக்கும். அவளுடைய அப்பா சமீப காலமாக வயதாகி வருவதை அவள் கவனித்தாள்; அவர் அவளை மிஸ் செய்வார். சில சமயங்களில் அவர் மிகவும் அன்பானவராக இருக்கலாம். சிறிது நேரத்திற்கு முன்பு, அவள் ஒரு நாள் படுக்கையில் வைக்கப்பட்டிருந்தபோது, ​​அவளுக்கு ஒரு பேய் கதையைப் படித்து, நெருப்பில் அவளுக்காக டோஸ்ட் செய்திருந்தார். மற்றொரு நாள், அவர்களின் அம்மா உயிருடன் இருந்தபோது, ​​அவர்கள் அனைவரும் ஹவ்த் மலைக்கு சுற்றுலா சென்றிருந்தனர். குழந்தைகளை சிரிக்க வைக்க தன் அப்பா தன் தாயின் தொப்பியை அணிந்ததை அவள் நினைவு கூர்ந்தாள்.

அவளுடைய நேரம் முடிந்து கொண்டிருந்தது, ஆனால் அவள் ஜன்னல் அருகே உட்கார்ந்து, ஜன்னல் திரைச்சீலையில் தலையை சாய்த்து, தூசி நிறைந்த க்ரெட்டோனின் வாசனையை சுவாசித்தாள். தெருவில் ஒரு ஆர்கன் இசைப்பதை அவள் கேட்க முடிந்தது. காற்றை அவள் அறிந்திருந்தாள். தன் அம்மாவுக்கு அளித்த வாக்குறுதியை, வீட்டை முடிந்தவரை ஒன்றாக வைத்திருப்பதாக அவள் அளித்த வாக்குறுதியை நினைவூட்ட அந்த இரவு வருவது விசித்திரமானது. தன் தாயின் நோயின் கடைசி இரவை அவள் நினைவு கூர்ந்தாள்; அவள் மீண்டும் மண்டபத்தின் மறுபக்கத்தில் உள்ள நெருக்கமான இருண்ட அறையில் இருந்தாள், வெளியே இத்தாலியின் சோகமான காற்றைக் கேட்டாள். ஆர்கன் வாசிப்பாளரை வெளியேறச் சொல்லி ஆறு பைசா கொடுக்கப்பட்டது. தன் தந்தை மீண்டும் நோய்வாய்ப்பட்ட அறைக்குள் நுழைந்து சொன்னதை அவள் நினைவு கூர்ந்தாள்:

"அடடா இத்தாலியர்கள்! இங்கே வருகிறார்கள்!"

தன் தாயின் வாழ்க்கையின் பரிதாபகரமான பார்வை அவளுடைய இருப்பின் மிக விரைவான தன்மையை - சாதாரண தியாகங்களின் வாழ்க்கை - இறுதி பைத்தியக்காரத்தனத்தில் முடிகிறது - அவள் சிந்திக்கும்போது, ​​முட்டாள்தனமான வற்புறுத்தலுடன் தொடர்ந்து சொல்லும் தன் தாயின் குரலை மீண்டும் கேட்டதும் அவள் நடுங்கினாள்:

"டெரெவௌன் செரான்! டெரெவான் செரான்!"

திடீரென்று ஒரு பயங்கரமான உந்துதலுடன் அவள் எழுந்தாள். தப்பிக்க! அவள் தப்பிக்க வேண்டும்! ஃபிராங்க் அவளைக் காப்பாற்றுவான். அவன் அவளுக்கு உயிரைக் கொடுப்பான், ஒருவேளை அன்பையும் கொடுப்பான். ஆனால் அவள் வாழ விரும்பினாள். அவள் ஏன் மகிழ்ச்சியற்றவளாக இருக்க வேண்டும்? அவளுக்கு மகிழ்ச்சிக்கான உரிமை இருந்தது. ஃபிராங்க் அவளைத் தன் கைகளில் ஏந்தி, தன் கைகளில் மடித்துக் கொள்வான். அவன் அவளைக் காப்பாற்றுவான்.





வடக்கு சுவரில் உள்ள நிலையத்தில் அசைந்து கொண்டிருந்த கூட்டத்தினரிடையே அவள் நின்றாள். அவன் அவள் கையைப் பிடித்தான், அவன் அவளிடம் பேசிக் கொண்டிருக்கிறான், பாதையைப் பற்றி மீண்டும் மீண்டும் சொல்கிறான் என்பது அவளுக்குத் தெரியும். நிலையம் பழுப்பு நிற சாமான்களுடன் கூடிய வீரர்களால் நிரம்பியிருந்தது. கொட்டகைகளின் அகலமான கதவுகள் வழியாக, படகுத் துறையின் சுவருக்கு அருகில் ஒளிரும் போர்ட்ஹோல்களுடன் கிடந்த படகின் கருப்புப் பகுதியை அவள் பார்த்தாள். அவள் எதுவும் பதிலளிக்கவில்லை. அவள் கன்னம் வெளிறி, குளிராக உணர்ந்தாள், துயரத்தின் பிரமையிலிருந்து, தன் கடமை என்ன என்பதைக் காட்ட கடவுளிடம் பிரார்த்தனை செய்தாள். படகு மூடுபனிக்குள் ஒரு நீண்ட துக்க விசில் ஊதியது. அவள் சென்றால், நாளை அவள் ஃபிராங்குடன் கடலில் இருப்பாள், பியூனஸ் அயர்ஸை நோக்கி வேகமாய்ச் செல்வாள். அவர்களின் பாதை முன்பதிவு செய்யப்பட்டது. அவன் தனக்காகச் செய்த எல்லாவற்றிற்கும் பிறகும் அவள் பின்வாங்க முடியுமா? அவளுடைய துயரம் அவள் உடலில் ஒரு குமட்டலை எழுப்பியது, அவள் அமைதியான தீவிர ஜெபத்தில் உதடுகளை அசைத்துக்கொண்டே இருந்தாள்.

அவள் இதயத்தில் ஒரு மணி அடித்தது. அவன் தன் கையைப் பற்றிக் கொள்வதை அவள் உணர்ந்தாள்:

"வா!"

உலகின் அனைத்து கடல்களும் அவள் இதயத்தைச் சுற்றி வளைத்தன. அவன் அவளை அவற்றிற்குள் இழுத்துக் கொண்டிருந்தான்: அவன் அவளை மூழ்கடித்துவிடுவான். அவள் இரு கைகளாலும் இரும்புத் தண்டவாளத்தைப் பற்றிக்கொண்டாள்.

"வா!"

இல்லை! இல்லை! இல்லை! அது சாத்தியமற்றது. அவள் கைகள் இரும்பை வெறித்தனமாகப் பற்றிக்கொண்டன. கடல்களுக்கு நடுவே அவள் வேதனையின் அழுகையை அனுப்பினாள்!

"எவ்லைன்! எவ்வி!"

அவன் தடையைத் தாண்டி வேகமாகச் சென்று அவளைப் பின்தொடர அழைத்தான். அவனைத் தொடர்ந்து செல்லுமாறு கத்தினார்கள், ஆனால் அவன் அவளையே அழைத்தான். அவள் தன் வெண்மையான முகத்தை அவனுக்கு எதிராக, ஒரு உதவியற்ற மிருகத்தைப் போல செயலற்ற நிலையில் வைத்தாள். அவளுடைய கண்கள் அவனுக்கு அன்பின் அடையாளத்தையோ, பிரியாவிடையின் அடையாளத்தையோ, அங்கீகாரத்தையோ கொடுக்கவில்லை.

Sunday, January 25, 2026

ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு எஃப். எம். டோஸ்டோயெவ்ஸ்கி - விளாஸ்.





ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு எஃப். எம். டோஸ்டோயெவ்ஸ்கி - விளாஸ்.

உனக்கு விளாஸை நினைவிருக்கிறதா? ஏதோ காரணத்தினால் எனக்கு அவன் ஞாபகம் வருகிறது.

கிழிந்த கோட்டில் - திறந்த காலரில் -

தனது பழைய தலையை வெண்மையாகவும், நிர்வாணமாகவும்,

அசுத்தம் நிறைந்த நகரங்கள் வழியாக,

பதட்டமான பார்வையுடன் வேகஸ் விளாஸ்.

அவரது மார்பில் - ஒரு செப்பு ஐகான்:

அவர் கடவுளின் சொந்த தேவாலயத்திற்காக சேகரிக்கிறார்...

அறியப்பட்டபடி, கடந்த நாட்களில், இதே விளாஸுக்கு "கடவுள் இல்லை."

.கட்டை அடித்தல்

தன் மனைவியை கல்லறைக்குள் அனுப்பினான்,

மேலும் கொள்ளையடிப்பதில் திறமையான கொள்ளையர்களுக்கும்,

குதிரைத் திருடர்களுக்கு, அவர் அடைக்கலம் கொடுத்தார்.

குதிரைத் திருடர்களுக்குக் கூட நான் - கவிஞர் நம்மை பயமுறுத்துகிறார், ஒரு பக்தியுள்ள வயதான பெண்ணின் தொனியை ஏற்றுக்கொள்கிறார். என், என்ன பாவங்கள்! மேலும் அவர் மின்னலால் தாக்கப்பட்டார். விளாஸ் நோய்வாய்ப்பட்டார், அவர் ஒரு தரிசனத்தைக் கண்டார், அதன் பிறகு அவர் ஒரு பிச்சைக்காரராகவும் தேவாலயத்திற்காக வசூலில் ஈடுபடவும் சபதம் செய்தார்.

அவர் உலகின் சாபத்தைக் கண்டார்,

அவர் நரகத்தில் பாவிகளைக் கண்டார்:

பிசாசுகள் அவர்களை சித்திரவதை செய்து கூச்சலிடுகின்றன,

அமைதியற்ற சூனியக்காரி அவர்களை அழுகையால் கொட்டுகிறது,

அவளுடன் எத்தியோப்பியர்கள் கலக்கிறார்கள்—

அசிங்கமான, கருப்பு, ஒளிரும் கண்களுடன்

சில நீண்ட மரக் கம்பிகளில் கட்டப்பட்டுத் தொங்குகின்றன,

மற்றவர்கள் சூடான தரையை நக்குகிறார்கள்...

சுருக்கமாக, கற்பனை செய்ய முடியாத பயங்கரங்கள் - படிக்கக்கூட ஒருவர் பயப்படுகிறார். "ஆனால்," கவிஞர் தொடர்கிறார், "எல்லாவற்றையும் விவரிக்க இயலாது." யாத்ரீகர்-பெண்கள், பணிவுடன் புத்திசாலி,

இன்னும் சிறந்த கதைகள் சொல்லும்.

ஓ, கவிஞரே!-(துரதிர்ஷ்டவசமாக, நீங்கள் எங்கள் உண்மையான கவிஞர்)—மக்களை பரவசத்துடன் அணுகுவதை நீங்கள் நிறுத்திவிட்டால், அதைப் பற்றி

யாத்ரீகப் பெண்கள், பணிவான புத்திசாலிகள்,

இன்னும் சிறந்த கதைகள் சொல்லும்—

எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, இதுபோன்ற அற்ப விஷயங்களின் விளைவாக, பெண்களின் அற்பங்கள் என்று கருதுவதன் மூலம் நீங்கள் எங்களை புண்படுத்த மாட்டீர்கள்.

தேவாலயங்கள் எழுகின்றன - கடவுளின் புனித தேவாலயங்கள் - நம் நிலத்தின் மேற்பரப்பில்.

வெறும் "முட்டாள்தனத்தால்", விளாஸ் தனது பையுடன் அலைந்து திரிந்தாலும், அவருடைய துன்பத்தின் தீவிரத்தை நீங்கள் புரிந்துகொண்டீர்கள்; இருப்பினும், அவரது கம்பீரமான உருவத்தால் நீங்கள் ஈர்க்கப்பட்டீர்கள். (நிச்சயமாக, நீங்கள் ஒரு கவிஞர்; அது வேறுவிதமாக இருந்திருக்க முடியாது.)

அவருடைய முழு ஆன்மாவின் மகத்தான சக்தியும் ஒரு தெய்வீகப் பணியில் செலவிடப்பட்டது.

—அழகாகச் சொல்கிறீர்கள். இருப்பினும், தாராளவாதிகளுக்குப் பயந்து, நீங்கள் அறியாமலேயே உங்கள் கிண்டலைச் செருகியுள்ளீர்கள் என்று நான் நம்ப விரும்புகிறேன், ஏனெனில் விளாஸின் பணிவின் இந்த பயங்கரமான, அச்சுறுத்தும் சக்தி; சுய இரட்சிப்புக்கான இந்த ஏக்கம்; துன்பத்திற்கான இந்த எரியும் தாகம் - ஒரு பிரபஞ்சவாதி மற்றும் ஒரு ரஷ்ய ஜென்டில்ஹோம், மேலும் கம்பீரமான பிரபலமான பிம்பம் உங்கள் மிகவும் தாராளவாத ஆன்மாவிலிருந்து உற்சாகத்தையும் மரியாதையையும் தூண்டியது!

விளாஸ் வைத்திருந்த மற்றும் பொக்கிஷமாக வைத்திருந்த அனைத்தையும் அவர் கைவிட்டார், வெறுங்காலுடன், நிர்வாணமாக,

அவர் வெளியே சென்றார், கால்களின் எண்ணிக்கை அளவிடப்பட்டது,

கடவுளின் தேவாலயங்களின் பங்கைச் சேகரிக்க.

அவன் அலைந்து திரிந்ததிலிருந்து -

விரைவில் முப்பது ஆண்டுகள் ஆகிவிடும்—

மேலும் அவர் பிச்சைகளில் வாழ்கிறார், மேலும் அவர் விரும்பும் தனது சபதத்தைப் பற்றி சிந்திக்கிறார்.

ஆழ்ந்த, விரக்தியான சோகம் நிறைந்த, கருமையான முகம், நிமிர்ந்த மற்றும் உயரமான,

(இது அற்புதமாக அழகாக இருக்கிறது!)

பகலில் இருந்து நாளை வரை அவர் வெப்பத்திலும் மழையிலும் இலையுதிர்காலத்தில் பேசுகிறார். தேவாலய சேகரிப்புக்கான தனது புத்தகத்துடன் காடுகள் மற்றும் சமவெளிகள் வழியாக பேசஸ் விளாஸ்,

மேலும் அவர் ஆன்மாவின் முழுமைக்காக தனது உடலில் இரும்புச் சங்கிலிகளைத் தாங்குகிறார்.

அற்புதம், அற்புதம்! இதை எழுதியது நீங்கள் அல்ல என்பது மிகவும் அற்புதம்; நீங்கள் அல்ல, ஆனால் உங்களுக்குப் பதிலாக வேறு யாரோ பின்னர் "வோல்காவில்" - அற்புதமான வசனங்களில் - கடத்தல்காரர்களின் பாடல்களைப் பற்றி விளையாடியுள்ளனர். ஒருவேளை, நீங்கள் "வோல்காவில்", ஒருவேளை கொஞ்சம் கூட விளையாடவில்லை; வோல்காவிலும், நீங்கள் கடத்தல்காரரில் உலகளாவிய மனிதனை நேசித்தீர்கள், மேலும் நீங்கள் அவருக்காக துன்பப்பட்டீர்கள், அதாவது, கண்டிப்பாகச் சொன்னால், கடத்தல்காரருக்காக அல்ல, ஆனால், சொல்லப்போனால், உலகளாவிய கடத்தல்காரருக்காக. உலகளாவிய மனிதனை நேசிப்பது என்பது அவசியமாக வெறுப்பதைக் குறிக்கிறது, சில சமயங்களில், உங்கள் பக்கத்தில் நிற்கும் உண்மையான மனிதனை வெறுப்பதும் ஆகும்.

இந்த அபத்தமான கவிதையில் உள்ள அளவிட முடியாத அழகான வசனங்களை நான் வேண்டுமென்றே வலியுறுத்தினேன் (முழுமையாக எடுத்துக் கொண்டால் - நீங்கள் என்னை மன்னித்தால்).

இந்தக் கவிதை வடிவிலான விளாஸை நான் நினைவு கூர்ந்ததற்கான காரணம், சில நாட்களுக்கு முன்பு மற்றொரு விளாஸைப் பற்றிய ஒரு அருமையான கதையைக் கேட்டேன், இதுவரை கேள்விப்படாத இரண்டு விளாஸ்களைப் பற்றியும் கூட. இந்த அத்தியாயம் ஒரு உண்மையானது, மேலும் அதன் விசித்திரத்தன்மை காரணமாக நிச்சயமாக குறிப்பிடத்தக்கது.

ரஷ்யாவில் உள்ள மடாலயங்களில் துறவிகள், துறவிகள்-ஒளி பரப்புபவர்கள் மற்றும் ஒளி ஏந்திகள் இருப்பதாகக் கூறப்படுகிறது. இது நல்லதா கெட்டதா; அத்தகைய துறவிகள் இருக்கிறார்களா இல்லையா என்பதைப் பற்றி நான் இந்த நேரத்தில் விவாதிக்கப் போவதில்லை; இதற்காக நான் என் பேனாவை எடுக்கவில்லை.

இருப்பினும், நாம் ஒரு குறிப்பிட்ட யதார்த்தத்தில் வாழ்வதால், கதையே அவரை அடிப்படையாகக் கொண்டால், ஒரு துறவியைக் கூட கதையிலிருந்து வெளியேற்றுவது சாத்தியமில்லை. ஒளி தாங்கிகளான இந்த துறவிகள் சில சமயங்களில், மிகுந்த அறிவும் புலமையும் கொண்டவர்களாகத் தெரிகிறது. குறைந்தபட்சம், அவர்கள் விவரிக்கப்படுகிறார்கள், இருப்பினும் எனக்கு அது பற்றி எதுவும் தெரியாது. அவர்களில் மனித ஆன்மாவை ஊடுருவி அதைக் கட்டுப்படுத்தும் அற்புதமான பரிசைப் பெற்றவர்கள் இருப்பதாகக் கூறப்படுகிறது. அத்தகைய பல மனிதர்கள், ரஷ்யா முழுவதும், அதாவது, இது சம்பந்தப்பட்டவர்களுக்குத் தெரிந்தவர்கள் என்று கூறப்படுகிறது. அத்தகைய ஒரு பெரியவர் கெர்சன் மாகாணத்தில் வசிக்கிறார் என்று வைத்துக்கொள்வோம், ஆனால் மக்கள் அவரை நோக்கி, சில சமயங்களில் கால்நடையாக கூட, பீட்டர்ஸ்பர்க் அல்லது ஆர்க்காங்கலில் இருந்து, சைபீரியா அல்லது காகசஸிலிருந்து பயணம் செய்கிறார்கள். நிச்சயமாக, அவர்கள் விரக்தியால் நசுக்கப்பட்ட ஆன்மாக்களுடன், இனி மீட்சியை எதிர்பார்க்காத ஆன்மாக்களுடன், அல்லது பாவி தனது பாதிரியார்-ஒப்புதல்தாரரிடம் அதைப் பற்றிப் பேசுவதைத் தவிர்க்கும் அளவுக்கு ஒரு பயங்கரமான சுமையுடன் செல்கிறார்கள் - பயம் அல்லது அவநம்பிக்கையால் அல்ல, ஆனால் அவர் தனது இரட்சிப்பை முற்றிலும் விரக்தியடையச் செய்வதால். ஆனால் அவர் அத்தகைய துறவி, ஒளி தாங்கி பற்றி கேள்விப்பட்டால், அவர் அவரிடம் செல்வார்.

"உங்களுக்குத் தெரியும்" - என்று அந்தப் பெரியவர்களில் ஒருவர் நட்புடன் நேருக்கு நேர் பேசினார்.

"ஒரு குறிப்பிட்ட கேட்பவரின் முக உரையாடல் - நான் இருபது வருடங்களாக மக்களைக் கேட்டு வருகிறேன், என்னை நம்புங்கள், மனித ஆன்மாவின் மிகவும் மறைக்கப்பட்ட மற்றும் சிக்கலான நோய்களைப் பற்றி நான் எவ்வளவு கற்றுக்கொண்டேன்; ஆனால் இருபது ஆண்டுகளுக்குப் பிறகும் சில நேரங்களில் சில ரகசியங்களைக் கேட்கும்போது நான் கோபத்தால் நடுங்கத் தொடங்குகிறேன். ஆறுதல் அளிக்கத் தேவையான மன அமைதியை நான் இழக்கிறேன், அதற்கு பதிலாக, பணிவு மற்றும் அமைதியில் என்னைப் பலப்படுத்த வேண்டிய கட்டாயத்தில் இருக்கிறேன்."

இந்த கட்டத்தில், நான் மேலே குறிப்பிட்ட பிரபலமான வாழ்க்கையிலிருந்து எடுக்கப்பட்ட விசித்திரமான கதையை அவர் என்னிடம் கூறினார்.

"அங்கே, என் அறைக்குள் ஒரு விவசாயி மண்டியிட்டு ஊர்ந்து செல்வதை நான் காண்கிறேன். நான் முன்பு அவரை என் ஜன்னலுக்கு வெளியே தரையில் ஊர்ந்து செல்வதைப் பார்த்திருக்கிறேன். அவர் எனக்குச் சொன்ன முதல் வார்த்தைகள் இவை:

"எனக்கு எந்த இரட்சிப்பும் இல்லை. நான் சபிக்கப்பட்டவன் நான். நீங்கள் என்ன சொன்னாலும் - அதேதான், நான் சபிக்கப்பட்டவன்.'

"எப்படியோ நான் அவனை அமைதிப்படுத்தினேன். அந்த மனிதன் துன்பப்பட்ட பிறகு தூரத்திலிருந்து ஊர்ந்து வந்திருப்பதை என்னால் பார்க்க முடிந்தது."

"'நாங்கள் பல இளைஞர்கள் கிராமத்தில் ஒன்றுகூடினோம்' - இவ்வாறு அவர் தொடங்கினார் - 'நாங்கள் பந்தயம் கட்ட ஆரம்பித்தோம்: எங்களில் யார் சில கொடூரமான செயல்களில் மற்றவர்களை விட சிறந்து விளங்குவார்கள்? பெருமையின் காரணமாக, நான் மற்றவர்களுக்கு சவால் விட்டேன். ஒரு பையன் என்னை ஒதுக்கி அழைத்துச் சென்று, நேருக்கு நேர் என்னிடம் சொன்னான்:

"'"நீ சொல்வதைச் செய்வது உன்னால் இயலாது. நீ பெருமை பேசுகிறாய்."

"நான் அவனிடம் சத்தியம் செய்ய ஆரம்பித்தேன்."

"இல்லை, பொறு, சத்தியம் செய்" - அவர் கூறுகிறார் - "மறு உலகில் உங்கள் இரட்சிப்பின் மீது நான் உங்களுக்குச் சொல்வது போல் நீங்கள் செய்வீர்கள்."

"'நான் சத்தியம் செய்தேன்.

" ' 'சீக்கிரம் தவக்காலம் தொடங்கு," - அவர் கூறுகிறார் - "உண்ணாவிரதத்தைத் தொடங்குங்கள். நீங்கள் புனித நற்கருணைக்குச் செல்லும்போது - நற்கருணையை ஏற்றுக்கொள்ளுங்கள், ஆனால் அதை விழுங்காதீர்கள். விலகிச் செல்லுங்கள் - அதை உங்கள் கையால் எடுத்து வைத்துக் கொள்ளுங்கள். பின்னர் என்ன செய்ய வேண்டும் என்று நான் உங்களுக்குச் சொல்வேன்."

" 'அவர் சொன்னபடியே நான் செய்தேன். தேவாலயத்திலிருந்து நேராக என்னை ஒரு சமையலறைத் தோட்டத்திற்கு அழைத்துச் சென்றார். அவர் ஒரு தடியை எடுத்து, பூமியில் குத்தி, "அதைப் போடு 1" என்று கூறினார். நான் அந்தத் தடியில் நற்கருணையை வைத்தேன்.

""இப்போது" - "துப்பாக்கி கொண்டு வா" என்று கூறுகிறார்.

""நான் கொண்டு வந்தேன்.''

""'ஏற்று."

"நான் அதை ஏற்றினேன்."

""அதைத் தூக்கிச் சுடு."

"நான் என் கையை உயர்த்தி குறிவைக்க ஆரம்பித்தேன். நான் சுடப் போகிற நேரத்தில், திடீரென்று என் முன் ஒரு சிலுவை தோன்றியது, சிலுவையில் - நமது இரட்சகர். நான் துப்பாக்கியுடன் கீழே விழுந்து மயக்கமடைந்தேன்,"

இது அவர் வயதான துறவியிடம் வருவதற்கு பல ஆண்டுகளுக்கு முன்பே நடந்தது. இந்த விளாஸ் யார், அவர் எங்கிருந்து வந்தார், அவரது பெயர் என்ன - பெரியவர், நிச்சயமாக, வெளிப்படுத்தவில்லை; அவர் அவருக்கு என்ன தவம் செய்தார் என்பதையும் அவர் வெளியிடவில்லை. அநேகமாக, மனித வலிமையால் தாங்க முடியாத சில பயங்கரமான சுமைகளை அவர் ஆன்மாவில் சுமத்தியிருக்கலாம், இது கனமானது - சிறந்தது: "அவரே துன்பத்திற்குப் பிற ஊர்ந்து சென்றார்" என்ற கோட்பாட்டின் அடிப்படையில்.

இது ஒரு சிறப்பியல்பு நிகழ்வு அல்லவா, பல விஷயங்களைக் குறிக்கிறது, எனவே, ஒருவேளை, இது சிறப்பு - இரண்டு அல்லது மூன்று நிமிடங்கள் - ஆய்வுக்கு தகுதியானது. அவர்களுடையது கடைசி வார்த்தையாக இருக்கும் என்று நான் இன்னும் கருதுகிறேன் - அதாவது, இந்த வெவ்வேறு "வழக்குகள்", மனந்திரும்பும் மற்றும் மனந்திரும்பாதவை; அவை நமக்கு புதிய பாதையையும் நமது தீர்க்க முடியாத அனைத்து சிரமங்களுக்கும் புதிய தீர்வையும் காண்பிக்கும். நிச்சயமாக, ரஷ்ய விதியை இறுதியாகத் தீர்மானிப்பது பீட்டர்ஸ்பர்க் அல்ல. இந்த காரணத்திற்காக, இந்த "புதிய மக்களை" வகைப்படுத்தும் ஒவ்வொரு சிறிய புதிய பண்பும் நம் கவனத்திற்கு தகுதியானதாக இருக்கலாம்.

முதலில், எனக்கு குழப்பமாக இருக்கிறது - உண்மையில், இது மிகவும் ஆச்சரியமான விஷயம் - இந்த விவகாரத்தின் தொடக்கத்திலேயே, அதாவது, ஒரு ரஷ்ய கிராமத்தில் இதுபோன்ற ஒரு வாதம் மற்றும் சர்ச்சைக்கான சாத்தியக்கூறு குறித்து: "சில கொடூரமான செயல்களில் மற்றவர்களை யார் மிஞ்சுவார்கள்?" இது பல விஷயங்களைக் குறிக்கும் ஒரு உண்மை, எனக்கு, இது கிட்டத்தட்ட முற்றிலும் ஆச்சரியமாக இருக்கிறது - நான் பல மற்றும் மிகவும் வினோதமான மக்களைச் சந்தித்திருந்தாலும் கூட. இருப்பினும், இந்த உண்மையின் தோற்றத்தின் தனித்தன்மை அதன் நம்பகத்தன்மைக்கு சான்றாகும் என்று நான் சேர்க்கலாம்: மக்கள் பொய் சொல்லும்போது அவர்கள் மிகவும் பொதுவான மற்றும் வழக்கமான விஷயங்களுக்கு இணங்கக்கூடிய ஒன்றைக் கண்டுபிடிப்பார்கள், இதனால் அனைவரும் அதை நம்பலாம்.

மேலும், உண்மைகளின் மருத்துவ அம்சம் குறிப்பிடத்தக்கது. மாயத்தோற்றம் என்பது முதன்மையாக ஒரு நோயியல் நிகழ்வு; இது மிகவும் அரிதான நோயாகும். மிகவும் உற்சாகமாக இருந்தாலும், முற்றிலும் இயல்பான நிலையில் இருந்தாலும், திடீரென மாயத்தோற்றம் ஏற்படுவதற்கான சாத்தியக்கூறு, கேள்விப்படாத ஒரு நிகழ்வாக இருக்கலாம். ஆனால் இது ஒரு மருத்துவப் பிரச்சினை, நான் இதில் அதிகம் தேர்ச்சி பெறவில்லை.

உண்மைகளின் உளவியல் அம்சம் வேறு விஷயம். இங்கே இரண்டு பிரபலமான வகைகள் உள்ளன, அவை ஒட்டுமொத்த ரஷ்ய மக்களின் உயர்ந்த அளவிலான சிறப்பியல்பு. முதலாவதாக - எல்லாவற்றிலும் ஒவ்வொரு அளவையும் மறப்பது (மேலும், கிட்டத்தட்ட எப்போதும், ஒரு தற்காலிக மற்றும் தற்காலிக மறதி என்பது ஒரு ஹிப்னாடிக் நிகழ்வை உருவாக்குவதைக் கவனியுங்கள்).

இது ஒரு தீவிரமான தூண்டுதலாகும், ஒரு படுகுழியை நெருங்கி, அதன் மீது பாதி சாய்ந்து, அடிமட்ட குழிக்குள் எட்டிப்பார்க்கும் மயக்க உணர்வுக்கும், சில அரிதான சந்தர்ப்பங்களில், ஒரு வெறித்தனத்தில் இருப்பது போல் அதில் தலைகீழாகத் தள்ளப்படுவதற்கும்.

இது ஒரு மனிதனில் மறுப்பதற்கான ஒரு தூண்டுதலாகும், சில சமயங்களில், எல்லாவற்றையும் மிகவும் நம்பும் மற்றும் போற்றும்-மறுப்பு, ஒருவரின் இதயத்தில் மிகவும் புனிதமான விஷயம், ஒருவரின் முழுமையான உயர்ந்த இலட்சியத்தை, ஒரு கணம் முன்பு தான் வணங்கியிருந்தாலும், திடீரென்று, கிட்டத்தட்ட தாங்க முடியாத சுமையாக மாறியது.

குறிப்பாக குறிப்பிடத்தக்கது என்னவென்றால், அந்த அவசரம், அந்த உந்துதல், உடன் ஒரு ரஷ்யன் தனது சொந்த அல்லது நாட்டின் வாழ்க்கையின் சில குறிப்பிடத்தக்க தருணங்களில் தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொள்ள அவசரப்படுகிறான் - அது நன்மையிலோ அல்லது தீமையிலோ தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொள்ள. சில நேரங்களில் இங்கே எந்த கட்டுப்பாடும் இல்லை. அது காதல், அல்லது மது, துஷ்பிரயோகம், அகங்காரம், பொறாமை - இவை அனைத்திலும் சில ரஷ்யர்கள் தங்களை, இதயத்தையும் ஆன்மாவையும் விட்டுக்கொடுக்கிறார்கள்; அவர்கள் எல்லாவற்றையும் துறக்க, எல்லாவற்றையும் - குடும்பம், பழக்கவழக்கங்கள், கடவுள் - துறக்க தயாராக உள்ளனர்.

மிகவும் கருணையுள்ள மனிதன் திடீரென்று எப்படியோ ஒரு கொடிய ஒழுக்கக்கேடானவனாகவும் குற்றவாளியாகவும் மாறக்கூடும் - ஏனென்றால் அவன் இந்தச் சுழலில் சிக்கிக் கொள்கிறான், வலிப்பு மற்றும் தற்காலிக சுய மறுப்பு மற்றும் சுய அழிவின் கொடிய சூறாவளியில், இது அவனது வாழ்க்கையின் சில முக்கியமான தருணங்களில் ரஷ்ய தேசிய தன்மைக்கு மிகவும் பொதுவானது.

இதற்கு நேர்மாறாக, தனிப்பட்ட ரஷ்யர்களும், ஒட்டுமொத்த மக்களும், சமமான வலிமையுடனும், உந்துதலுடனும், சுய பாதுகாப்பு மற்றும் மனந்திரும்புதலுக்கான சமமான தாகத்துடனும், பொதுவாக, அவர்கள் உச்ச வரம்பை எட்டும்போது, ​​அதாவது, செல்ல எங்கும் இல்லாதபோது தங்களைக் காப்பாற்றிக் கொள்கிறார்கள். ஆனால், மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க விஷயம் என்னவென்றால், பின்னடைவு, மீட்பு மற்றும் சுய இரட்சிப்பின் ஏமாற்று வேலை, முந்தைய மறுப்பு மற்றும் சுய அழிவின் தூண்டுதலை விட எப்போதும் மிகவும் தீவிரமானது. இதன் பொருள், பிந்தைய தூண்டுதல் அற்பமான முட்டாள்தனத்திற்கு வரவு வைக்கப்பட வேண்டும், அதே நேரத்தில் ரஷ்யர் தனது மறுபரிசீலனையில் ஒரு மகத்தான மற்றும் புனிதமான முயற்சியை முதலீடு செய்கிறார், முந்தைய எதிர்மறை இயக்கத்தைப் பற்றி தன்னை அவமதிப்புடன்.

ரஷ்ய மக்களின் முக்கிய மற்றும் மிக அடிப்படையான ஆன்மீகத் தேடல், எல்லா இடங்களிலும், எல்லாவற்றிலும் - நிரந்தரமான மற்றும் தணிக்க முடியாத துன்பத்திற்கான அவர்களின் ஏக்கம் என்று நான் நம்புகிறேன். அவர்கள் பழங்காலத்திலிருந்தே தியாகத்திற்கான இந்த தாகத்தால் பாதிக்கப்பட்டுள்ளனர் என்று தெரிகிறது. துன்ப நீரோடை அவர்களின் முழு வரலாற்றிலும் பாய்கிறது - வெளிப்புற பேரழிவுகள் மற்றும் துரதிர்ஷ்டங்களால் மட்டுமல்ல: அது மக்களின் இதயத்திலிருந்து பொங்கி எழுகிறது.

ரஷ்ய மக்களிடையே மகிழ்ச்சியிலும் துன்பத்தின் ஒரு கூறு இருக்கிறது; இல்லையெனில், அவர்களுக்கு மகிழ்ச்சி என்பது முழுமையடையாது. அவர்களின் வரலாற்றின் மிகவும் புனிதமான நேரங்களில் கூட, அவர்கள் ஒருபோதும் ஒரு கோபமான மற்றும் ஆடம்பரமான காற்றை எடுத்துக்கொள்வதில்லை; துன்பத்தின் எல்லையில் ஒரு மென்மையின் காற்று இருக்கிறது; அவர்கள் கடவுளின் கருணைக்கு தங்கள் மகிமையைக் காரணம் காட்டி பெருமூச்சு விடுகிறார்கள். ரஷ்ய மக்கள், ஒரு விதியாக, தங்கள் துன்பங்களில் மகிழ்ச்சியடைகிறார்கள். ஒட்டுமொத்த மக்களுக்கும் உண்மையாக இருப்பது தனிப்பட்ட வகைகளின் சிறப்பியல்பு - நிச்சயமாக, பொதுவாகச் சொன்னால்.

உதாரணமாக, ரஷ்ய துஷ்பிரயோகக்காரரின் பன்முக வடிவங்களைப் பாருங்கள்: இங்கே நாம் அதிகப்படியான துஷ்பிரயோகம் மட்டுமல்ல, சில சமயங்களில் அதன் அளவின் துணிச்சலாலும் மனித ஆன்மாவின் ஊழல் அருவருப்பாலும் நம்மை வியப்பில் ஆழ்த்துகிறோம். அந்த துஷ்பிரயோகம் செய்பவர், முதலில், ஒரு பாதிக்கப்பட்டவர். ரஷ்ய மொழியில், அவர் ஒரு முட்டாளாக இருந்தாலும், அப்பாவியாகவும் ஆடம்பரமாகவும் தன்னிறைவு பெற்றதற்கான எந்த தடயமும் இல்லை. ஒரு ரஷ்ய குடிகாரனை எடுத்துக்கொண்டு, ஒரு ஜெர்மன் குடிகாரனுடன் ஒப்பிட்டுப் பார்ப்போம்: ரஷ்யன் ஜெர்மானியனை விட அருவருப்பானவன்; இருப்பினும், ஜெர்மன் குடிகாரன் ரஷ்யனை விட முட்டாள் மற்றும் அபத்தமானவன் என்பதில் சந்தேகமில்லை. ஜெர்மானியர்கள் முதன்மையாக ஒரு சுயநலவாதிகள்; அவர்கள் தங்களைப் பற்றி பெருமைப்படுகிறார்கள். குடிபோதையில் இருக்கும் ஒரு ஜெர்மானியனில் இந்த அடிப்படை தேசிய பண்புகள் பீர் உட்கொள்ளும் அளவைப் பொறுத்து அதிகரிக்கும். அவர் ஒரு ஃபிட்லர் போல குடிபோதையில் வீட்டிற்குச் செல்கிறார், ஆனால் தன்னைப் பற்றி பெருமைப்படுகிறார். ரஷ்ய டாப்பர் துக்கத்திலிருந்து குடிக்கவும் அழவும் விரும்புகிறார். அவர் தைரியமாகப் பேசுவதாகக் கூறினாலும், அவர் வெற்றி பெறுவதில்லை, ஆனால் வெறும் கொந்தளிப்பானவர். எப்போதும், அவர் ஏதோ ஒரு குற்றத்தை நினைவு கூர்ந்து, குற்றவாளி இருந்தாலும் இல்லாவிட்டாலும் அவரைக் கண்டிக்கத் தொடங்குவார். ஆணவத்துடன், அவர் ஒரு ஜெனரலுக்கு அடுத்தவர் என்று வாதிடுவார்; அவர் கடுமையாக சத்தியம் செய்வார், மக்கள் அவரை நம்ப மறுத்தால், அவர் இறுதியாக ஒரு எச்சரிக்கையை எழுப்பி உதவிக்காக கூக்குரலிடுவார். இருப்பினும், அவர் ஏன் இவ்வளவு அசிங்கமாக இருக்கிறார், ஏன் உதவிக்காக கூக்குரலிடுகிறார் என்பதற்கான காரணம், அவரது சுறுசுறுப்பான ஆன்மாவின் உள் பகுதியில், அவர் "ஜெனரல்" அல்ல, ஆனால் ஒரு மோசமான நபர் மட்டுமே என்றும், அவர் ஒரு மிருகத்தை விட அசுத்தமாகிவிட்டார் என்றும் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி உறுதியாக நம்புகிறார்.

ஒரு நுண்ணிய உதாரணத்திலிருந்து நாம் உணரும் விஷயம் பெரிய நிகழ்வுகளிலும் உண்மை. மிகப்பெரிய துஷ்பிரயோகம் செய்பவர், தனது துணிச்சல் மற்றும் நேர்த்தியான தீமைகளால் கூட கவர்ச்சிகரமானவராக இருப்பார், அதனால் முட்டாள்கள் அவரைப் பின்பற்ற முற்படுகிறார்கள், இருப்பினும், அவரது வக்கிரமான ஆன்மாவின் உள் ஆழத்தில் - கடைசி பகுப்பாய்வில், அவர் ஒரு அயோக்கியன் தவிர வேறில்லை. அவர் தன்னைப் பற்றி மகிழ்ச்சியடையவில்லை; அவரது இதயத்தில் ஒரு கண்டிப்பு வளர்கிறது, அதனால் அவர் தன்னைச் சுற்றியுள்ளவர்கள் மீது பழிவாங்குகிறார்; அவர் கோபமடைந்து அனைவரையும் தாக்குகிறார், இந்த கட்டத்தில் அவர் தனது எல்லையை அடைகிறார், அவரது இதயத்தில் சீராக குவிந்து கிடக்கும் தனது துன்பத்திற்கு எதிராக போராடுகிறார், அதே நேரத்தில், அந்த துன்பத்தால் தனது தாகத்தை மகிழ்ச்சியுடன் தணிக்கிறார். அவர் தனது சீரழிவிலிருந்து எழ முடிந்தால், அவர் தனது கடந்தகால துஷ்பிரயோகத்திற்காக, துஷ்பிரயோகத்தின் கொந்தளிப்பில் மற்றவர்களைப் பழிவாங்கியதை விட, தனது அதிருப்தியின் விளைவாக ஏற்பட்ட ரகசிய வேதனைக்காக, கொடூரமாக பழிவாங்குகிறார்.

"நம்மில் யார் மற்றவர்களை விட மோசமான செயலில் சிறந்து விளங்குவார்கள்?" என்ற வாதத்திற்கு இருவரையும் தூண்டியது யார்? - மேலும் இதுபோன்ற போட்டிக்கான சாத்தியக்கூறு என்னவென்று தெரியவில்லை; ஆனால் இருவரும் துன்பப்பட்டனர் என்பது உறுதி: ஒன்று - சவாலை ஏற்றுக்கொள்வதன் மூலமும், மற்றொன்று - அதை வழங்குவதன் மூலமும். சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, இங்கே சில ஆரம்பநிலைகள் இருந்தன: அவர்களுக்கிடையில் ஒரு மறைக்கப்பட்ட வெறுப்பு, அல்லது குழந்தைப் பருவத்திலிருந்தே இருந்த வெறுப்பு, அதை அவர்களே ஒருபோதும் சந்தேகிக்கவில்லை, அது வாதத்தின் போக்கில் அல்லது சவாலின் தருணத்தில் வெடித்தது. பிந்தையதுதான் அதிக வாய்ப்புள்ளது: அநேகமாக, அவர்கள் அந்த நிமிடம் வரை நண்பர்களாக இருந்திருக்கலாம், இணக்கமாக வாழ்ந்திருக்கலாம், அது நீண்ட காலம் நீடித்தது, மேலும் மேலும் தாங்க முடியாததாகி வருகிறது.

இருப்பினும், சவாலின் போது பாதிக்கப்பட்டவருக்கு அவரது மெஃபிஸ்டோபிலஸ் மீது பரஸ்பர வெறுப்பு மற்றும் பொறாமையின் பதற்றம் மிகவும் அசாதாரணமாகிவிட்டது.

"நான் எதற்கும் பயப்பட மாட்டேன்; நீங்கள் என்ன சொன்னாலும் செய்வேன். ஆன்மா அழியட்டும், ஆனால் நான் உன்னை அவமானப்படுத்துவேன்!"

"நீ பெருமை பேசுகிறாய்! நீ ஒரு சுண்டெலியைப் போல ஒரு பாதாள அறைக்குள் ஓடிவிடுவாய். நான் உன்னைத் தாழ்த்துவேன். ஆன்மா அழியட்டும்."

போட்டிக்கு வித்தியாசமான ஒன்று தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டிருக்கலாம், மிகவும் துணிச்சலான ஒன்று - கொள்ளை, கொலை, அதிகாரத்தில் உள்ள ஒருவருக்கு எதிரான வெளிப்படையான கிளர்ச்சி. அந்த இளைஞன் எதையும் துணிந்து செய்வேன் என்று சத்தியம் செய்யவில்லையா, அவனை ஏமாற்றுபவனுக்கு இந்த முறை அது தீவிரமாகச் சொல்லப்பட்டிருக்கிறது என்பது தெரியும், அவன் உண்மையில் எல்லைக்குக் கூடச் செல்வான் என்பது தெரியும்?

இல்லை. மிகவும் பயங்கரமான "தைரியம்" என்பது மயக்குபவருக்கு மிகவும் சாதாரணமாகத் தெரிகிறது. அவர் கேள்விப்படாத ஒரு சவாலைக் கண்டுபிடிக்கிறார், அது முன்பு அறியப்படாதது, நம்பமுடியாதது, அதே நேரத்தில் அதன் தேர்வு மக்களின் முழு தத்துவத்தையும் பிரதிபலிக்கிறது.

நம்பமுடியாததா? ஆமாம், அவர் அதைத் தேர்ந்தெடுத்தார் என்ற உண்மையே, ஒருவேளை, அவர் அதைப் பற்றி ஏற்கனவே யோசித்திருக்கலாம் என்பதைக் காட்டுகிறது. நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, ஒருவேளை குழந்தை பருவத்தில், அந்த ஆடம்பரம் அவரது ஆன்மாவில் ஊடுருவி, அதன் திகிலாலும், அதே நேரத்தில், அதன் வேதனையான மகிழ்ச்சியாலும் அதை உலுக்கியது. துப்பாக்கி, காய்கறித் தோட்டம் போன்ற அனைத்தும் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே கண்டுபிடிக்கப்பட்டவை என்பதையும், அதை அவர் ரகசியமாக வைத்திருந்தார் என்பதையும் சந்தேகிக்க முடியாது. நிச்சயமாக, அவர் இதைச் செய்வதற்காக இதைக் கண்டுபிடித்தார்; தவிர, தனியாக, அவர் அந்தக் காரியத்தைச் செய்யத் துணிந்திருக்க மாட்டார். வெறுமனே, இந்த காட்சி அவருக்குப் பிடித்திருந்தது; அவ்வப்போது அது அவரது ஆன்மாவைத் துளைத்தது; அது அவரைக் கவர்ந்தது, மேலும் அவர் பயத்துடன் பின்வாங்கி, திகிலிலிருந்து குளிர்ச்சியடைவார். ஆனால் கேள்விப்படாத ஒரு கணம் அத்தகைய துணிச்சல் - அதன் பிறகு எல்லாம் அழிந்து போகட்டும் 1 நிச்சயமாக, இதற்காக அவர் நித்திய அழிவால் தண்டிக்கப்படுவார் என்று அவர் நம்பினார். ஆனால் - "எப்படியும், நான் இவ்வளவு உயரத்தை அடைந்தேன்"

பலவற்றைக் கருத்தரிக்காமல் இருக்கலாம், ஆனால் வெறுமனே உணரலாம். பலவற்றை அறியாமலேயே புரிந்துகொள்ளலாம். ஆனால், உண்மையிலேயே, இது ஒரு வினோதமான ஆன்மா - குறிப்பாக, அத்தகைய சூழலில்? இங்கேதான் முழு விஷயமும் உள்ளது. பாதிக்கப்பட்டவரை விட அவர் அதிக குற்ற உணர்ச்சியை உணர்ந்தாரா இல்லையா என்பதைக் கண்டுபிடிப்பது நன்றாக இருக்கும். - அவரது வெளிப்படையான மன வளர்ச்சியைக் கருத்தில் கொண்டு, ஒருவர் தனது பாதிக்கப்பட்டவரை ஒரு "தைரியமான செயலுக்கு" சவால் விடும்போது, ​​அவர் தன்னை அதிகமாகவோ அல்லது குறைந்தபட்சம் சமமாகவோ குற்றவாளியாகக் கருதினார் என்று நினைக்க முனைகிறார்.

ரஷ்ய மக்கள் நற்செய்தியை மோசமாக அறிந்திருக்கிறார்கள், விசுவாசத்தின் அடிப்படைக் கொள்கைகளை அவர்கள் அறியாதவர்கள் என்று கூறப்படுகிறது. நிச்சயமாக, இது உண்மைதான், ஆனால் அவர்கள் கிறிஸ்துவை அறிந்திருக்கிறார்கள், மேலும் அவர்கள் பழங்காலத்திலிருந்தே அவரை தங்கள் இதயங்களில் சுமந்து வருகிறார்கள். இதில் எந்த சந்தேகமும் இருக்க முடியாது. மதக் கற்பித்தல் இல்லாமல் கிறிஸ்துவின் உண்மையான கருத்தாக்கம் எப்படி சாத்தியமாகும்? - இது வேறு கேள்வி. ஆனால் கிறிஸ்துவின் இதய அறிவு, அவரைப் பற்றிய உண்மையான கருத்தாக்கம், முழுமையாக உள்ளது. அது தலைமுறையிலிருந்து தலைமுறைக்குக் கடத்தப்படுகிறது, மேலும் அது மக்களின் இதயத்துடன் இணைந்துள்ளது. ஒருவேளை, ரஷ்ய மக்களின் ஒரே அன்பு கிறிஸ்துவாக இருக்கலாம், மேலும் அவர்கள் அவருடைய உருவத்தை தங்கள் சொந்த வழியில், துன்பத்தின் எல்லை வரை நேசிக்கிறார்கள்.

மேலும், வேறு எதையும் விட, மக்கள் "ஆர்த்தடாக்ஸ்" என்ற பெயரில் பெருமை கொள்கிறார்கள், அதாவது, மற்றவர்களை விட கிறிஸ்துவை உண்மையாக ஒப்புக்கொள்கிறார்கள். நான் மீண்டும் சொல்கிறேன், நிறைய அறியாமலேயே அறியப்படலாம்.

இப்போது, ​​இவ்வளவு பிரபலமான புனிதத்தை கேலி செய்வது; அதன் மூலம் முழு நாட்டிலிருந்தும் தன்னைத் தானே கிழித்துக் கொள்வது; ஒரு குறுகிய வெற்றிக்காக, மறுப்பு மற்றும் பெருமையால் தன்னை என்றென்றும் அழித்துக் கொள்வது - இது ஒரு ரஷ்ய மெஃபிஸ்டோபீல்ஸ் கற்பனை செய்திருக்கக்கூடிய மிகவும் துணிச்சலான விஷயம் 1 ஒரு சாதாரண மனிதனின் ஆன்மாவில் இவ்வளவு மோசமான மற்றும் சிக்கலான உணர்வுகளின் உணர்ச்சி பதற்றம் ஏற்படுவதற்கான சாத்தியக்கூறு உண்மையில் வியக்க வைக்கிறது 1 மேலும் கவனிக்கவும் - இவை அனைத்தும் கிட்டத்தட்ட நனவான யோசனையின் கட்டத்தை அடைந்தன.

இருப்பினும், பாதிக்கப்பட்டவர் சுருங்குவதில்லை, தாழ்த்தப்படுவதில்லை, மிரட்டப்படுவதில்லை. குறைந்தபட்சம், அவர் பயப்படவில்லை என்று பாசாங்கு செய்கிறார். சிறுவன் சவாலை ஏற்றுக்கொள்கிறான். நாட்கள் கடந்து செல்கின்றன, ஆனால் அவன் தனது நிலைப்பாட்டில் உறுதியாக இருக்கிறான். தற்போது, ​​தரிசனம் அல்ல, செயல்தான் உண்மையாகிறது; அவர் தேவாலயத்திற்குச் செல்கிறார்; அவர் தினமும் கிறிஸ்துவின் வார்த்தைகளைக் கேட்கிறார், ஆனால் அவர் சொந்தமாக வலியுறுத்துகிறார்.

கொலை செய்யப்பட்டவரைப் பார்த்தாலும் மனம் தளராத கொடூரமான கொலைகாரர்கள் இருக்கிறார்கள். அப்படிப்பட்ட ஒரு கொலைகாரன், ஒரு வெளிப்படையான கொலைகாரன், சம்பவ இடத்திலேயே பிடிபட்டு, வாக்குமூலம் அளிக்க மறுத்து, கடைசி வரை, விசாரணை செய்யும் நீதிபதியிடம் பொய் சொல்லிக் கொண்டே இருந்தான். நீதிபதி எழுந்து நின்று அந்த நபரை சிறையில் அடைக்க உத்தரவிட்டபோது, ​​குற்றவாளி, ஒரு கெஞ்சும் தோற்றத்துடன், அங்கேயே கிடந்த கொலை செய்யப்பட்டவருக்கு (அவர் பொறாமையால் கொன்ற அவரது முன்னாள் காதலி) மன்னிப்பு கேட்க அனுமதிக்குமாறு கேட்டார். அவர் குனிந்து, அவளை மென்மையாக முத்தமிட்டார்; கண்ணீர் விட்டார், முழங்காலில் இருந்து எழுந்திருக்காமல், அவள் மீது கையை நீட்டி, தான் குற்றவாளி அல்ல என்பதை மீண்டும் வலியுறுத்தினார். மனிதனிடம் எந்த மிருகத்தனமான உணர்வும் எட்டாமல் இருக்க முடியும் என்பதை மட்டும் நான் கவனிக்க விரும்புகிறேன்.

இருப்பினும், இங்கே அது உணர்வின்மை அல்ல. கூடுதலாக, இங்கே நமக்கு முற்றிலும் விசித்திரமான ஒன்று உள்ளது - மனித ஆன்மாவின் மீது ஒரு மகத்தான சக்தியை செலுத்தும் ஒரு மாய திகில். சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அது இருந்தது, குறைந்தபட்சம் இந்த விவகாரத்தின் முடிவைக் கொண்டு ஆராயும்போது. அந்த இளைஞனின் துடிப்பான ஆன்மா இந்த திகிலுடன் ஒரு போட்டியில் நுழைய முடிந்தது; அவர் அதை நிரூபித்தார். ஆனால் அது வலிமையா அல்லது கோழைத்தனத்தின் உச்சக்கட்டமா? - ஒருவேளை, இதுவும் அதுவும் உச்சநிலைகளின் தொடர்ச்சியில் இணைந்திருக்கலாம். ஆயினும்கூட, இந்த மாய பிரமிப்பு போராட்டத்திற்கு முற்றுப்புள்ளி வைக்கவில்லை, ஆனால் அது அதை நீட்டித்தது; மேலும், சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, அந்த பிரமிப்பு உணர்வு, பாவியின் இதயத்திலிருந்து தொடும் உணர்ச்சியின் ஒவ்வொரு உணர்வையும் வெளியே எடுத்ததன் மூலம் போட்டியை ஒரு முடிவுக்குக் கொண்டுவர உதவியது; பிந்தையது எவ்வளவு வலுவாக அடக்கப்பட்டதோ, அவ்வளவு சாத்தியமற்றதாக மாறியது. திகில் உணர்வு ஒரு கடுமையான உணர்வு; அது இதயத்தை உலர்த்தி கடினப்படுத்துகிறது, எந்த கருணை மற்றும் உயர்ந்த உணர்ச்சிக்கும் அணுக முடியாததாக ஆக்குகிறது. இதனால்தான் பாவி, ஒருவேளை பயத்தால் மரத்துப் போய், ஆதிக்கம் செலுத்தப்பட்டிருந்தாலும், கோப்பைக்கு முந்தைய தருணத்தை சகித்துக்கொண்டார்.

பாதிக்கப்பட்டவருக்கும் அவரைத் துன்புறுத்தியவருக்கும் இடையிலான பரஸ்பர வெறுப்பு முற்றிலுமாக மறைந்திருக்க வேண்டும் என்று நான் நம்புகிறேன். சித்திரவதை செய்யப்பட்டவர் தன்னை, தன்னைச் சுற்றியுள்ளவர்களை, தேவாலயத்தில் வழிபடுபவர்களை, ஆனால் அவரது மெஃபிஸ்டோபீல்ஸை, குறிப்பாக அவரது நோயியல் கோபத்துடன் வெறுத்திருக்கலாம். இருவரும் கூட்டாக அந்த முயற்சியை முடிக்க ஒருவருக்கொருவர் தேவை என்று உணர்ந்தனர். அவர்கள் ஒவ்வொருவரும், சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, அதை தனியாக முடிவுக்குக் கொண்டுவர இயலாதவர்களாக உணர்ந்தனர். அப்படியானால், அவர்கள் ஏன் அந்த முயற்சியைத் தொடர்ந்தார்கள்? அவர்கள் ஏன் இவ்வளவு சித்திரவதையை நினைத்தார்கள்? - சரியாகச் சொன்னால், அவர்கள் கூட்டணியை முறித்திருக்க முடியாது. அவர்களின் ஒப்பந்தம் மீறப்பட்டிருந்தால், பரஸ்பர வெறுப்பு - இதற்கு முன்பை விட பத்து மடங்கு தீவிரமானது - உடனடியாக வெடித்து, கொலையில் முடிந்திருக்கும்: சித்திரவதை செய்யப்பட்டவர் தனது சித்திரவதை செய்பவரைக் கொன்றிருப்பார்.

இது எப்படியிருந்தாலும் சரி. பாதிக்கப்பட்டவர் அனுபவித்த பயங்கரத்துடன் ஒப்பிடும்போது இது கூட ஒன்றுமில்லை. முக்கிய விஷயம் என்னவென்றால், இங்கே அவர்கள் இருவரிடமும், அவர்களின் ஆன்மாவின் ஆழத்தில், தங்கள் சொந்த அழிவில் ஒருவித கொடூரமான மகிழ்ச்சி, படுகுழியைக் குனிந்து அதில் எட்டிப்பார்க்க வேண்டும் என்ற கவர்ச்சிகரமான உந்துதல், தங்கள் சொந்த துணிச்சலின் மீது இதயத்தைத் தொடும் பரவசம் இருந்திருக்க வேண்டும். இந்த உற்சாகமான மற்றும் உணர்ச்சிவசப்பட்ட உணர்ச்சிகள் இல்லாமல் இந்த விஷயத்தை முடிவுக்குக் கொண்டு வந்திருக்க முடியும் என்பது கிட்டத்தட்ட சாத்தியமற்றது. நிச்சயமாக, இவர்கள் வெறும் குறும்புக்காரர்கள் அல்லது மந்தமான மற்றும் முட்டாள்தனமான முரடர்கள் அல்ல - "தைரியப் போட்டியில்" தொடங்கி, மூத்த துறவியின் முன் விரக்தியில் உச்சத்தை அடைந்த அந்த முழு அளவிலான நிகழ்வுகளுடன்.

மேலும், மயக்குபவர் தனது முழு ரகசியத்தையும் பாதிக்கப்பட்டவருக்கு வெளிப்படுத்தவில்லை என்பதையும் நினைவில் கொள்ளுங்கள்: தேவாலயத்தை விட்டு வெளியேறும்போது, ​​துப்பாக்கியைக் கொண்டு வரும்படி கட்டளையிடப்பட்ட தருணம் வரை, சாக்ரமென்ட்டை என்ன செய்வது என்று அவருக்குத் தெரியாது. பல நாட்கள் மாய நிச்சயமற்ற தன்மை, மீண்டும், பாவியின் பயங்கரமான பிடிவாதத்தை நிரூபிக்கிறது. மறுபுறம், கிராம மெஃபிஸ்டோவும் ஒரு சிறந்த உளவியலாளராகத் தோன்றுகிறார்.

ஒருவேளை, அவர்கள் சமையலறைத் தோட்டத்திற்கு வந்தபோது, ​​அவர்கள் ஏற்கனவே உணர்வற்றவர்களாக இருந்தார்களா? - இருப்பினும், அந்த இளைஞன் துப்பாக்கியை எப்படி ஏற்றி குறிவைத்தான் என்பதை நினைவில் வைத்திருந்தான். ஒருவேளை, முழு நினைவையும் தக்க வைத்துக் கொண்டாலும், அவன் தானாகவே செயல்பட்டிருக்கலாம், உண்மையில், சில நேரங்களில் திகிலுடன் நடப்பது போல? - நான் அப்படி நினைக்கவில்லை: அவன் ஒரு சாதாரண இயந்திரமாக, வெறும் மந்தநிலையால் அதன் செயல்பாட்டைத் தொடர்ந்தால், நிச்சயமாக, பின்னர், அவன் அந்தக் காட்சியைக் கண்டிருக்க மாட்டான்; முழு சக்தியும் தீர்ந்துவிட்ட பிறகு அவன் மயக்கமடைந்திருப்பான் - ஷாட்டுக்கு முன் அல்ல, பிறகு.

இல்லை, அநேகமாக, ஒவ்வொரு நொடியும் கொடிய திகில் படிப்படியாக வளர்ந்து கொண்டிருந்தாலும், உணர்வு எப்போதும் அசாதாரண தெளிவுடன் தக்கவைக்கப்பட்டிருந்தது. மேலும், பாதிக்கப்பட்டவர் படிப்படியாக அதிகரித்து வரும் பயங்கரவாதத்தின் அழுத்தத்தைத் தாங்கினார் என்ற உண்மை, நான் மீண்டும் சொல்கிறேன், அவர் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி ஒரு மகத்தான ஆன்மீக சக்தியைக் கொண்டிருந்தார் என்பதைக் காட்டுகிறது.

துப்பாக்கியை ஏற்றுவது என்பது ஒரு குறிப்பிட்ட கவனம் தேவைப்படும் ஒரு நடவடிக்கை என்பதை நினைவில் கொள்க. இது போன்ற ஒரு தருணத்தில், மிகவும் கடினமான மற்றும் தாங்க முடியாத விஷயம் என்னவென்றால், ஒருவரின் சொந்த திகிலிலிருந்து, அடக்குமுறை யோசனையிலிருந்து தன்னைப் பிரித்துக் கொள்வதுதான். பொதுவாக, பயத்தால் பாதிக்கப்பட்ட நபர்கள் அதன் சிந்தனையிலிருந்து, அவர்களை மயக்கிய பொருள் அல்லது யோசனையிலிருந்து விலகி இருக்க முடியாது: அவர்கள் அதை நேராக நோக்கி, மயக்கமடைந்தது போல் நிற்கிறார்கள். ஆனால் அந்த இளைஞன் கவனமாக துப்பாக்கியை ஏற்றினான்; இதை அவன் நினைவில் வைத்திருக்கிறான். அதன் பிறகு, அதை எப்படி சுட்டிக்காட்ட ஆரம்பித்தான் என்பதையும் அவன் நினைவில் வைத்தான்; கடைசி நிமிடம் வரை எல்லாவற்றையும் அவன் நினைவில் வைத்திருந்தான்.

சுமை ஏற்றும் செயல்முறை அவருக்கு வேதனையான ஆன்மாவிற்கு ஒரு நிவாரணமாக, ஒரு வழியை நிரூபித்திருக்கலாம், மேலும் அவர் ஒரு வெளிப்புற விஷயத்தில் கவனம் செலுத்துவதில் மகிழ்ச்சியடைந்தார் - ஒரு நொடிக்கு மட்டும் - ஏதோ ஒரு வெளிப்புற விஷயத்தில். தலை துண்டிக்கப்பட்டவருக்கு கில்லட்டினில் இது நிகழ்கிறது. டுபாரி மரணதண்டனை செய்பவரை நோக்கி அழுதார்: "என்கோர் அன் மொமென்ட், ஐயா லெ போரோ, என்கோர் அன் மொமென்ட்!" அந்த கருணை நிமிடத்தில் அவள் இருபது மடங்கு அதிகமாகத் தாங்கியிருப்பாள், அது அவளுக்கு வழங்கப்பட்டிருந்தால், ஆனால், அப்படியிருந்தும், அவள் இந்த நிமிடத்திற்காக அழுது கெஞ்சினாள். ஆனால், நம் பாவிக்கு, துப்பாக்கியை ஏற்றுவது டுபாரியின் "என்கோர் அன் மொமென்ட்" போன்றது என்று கருதப்பட்டால், நிச்சயமாக, அதன் பிறகு, அவர் மீண்டும் தனது திகிலுக்குத் திரும்பியிருக்க முடியாது, அதிலிருந்து அவர் தன்னைப் பிரித்துக் கொண்டார், மேலும் சுட்டிக்காட்டி சுட்டுத் தொழிலைத் தொடர்ந்திருக்க முடியாது. இந்த நேரத்தில் அவரது கைகள் மரத்துப் போயிருக்கும், தக்கவைக்கப்பட்ட உணர்வு மற்றும் மன உறுதியுடன் கூட இல்லாமல், அவருக்குக் கீழ்ப்படிய மறுத்திருக்கும்.

இப்போது, ​​கடைசி நேரத்தில், முழு வஞ்சகமும், செயலின் முழு அருவருப்பும், வலிமையின் அடையாளமாக எடுத்துக் கொள்ளப்பட்ட முழு கோழைத்தனமும், தோல்வியின் முழு அவமானமும் - இவை அனைத்தும் திடீரென்று, ஒரு கணத்தில், அவரது இதயத்திலிருந்து வெடித்து, ஒரு அச்சுறுத்தும் குற்றச்சாட்டாக அவர் முன் எழுந்தன. நம்பமுடியாத காட்சி அவருக்குத் தோன்றியது... எல்லாம் முடிந்தது.

நிச்சயமாக, தீர்ப்பு அவரது இதயத்திலிருந்து இடியுடன் வெளிப்பட்டது. அது ஏன் உணர்வுபூர்வமாக இடி இடியவில்லை, பகுத்தறிவு மற்றும் மனசாட்சியின் ஒரு தற்காலிக தெளிவின் வடிவத்தில் அல்ல? அது ஏன் ஒரு பார்வையில் தன்னை வெளிப்படுத்தியது, முற்றிலும் வெளிப்புற உண்மை போல, ஆவியிலிருந்து சுயாதீனமாக? - அதில் மிகப்பெரிய உளவியல் பிரச்சனையும் கடவுளின் செயலும் உள்ளது. விளாஸ் ஒரு பிச்சைக்காரனாக மாறி துன்பத்தை கோரினார்.

மற்ற விளாஸைப் பற்றி என்ன? - மீதமுள்ள ஒருவர், மயக்குபவர்? - அவர் மனந்திரும்பிய பிறகு ஊர்ந்து சென்றார் என்று புராணக்கதை நமக்குச் சொல்லவில்லை; அது அவரைப் பற்றி எதுவும் குறிப்பிடவில்லை. ஒருவேளை, அவரும் ஊர்ந்து சென்றிருக்கலாம்; ஒருவேளை, அவர் கிராமத்தில் தங்கி இன்றுவரை அங்கேயே வசித்து வருகிறார், விடுமுறை நாட்களில் குடித்துக்கொண்டே இருக்கிறார், சிணுங்கிக் கொண்டிருக்கிறார்: உண்மையில், அவர்தான் அந்தத் தரிசனத்தைக் கண்டதில்லை. இருப்பினும், இது அப்படியா? - அவரது கதையைப் பற்றி அறிந்து கொள்வது மிகவும் விரும்பத்தக்கதாக இருக்கும் - தகவலுக்காக, பதிவுக்காக.

இதுவும் ஏன் விரும்பத்தக்கது என்பது இங்கே: அவர் ஒரு உண்மையான கிராமப்புற நீலிஸ்டாக, வீட்டில் சுடப்பட்ட எதிர்மறையாளராகவும் சிந்தனையாளராகவும், நம்பிக்கையற்றவராகவும், ஆணவத்துடன் கூடிய புன்னகையுடன் போட்டியின் பொருளைத் தேர்ந்தெடுத்தவராகவும் இருந்தால் என்ன செய்வது; நாம் நமது ஓவியத்தில் குறிப்பிட்டுள்ளபடி, துன்பப்படாதவராக, பாதிக்கப்பட்டவருடன் சேர்ந்து நடுங்காதவராக, ஆனால் மற்றொரு மனிதனின் துன்பம், மனித அவமானம் - ஒருவேளை அறிவியல் ஆய்வின் விஷயமாக - வெறும் ஏக்கத்தால், அதன் படபடப்பு மற்றும் வலிப்புகளை குளிர்ந்த ஆர்வத்துடன் கவனித்து வந்தவராக இருந்தால் என்ன செய்வது?

மக்களின் குணாதிசயங்களில் இத்தகைய குணாதிசயங்கள் இருந்தாலும் - நம் காலத்தில் எல்லாம் கருதப்படலாம் - அதற்கு மேல், நம் கிராமங்களில் - இது ஒரு புதியதாகவும், மேலும், எதிர்பாராத வெளிப்பாடாகவும் இருக்கும். எப்படியோ, இதுபோன்ற குணாதிசயங்களைப் பற்றி இதற்கு முன்பு கேள்விப்பட்டதே இல்லை. திரு. ஆஸ்ட்ரோவ்ஸ்கியின் சிறந்த நகைச்சுவை நாடகமான "நீ வுல்ஸ்ட் போல வாழாதே" இல் மயக்குபவர் மிகவும் மோசமாக சித்தரிக்கப்படுகிறார். - எதையும் நேர்மறையாகக் கண்டறிய முடியாதது பரிதாபம்.

இங்கே சொல்லப்படும் கதையின் ஆர்வம் - அதில் ஆர்வம் இருந்தால் - அது ஒரு உண்மையான கதை என்பதில்தான் இருக்கிறது என்பதைச் சொல்லத் தேவையில்லை. சமகால விளாஸின் ஆன்மாவை அவ்வப்போது எட்டிப்பார்ப்பது தேவையற்றது அல்ல. அவர் விரைவாக மாறுகிறார். பிப்ரவரி 19 முதல், மேலே நாம் வைத்திருப்பதைப் போலவே, கீழே, அவருக்கும் அதே பார்வை இருக்கிறது. அந்த ராட்சதர் தூக்கத்திலிருந்து விழித்து, தனது கைகால்களை நீட்டிக் கொண்டிருக்கிறார்: ஒருவேளை அவர் எல்லா வரம்புகளையும் மீற, களியாட்டத்தைத் தொடங்க விரும்பலாம். அவர் ஏற்கனவே களியாட்டத்தில் ஈடுபட்டதாக வதந்தி பரவியுள்ளது. பயங்கரமான விஷயங்கள் சொல்லப்பட்டு வெளியிடப்படுகின்றன: குடிப்பழக்கம், கொள்ளை, போதையில் இருக்கும் குழந்தைகள், குடிபோதையில் இருக்கும் தாய்மார்கள், இழிவான தன்மை, வறுமை, நேர்மையின்மை, தெய்வீகமின்மை. சில தீவிரமான, ஆனால் ஓரளவு அவசரமான, மக்கள், உண்மைகளை அடிப்படையாகக் கொண்டு, அத்தகைய "களயாடல்" இன்னும் பத்து ஆண்டுகள் நீடித்தால், அதன் விளைவுகள், பொருளாதாரக் கண்ணோட்டத்தில் மட்டும், நினைத்துப் பார்க்க முடியாததாக இருக்கும். ஆனால் "விளாஸ்" என்பதை நினைவு கூர்ந்து சமாதானப்படுத்துவோம்: முழு அகந்தை, அகந்தை இருந்தால், மக்களின் இதயத்திலிருந்து வெளிப்பட்டு, நம்பமுடியாத குற்றச்சாட்டுடன் அதன் முன் எழும். விளாஸ் தனது உணர்வுகளுக்கு வந்து கடவுளின் உழைப்பை ஏற்றுக்கொள்வார். எப்படியிருந்தாலும், விஷயங்கள் உண்மையில் ஒரு பேரழிவாக மாறினால், அவர் தன்னையும் நம்மையும் காப்பாற்றிக் கொள்வார். அவர் தன்னையும் நம்மையும் காப்பாற்றிக் கொள்வார், ஏனெனில் - நான் மீண்டும் மீண்டும் சொல்கிறேன் - ஒளியும் இரட்சிப்பும் கீழே இருந்து வரும் (ஒரு வடிவத்தில், ஒருவேளை, நமது தாராளவாதிகளுக்கு முற்றிலும் ஆச்சரியமாக இருக்கலாம், மேலும் இதில் ஒரு பெரிய நகைச்சுவை இருக்கும்). இந்த ஆச்சரியம் பற்றிய குறிப்புகள் உள்ளன, இப்போது கூட இது தொடர்பான சில உண்மைகள் நம்மிடம் உள்ளன. . . . இருப்பினும், இது எதிர்காலத்தில் எப்போதாவது விவாதிக்கப்படலாம். அது எப்படியிருந்தாலும், "பீட்டரின் கூட்டின் சிறு துண்டுகளாக" நமது திவால்நிலை தற்போது சந்தேகத்திற்கு அப்பாற்பட்டது. தவிர, பிப்ரவரி 19 க்குப் பிறகு, கண்டிப்பாகச் சொன்னால், ரஷ்ய வரலாற்றின் பீட்டர் காலம் முடிவுக்கு வந்தது, அதனால் நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு நாம் முழுமையான தெளிவின்மையில் வாழத் தொடங்கினோம்.

தி சிட்டிசன், 1873, எண். 4.

ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு எஃப்.எம். டோஸ்டோயெவ்ஸ்கி - ஏதோ தனிப்பட்ட விஷயம்

ஒரு எழுத்தாளரின் நாட்குறிப்பு எஃப்.எம். டோஸ்டோயெவ்ஸ்கி - ஏதோ தனிப்பட்ட விஷயம்
ஏதோ தனிப்பட்டது
பலமுறை எனது இலக்கிய நினைவுகளை எழுதும்படி எனக்கு வற்புறுத்தப்பட்டது. அவற்றை எழுதலாமா வேண்டாமா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை, மேலும், எனது நினைவாற்றல் பலவீனமாக உள்ளது. மேலும், நினைவு கூர்வது வருத்தமாக இருக்கிறது; நினைவு கூர்வது எனக்குப் பிடிக்கவில்லை. இருப்பினும், எனது இலக்கிய வாழ்க்கையின் சில அத்தியாயங்கள், எனது பலவீனமான நினைவாற்றல் இருந்தபோதிலும், அசாதாரண தெளிவுடன் என் மனதில் நிலைத்திருக்கின்றன.
உதாரணமாக, ஒரு நகைச்சுவைக் கதையை இங்கே குறிப்பிடலாம்.
வசந்த காலத்தில் ஒரு நாள் காலை, நான் மறைந்த எகோர் பெட்ரோவிச் கோவலெவ்ஸ்கியைச் சந்தித்தேன். அவர் எனது "குற்றம் மற்றும் தண்டனை" நாவலைப் பார்த்து மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார், அது அப்போது "ரஷ்யன் மெசஞ்சர்" இல் வெளிவந்தது. அவர் அதை மிகவும் பாராட்டினார், மேலும் ஒரு குறிப்பிட்ட நபரின் விலைமதிப்பற்ற கருத்தை அவர் எனக்குக் கூறினார், அவருடைய பெயரை நான் வெளியிட முடியாது. இதற்கிடையில், இரண்டு பத்திரிகை வெளியீட்டாளர்கள் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக அறைக்குள் நுழைந்தனர். இந்த பத்திரிகைகளில் ஒன்று பின்னர் மிகப் பெரிய எண்ணிக்கையிலான சந்தாதாரர்களைப் பெற்றது - உண்மையில், எங்கள் மாதாந்திர பத்திரிகைகளின் ஆண்டுகளில் கேள்விப்படாதது - ஆனால் அந்த நேரத்தில் அது தொடங்கிவிட்டது. மறுபுறம், மற்றொரு பத்திரிகை அதன் இருப்பை முடிவுக்குக் கொண்டுவரவிருந்தது, அது இலக்கியம் மற்றும் பொதுமக்கள் இருவரிடமும் குறிப்பிடத்தக்க மற்றும் சக்திவாய்ந்த செல்வாக்கை செலுத்தியது. ஆனால், அன்று காலை, அதன் வெளியீட்டாளருக்கு அவரது பத்திரிகை முடிவடையும் தருவாயில் இருப்பதைத் தெரியாது. பிந்தைய வெளியீட்டாளருடன் தான் நாங்கள் மற்றொரு அறைக்குச் சென்றோம், நாங்கள் தனியாக இருந்தோம்.
அவரது பெயரைக் குறிப்பிடாமல், அவருடனான எனது முதல் சந்திப்பு மிகவும் அன்பான ஒன்று என்று நான் கூறுவேன் - அது எனக்கு எப்போதும் நினைவில் இருக்கும். ஒருவேளை, அவரும் அதை நினைவு கூர்ந்திருக்கலாம். அந்த நாட்களில் அவர் இன்னும் ஆசிரியராக இல்லை. பின்னர், பல தவறான புரிதல்கள் ஏற்பட்டன. சைபீரியாவிலிருந்து நான் திரும்பியதும், நாங்கள் அரிதான சந்தர்ப்பங்களில் மட்டுமே சந்தித்தோம், ஆனால் ஒரு முறை, ஒரு குறிப்பிட்ட விஷயம் தொடர்பாக, அவர் என்னிடம் மிகவும் அனுதாபத்துடன் பேசினார், மேலும் அவர் எழுதிய சிறந்த கவிதைக்கு என் கவனத்தை ஈர்த்தார். அவரது தோற்றத்திலும் பழக்கவழக்கங்களிலும் அவர் ஒரு கவிஞரைப் போலவே இருந்தார், குறிப்பாக "துன்பப்படும்" கவிஞர்களின் வகையைச் சேர்ந்தவர். ஆனாலும், அவர் எங்கள் பாட்களில் மிகவும் உணர்ச்சிவசப்பட்ட, மிகவும் இருண்ட மற்றும் "துன்பப்படுபவர்"களில் ஒருவர்.
"சரி, இப்போ நாங்க உன்னை திட்டிட்டோம்," என்று அவர் என்னிடம் கூறினார் (அதாவது, அவரது குற்றம் மற்றும் தண்டனை இதழில்).
' "எனக்குத் தெரியும்," என்றேன் நான்.
"ஏன் என்று உங்களுக்குத் தெரியுமா?" "ஒருவேளை, கொள்கை அடிப்படையில்."
"செர்னிஷெவ்ஸ்கிக்கு."
நான் ஆச்சரியத்தில் திகைத்து நின்றேன்.
"விமர்சன மதிப்பாய்வை எழுதிய என். என்.," - வெளியீட்டாளர் தொடர்ந்தார் - "என்னிடம் கூறினார்: 'நாவல் நன்றாக இருக்கிறது; ஆனால் அவரது ஒரு கதையில், இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, ஒரு ஏழை நாடுகடத்தப்பட்டவரை அவமதிக்க அவர் வெட்கப்படவில்லை, அவரை சித்தரித்ததால், நான் அவரது நாவலைக் கண்டிப்பேன்."
"சரி, இது முதலை பற்றிய அதே முட்டாள்தனமான பேச்சுதான்," அது எதைப் பற்றியது என்பதைப் புரிந்துகொண்டு நான் கூச்சலிட்டேன். "நீங்களும் அதை நம்புவது சாத்தியமா? என்னுடைய இந்தக் கதையை - முதலை - நீங்களே படித்திருக்கிறீர்களா?"
"இல்லை, நான் அதைப் படிக்கவில்லை."
"ஆனால் இவை அனைத்தும் கிசுகிசுக்கள், ஒருவர் கற்பனை செய்யக்கூடிய மிகவும் அற்பமான கிசுகிசுக்கள். உண்மையில், இந்த நகைச்சுவைக் கதையில், ஒரு 'குடிமை' உருவகத்தையும், கூடுதலாக, செர்னிஷெவ்ஸ்கிக்கு எதிராக இயக்கப்பட்ட ஒன்றையும் உணர, ஒரு பல்கேரியனின் மனதையும் கவிதை உள்ளுணர்வையும் ஒருவர் கொண்டிருக்க வேண்டும்! இந்த சிக்கலான விளக்கம் எவ்வளவு முட்டாள்தனமானது என்பதை நீங்கள் அறிந்திருந்தால்! இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு இந்த மோசமான அவதூறு தொடங்கப்பட்டபோது நான் அதை எதிர்க்கவில்லை என்பதை நான் ஒருபோதும் மன்னிக்க மாட்டேன்!"
நீண்ட காலமாக செயலிழந்து கிடக்கும் ஒரு பத்திரிகையின் ஆசிரியருடனான இந்த உரையாடல் சுமார் ஏழு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நடந்தது, இன்றுவரை நான் "அவதூறுக்கு" எதிராக எந்த எதிர்ப்பும் தெரிவிக்கவில்லை - புறக்கணிப்பு மூலமாகவும், "நேரமின்மை" காரணமாகவும். ஆனாலும், எனக்குக் கூறப்படும் இந்த அற்பத்தனம், சில நபர்களின் நினைவுகளில் ஒரு கேள்விக்குறியாத உண்மையாகவே தொடர்ந்து நிலைத்திருக்கிறது; இது இலக்கிய வட்டாரங்களில் பிரச்சாரம் செய்யப்பட்டுள்ளது; இது பொதுமக்களிடையே பரவியுள்ளது, மேலும் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட சந்தர்ப்பங்களில் இது ஏற்கனவே எனக்கு எரிச்சலை ஏற்படுத்தியுள்ளது. இவை அனைத்தையும் பற்றி குறைந்தது சில வார்த்தைகளாவது சொல்ல வேண்டிய நேரம் இது, ஏனெனில் இது ஆதாரம் இல்லாமல் கூட, முற்றிலும் ஆதாரமற்ற ஒரு அவதூறை மறுக்க ஒரு சந்தர்ப்பமாகும். இதுவரை எனது நீடித்த மௌனம் மற்றும் புறக்கணிப்பு மூலம், நான் அதை அப்படியே ஏற்றுக்கொண்டேன்.
நான் முதன்முதலில் நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச் செர்னிஷெவ்ஸ்கியை 1859 ஆம் ஆண்டு சைபீரியாவிலிருந்து திரும்பிய ஆண்டில் சந்தித்தேன் - எங்கே, எப்படி என்று எனக்கு நினைவில் இல்லை. பின்னர், நாங்கள் எப்போதாவது சந்திப்போம், ஆனால் மிகவும் அரிதாகவே; நாங்கள் உரையாடுவோம், ஆனால் மிகக் குறைவாகவே. ஆனாலும், எப்போதும் நாங்கள் கைகுலுக்கிக் கொண்டிருந்தோம். செர்னிஷெவ்ஸ்கி தனக்கு விரும்பத்தகாத தோற்றத்தை ஏற்படுத்தினார், அதாவது, அவரது தோற்றம் மற்றும் பழக்கவழக்கங்களால் என்று ஹெர்ட்சன் என்னிடம் கூறினார். என்னைப் பொறுத்தவரை, செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் தோற்றமும் பழக்கவழக்கங்களும் எனக்குப் பிடித்திருந்தது.
ஒரு நாள் காலை, என் அபார்ட்மெண்டின் வாசலில், பூட்டின் கைப்பிடியில், அந்த நேரத்தில் தோன்றியவற்றில் மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க பிரகடனங்களில் ஒன்றைக் கண்டேன், அவற்றில் பல இருந்தன. அது "இளம் தலைமுறைக்கு" என்று தலைப்பிடப்பட்டது. இதைவிட முட்டாள்தனமான மற்றும் முட்டாள்தனமான எதையும் ஒருவர் கற்பனை செய்து பார்த்திருக்க முடியாது.
அதன் உள்ளடக்கம் மிகவும் அதிர்ச்சியூட்டும் மற்றும் மிகவும் அபத்தமான வடிவத்தில் வெளிப்படுத்தப்பட்டது, இது ஒரு வில்லனால் மட்டுமே கற்பனை செய்யப்பட்டிருக்க முடியும். நான் மிகவும் எரிச்சலடைந்தேன், நாள் முழுவதும் நான் சோகமாக உணர்ந்தேன். இவை அனைத்தும் அப்போது இன்னும் புதுமையானவை, இந்த மனிதர்களைப் பற்றிய தெளிவான பார்வையைப் பெறுவது மிகவும் கடினமாக இருந்தது. துல்லியமாக, இது கடினமாக இருந்தது, ஏனென்றால் எப்படியோ அத்தகைய ஒரு அற்பமானது முழு எழுச்சியின் கீழ் மறைந்திருப்பதை ஒருவர் நம்ப மறுத்துவிட்டார், நான் அப்போது நடந்து கொண்டிருந்த இயக்கத்தை ஒட்டுமொத்தமாகக் குறிப்பிடவில்லை, ஆனால் அதில் ஈடுபட்ட மக்களை மட்டுமே குறிப்பிடுகிறேன். இயக்கத்தைப் பொறுத்தவரை, இது ஒரு துன்பகரமான, நோயியல் நிகழ்வு, ஆனால் அதன் வரலாற்று தர்க்கத்தின் காரணமாக தவிர்க்க முடியாத ஒன்று; இது நமது வரலாற்றின் பீட்டர்ஸ்பர்க் காலத்தில் ஒரு கல்லறைப் பக்கத்தை உருவாக்கும். மேலும் இந்தப் பக்கம் முழுமையாக எழுதப்படுவதற்கு வெகு தொலைவில் இருப்பதாகத் தெரிகிறது.
இந்த மக்களுடனும், அவர்களின் இயக்கத்தின் அர்த்தத்துடனும் என் இதயமும் ஆன்மாவும் உடன்படவில்லை - திடீரென்று நான் கோபமடைந்தேன், அவர்களின் திறமையின்மையால் கிட்டத்தட்ட வெட்கப்பட்டேன்: "அவர்களைப் பற்றி எல்லாம் ஏன் இவ்வளவு முட்டாள்தனமாகவும் அறியாமையாகவும் இருக்கிறது? இந்த விஷயத்தில் எனக்கு என்ன கவலை?" ஆனால் நான் வருத்தப்பட்டேன் - அவர்களின் தோல்விக்காக அல்ல. சரியாகச் சொன்னால், பிரகடனங்களைப் பரப்பியவர்களை எனக்குத் தெரியாது; இன்றுவரை எனக்கு அவர்களைத் தெரியாது; ஆனால் துல்லியமாக சோகமான விஷயம் என்னவென்றால், இந்த நிகழ்வு வெறும் ஒரு தனிமனிதன் அல்ல, அல்லது எனக்கு எந்த அர்த்தமும் இல்லாத இந்த குறிப்பிட்ட மனிதர்களின் முட்டாள்தனமான தந்திரமும் அல்ல. ஆனால் இந்த உண்மையால் நான் ஒடுக்கப்பட்டேன்: கல்வி, மன நிலை மற்றும் யதார்த்தத்தைப் பற்றிய எந்த புரிதலும் இல்லாததால் - இது எனக்கு மிகவும் அடக்குமுறையாக இருந்தது.
நான் பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் சுமார் மூன்று வருடங்கள் வசித்து, சில நிகழ்வுகளைக் கவனித்திருந்தாலும், அன்று காலை இந்தப் பிரகடனம் என்னைத் திகைக்க வைத்தது போலவும், முற்றிலும் புதியதும் எதிர்பாராததுமான வெளிப்பாடாகவும் வந்தது: அந்த நாளுக்கு முன்பு நான் இவ்வளவு வெறுமையை அனுபவித்ததில்லை! அந்த வெறுமையின் அளவுதான் பயமுறுத்துவதாக இருந்தது.
மாலையில் நான் திடீரென்று செர்னிஷெவ்ஸ்கிக்குச் செல்ல முடிவு செய்தேன். அதற்கு முன்பு நான் அவரைப் பார்த்ததில்லை, அவரும் என்னைப் பார்த்ததில்லை.
எனக்கு நினைவிருக்கிறது, அப்போது மதியம் ஐந்து மணி. நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச் தனியாக இருப்பதைக் கண்டேன்: வேலைக்காரர்கள் கூட வீட்டில் இல்லை, அவரே கதவைத் திறந்தார். அவர் என்னை மிகுந்த அன்புடன் வரவேற்று தனது வாழ்க்கை அறைக்கு அழைத்துச் சென்றார்.
"நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச், இது என்ன?" - நான் அவரிடம் பிரகடனத்தைக் கொடுத்தேன்.
அவர் அதைப் பற்றி தனக்குத் தெரியாத ஒன்று என்று எடுத்துக்கொண்டு அதைப் படித்தார். அதில் சுமார் பத்து வரிகள் மட்டுமே இருந்தன.
"இப்போ, என்ன?" - அவர் ஒரு லேசான புன்னகையுடன் என்னிடம் கேட்டார்.
"அவர்கள் இவ்வளவு முட்டாள்களாகவும் அபத்தமாகவும் இருப்பது சாத்தியமா? அவர்களைத் தடுத்து நிறுத்தவும், இந்த அருவருப்புக்கு முற்றுப்புள்ளி வைக்கவும் முடியாதது சாத்தியமா?"
அவர் மிகவும் கனமாகவும் சுவாரஸ்யமாகவும் பதிலளித்தார்: "நான் அவர்களுடன் அனுதாபப்படுகிறேன் என்றும், இந்த காகிதத் துண்டைத் தொகுப்பதில் நான் பங்கேற்றிருக்கலாம் என்றும் நீங்கள் உண்மையிலேயே நினைக்கிறீர்களா?"
"உண்மையில், நான் நினைக்கவில்லை," என்று நான் பதிலளித்தேன், "இதைப் பற்றி உங்களுக்கு உறுதியளிப்பது தேவையற்றது என்று கூட நான் கருதுகிறேன். ஆனால் எப்படியிருந்தாலும், அவை எல்லா வகையிலும் சேமிக்கப்பட வேண்டும். உங்கள் வார்த்தை அவர்களுடன் எடையைக் கொண்டுள்ளது, மேலும் அவர்கள் நிச்சயமாக உங்கள் கருத்துக்கு பயப்படுகிறார்கள்."
"அவர்களில் யாரையும் எனக்குத் தெரியாது."
"நானும் இதை உறுதியாக நம்புகிறேன். இருப்பினும், ஒருவர் அவர்களை முழுமையாக அறிந்திருக்கவோ அல்லது அவர்களிடம் தனிப்பட்ட முறையில் பேசவோ தேவையில்லை. உங்கள் கண்டனத்தை எங்காவது சத்தமாக வெளிப்படுத்தினால் போதும். இது அவர்களைச் சென்றடையும்."
"ஒருவேளை இது எந்த விளைவையும் ஏற்படுத்தாது. தவிர, இவை பக்க உண்மைகளாக, தவிர்க்க முடியாதவை."
"ஆயினும் அவை அனைவருக்கும் மற்றும் அனைத்திற்கும் தீங்கு விளைவிக்கின்றன."
இப்போது இன்னொரு விருந்தினர் மணியை அடித்தார் - யார் என்று எனக்கு நினைவில் இல்லை. நான் கிளம்பினேன். நான் செர்னிஷெவ்ஸ்கியுடன் உண்மையாகப் பேசினேன் என்பதைக் குறிப்பிடுவது என் கடமை என்று நான் கருதுகிறேன், மேலும் அவர் இந்தப் பரப்புரையாளர்களிடம் "அனுதாபம்" கொண்டவர் அல்ல என்று இப்போது நான் நம்புவது போல நம்பினேன். நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச் எனது வருகையால் அதிருப்தி அடைந்தார் என்ற எண்ணம் எனக்கு இருந்தது. பல நாட்களுக்குப் பிறகு அவர் என்னை நேரில் சந்தித்து இதை உறுதிப்படுத்தினார். அவர் ஒரு மணி நேரம் அல்லது அதற்கு மேல் என்னுடன் இருந்தார், மேலும் நான் மிகவும் அன்பான, அன்பான மனிதரை அரிதாகவே சந்தித்தேன் என்று ஒப்புக்கொள்கிறேன், அதனால் கூட அவரது கடுமையான, இணக்கமற்ற தன்மை குறித்த சில கருத்துகளால் நான் குழப்பமடைந்தேன்.
அவர் என்னுடன் பழக விரும்புகிறார் என்பது எனக்குத் தெளிவாகத் தெரிந்தது, அது எனக்கு மகிழ்ச்சி அளித்தது என்பதை நான் நினைவில் கொள்கிறேன். அதன் பிறகு மீண்டும் ஒருமுறை நான் அவரைப் பார்க்கச் சென்றேன், அவரும் என்னை மீண்டும் சந்தித்தார். விரைவில், தனிப்பட்ட சூழ்நிலைகள் காரணமாக, நான் மாஸ்கோவில் வசிக்கச் சென்றேன், அங்கு சுமார் ஒன்பது மாதங்கள் தங்கினேன். தொடங்கிய அறிமுகம் இவ்வாறு முடிவுக்கு வந்தது. அதன் பிறகு செர்னிஷெவ்ஸ்கி கைது செய்யப்பட்டு நாடுகடத்தப்பட்டார். அவரது வழக்கு பற்றி என்னால் எதையும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை; தற்போதும் எனக்கு எதுவும் தெரியாது.
பதினெட்டு மாதங்களுக்கு முன்பு, கோகோலின் "தி நோஸ்" கதையின் பாணியில் ஒரு அற்புதமான கதையை எழுத வேண்டும் என்ற எண்ணம் எனக்குள் எழுந்தது. இதற்கு முன்பு நான் ஒருபோதும் அற்புதமான பாணியில் எழுத முயற்சித்ததில்லை. இது முற்றிலும் இலக்கிய குறும்பு, நகைச்சுவைக்காக மட்டுமே. உண்மையில், நான் பல நகைச்சுவையான சூழ்நிலைகளைக் கண்டேன், அவற்றை நான் வெளிப்படுத்த முயன்றேன். இந்த தலைப்பு மதிப்புக்குரியது அல்ல என்றாலும், பின்னர் என்ன உருவாக்கப்பட்டது என்பது புரியும் வகையில் அதை நான் தொடர்புபடுத்துவேன்.
ஒரு பீட்டர்ஸ்பர்க் அரசாங்க அதிகாரி, வெளிநாடு செல்வதற்கு முன், தனது இளம் மனைவி மற்றும் பிரிக்க முடியாத நண்பருடன் பாஸேஜுக்கு செல்கிறார், மற்றவற்றுடன், அவர்கள் அனைவரும் ஒரு முதலையைப் பார்க்க நிற்கிறார்கள். இந்த எழுத்தர் நடுத்தர வர்க்கத்தைச் சேர்ந்தவர், ஆனால் அவர் வைத்திருப்பவர்களில் ஒருவர்
ஒரு சுதந்திரமான செல்வம்; அவர் இன்னும் இளமையாக இருக்கிறார், ஆனால் லட்சியத்தால் விழுங்கப்படுகிறார்; எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் ஒரு முட்டாள் - மூக்கை இழந்த மறக்க முடியாத மேஜர் கோவலேவைப் போலவே. நகைச்சுவையாக, அவர் தனது சிறந்த தகுதிகளை நம்புகிறார், அவர் பாதி படித்தவர், ஆனால் தன்னை கிட்டத்தட்ட ஒரு மேதை என்று கருதுகிறார்; அவரது துறையில் அவர் வெறுமை நிறைந்த ஒரு மனிதராகக் கருதப்படுகிறார், மேலும் அவர் எப்போதும் அவரது பொதுவான புறக்கணிப்பால் புண்படுத்தப்படுகிறார். அதற்காக பழிவாங்கும் விதமாக, அவர் தனது முட்டாள்தனமான நண்பரை ஆதிக்கம் செலுத்துகிறார், கொடுங்கோன்மை செய்கிறார், தனது புத்திசாலித்தனத்தால் அவர் மீது தன்னைத்தானே திணித்துக் கொள்கிறார். நண்பர் அவரை வெறுக்கிறார், ஆனால் எல்லாவற்றையும் சகித்துக்கொள்கிறார், ஏனென்றால் அவர் ரகசியமாக மனைவியை நேசிக்கிறார்.
"The Passage"-ல், இந்த இளம், அழகான பெண், முற்றிலும் பீட்டர்ஸ்பர்க் பாணியைச் சேர்ந்தவள், மூளையற்ற, காமவெறி கொண்ட, நடுத்தர வர்க்கத்தைச் சேர்ந்த ஒரு சிறிய உயிரினம், முதலையுடன் காட்டப்படும் குரங்குகளைப் பார்த்து தன்னை மறந்துவிடுகிறாள். அவளுடைய புத்திசாலித்தனமான கணவர், இதுவரை ஒரு மரக்கட்டை போல படுத்துக் கிடந்த அந்த உறக்கத்தில் இருந்த உயிரினத்தை எப்படியோ எரிச்சலடையச் செய்கிறார். திடீரென்று, மிருகம் அதன் தாடைகளை அகலமாகத் திறந்து அதை விழுங்குகிறது, அதன் எந்த தடயத்தையும் விட்டு வைக்கவில்லை. இந்த அத்தியாயத்தில் அந்த பெரிய மனிதர் சிறிதளவு காயத்தையும் அனுபவிக்கவில்லை என்பது விரைவில் உருவாகிறது; மாறாக, தனது விசித்திரமான பிடிவாதத்தால், முதலையின் உள்ளிருந்து அவர் அங்கு அமர்ந்திருப்பது மிகவும் வசதியாக இருப்பதாக அறிவிக்கிறார். தற்போது, ​​நண்பரும் மனைவியும் கைதியின் விடுதலைக்காக அதிகாரிகளின் உதவியை நாட புறப்படுகிறார்கள். அவ்வாறு செய்ய, விலங்கைக் கொல்வது, அதை துண்டித்து, அந்த பெரிய மனிதனை விடுவிப்பது மிகவும் தவிர்க்க முடியாததாகத் தெரிகிறது. ஆனால், நிச்சயமாக, முதலையின் உரிமையாளரான ஜெர்மன் மற்றும் அவரது பிரிக்க முடியாத முட்டர் ஆகியோர் தங்கள் முதலையின் இழப்புக்கு ஈடுசெய்யப்பட வேண்டும். முதலில், ஜெர்மன் கோபமடைந்து, "முழு அரசாங்க அதிகாரியையும்" விழுங்கிய உயிரினம் இறந்துவிடுமோ என்று அஞ்சுகிறார்; ஆனால் விரைவில் பீட்டர்ஸ்பர்க் நிர்வாகத்தின் விழுங்கிய உறுப்பினரும், கூடுதலாக, மகிழ்ச்சியுடன் உயிர் பிழைத்தவரும், இனிமேல் ஐரோப்பாவில் அவருக்கு ஒரு அசாதாரண அறுவடையைத் தரக்கூடும் என்று அவர் யூகிக்கிறார். முதலைக்கு அவர் ஒரு பெரிய தொகையைக் கோருகிறார், அதற்கு மேல் - ஒரு ரஷ்ய கர்னல் பதவியையும் கோருகிறார்.
மறுபுறம், அதிகாரிகள் மிகவும் சங்கடப்படுகிறார்கள், ஏனெனில் இது அவர்களின் அமைச்சக வரலாற்றில், மிகவும் புதுமையான ஒரு வழக்கு, இதற்கு, அதுவரை, எந்த முன்னுதாரணமும் இல்லை. "ஒரு ஒத்த உதாரணத்தை நாம் தோண்டி எடுக்க முடிந்தால், எவ்வளவு அற்பமானதாக இருந்தாலும், நாம் செயல்படத் தொடங்கலாம், ஆனால் விஷயங்கள் இருக்கும் நிலையில் - அது கடினம்." சில தடைசெய்யப்பட்ட தாராளவாத போக்குகளால் தூண்டப்பட்டு, அதிகாரி தன்னை முதலைக்குள் தள்ளிக்கொண்டார் என்றும் அதிகாரிகள் சந்தேகிக்கிறார்கள். இதற்கிடையில், "ஒரு விதவையைப் போன்ற" தனது நிலை, கசப்பு இல்லாதது அல்ல என்று மனைவி உணரத் தொடங்குகிறார். அதே நேரத்தில், விழுங்கப்பட்ட கணவர் தனது நண்பரிடம் அரசாங்கப் பணியில் இருப்பதை விட முதலைக்குள் இருப்பது மிகவும் நல்லது என்று நிச்சயமாக அறிவிக்கிறார், ஏனெனில் இப்போது குறைந்தபட்சம், விருப்பமின்றி, அவர் கவனிக்கப்படப் போகிறார் - அவர் ஒருபோதும் அடைய முடியாத ஒன்று. தனது மனைவி மாலை விருந்துகளை வழங்கத் தொடங்க வேண்டும் என்றும், முதலையுடன் சேர்ந்து இந்த விருந்துகளுக்கு ஒரு மார்பில் அழைத்து வரப்பட வேண்டும் என்றும் அவர் வலியுறுத்துகிறார். புதிய நிகழ்வைக் காண, பீட்டர்ஸ்பர்க் மற்றும் மாநில பிரமுகர்கள் அனைவரும் இந்த விருந்துகளுக்கு விரைந்து செல்வார்கள் என்பதில் அவர் உறுதியாக உள்ளார். இந்த கட்டத்தில் அவர் வெற்றி பெறத் தீர்மானித்துள்ளார்: "நான் உண்மையைச் சொல்லி கற்பிப்பேன்; நான் அரசியல்வாதிக்கு அறிவுரை கூறுவேன், அமைச்சருக்கு என் திறமையை நிரூபிப்பேன்," என்று அவர் கூறுகிறார், ஏற்கனவே தன்னை இந்த உலகத்தைச் சேர்ந்தவராகக் கருதவில்லை, எனவே, அறிவுரை வழங்கவும் தீர்ப்புகளை வழங்கவும் உரிமை உண்டு. நண்பரின் எச்சரிக்கையான, ஆனால் விஷமான கேள்விக்கு பதிலளிக்கும் விதமாக: "எதிர்பாராத சில செயல்முறைகளின் விளைவாக, எதிர்பார்க்கப்பட வேண்டிய ஒன்று, அவர் எதிர்பார்க்காத ஒன்றில் அவர் ஜீரணிக்கப்பட வேண்டுமா?" - இதைப் பற்றி ஏற்கனவே யோசித்துவிட்டதாகவும், ஆனால் இந்த நிகழ்வு இயற்கையின் விதிகளுக்கு இணங்கினாலும் அதை அவர் கோபமாக எதிர்ப்பதாகவும் அந்த பெரிய மனிதர் கூறுகிறார்.
இருப்பினும், மனைவி குறிப்பிட்ட நோக்கத்திற்காக விருந்துகளை வழங்க மறுக்கிறார், அந்த யோசனையே அவளுக்கு மிகவும் பிடித்திருந்தாலும். "என் கணவரை ஒரு பெட்டியில் வைத்து என்னிடம் கொண்டு வருவது எப்படி?" என்று அவள் வாதிடுகிறாள். மேலும், ஒரு விதவையின் அந்தஸ்து அவளை மேலும் மேலும் மகிழ்விக்கிறது. அவள் அதை விரும்புகிறாள்; மக்கள் அவள் மீது அனுதாபப்படுகிறார்கள். அவளுடைய கணவரின் தலைவன் அவளைப் பார்க்க வருகிறான், அவன் அவளுடன் சீட்டு விளையாடுகிறான். . . .
அப்படியானால், இந்த முட்டாள்தனமான கதையின் முதல் பகுதி இதுதான் - அது இன்னும் முடிவடையவில்லை. ஒரு நாள், நிச்சயமாக, நான் அதை முடிப்பேன், நான் அதை மறந்துவிட்டேன், அதை நினைவுபடுத்த மீண்டும் படிக்க வேண்டியிருந்தாலும் கூட.
ஆனாலும், இந்த கதையிலிருந்து மக்கள் என்ன புரிந்து கொள்ள முடிந்தது என்பது இங்கே. கதை எபோக் (1865 இல்) இதழில் வெளிவந்தவுடன், தி வாய்ஸ் எதிர்பாராத விதமாக ஒரு விசித்திரமான அறிவிப்பை அச்சிட்டது. அதன் உள்ளடக்கங்களை நான் உண்மையில் நினைவில் கொள்ளவில்லை, மேலும், அதைச் சரிபார்க்க அதிக சிரமப்பட வேண்டியிருக்கும், ஆனால் அதன் அர்த்தம் ஓரளவுக்கு இந்த வழிகளில் இருந்தது: "முதலையின் ஆசிரியர் இந்தப் பாதையைத் தேர்ந்தெடுப்பது வீண்; அது அவருக்கு மரியாதையையோ அல்லது எதிர்பார்த்த நன்மையையோ கொண்டு வராது" போன்றவை, அதைத் தொடர்ந்து சில மிகவும் தெளிவற்ற மற்றும் விரோதமான குத்தல்கள். நான் அதை கடந்து சென்றேன், எதுவும் புரியவில்லை, ஆனால் ஏன் என்று புரியாமல் அதிக விஷத்தை உணர்ந்தேன். இந்த தெளிவற்ற ஃபியூலெட்டோனிஸ்டிக் கருத்து, நிச்சயமாக, எனக்கு எந்த சேதத்தையும் ஏற்படுத்தாது: அதே போல் வாசகர்களில் யாரும் அதைப் புரிந்துகொண்டிருக்க முடியாது - என்னைப் போலவே. ஆனாலும், ஒரு வாரம் கழித்து, என்.என்.எஸ். என்னிடம் கூறினார்: “அவர்கள் அங்கே என்ன நினைக்கிறார்கள் தெரியுமா? - உங்கள் முதலை ஒரு உருவகம், செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் நாடுகடத்தலின் கதை என்றும், அவரை சித்தரித்து கேலி செய்வது உங்கள் நோக்கம் என்றும் அவர்கள் நம்புகிறார்கள்.” ஆச்சரியப்பட்டாலும், நான் அதிகம் கவலைப்படவில்லை - என்ன மாதிரியான யூகங்களை முன்வைக்க முடியாது? இந்தக் கருத்து எனக்கு மிகவும் தனிமைப்படுத்தப்பட்டதாகவும், எந்த விளைவையும் ஏற்படுத்த முடியாத அளவுக்குத் தொலைதூரமாகவும் தோன்றியது, மேலும் நான் கருதினேன்
எதிர்ப்பு தெரிவிப்பது முற்றிலும் தேவையற்றது. இந்தக் கருத்து வேரூன்றிப் பரவியதால், இதை நான் ஒருபோதும் மன்னிக்க மாட்டேன். கலோம்னீஜ், நான் மீண்டும் மீண்டும் தேர்வு செய்தேன்.
இருப்பினும், இப்போது கூட இங்கே எந்த அவதூறும் இல்லை என்பது எனக்கு உறுதியாகத் தெரிகிறது - மேலும் அதன் நோக்கம் என்னவாக இருக்கும்? - இலக்கிய வட்டாரங்களில் நான் கிட்டத்தட்ட யாருடனும் சண்டையிட்டதில்லை - குறைந்தபட்சம், தீவிரமாக. தற்போது, ​​இந்த தருணத்தில், எனது இலக்கிய வாழ்க்கையின் இருபத்தேழு ஆண்டுகளின் காலகட்டத்தில் இரண்டாவது முறையாக என்னைப் பற்றிப் பேசுகிறேன். இங்கே, "ஒரு போக்குடன்" ஏதோ ஒரு தலையில் மந்தமான-இருண்ட, சந்தேகத்திற்கிடமான மந்தநிலை விதைக்கப்பட்டது. இந்த ஞானமுள்ள தலை - இன்றுவரை கூட - அது தவறு செய்யவில்லை என்பதும், நிச்சயமாக, நான் மோசமான நட்சத்திரமான செர்னிஷெவ்ஸ்கியை கேலி செய்திருக்க வேண்டும் என்பதும் எனக்கு உறுதியாகத் தெரிகிறது. மேலும், இன்றும் கூட, எந்த விளக்கங்களும் மன்னிப்புகளும் இருந்தபோதிலும், இந்தத் தலையை என் பக்கம் சாய்க்க முடியாது என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன். இது ஒரு புத்திசாலித் தலைவர் என்பது வீண் அல்ல. (நான் இங்கு ஆண்ட்ரி அலெக்ஸாண்ட்ரோவிச்சைப் பற்றிப் பேசவில்லை என்பது சொல்லத் தேவையில்லை: அவரது பத்திரிகையின் ஆசிரியர் மற்றும் வெளியீட்டாளராக, இந்த விஷயத்தில், வழக்கம் போல், அவருக்கு எந்தப் பங்கும் இல்லை.)
உருவகம் எங்கே இருக்கிறது?—ஏன், நிச்சயமாக- முதலை சைபீரியாவைக் குறிக்கிறது; சுயநலமும், அலட்சியமும் கொண்ட அதிகாரி செர்னிஷெவ்ஸ்கி. அவர் முதலைக்குள் நுழைந்தார், ஆனால் இன்னும் உலகம் முழுவதையும் கற்பிக்க விரும்புகிறார். அவரது முட்டாள்தனமான நண்பர் செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் அனைத்து உள்ளூர் நண்பர்களையும் குறிக்கிறார். அதிகாரியின் அழகான ஆனால் முட்டாள் சிறிய மனைவி, "ஒரு விதவையின் அந்தஸ்தை" அனுபவித்து வருகிறார் - இது ... ஆனால் இது மிகவும் அழுக்காக இருப்பதால், நான் என்னை நானே அழுக்காக்கிக் கொள்ளவும், உருவகத்தின் விளக்கத்தைத் தொடரவும் மறுக்கிறேன். (இருப்பினும் அது வேரூன்றியது; அது அவ்வாறு செய்தது, ஒருவேளை, துல்லியமாக இந்த கடைசி மறைமுகத்தின் காரணமாக இருக்கலாம். அதற்கான மறுக்க முடியாத ஆதாரம் என்னிடம் உள்ளது.)
முன்னாள் நாடுகடத்தப்பட்டவரும் குற்றவாளியுமான நான், மற்றொரு "துரதிர்ஷ்டவசமான" ஒருவரின் நாடுகடத்தலில் மகிழ்ச்சியடைந்தேன் என்ற அனுமானம் ஏற்பட்டது; இன்னும் அதிகமாக - இந்த சந்தர்ப்பத்தில் நான் ஒரு பழிவாங்கலை எழுதினேன். ஆனாலும், அதற்கான ஆதாரம் எங்கே? உருவகத்தில்? ஆனால் நீங்கள் விரும்பியதை எனக்குக் கொடுங்கள்: ஒரு பைத்தியக்காரனின் நினைவுகள், கடவுள், வ்ரி மிலோஸ்லாவ்ஸ்கி, ஃபெட்டின் வசனங்கள் - எதையும் - நீங்கள் குறிப்பிட்ட முதல் பத்து வரிகளால், அதில் துல்லியமாக பிராங்கோ-பிரஷ்யன் போர் பற்றிய ஒரு உருவகம் அல்லது நடிகர் கோர்புனோவ் பற்றிய ஒரு பாஸ்க்வினேட் - ஒரு வார்த்தையில், நீங்கள் விரும்பும் எவரையும், நீங்கள் வலியுறுத்தக்கூடிய எவரையும் நிரூபிக்க நான் உறுதியளிக்கிறேன்.
உதாரணமாக, பழைய நாட்களில், நாற்பதுகளின் இறுதியில், தணிக்கையாளர்கள் கையெழுத்துப் பிரதிகளை எவ்வாறு ஆய்வு செய்தார்கள் என்பதை நினைவில் கொள்ளுங்கள்: ஒரு வரி இல்லை, ஒரு புள்ளி இல்லை, அதில் ஏதாவது, சில உருவகங்கள், சந்தேகிக்கப்படாது. நான் ஒரு தீங்கிழைக்கும், இதயமற்ற ஏளனக்காரனைப் போல இருக்கிறேன் என்பதற்கு ஆதரவாக, என் முழு வாழ்க்கையின் பதிவிலிருந்தும் அவர்கள் எதையும் உருவாக்கட்டும், மேலும் இதுபோன்ற உருவகங்களை ஒருவர் என்னிடமிருந்து எதிர்பார்க்கலாம்.
மாறாக, இத்தகைய அனுமானங்களின் மிக அவசரமும், அவசரமும், குற்றம் சாட்டுபவர்களின் மனப்பான்மையின் ஒரு குறிப்பிட்ட இழிவான தன்மையையும், அவர்களின் கருத்துக்களின் முரட்டுத்தனத்தையும், மனிதாபிமானமற்ற தன்மையையும் நிரூபிக்கின்றன. இங்கே, ஊகத்தின் எளிமையே ஒரு சாக்குப்போக்காக இல்லை. ஏன் கூடாது? - ஒருவர் எளிமையாக இழிவாக இருக்கலாம் - அவ்வளவுதான்.
ஒருவேளை, எனக்கு செர்னிஷெவ்ஸ்கி மீது தனிப்பட்ட வெறுப்பு இருந்திருக்கலாம்? - இந்தக் குற்றச்சாட்டை முன்னறிவிக்க, எங்கள் சுருக்கமான மற்றும் அன்பான அறிமுகம் பற்றிய விவரத்தை மேலே கொடுத்தேன். இதைச் சொல்லலாம்: இது போதாது, ஏனென்றால் நான் ஒரு மறைக்கப்பட்ட வெறுப்பை வளர்த்திருக்கலாம். பின்னர், அவர்கள் ஏதாவது உருவாக்க முடிந்தால், அத்தகைய விரோதத்திற்கான சாக்குப்போக்குகளை அவர்கள் முன்வைக்கட்டும். ஆனால் அத்தகைய சாக்குப்போக்குகள் எதுவும் இல்லை. மறுபுறம், எங்கள் சந்திப்பைப் பற்றிய எனது கூற்றின் உண்மைத்தன்மையை செர்னிஷெவ்ஸ்கியே உறுதிப்படுத்துவார் என்பதில் நான் உறுதியாக உள்ளேன், அவர் அதை ஒரு நாள் படித்தால். அதற்கான வாய்ப்பு அவருக்கு வழங்கப்பட வேண்டும் என்று நான் கடவுளிடம் பிரார்த்திக்கிறேன். நான் உண்மையிலேயே வருந்தியது போலவே, நான் மிகவும் அன்பாகவும், தீவிரமாகவும் இதற்காக ஏங்குகிறேன், அவருடைய துரதிர்ஷ்டத்திற்கு வருந்துகிறேன்.
ஆனால், ஒருவேளை, இது நம்பிக்கைகளால் உருவாக்கப்பட்ட வெறுப்பா?
ஏன்?—செர்னிஷெவ்ஸ்கி தனது நம்பிக்கைகளால் என்னை ஒருபோதும் புண்படுத்தியதில்லை. ஒரு மனிதனின் கருத்துக்களுடன் தீவிரமாக உடன்படவில்லை என்றாலும், ஒருவர் அவரை மிகவும் மதிக்க முடியும். இருப்பினும், இந்த விஷயத்தில் நான் அடிப்படையின்றி எதுவும் பேச முடியாது, மேலும் எனக்கு ஒரு சிறிய ஆதாரமும் உள்ளது. அந்த நேரத்தில் அதன் இருப்பை முடிவுக்குக் கொண்டுவந்த எபோக் பத்திரிகையின் கடைசி இதழ்களில் ஒன்றில் (அது கடைசி இதழில் கூட இருந்திருக்கலாம்), செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் "பிரபலமான" நாவலான "என்ன செய்வது?" பற்றிய நீண்ட விமர்சன விமர்சனம் வெளிவந்தது. இது ஒரு புகழ்பெற்ற பேனாவிலிருந்து வரும் ஒரு குறிப்பிடத்தக்க கட்டுரை. என்ன?- இதில் செர்னிஷெவ்ஸ்கியின் அறிவுத்திறன் மற்றும் திறமைக்கு அஞ்சலி செலுத்தப்படுகிறது. உண்மையில், அவரது நாவல் அன்புடன் பாராட்டப்படுகிறது. மேலும் அவரது சிறந்த அறிவாற்றலை யாரும் சந்தேகிக்கவில்லை. கட்டுரை அவரது மனதின் தனித்தன்மைகள் மற்றும் விலகல்களை மட்டுமே குறிப்பிடுகிறது; இருப்பினும், மதிப்பாய்வின் தீவிரத்தன்மை, ஆசிரியரால் விவாதிக்கப்பட்ட தகுதிகளுக்கு நமது விமர்சகர் உரிய மரியாதை செலுத்துவதற்கான சான்றாகும். இப்போது, ​​தயவுசெய்து ஒப்புக்கொள்ளுங்கள்: எனக்குள் நம்பிக்கைகளிலிருந்து வெறுப்பு எழுந்திருந்தால், நிச்சயமாக, செர்னிஷெவ்ஸ்கியைப் பற்றி உரிய மரியாதையுடன் பேசப்பட்ட ஒரு கட்டுரையை பத்திரிகையில் வெளியிட நான் அனுமதித்திருக்க மாட்டேன்; ஏனென்றால் வேறு யாரும் அல்ல, நான்தான் சகாப்தத்தின் ஆசிரியராக இருந்தேன்.
ஒருவேளை, ஒரு விஷமத்தனமான உருவகத்தை வெளியிடுவதன் மூலம், நான் எங்காவது ஒரு பெரிய ஆதாயத்தைப் பெற நினைத்திருக்கலாம்? - நான் எப்போதாவது உதவிகளைத் தேடியிருக்கிறேன் அல்லது இந்த அர்த்தத்தில் ஏதாவது பெற்றிருக்கிறேன் என்று யாரால் எப்போது சொல்ல முடியும் - வேறுவிதமாகக் கூறினால், நான் என் பேனாவை விற்றுவிட்டேன் என்று? இந்த அனுமானத்தின் ஆசிரியருக்கு, அவரது எளிமையான மனப்பான்மை இருந்தபோதிலும், அத்தகைய எண்ணம் இல்லை என்று நான் நம்புகிறேன். எந்தவொரு சூழ்நிலையிலும், குற்றச்சாட்டு இதில் மட்டும் மட்டுப்படுத்தப்பட்டிருந்தால், இலக்கிய வட்டாரங்களில் அதற்கு நம்பகத்தன்மை கிடைத்திருக்காது.
நிகோலாய் கவ்ரிலோவிச்சின் வாழ்க்கையில் சில உள்நாட்டு உண்மைகளைப் பற்றிய ஒரு மோசமான உருவகத்தின் சாத்தியக்கூறு குறித்து, நான் மீண்டும் சொல்கிறேன், நான் அழுக்காகிவிடக்கூடாது என்பதற்காக இந்தக் கருத்தைத் தொடக்கூட விரும்பவில்லை.
இந்த சந்தர்ப்பத்தில் நான் என்னைப் பற்றிப் பேசத் தொடங்கியதற்கு நான் மிகவும் வருந்துகிறேன். இலக்கிய நினைவுக் குறிப்புகளை எழுதுவது என்றால் இதுதான். நான் அவற்றை ஒருபோதும் எழுத மாட்டேன். சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி வாசகரை சலிப்படையச் செய்ததற்கு நான் மிகவும் வருந்துகிறேன், ஆனால் நான் ஒரு நாட்குறிப்பை எழுதுகிறேன், எனது தனிப்பட்ட பதிவுகளின் நாட்குறிப்பு, சமீபத்தில்தான் எனக்கு ஒரு "இலக்கிய" எண்ணம் ஏற்பட்டது, இது திடீரென்று என் மறக்கப்பட்ட முதலையைப் பற்றிய மறக்கப்பட்ட நிகழ்வை மறைமுகமாக நினைவூட்டியது.
மறுநாள், நான் மிகவும் மதிக்கும், நான் மிகவும் மதிக்கும் கருத்துக்களில் ஒருவர் என்னிடம் கூறினார்:
"தி மிலியூ பற்றிய உங்கள் கட்டுரையையும், எங்கள் ஜூரிகளின் தீர்ப்புகளையும் (தி சிட்டிசன், எண் 2) நான் இப்போதுதான் படித்தேன். நான் உங்களுடன் முழுமையாக உடன்படுகிறேன், ஆனால் உங்கள் கட்டுரை ஒரு விரும்பத்தகாத தவறான புரிதலை உருவாக்கக்கூடும். ஜூரி விசாரணைகளை ஒழிப்பதை நீங்கள் ஆதரிக்கிறீர்கள் என்றும், நிர்வாகக் காவலின் மூலம் மீண்டும் தலையிடுவதை நீங்கள் ஆதரிக்கிறீர்கள் என்றும் நினைக்கலாம்...
நான் மிகவும் வருத்தத்துடன் ஆச்சரியப்பட்டேன். இது எந்த இலக்கியக் கட்சிகள் மற்றும் "பாடசாலைகளுக்கு" வெளியே நின்று கொண்டிருந்த மிகவும் பாரபட்சமற்ற மனிதனின் குரல்.
என்னுடைய கட்டுரையை அப்படி விளக்க முடியுமா! அப்படியானால், இதைப் பற்றி எதுவும் பேச முடியாது. அடிமைத்தனம் ஒழிக்கப்பட்ட பிறகு மக்களின் பொருளாதார மற்றும் ஒழுக்க நிலை மோசமாக உள்ளது. மறுக்க முடியாத மற்றும் மிகவும் தொந்தரவான உண்மைகள் ஒவ்வொரு நிமிடமும் இதற்கு சான்றாக உள்ளன. ஒழுக்கத்தின் வீழ்ச்சி, மலிவு, கள்ளத்தனம், விடுதி உரிமையாளர்கள், திருட்டு மற்றும் பகல் கொள்ளை - இவை அனைத்தும் மறுக்க முடியாத உண்மைகள்; மேலும் விஷயம் வளர்ந்து கொண்டே இருக்கிறது. என்ன? - ஆன்மீக ரீதியாகவும் இதயத்திலும் பதட்டமாக இருக்கும் ஒருவர், பேனாவைப் பிடித்து இதையெல்லாம் பற்றி எழுதினால் - ஏன், அந்த மனிதன் அடிமைத்தனத்தை ஆதரிக்கிறான் என்றும், விவசாயிகள் மத்தியில் அதை மீட்டெடுக்க வேண்டும் என்றும் மக்கள் கூச்சலிடத் தொடங்குவது உண்மையில் சாத்தியமா?
"எப்படியிருந்தாலும், எந்தவொரு கவனிப்பும் இல்லாமல், எந்தப் பின்னடைவும் இல்லாமல், மக்கள் தங்கள் சோகமான சூழ்நிலையிலிருந்து வெளியேற முழு சுதந்திரத்தையும் கொண்டிருப்பது விரும்பத்தக்கது."
சரி, இதுதான் என் கருத்து! தேசிய வீழ்ச்சியின் விளைவாக (சில நேரங்களில், இங்கேயும் அங்கேயும், தங்களைப் பார்த்து அவர்கள் ஒப்புக்கொள்கிறார்கள்: “ஆம், நாங்கள் பலவீனமடைந்துவிட்டோம், பலவீனமடைந்தோம் 1”) - உண்மையான, சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி பிரபலமான பேரழிவு ஏற்பட்டாலும் - சில மகத்தான சரிவு, சில பெரிய துரதிர்ஷ்டம் - மக்கள் தங்களைக் காப்பாற்றிக் கொள்வார்கள், எங்களையும் காப்பாற்றிக் கொள்வார்கள், அது அவர்களுக்கு பல முறை நடந்தது போல - இது அவர்களின் முழு வரலாற்றாலும் உறுதிப்படுத்தப்பட்டுள்ளது. அத்தகைய உண்மை.
என்பதுதான் என்னுடைய யோசனை. துல்லியமாக - இனி தலையிட வேண்டாம்... ஆனாலும், வார்த்தைகளை எப்படிப் புரிந்துகொண்டு தவறாகப் புரிந்துகொள்ளலாம்! ஒருவேளை, நான் இன்னொரு உருவகத்தைக் காணலாம்!

Friday, January 23, 2026

கோரஸ் பெண் - ஆண்டன் செக்கோவ்

 கோரஸ் பெண்
ஆண்டன் செக்கோவ் எழுதியது
==================================
ஒரு நாள் அவள் இளமையாகவும் அழகாகவும் இருந்தபோது, ​​அவளுடைய குரல் வலுவாக இருந்தபோது, ​​அவளை நேசித்த நிக்கோலாய் பெட்ரோவிச் கோல்பகோவ், அவளுடைய கோடைகால வில்லாவின் வெளிப்புற அறையில் அமர்ந்திருந்தார். அது தாங்க முடியாத அளவுக்கு சூடாகவும் மூச்சுத் திணறலாகவும் இருந்தது. ஒரு முழு பாட்டில் தரம் குறைந்த போர்ட்டை சாப்பிட்டு குடித்த கோல்பகோவ், மோசமான மனநிலையுடனும், வித்தியாசமான மனநிலையுடனும் உணர்ந்தார். இருவரும் சலிப்படைந்தனர், மேலும் ஒரு நடைக்குச் செல்வதற்காக பகலின் வெப்பம் முடிவடையும் வரை காத்திருந்தனர்.
திடீரென்று கதவில் ஒரு சத்தம் கேட்டது. கோட் கழற்றி, செருப்புகளில் அமர்ந்திருந்த கோல்பகோவ், துள்ளிக் குதித்து பாஷாவை விசாரித்துப் பார்த்தார்.
"அது தபால்காரராகவோ அல்லது பெண்களில் ஒருவராகவோ இருக்க வேண்டும்," என்று பாடகி கூறினார்.
கோல்பகோவ் தபால்காரரோ அல்லது பாஷாவின் பெண் தோழிகளோ ​​கண்டுபிடித்தாலும் கவலைப்படவில்லை, ஆனால் முன்னெச்சரிக்கையாக தனது ஆடைகளை எடுத்துக்கொண்டு அடுத்த அறைக்குள் சென்றார், அதே நேரத்தில் பாஷா கதவைத் திறக்க ஓடினார். அவளுக்கு மிகுந்த ஆச்சரியமாக, வாசலில் தபால்காரரோ அல்லது காதலியோ இல்லை, ஆனால் ஒரு தெரியாத, இளம் மற்றும் அழகான பெண், ஒரு பெண்ணைப் போல உடையணிந்திருந்தார், எல்லா வெளிப்புற அறிகுறிகளிலிருந்தும் அவர் ஒருவர்தான்.
அந்த அந்நியன் வெளிறிப்போய் இருந்தாள், செங்குத்தான படிக்கட்டுகளில் ஓடிக்கொண்டிருப்பது போல் மூச்சு வாங்கினாள்.
"என்ன அது?" என்று பாஷா கேட்டார்.
அந்தப் பெண் உடனடியாக பதில் சொல்லவில்லை. அவள் ஒரு அடி முன்னோக்கி எடுத்து வைத்து, மெதுவாக அறையைச் சுற்றிப் பார்த்து, சோர்வு அல்லது ஒருவேளை நோயால் அவளால் நிற்க முடியவில்லை என்று தோன்றும் வகையில் அமர்ந்தாள்; பின்னர் அவள் பேச வீணாக முயன்றபோது அவளுடைய வெளிறிய உதடுகள் நீண்ட நேரம் நடுங்கின.
"என் கணவர் இங்கே இருக்கிறாரா?" அவள் கடைசியாகக் கேட்டாள், கண்ணீர் படிந்த சிவப்பு இமைகளுடன் பாஷாவிடம் தன் பெரிய கண்களை உயர்த்தினாள்.
"கணவனா?" என்று பாஷா கிசுகிசுத்தாள், திடீரென்று அவள் கைகளும் கால்களும் குளிர்ந்ததால் பயந்து போனாள். "என்ன கணவர்?" அவள் நடுங்க ஆரம்பித்து மீண்டும் கேட்டாள்.
"என் கணவர், . . நிகோலே பெட்ரோவிச் கோல்பகோவ்."
"என்... இல்லை மேடம்... எனக்கு... எனக்கு எந்த கணவரையும் தெரியாது."
ஒரு நிமிடம் மௌனமாக கழிந்தது. அந்நியன் பலமுறை அவளது கைக்குட்டையை அவளது வெளிறிய உதடுகளின் மீது செலுத்தி, அவளது உள் நடுக்கத்தை நிறுத்த மூச்சைப் பிடித்துக் கொண்டாள், அதே நேரத்தில் பாஷா அவள் முன் அசையாமல், ஒரு கம்பம் போல நின்று, அவளை ஆச்சரியத்துடனும் திகிலுடனும் பார்த்தான்.
"அப்போ அவன் இங்கே இல்லைன்னு சொல்றீங்களா?" அந்தப் பெண்மணி கேட்டாள், இந்த முறை உறுதியான குரலில் பேசி விசித்திரமாக சிரித்தாள்.
"நான்... நீங்க யாரைப் பத்திக் கேட்கிறீங்கன்னு எனக்குத் தெரியல."
"நீ கொடூரமானவள், மோசமானவள், மோசமானவள்..." அந்நியன் முணுமுணுத்தாள், பாஷாவை வெறுப்புடனும் வெறுப்புடனும் பார்த்தான். "ஆமாம், ஆமாம்... நீ கொடூரமானவள். கடைசியா நான் உனக்கு அப்படிச் சொல்ல முடிஞ்சதுல எனக்கு ரொம்ப ரொம்ப சந்தோஷம்!"
கோபமான கண்களும் வெள்ளை மெல்லிய விரல்களும் கொண்ட அந்த கருப்பு நிற உடையில் ஏதோ ஒரு பயங்கரமான மற்றும் அநாகரீகமான தோற்றத்தை ஏற்படுத்தியதாக பாஷா உணர்ந்தாள், மேலும் அவளுடைய குண்டான சிவப்பு கன்னங்கள், மூக்கில் இருந்த பொக்மார்க் மற்றும் நெற்றியில் இருந்த விளிம்பு ஆகியவற்றைக் கண்டு அவள் வெட்கப்பட்டாள், அதை ஒருபோதும் சீப்ப முடியாது. அவள் மெலிந்து, முகத்தில் பவுடரும் நெற்றியில் விளிம்பும் இல்லாமல் இருந்திருந்தால், அவள் "மதிப்பிற்குரியவள்" அல்ல என்ற உண்மையை அவள் மறைத்திருக்கலாம், மேலும் இந்த அறியப்படாத, மர்மமான பெண்ணை எதிர்கொண்டு நிற்க அவள் இவ்வளவு பயந்து வெட்கப்பட்டிருக்க மாட்டாள் என்று அவளுக்குத் தோன்றியது.
"என் கணவர் எங்கே?" அந்தப் பெண் தொடர்ந்தாள். "அவர் இங்கே இருக்கிறாரா இல்லையா என்பது எனக்குக் கவலையில்லை, ஆனால் பணம் தவறவிட்டது என்று நான் உங்களுக்குச் சொல்ல வேண்டும், அவர்கள் நிகோலே பெட்ரோவிச்சைத் தேடுகிறார்கள்... அவரைக் கைது செய்ய நினைக்கிறார்கள். அதுதான் நீங்கள் செய்வது!"
அந்தப் பெண்மணி எழுந்து மிகுந்த உற்சாகத்துடன் அறையைச் சுற்றி நடந்தாள். பாஷா அவளைப் பார்த்து மிகவும் பயந்து போனாள், அவளால் என்னவென்று புரியவில்லை.
"இன்றைக்கு அவன் கண்டுபிடிக்கப்பட்டு கைது செய்யப்படுவான்," என்று அந்தப் பெண்மணி சொன்னாள், அவள் அழுதாள், அந்த சத்தத்தில் அவளுடைய கோபமும் எரிச்சலும் கேட்டன. "அவனை இந்த மோசமான நிலைக்கு யார் கொண்டு வந்தாங்கன்னு எனக்குத் தெரியும்! கீழ்த்தரமான, கொடூரமான உயிரினம்! அருவருப்பான, கூலிப்படைப் பெண்!" அந்தப் பெண்ணின் உதடுகள் வேலை செய்தன, அவளுடைய மூக்கு வெறுப்பால் சுருக்கப்பட்டது. "நான் உதவியற்றவள், உனக்குக் கேட்கிறதா, கீழ்த்தரமான பெண்ணா? . . . நான் உதவியற்றவள்; நீ என்னை விட வலிமையானவள், ஆனால் என்னையும் என் குழந்தைகளையும் பாதுகாக்க ஒருவர் இருக்கிறார்! கடவுள் எல்லாவற்றையும் பார்க்கிறார்! அவர் நீதிமான்! நான் சிந்திய ஒவ்வொரு கண்ணீருக்கும், என் தூக்கமில்லாத இரவுகளுக்கும் அவர் உங்களைத் தண்டிப்பார்! நேரம் வரும்; நீ என்னைப் பற்றி நினைப்பாய்! . . . "
மீண்டும் அமைதி நிலவியது. அந்தப் பெண்மணி அறையைச் சுற்றி நடந்து கைகளைப் பிசைந்தாள், பாஷா இன்னும் ஆச்சரியத்துடன் அவளைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தாள், புரியவில்லை, பயங்கரமான ஒன்றை எதிர்பார்த்தாள்.
"எனக்கு அதைப் பத்தி ஒண்ணும் தெரியாது மேடம்," என்று சொல்லிவிட்டு, திடீரென்று கண்ணீர் விட்டாள்.
"நீ பொய் சொல்ற!" அந்தப் பெண்மணி அழுதாள், அவள் கண்கள் அவளைப் பார்த்து கோபமாக மின்னின. "எனக்கு எல்லாம் தெரியும்! உன்னை ரொம்ப நாளா தெரியும். கடந்த ஒரு மாதமா அவன் உன்னோட ஒவ்வொரு நாளும் செலவழிச்சுட்டு இருக்கான்னு எனக்குத் தெரியும்!"
"ஆமாம். அப்புறம் என்ன? என்ன விஷயம்? எனக்கு நிறைய பேர் வருகிறார்கள், ஆனால் நான் யாரையும் கட்டாயப்படுத்துவதில்லை. அவர் தனது விருப்பப்படி செய்யலாம்."
"பணம் காணாமல் போய்விட்டதை அவங்க கண்டுபிடிச்சுட்டேன்னு நான் சொல்றேன்! அவன் ஆபீசில் பணத்தை மோசடி பண்ணிட்டான்! உன்னைப் மாதிரி ஒரு... உயிரினத்துக்காக, உன் பொருட்டனா அவன் உண்மையிலேயே ஒரு குற்றத்தைச் செஞ்சிருக்கான். கேள்," அந்தப் பெண்மணி உறுதியான குரலில், பாஷாவை நோக்கி, சிறிது நேரம் நின்று சொன்னாள். "உனக்கு எந்தக் கொள்கையும் இருக்க முடியாது; நீ தீங்கு செய்யத்தான் வாழ்கிறாய் - அதுதான் உன் நோக்கம்; ஆனால் நீ இவ்வளவு தாழ்ந்து போயிருன்னு ஒருத்தருக்கும் கற்பனை பண்ணிப் பார்க்க முடியாது, உனக்கு மனித உணர்வு எதுவும் இருக்காது! அவனுக்கு மனைவி, குழந்தைகள் இருக்கிறார்கள்... அவன் தண்டிக்கப்பட்டு நாடுகடத்தப்பட்டால், நாம் பட்டினி கிடப்போம், குழந்தைகளும் நானும்... அதைப் புரிஞ்சுக்கோ! ஆனாலும் அவனையும் நம்மையும் வறுமையிலிருந்தும் அவமானத்திலிருந்தும் காப்பாற்ற ஒரு வாய்ப்பு இருக்கு. இன்னைக்கு நான் அவங்களை எடுத்துட்டுப் போனால், அவமானத்திலிருந்தும் அவனை விட்டுடுவாங்க. தொள்ளாயிரம் ரூபிள் மட்டும்தான்!"
"என்ன தொள்ளாயிரம் ரூபிள்?" பாஷா மெதுவாகக் கேட்டான். "நான்... எனக்குத் தெரியாது... நான் அதை எடுக்கவில்லை."
"நான் உன்னிடம் தொள்ளாயிரம் ரூபிள் கேட்கவில்லை... உன்னிடம் பணமில்லை, உன் பணமும் எனக்கு வேண்டாம். நான் உன்னிடம் வேறு ஏதாவது கேட்கிறேன்... ஆண்கள் பொதுவாக உன்னைப் போன்ற பெண்களுக்கு விலையுயர்ந்த பொருட்களைக் கொடுப்பார்கள். என் கணவர் உனக்குக் கொடுத்த பொருட்களை மட்டும் எனக்குத் திருப்பிக் கொடு!"
"மேடம், அவர் எனக்கு எதையும் பரிசாகக் கொடுத்ததில்லை!" பாஷா புலம்பினார், புரியத் தொடங்கினார்.
"பணம் எங்கே? அவன் தன்னுடையதையும் என்னுடையதையும் மற்றவர்களுடையதையும் வீணடித்துவிட்டான்... இதெல்லாம் என்ன ஆச்சு? கேள், நான் உன்னைக் கெஞ்சுகிறேன்! நான் கோபத்தால் ஈர்க்கப்பட்டேன், உன்னிடம் நிறைய மோசமான வார்த்தைகளைச் சொன்னேன், ஆனால் நான் மன்னிப்பு கேட்டுக்கொள்கிறேன். நீ என்னை வெறுக்க வேண்டும், எனக்குத் தெரியும், ஆனால் உனக்கு அனுதாபம் காட்டத் திறன் இருந்தால், உன்னை என் நிலையில் நிறுத்திக்கொள்! பொருட்களை எனக்குத் திருப்பித் தருமாறு நான் உன்னைக் கெஞ்சுகிறேன்!"
"ம்!" என்றாள் பாஷா, அவள் தோள்களைக் குலுக்கிக் கொண்டாள். "நான் மகிழ்ச்சியுடன் விரும்புகிறேன், ஆனால் கடவுள் என் சாட்சி, அவர் எனக்கு எதையும் பரிசாகக் கொடுத்ததில்லை. என் மனசாட்சிப்படி, என்னை நம்புங்கள். இருப்பினும், நீங்கள் சொல்வது சரிதான்," என்று பாடகர் குழப்பத்துடன் கூறினார், "அவர் எனக்கு இரண்டு சிறிய பொருட்களைக் கொண்டு வந்தார். நீங்கள் விரும்பினால் நிச்சயமாக நான் அவற்றைத் திருப்பித் தருவேன்."
பாஷா கழிப்பறை மேசையில் இருந்த டிராயர்களில் ஒன்றை வெளியே எடுத்து, அதிலிருந்து ஒரு வெற்று தங்க வளையலையும், அதில் ஒரு மாணிக்கக் கல் பொருத்தப்பட்ட மெல்லிய மோதிரத்தையும் எடுத்தார்.
"இதோ, மேடம்!" என்று அவள் இந்தக் கட்டுரைகளை வந்தவரிடம் நீட்டினாள்.
அந்தப் பெண் முகம் சிவந்து, முகம் நடுங்கியது. அவள் கோபமடைந்தாள்.
"நீ எனக்கு என்ன கொடுக்கிறாய்?" என்றாள். "நான் தர்மம் கேட்கவில்லை, ஆனால் உனக்குச் சொந்தமில்லாததை... உன் பதவியைப் பயன்படுத்தி என் கணவரிடமிருந்து பிழிந்ததை... அந்த பலவீனமான, துரதிர்ஷ்டவசமான மனிதன்... வியாழக்கிழமை, துறைமுகத்தில் உன்னை என் கணவருடன் பார்த்தபோது நீ விலையுயர்ந்த ப்ரூச்கள் மற்றும் வளையல்களை அணிந்திருந்தாய். அதனால் நீ எனக்கு அப்பாவி ஆட்டுக்குட்டியாக நடிப்பதில் எந்தப் பயனும் இல்லை! நான் உன்னை கடைசியாகக் கேட்கிறேன்: நீ எனக்குப் பொருட்களைக் கொடுப்பாயா, இல்லையா?"
"நீ ஒரு விசித்திரமானவன், நான் சொல்றபடி," என்று பாஷா கோபப்படத் தொடங்கினான். "உன்னுடைய நிக்கோலாய் பெட்ரோவிச்சிடமிருந்து வளையல் மற்றும் இந்த சிறிய மோதிரத்தைத் தவிர வேறு எதையும் நான் பார்த்ததில்லை என்று நான் உங்களுக்கு உறுதியளிக்கிறேன். அவர் எனக்கு இனிப்பு கேக்குகளைத் தவிர வேறு எதையும் கொண்டு வரவில்லை."
"இனிப்பு கேக்குகள்!" என்று அந்நியன் சிரித்தான். "வீட்டில் குழந்தைகளுக்கு சாப்பிட எதுவும் இல்லை, இங்கே உங்களிடம் இனிப்பு கேக்குகள் உள்ளன. பரிசுகளை மீட்டுத் தர நீங்கள் முற்றிலும் மறுக்கிறீர்களா?"
எந்த பதிலும் கிடைக்காததால், அந்தப் பெண்மணி உட்கார்ந்து விண்வெளியை வெறித்துப் பார்த்து, யோசித்துக் கொண்டிருந்தார்.
"இப்போது என்ன செய்வது?" அவள் சொன்னாள். "எனக்கு தொள்ளாயிரம் ரூபிள் கிடைக்கவில்லை என்றால், அவன் நாசமாகிவிட்டான், நானும் குழந்தைகளும் நாசமாகிவிட்டோம். இந்த கீழ்த்தரமான பெண்ணை நான் கொல்ல வேண்டுமா அல்லது அவளிடம் மண்டியிட வேண்டுமா?"
அந்தப் பெண்மணி தன் கைக்குட்டையை முகத்தில் அழுத்திக் கொண்டு அழுதாள்.
"நான் உன்னைக் கெஞ்சிக் கேட்டுக்கொள்கிறேன்!" அந்நியனின் அழுகையின் ஊடே பாஷா கேட்டான். "நீ என் கணவரைக் கொள்ளையடித்து நாசமாக்கிவிட்டாய் என்று நீ பார்க்கிறாய். அவனைக் காப்பாற்று. . . . உனக்கு அவன் மேல் எந்தப் பாசமும் இல்லை, ஆனால் குழந்தைகள் . . . குழந்தைகள் . . . குழந்தைகள் என்ன செய்தார்கள்?"
தெருவில் சிறு குழந்தைகள் பசியால் அழுவதை பாஷா கற்பனை செய்து பார்த்தாள், அவளும் அழுதாள்.
"நான் என்ன செய்ய முடியும், மேடம்?" அவள் சொன்னாள். "நான் ஒரு தாழ்ந்த பெண் என்றும், நான் நிகோலாய் பெட்ரோவிச்சை அழித்துவிட்டேன் என்றும் நீங்கள் சொல்கிறீர்கள், நான் உங்களுக்கு உறுதியளிக்கிறேன்... எல்லாம் வல்ல கடவுளுக்கு முன்பாக, எனக்கு அவரிடமிருந்து எதுவும் கிடைக்கவில்லை... எங்கள் கோரஸில் ஒரே ஒரு பெண் மட்டுமே பணக்கார ரசிகை இருக்கிறாள்; மீதமுள்ள நாங்கள் அனைவரும் ரொட்டி மற்றும் குவாஸை மட்டுமே சாப்பிட்டு வாழ்கிறோம். நிகோலாய் பெட்ரோவிச் ஒரு உயர் கல்வி கற்ற, நேர்த்தியான மனிதர், எனவே நான் அவரை வரவேற்றுள்ளேன். நாங்கள் மனிதர்களை வரவேற்க வேண்டும்."
"நான் உன்னிடம் கேட்கிறேன்! எனக்குக் கொடு! நான் அழுகிறேன். . . . நான் என்னை அவமானப்படுத்துகிறேன். . . . உனக்குப் பிடித்திருந்தால் நான் என் மண்டியிடுவேன்! நீ விரும்பினால்!"
பாஷா திகிலுடன் கூச்சலிட்டு கைகளை அசைத்தாள். மேடையில் இருப்பது போல் தன்னை மிகவும் பிரமாண்டமாக வெளிப்படுத்திய இந்த வெளிர், அழகான பெண்மணி, பெருமையினாலும், ஆடம்பரத்தினாலும், தன்னை உயர்த்திக் கொள்ளவும், கோரஸ் பெண்ணை அவமானப்படுத்தவும் உண்மையில் மண்டியிடக்கூடும் என்று அவள் உணர்ந்தாள்.
"சரி, நான் உனக்குப் பொருட்களைக் கொடுக்கிறேன்!" என்று பாஷா கண்களைத் துடைத்துக் கொண்டு பரபரப்பாகச் சொன்னாள். "நிச்சயமாக. அவர்கள் மட்டும் நிகோலே பெட்ரோவிச்சிலிருந்து வந்தவர்கள் அல்ல... நான் இவற்றை மற்ற மனிதர்களிடமிருந்து பெற்றேன். உங்கள் விருப்பப்படி... "
பாஷா மார்பின் மேல் டிராயரை வெளியே இழுத்து, ஒரு வைர ப்ரூச், ஒரு பவள நெக்லஸ், சில மோதிரங்கள் மற்றும் வளையல்களை எடுத்து, அனைத்தையும் அந்தப் பெண்மணியிடம் கொடுத்தார்.
"உனக்கு விருப்பமிருந்தால் அவற்றை எடுத்துக்கொள், ஆனால் உன் கணவரிடமிருந்து நான் எதையும் பெற்றதில்லை. அவற்றை எடுத்துக்கொண்டு பணக்காரனாக இரு," என்று மண்டியிடுவதாக மிரட்டப்பட்டதில் கோபமடைந்த பாஷா தொடர்ந்தாள். "நீ ஒரு பெண்ணாக இருந்தால்... அவனுடைய சட்டப்பூர்வமான மனைவி, நீ அவனை உன்னுடனேயே வைத்துக் கொள்ள வேண்டும். நான் அப்படித்தான் நினைக்க வேண்டும்! நான் அவனை வரச் சொல்லவில்லை; அவன் தானே வந்தான்."
அந்தப் பெண்மணி தனக்குக் கொடுக்கப்பட்ட பொருட்களை கண்ணீருடன் ஆராய்ந்து கூறினார்:
"இது எல்லாம் இல்லை... இங்கே ஐநூறு ரூபிள் மதிப்பு இருக்காது."
பாஷா திடீரென ஒரு தங்க கடிகாரம், ஒரு சுருட்டுப் பெட்டி மற்றும் ஸ்டட்களை மார்பிலிருந்து வெளியே எறிந்துவிட்டு, கைகளை உயர்த்திச் சொன்னாள்:
"என்னிடம் வேறு எதுவும் இல்லை... நீங்கள் தேடலாம்!"
வந்தவள் ஒரு பெருமூச்சு விட்டாள், நடுங்கும் கைகளால் தன் கைக்குட்டையில் பொருட்களைத் திருகிக் கொண்டு, ஒரு வார்த்தை கூடப் பேசாமல், தலையை ஆட்டாமல் வெளியே சென்றாள்.
அடுத்த அறையிலிருந்து கதவு திறந்து கோல்பகோவ் உள்ளே நுழைந்தார். அவர் வெளிறியிருந்தார், மிகவும் கசப்பான ஒன்றை விழுங்கியது போல் பதட்டமாக தலையை ஆட்டிக் கொண்டிருந்தார்; அவரது கண்களில் கண்ணீர் மின்னியது.
"நீ எனக்கு என்ன பரிசுகள் செய்து கொடுத்தாய்?" பாஷா அவனை நோக்கித் தாக்கி கேட்டான். "நீ எப்போது, ​​நான் உன்னைக் கேட்க அனுமதித்தாய்?"
"அது ஒரு பொருட்டல்ல!" என்று கோல்பகோவ் கூறினார், அவர் தலையை ஆட்டினார். "கடவுளே! அவள் உங்கள் முன் அழுதாள், அவள் தன்னைத் தாழ்த்திக் கொண்டாள்..."
"நான் உங்களிடம் கேட்கிறேன், நீங்கள் எனக்கு என்ன பரிசுகளைச் செய்தீர்கள்?" பாஷா அழுதார்.
"என் கடவுளே! அவள், ஒரு பெண்மணி, மிகவும் பெருமை வாய்ந்தவள், மிகவும் தூய்மையானவள். . . . இந்த பெண்மணியிடம் மண்டியிட அவள் தயாராக இருந்தாள்! நான் அவளை இதற்குக் கொண்டு வந்தேன்! நான் அதை அனுமதித்துவிட்டேன்!"
அவன் தன் தலையை கைகளில் பிடித்துக் கொண்டு முனகினான்.
"இல்லை, இதற்காக நான் என்னை ஒருபோதும் மன்னிக்க மாட்டேன்! நான் என்னை ஒருபோதும் மன்னிக்க மாட்டேன்! என்னிடமிருந்து விலகிச் செல்லுங்கள்... நீ கீழ்த்தரமான உயிரினம்!" என்று வெறுப்புடன் கத்தினான், பாஷாவிடமிருந்து பின்வாங்கி, நடுங்கும் கைகளால் அவளைத் தள்ளிவிட்டான். "அவள் மண்டியிட்டிருப்பாள், மற்றும்... உன்னிடம்! ஓ, என் கடவுளே!"
அவன் வேகமாக உடை அணிந்து, பாஷாவை அவமதிப்புடன் தள்ளிவிட்டு, கதவைத் திறந்து வெளியே சென்றான்.
பாஷா படுத்துக்கொண்டு சத்தமாக அழ ஆரம்பித்தாள். அவள் ஏற்கனவே தான் மிகவும் உணர்ச்சிவசப்பட்டு கொடுத்த பொருட்களை நினைத்து வருந்தினாள், அவளுடைய உணர்வுகள் புண்பட்டன. மூன்று வருடங்களுக்கு முன்பு ஒரு வியாபாரி எந்த காரணமும் இல்லாமல் தன்னை அடித்ததை அவள் நினைவு கூர்ந்தாள், அவள் எப்போதும் இல்லாத அளவுக்கு சத்தமாக அழுதாள்.

தளத்தைப் பற்றி

ஏராளமான இணைய தளங்கள் தமிழில் உள்ளது. அவற்றிலிருந்தோ, புத்தகங்களிலிருந்துதட்டச்சு செய்தோ சிலவற்றை இங்கே தொகுக்கின்றேன். மேலும் சிறுபத்திரிகை சம்பந்தபட்டவற்றை (இணையத்தில் கிடைக்கும் பட வடிவ கோப்புகளை) - என் மனம் போன போக்கில் - Automated Google-Ocr (T. Shrinivasan's Python script) மூலம் தொகுக்கின்றேன். அவற்றில் ஏதேனும் குறையோ பிழையோ இருந்தாலும், பதிப்புரிமை உள்ளவர்கள் பதிவிட வேண்டாமென்று விருப்பப்பட்டாலும் அவை நீக்கப்படும். மெய்ப்புபார்க்க இயலவில்லை. மன்னிக்கவும். யாராவது மெய்ப்பு பார்க்க இயலுமாயின், சரிபார்த்து இந்த மின்னஞ்சலுக்கு அனுப்பவும் rrn.rrk.rrn@gmail.com இணையத்தில் கிடைக்கும் சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் - என் மனம் போன போக்கில் - தேர்ந்தெடுத்து translate.google.com, docs.google.com, msword translateஆல் தமிழில் மொழிபெயர்த்து, பதிவிடுகிறேன். பிழைகளுக்கு மன்னிக்கவும்