Friday, January 02, 2026





JAMES JOYCE by Edmund Wilson

ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸின் முதல் புனைகதைப் படைப்பான "டப்ளினர்ஸ்" 1904 இல் முடிக்கப்பட்டு, டப்ளின் வெளியீட்டாளரால் வெளியிடப்பட்டிருக்க வேண்டும்; ஆனால் சில கதைகளின் முறையற்ற தன்மை, டப்ளின் கடைகள், உணவகங்கள் மற்றும் பப்களின் பெயரால் அறிமுகம் மற்றும் கதாபாத்திரங்களில் ஒருவரின் தரப்பில் விக்டோரியா மகாராணி மற்றும் எட்வர்ட் VII பற்றிய சில அவமரியாதை குறிப்புகள் உள்ளிட்ட காரணங்களின் கலவையால், ஐரிஷ் வெளியீட்டாளர்கள் புத்தகத்தை வெளியிடத் துணியவில்லை, அது எழுதப்பட்ட பத்து ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு 1914 இல் இங்கிலாந்தில் முதன்முதலில் வெளியிடப்பட்டது. "ஒரு இளைஞனாக ஒரு கலைஞரின் உருவப்படம்" முதன்முதலில் 1916 இல் நியூயார்க்கில் வெளியிடப்பட்டது* இந்த புத்தகங்கள் எதுவும் அப்போது எழுதப்பட்ட ஆங்கில புனைகதைகளுடன் பெரிய அளவில் பொதுவானவை அல்ல: அந்தக் காலத்தின் வழக்கமான நாவலாசிரியர்கள் எச்.ஜி. வெல்ஸ் மற்றும் அர்னால்ட் பென்னட், ஜாய்ஸ் இருவரும் அப்படி இல்லை. அவர்களின் சமீபத்திய இலக்கிய மறுமலர்ச்சியில் ஐரிஷ் மக்கள் லண்டனை விட கண்டத்திற்கு நெருக்கமாக இருந்தனர்; ஜார்ஜ் மூரைப் போலவே ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸும் ஆங்கிலத்தின் பாரம்பரியத்தில் அல்ல, பிரெஞ்சு புனைகதையின் பாரம்பரியத்தில் பணியாற்றினார். "டப்ளினர்ஸ்" அதன் புறநிலை, அதன் நிதானம் மற்றும் அதன் முரண்பாட்டில் பிரெஞ்சு மொழியாக இருந்தது, அதே நேரத்தில் அதன் பத்திகள் மௌபாசண்ட் மற்றும் ஃப்ளூபர்ட்டின் இறுக்கமான உலோகத் தரத்திலிருந்து மிகவும் வேறுபட்ட இசை மற்றும் நேர்த்தியுடன் இயங்கின. மேலும் "ஒரு இளைஞனாக ஒரு கலைஞரின் உருவப்படம்", எட்வர்ட் பாண்டெரெவோஸ், கிளேஹேங்கர்கள், ஜேக்கப் ஸ்டால்ஸ், மைக்கேல் ஃபேன்ஸ் போன்ற உணர்ச்சிவசப்பட்ட இளைஞர்களின் ஆரம்பகால வரலாறுகளால் பொதுமக்கள் ஏற்கனவே நிரம்பியிருந்த நேரத்தில் வந்தது, கவனத்தை ஈர்க்க முடிந்தது மட்டுமல்லாமல், இந்த புத்தகங்களில் பெரும்பாலானவற்றை உளவியல் ரீதியாக மேலோட்டமாகவும் கலை ரீதியாகவும் மந்தமாகவும் காட்டும் விளைவையும் ஏற்படுத்தியது.

"யுலிஸஸ்" 1922 இல் பாரிஸில் வெளியிடப்பட்டது. இது முதலில் "டப்ளினர்ஸ்" க்கான ஒரு சிறுகதையாகக் கருதப்பட்டது, மேலும் "மிஸ்டர் ப்ளூம்ஸ் டே இன் டப்ளின்" அல்லது அது போன்ற ஏதாவது ஒன்றை அழைக்க வேண்டியிருந்தது. ஆனால் இந்த யோசனை பின்னர் சுயசரிதை "ஒரு இளைஞனாக கலைஞரின் உருவப்படம்" இன் நாயகன் ஸ்டீபன் டெடலஸின் மேலும் வரலாற்றுடன் இணைக்கப்பட்டது. இருப்பினும், எழுநூறு-ஒற்றைப்படை பெரிய பக்கங்களைக் கொண்ட தொகுதியாக அதன் இறுதி வடிவத்தில், "யுலிஸஸ்" ஜாய்ஸின் முந்தைய புத்தகங்களில் இருந்து முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒன்றாக வடிவம் பெற்றது, மேலும் இது மற்றவற்றைப் போலவே, இயற்கை புனைகதைகளின் நேரடியான படைப்பாக இருப்பதை விட வேறுபட்ட கண்ணோட்டத்தில் அணுகப்பட வேண்டும்.

"யுலிஸஸ்" கதையின் திறவுகோல் தலைப்பில் உள்ளது, மேலும் புத்தகத்தின் உண்மையான ஆழத்தையும் நோக்கத்தையும் நாம் பாராட்ட வேண்டுமென்றால் இந்த திறவுகோல் தவிர்க்க முடியாதது. "ஒடிஸி"யில் அவர் குறிப்பிடுவது போல, யுலிஸஸ் சராசரி அறிவார்ந்த கிரேக்கரின் ஒரு வகை: ஹீரோக்களில், அவர் உயர்ந்த ஞானத்திற்குப் பதிலாக தந்திரத்திற்காகவும், ஒரு அகில்லெஸின் உணர்ச்சிமிக்க துணிச்சலுக்கு அல்லது ஒரு ஹெக்டரின் உறுதிப்பாடு மற்றும் திமிர்த்தனத்திற்குப் பதிலாக பொது அறிவு, விரைவு மற்றும் தைரியத்திற்காகவும் வேறுபடுத்தப்படுகிறார். "ஒடிஸி" ஒரு சாதாரண மனித வாழ்க்கையின் ஒவ்வொரு சூழ்நிலையிலும் உறவிலும் நடைமுறையில் அத்தகைய மனிதனை வெளிப்படுத்துகிறது. யுலிஸஸ், தனது அலைந்து திரிதலின் போக்கில், முழு சவாலையும் எதிர்கொள்கிறார்.


சோதனைகள் மற்றும் சோதனைகள் நிறைந்த, தனது புத்திசாலித்தனத்தின் மூலம், அவர் அவற்றையெல்லாம் கடந்து, இறுதியாக தனது வீட்டிற்கும் குடும்பத்திற்கும் திரும்பி, அங்கு தன்னை மீண்டும் எஜமானராக நிலைநிறுத்துகிறார். "ஒடிஸி" ஒரு எழுத்தாளருக்கு ஒரு சாதாரண மனிதனின் நவீன காவியத்தையும், அதன் வடிவத்தின் வெளிப்படையான கணக்கிடப்பட்ட செயல்திறன், வெளிப்படையான நுட்பம் காரணமாக ஒரு நவீன எழுத்தாளருக்கு குறிப்பாக கவர்ச்சிகரமான ஒரு மாதிரியையும் முயற்சிப்பதற்கான ஒரு பாரம்பரிய மாதிரியை வழங்குகிறது. கான்ராட்டின் சில நாவல்களைக் குறிக்கும் ஒரு சாதனத்தின் மூலம், ஹோமர், யூலிஸஸின் அலைந்து திரிதல்களை, டெலிமாச்சஸின் தொலைந்து போன தந்தையைத் தேடுவதன் மூலம் நாம் அவரைச் சந்திப்பதற்கு முன்பு, ஹீரோவில் நமது ஆர்வம் தூண்டப்படும் ஒரு அறிமுகக் குழுவிற்கும், அலைந்து திரிபவரின் வீடு திரும்பும் ஒரு உச்சக்கட்ட புத்தகக் குழுவிற்கும் இடையில் வடிவமைத்துள்ளார்.

இப்போது ஜாய்ஸின் "யுலிஸஸ்" ஒரு நவீன "ஒடிஸி" ஆகும், இது கிளாசிக்கல் "ஒடிஸி"யை கருப்பொருள் மற்றும் வடிவத்தில் நெருக்கமாகப் பின்பற்றுகிறது; மேலும் அதன் இயற்கையான கதையின் கதாபாத்திரங்கள் மற்றும் சம்பவங்களின் முக்கியத்துவத்தை ஹோமரிக் மூலத்தைக் குறிப்பிடாமல் சரியாகப் புரிந்து கொள்ள முடியாது. ஜாய்ஸின் டெலிமாக்கஸ் cf தொடக்க புத்தகங்கள் ஸ்டீபன் டெடலஸ், அதாவது ஜாய்ஸ் தானே. "ஒரு இளம் மனிதனாக ஒரு கலைஞரின் உருவப்படம்" என்பதிலிருந்து நாம் ஏற்கனவே கற்றுக்கொண்டது போல, டெடலஸ்கள் டப்-லைனர்களின் ஒரு மோசமான-அன்னிய குடும்பம். ஸ்டீபனின் தந்தை சைமன் டெடலஸ், பலவிதமான வேலைவாய்ப்புகளை கடந்து வந்து, குறிப்பாக ஒன்றுமில்லாதவராக, ஒரு குடிகாரராக, ஒரு சிதைந்த விளையாட்டாக, ஒரு அமெச்சூர் டெனர், பார்களில் நன்கு அறியப்பட்ட கதாபாத்திரமாக மாறினார். ஆனால் ஸ்டீபனுக்கு ஒரு ஜேசுட் கல்லூரியில் நல்ல கல்வி வழங்கப்பட்டுள்ளது, மேலும் முந்தைய நாவலின் முடிவில், அவரைப் பார்த்தோம்.


படிப்பதற்கும் எழுதுவதற்கும் பிரான்சுக்குச் செல்கிறார். "யுலிஸஸ்" புத்தகத்தின் தொடக்கத்தில், அவர் டப்ளினில் ஒரு வருடம் தங்கிவிட்டார்: அவரது தாயார் இறந்து கொண்டிருப்பதாக ஒரு தந்தி மூலம் பாரிஸிலிருந்து வீட்டிற்கு வரவழைக்கப்பட்டார். இப்போது, ​​அவர் இறந்து ஒரு வருடம் கழித்து, ஏற்கனவே வறுமையில் வாடிய டெடலஸ் குடும்பம் முற்றிலும் மனச்சோர்வடைந்து சிதைந்து போயுள்ளது. ஸ்டீபனின் இளம் சகோதரிகள் மற்றும் சகோதரர்கள் போதுமான அளவு பூனைகளை வளர்க்க முடியாத நிலையில், சைமன் டெடலஸ் பப்களில் சுற்றி வருகிறார். தனது தந்தையை எப்போதும் வெறுக்கும் ஸ்டீபன், இப்போது தனக்கு யாரும் இல்லை என்று உணர்கிறார். டப்ளினில் அவர் எப்போதும் இல்லாத அளவுக்கு தனிமைப்படுத்தப்பட்டுள்ளார். அவர் ஒரு யூலிஸஸைத் தேடி டெலிமாக்கஸ் ஆவார். கடற்கரையில் உள்ள ஒரு பழைய கோபுரத்தில் வசிக்கும் அவரது நண்பர், மருத்துவ மாணவர் பக் முல்லிகன், அவருடன் ஸ்டீபனின் கலை ரசனைகளையும் அறிவுசார் ஆர்வங்களையும் பகிர்ந்து கொள்வதாக நம்புகிறார், அவரை ஆதரிப்பதன் மூலம் அவரை அவமானப்படுத்துகிறார், மேலும் அவரது திறன்களையும் லட்சியங்களையும் கேலி செய்கிறார். பெனிலோப்பின் மிகவும் துணிச்சலான எதிரியான ஆன்டினஸ், யூலிஸஸ் இல்லாதபோது, ​​தனது வீட்டின் எஜமானராக தன்னை மாற்றிக் கொள்ள முயற்சிக்கும் டெலிமாக்கஸை கேலி செய்கிறார். முந்தைய புத்தகத்தின் இறுதியில் ஸ்டீபன் "என் ஆன்மாவின் கல்லறையில் என் இனத்தின் உருவாக்கப்படாத மனசாட்சியை உருவாக்க" புறப்படுவதாக அறிவித்துள்ளார்; இப்போது அவர் குழப்பமடைந்து டப்ளினுக்குத் திரும்பியுள்ளார், முல்லிகனுடனான அவரது வாழ்க்கை கலைக்கப்பட்டதாகவும் பயனற்றதாகவும் உள்ளது. இருப்பினும், டெலிமாக்கஸ் நண்பர்களையும் உதவியாளர்களையும் கண்டுபிடிக்கும் போது, ​​ஸ்டீபன் அந்த அயர்லாந்தின் கோபுரத்தில் காலை உணவிற்கு பால் கொண்டு வரும் வயதான பெண்ணை நினைவு கூர்ந்தார், அவளுடைய உருவாக்கப்படாத மனசாட்சியை இன்னும் உருவாக்குவது அவரது விதி: "பழைய மற்றும் ரகசிய... ஒருவேளை ஒரு தூதர்." டெலிமாக்கஸுக்கு தனது கப்பலை வழங்கும் வழிகாட்டியின் போர்வையில் அவள் ஏதீனா; மற்றும் நினைவகம்.



பாரிஸில் நாடுகடத்தப்பட்ட ஐரிஷ் நாட்டைச் சேர்ந்த கெவின் ஏகனின் பெயர் மெனெலாஸ், அவரை வேகமாகப் பயணிக்க வைக்கிறார்.

"ஒடிஸி"யில் வருவது போல, இப்போது காட்சி தொலைந்து போன யூலிஸஸிடம் மாறுகிறது. ஜாய்ஸின் யூலிஸஸ் ஒரு டப்ளின் யூதர், ப்ளூம் என்ற விளம்பர பிரச்சாரகர். ஸ்டீபனைப் போலவே, அவர் வேற்றுகிரகவாசிகளிடையே வாழ்கிறார்: ஒரு யூதர் மற்றும் ஒரு ஹங்கேரிய தந்தையின் மகன், அவர் இன்னும் ஐரிஷ் மக்களிடையே ஒரு வெளிநாட்டவர்; மேலும் சாதாரணமான திறமைகளைக் காட்டிலும் குறைவான, ஆனால் உண்மையான உணர்திறன் மற்றும் புத்திசாலித்தனம் கொண்ட ஒரு மனிதர், அவர் வாழும் கீழ் நடுத்தர வர்க்க உலகின் மற்ற மக்களுடன் அவருக்கு பொதுவானது குறைவு. அவர் பதினாறு ஆண்டுகளாக ஒரு ஐரிஷ் இராணுவ அதிகாரியின் மகளை மணந்துள்ளார், ஒரு தொழில்முறை பாடகர், அற்புதமான பாலியல் பசி, அவர் தொடர்ந்து மற்றும் பாகுபாடில்லாமல் அவருக்கு விசுவாசமற்றவர். அவர்களுக்கு ஒரு மகள் இருக்கிறார், அவள் ஏற்கனவே வளர்ந்து வருகிறாள், வெளிப்படையாக தனது தாயின் வழியில் செல்கிறாள்; மற்றும் ஒரு மகன், ப்ளூம் தன்னைப் போலவே இருக்க முடியும் என்று நம்பினார், ஆனால் அவர் பிறந்த பதினொரு நாட்களுக்குப் பிறகு இறந்தார். இந்த மகன் இறந்ததிலிருந்து ப்ளூம்களுக்கு இடையே விஷயங்கள் ஒருபோதும் ஒரே மாதிரியாக இருந்ததில்லை; ப்ளூம் தனது மனைவியுடன் முழுமையான உடலுறவை முயற்சித்து பத்து வருடங்களுக்கும் மேலாகிவிட்டது. நோய்வாய்ப்பட்ட ரூடியின் பிறப்பு அவரை சோர்வடையச் செய்து, அவரது ஆண்மை குறித்து சந்தேகம் கொள்ள வைத்தது போல் இருக்கிறது. தனது மனைவிக்கு காதலர்கள் இருப்பதை அவர் அறிவார்; ஆனால் அவர் புகார் செய்யவோ அல்லது தலையிடவோ முயற்சிக்கவில்லை. அவர் அவளிடம் இருந்து பணத்தைப் பெற்றுக்கொண்டு கூட சமரசம் செய்து கொள்கிறார். அவர் டெலிமாச்சஸ் இல்லாத ஒரு யுலிஸஸ் மற்றும் அவரது பெனிலோப்பிலிருந்து துண்டிக்கப்பட்டவர்.

ஜூன் மாதத்தில் ப்ளூமின் சாகசங்களை இப்போது நாம் பின்பற்றுகிறோம்<


1904 ஆம் ஆண்டு ("யுலிஸஸ்" முழுவதும் இருபத்தி நான்கு மணி நேரத்திற்குள் நடைபெறுகிறது). தாமரை உண்பவர்கள் அவரை கவர்ந்திழுக்கிறார்கள்; அவர் லாஸ்ட்ரிக்னியன்களால் பயமுறுத்தப்படுகிறார். அவர் ஒரு ஐபனரை அடக்கம் செய்வதில் உதவுகிறார், மேலும் கற்பனையில் அவருடன் பாதாள உலகத்திற்கு இறங்குகிறார்; அவர் ஒரு ஈயோலஸின் மாறுபட்ட ஆதரவால் அவதிப்படுகிறார். அவர் ஒரு சைக்ளோப்ஸின் மூர்க்கத்தனத்திலிருந்து தந்திரமாக தப்பிக்கிறார், மேலும் அவர் ஒரு நௌசிகாவின் பெண் வசீகரங்களிலிருந்து விவேகத்தின் மூலம் தன்னை விடுவித்துக் கொள்கிறார். இறுதியாக, அவரை ஒரு பன்றியாக மாற்றிய ஒரு சர்ஸின் விபச்சார விடுதியிலிருந்து மீண்டும் ஒரு மனிதனை வெளிப்படுத்துகிறார்.

பகலில் ஸ்டீபனின் வருகைகளும் பயணங்களும் ப்ளூமின் அலைந்து திரிதல்களுக்கு இடையில் பின்னிப் பிணைந்துள்ளன: இருவரும் ஒருவரையொருவர் இரண்டு முறை சந்திக்கிறார்கள், ஆனால் ஒருவரையொருவர் அடையாளம் காணவில்லை. இருவரும், தங்கள் மனதில் இருந்து நிராகரிக்க முயற்சித்த கருத்துக்களால் தொடர்ந்து இணைக்கப்பட்டு ஒடுக்கப்படுகிறார்கள் என்பதை நாம் அறிவோம்: ஒவ்வொருவரின் குடும்ப சூழ்நிலையும் உண்மையில் பின்னால் உள்ளது மற்றும் அவர் அன்று செய்யும் அனைத்தையும் விளக்குகிறது. ஸ்டீபனின் விஷயத்தில், அவரது தாயின் மரணத்திற்கு சில நாட்கள் மட்டுமே ஆகின்றன, மேலும் அதன் நினைவால் அவர் வேட்டையாடப்படுகிறார்: அவள் மரணப் படுக்கையில் மண்டியிட்டு தனது ஆன்மாவுக்காக ஜெபிக்கும்படி கெஞ்சினாள், மேலும் அவரது ஆவியை ஒழுங்குபடுத்தி ஊனப்படுத்திய கத்தோலிக்க கல்விக்கு எதிரான கிளர்ச்சியில், அவர் வென்ற சுதந்திரத்தின் மீது பொறாமைப்பட்டு, அவர் திரும்பிய கடந்த காலத்தின் பயத்தில், அவர் கொடூரமாக மறுத்து, தனது விசுவாச துரோகத்திற்கு மனந்திரும்பிவிட்டதாக நம்பும் ஆறுதல் இல்லாமல் அவளை இறக்க அனுமதித்தார். ஆனால் இப்போது அவள் இறந்துவிட்டதால், இந்த சம்பவம் அவரை வேதனைப்படுத்துகிறது. அதிகாலையில் முல்லிகன் Stc* பற்றி கூறிய ஏதோவொன்றிற்காக தன்னைத்தானே குற்றம் சாட்டிக் கொண்டு அவரை நிந்தித்துள்ளார்.



ஸ்டீபன் கேட்டதும் கோபமடைந்ததும், ஃபெனின் தாயார் இறக்கும் போது; பிரகாசமான காலைக் கடலைப் பார்த்ததும், அவளுடைய வாழ்க்கையின் பரிதாபமும் திகிலும் திடீரென்று அவனுக்குத் தெளிவாகத் தெரிந்தன, அவள் அனுபவித்த அனைத்தையும் மீண்டும் அனுபவிக்க அவன் இழுக்கப்பட்டான். பின்னர், "வேண்டாம் அம்மா!" அவள் நினைவை மனதில் இருந்து தூக்கி எறிந்தபடி, "என்னை விட்டுவிடு, என்னை வாழ விடு!" என்று தனக்குள்ளேயே கூக்குரலிட்டான். ஆனால் அவரது முழு கசப்பான மற்றும் குழப்பமான நாளிலும், அவரது தாயின் மீதான அவரது உதவியற்ற குற்ற உணர்வு, அவரது நம்பிக்கையற்ற ஊக்கமின்மை மற்றும் அவரது தந்தையின் மீதான வெறுப்பு ஆகியவை அவரது அனைத்து எண்ணங்களையும் இயக்கங்களையும் ஆளுகின்றன. அவர் பள்ளியில் கற்பிக்கும் போது, ​​"நரி தனது பாட்டியை ஒரு ஹாலிபுஷ்ஷின் கீழ் புதைப்பது" பற்றிய ஒரு வெறித்தனமான நகைச்சுவையுடன் வகுப்பை முடிக்கிறார், மேலும் தனது சொந்தக் கணக்கை எடுக்க முடியாத ஒரு முட்டாள் பையனில், அவரது தாயார் உலகத்திலிருந்து பாதுகாத்து வைத்திருந்த தனது சொந்த அழகற்ற இளமையை மட்டுமே இப்போது பார்க்க முடியும். பள்ளி முடிந்ததும், கடற்கரையில் நடக்கச் சென்ற அவர், தனது தாய்வழி மாமாவின் குடும்பத்தைப் பார்க்கச் சென்றுள்ளார். தனது தாயிடம் காட்டும் கடினத்தன்மைக்கு இந்த முறையில் தவம் செய்து, அவளுடைய பரிதாபகரமான உறவினர்களிடம் கருணை காட்டுவதன் மூலம் இப்போது எப்படியாவது அதைச் சரிசெய்ய முடியும் என்பது போல. ஆனால், முந்தைய சந்தர்ப்பத்தில் மிகவும் வலுவாக நிரூபிக்கப்பட்ட எதிர்-தூண்டுதல் மீண்டும் அவரது நோக்கத்தைத் தடுக்க செயல்படுகிறது: அவரது மனம் மற்ற விஷயங்களுக்குச் செல்கிறது, மேலும் அவர் திரும்ப வேண்டிய இடத்திற்கு அப்பால் செல்கிறார். கலைஞர் இன்னும் மகனுடன் முரண்படுகிறார், இருவரும் சமரசம் செய்ய முடியாதவர்கள்: அவர் ஒரு கவிதையை எழுதத் தொடங்குகிறார், ஆனால் கவிதையே உடைந்து, ஒரு அமைதியான உள்நோக்கக் கப்பலைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறார். நாளின் பிற்பகுதியில் நூலகத்தைப் பார்வையிடும் அவர், ஒரு நீண்ட, பாசாங்குத்தனமான சொற்பொழிவை மேம்படுத்துகிறார்.


ஷேக்ஸ்பியருக்கும் அவரது தந்தைக்கும் உள்ள தொடர்பு பற்றிய ஒரு சொற்பொழிவு, ஷேக்ஸ்பியருடன் சிறிதும் சம்பந்தமில்லாதது, ஆனால் ஸ்டீபனுடன் நல்ல அளவில் தொடர்புடையது.

ஸ்டீபன் தனது பெற்றோரைப் பற்றிய எண்ணங்களால் சூழப்பட்டிருப்பது போல, ப்ளூமும் தனது மனைவியைப் பற்றிய எண்ணங்களால் சூழப்பட்டிருக்கிறார். காலை உணவில் மோலிக்கு ஒரு கடிதம் வருவதை அவர் பார்த்திருக்கிறார், அது பிளேஸ் பாய்லனிடமிருந்து வந்ததாக அவர் சந்தேகிக்கிறார், மேலும் அவர் நகரத்தைப் பற்றிய ஒரு ஆடம்பரமான பக், அவளுக்காக ஒரு இசை நிகழ்ச்சியை நடத்தி வருகிறார், அவளுடன் அவள் காதல் கொண்டிருக்கிறாள் என்று சரியாக சந்தேகிக்கிறார். பாய்லனின் பெயர் நாள் முழுவதும் குறிப்பிடப்படும்போது அவர் பேச்சை மாற்ற வேண்டியிருக்கிறது, அவர் தெருவில் அவரைச் சந்திப்பதைத் தவிர்க்கிறார். மதியம், ப்ளூம் ஆர்மண்ட் ஹோட்டலில் சாப்பிட்டுக் கொண்டிருக்கும்போது, ​​பாய்லன் பாருக்குள் வந்து, ஒரு பானம் அருந்திவிட்டு, திருமதி ப்ளூமை அழைக்கச் செல்கிறார், அவர் சென்றதும், பாரில் உள்ள ஆண்கள் மோலியின் எளிதான உதவிகளைப் பற்றிப் பேசுவதையும் சிரிப்பதையும் ப்ளூம் கேட்கிறார். ப்ளூம் மெதுவாக நிறுவனத்தை டென்னிஸ் பற்றிப் பேசத் தூண்ட முயற்சித்த போதிலும், பாய்லன் ஒரு குத்துச்சண்டை போட்டியில் பணம் வென்றது பற்றிய உரையாடல், ப்ளூமுக்கும் நிறுவனத்தின் மற்ற உறுப்பினர்களுக்கும் இடையே ஒரு விரோதத்திற்கும், இறுதியில் சைக்ளோப்ஸ்-சிட்டிசன் மற்றும் ப்ளூமுக்கும் இடையிலான சண்டைக்கும் வழிவகுக்கும் சம்பவங்களில் ஒன்றாகும். நௌசிகா அத்தியாயத்தின் முடிவில், பாதிரியாரின் வீட்டிலிருந்து வரும் குக்கூ-கடிகாரத்தின் குரல் ப்ளூமிடம் அவர் இப்போது ஒரு குக்கூல்ட் என்று கூறுகிறது.

மாலையில், ப்ளூம் ஒரு மகப்பேறு மருத்துவமனைக்குச் சென்று, பிரசவத்தில் சிரமப்படும் ஒரு நண்பரின் மனைவியைப் பற்றி விசாரிக்கிறார்: அங்கு அவர் மருத்துவ மாணவர்களுடன் மது அருந்திக் கொண்டிருக்கும் ஸ்டீபனைச் சந்தித்து அடையாளம் காண்கிறார். "ஒடிஸி"யில், யுலிஸஸின் இறுதி கப்பல் விபத்து மற்றும் அவரது அடுத்தடுத்த மரணம்.




துரதிர்ஷ்டங்கள் அவரது தோழர்களின் துன்மார்க்கத்தின் விளைவாகும், அவர்கள் அவரது அனைத்து எச்சரிக்கைகளையும் மீறி சூரியனின் எருதுகளைக் கொன்று சாப்பிட்டுள்ளனர். எனவே, பிரசவம் மற்றும் மகப்பேறு பற்றி ஆபாசமாக கேலி செய்யும் மருத்துவ மாணவர்களின் துன்மார்க்கத்தால் ப்ளூம் வேதனைப்படுகிறார். ஒரு வருடம் முன்புதான் அவரது தாயார் இறந்த ஸ்டீபனின் இந்த அற்பத்தனம் குறிப்பாக அதிர்ச்சியளிக்கிறது, ஆனால் ஸ்டீபனின் குற்ற உணர்வு அவரை குறிப்பாக தெய்வ நிந்தனையாகவும் கொடூரமாகவும் ஆக்குகிறது. இருப்பினும், மோலியை சமீபத்தில் நீண்டகாலமாக புறக்கணித்ததன் மூலம் ப்ளூம் தனது சொந்த வழியில் கருவுறுதல் கொள்கைக்கு எதிராக புண்படுத்தியுள்ளார்: அவரது கப்பல் விபத்துக்குப் பிறகு அவரைத் தடுத்து வைத்த கலிப்ஸோ அவரது படுக்கையறையில் தொங்கும் நிம்ஃப் மற்றும் அவர் காதல் கற்பனைகளின் பொருளாக ஆக்குகிறார். கருவுறுதலுக்கு எதிரான இந்த பாவம்தான் திருமதி ப்ளூம் பாய்லனை மகிழ்விக்கும் நேரத்தில், டப்ளின் கடற்கரையின் நௌசிகாவான சிறிய கெர்டி மெக்டோவலுடன் இணைந்து மேலும் சிற்றின்ப பகற்கனவுகளில் ஈடுபடுவதற்காக ப்ளூமை ப்சாசியன் கரையில் இறக்கிவிட்டுள்ளார்.

திருமதி. ப்யூர்ஃபாயின் குழந்தை இறுதியாகப் பிறந்ததும், அந்தக் குழுவினர் ஒரு பொது வீட்டிற்கு விரைகிறார்கள்; பின்னர், டிராம் நிலையத்தில் டெடலஸுக்கும் பக் முல்லிகனுக்கும் இடையே குடிபோதையில் ஏற்பட்ட வாக்குவாதத்திற்குப் பிறகு, ஆன்டினஸும் டெலிமாக்கஸும் கோபுரத்தின் சாவியைப் பற்றி தகராறு செய்கிறார்கள், டெலிமாக்கஸ் ஸ்டீபனை வீடற்றவராக விட்டுச் செல்கிறார், அவரது தோழர்களில் ஒருவருடன், சிறிது தூரம் பின்னால் ப்ளூமுடன், ஒரு விபச்சார விடுதிக்குச் செல்கிறார். இந்த நேரத்தில், இருவரும் மிகவும் குடிபோதையில் உள்ளனர், இருப்பினும் ப்ளூம், அவரது வெல்ல முடியாத விவேகத்தால், ஸ்டீபனைப் போல குடிபோதையில் இல்லை. மேலும் அவர்களின் குடிபோதையில், மோசமான எரிவாயு விளக்கிலும், இயந்திரத்தின் இசையிலும்


விபச்சார விடுதியின் பியானோவில், அவர்களின் சொந்த கவலைகள் காலையிலிருந்து முதல் முறையாக அவர்களின் நனவான மனதில் முழுமையாக வெளிப்படுகின்றன: ப்ளூம் தன்னை ஒரு பயங்கரமான பார்வையில், உலகின் சிரிக்கும் கூட்டமான பிளேஸ் பாய்லன் மற்றும் மோலியைப் பார்க்கிறார்; ஸ்டீபனின் கற்பனையில் திடீரென்று அவரது இறந்த தாயின் உருவம் கல்லறையிலிருந்து திரும்பி வந்து, அவருக்கு மிகவும் மனச்சோர்வடைந்த அன்பை நினைவூட்டவும், அவளுடைய ஆன்மாவுக்காக ஜெபிக்குமாறு கெஞ்சவும் செய்கிறது. ஆனால் மீண்டும் அவர் ஒப்புக்கொள்ள மாட்டார், முடியாது; ஒரு விரக்தியடைந்த குடிபோதையில், தூண்டுதல்களின் மோதலால், ஒருவரையொருவர் முடக்கும் உணர்ச்சிகளால் தாங்கமுடியாமல் கிழிந்து, அவர் தனது குச்சியைத் தூக்கி சரவிளக்கை உடைத்து, பின்னர் தெருவில் விரைகிறார், அங்கு அவர் இரண்டு ஆங்கில டாமிகளுடன் சிக்கிக் கொண்டு கீழே விழுகிறார். ப்ளூம் பின்தொடர்ந்து வந்து, ஸ்டீபனை நோக்கி குனிந்தபோது, ​​தனது சொந்த இறந்த மகன் சிறிய ரூடியின் தோற்றத்தைக் காண்கிறார், ப்ளூம் அவரைக் கற்றுக்கொண்டு, வளர்த்து, உணர்திறன், சுத்திகரிக்கப்பட்டவராக வாழ வைத்திருப்பார்: சுருக்கமாக, ஸ்டீபன் டெடலஸ் போன்ற ஒரு இளைஞன். யூலிஸஸும் டெலிமாச்சஸும் ஒன்றுபட்டுள்ளனர்.

ப்ளூம் ஸ்டீபனை அழைத்துக்கொண்டு முதலில் ஒரு காபி கடைக்கும், பின்னர் தனது வீட்டிற்கும் அழைத்துச் செல்கிறார். கலைகள் மற்றும் அறிவியல், அவருக்கு ஆர்வமுள்ள பொதுவான கருத்துக்கள் பற்றி அவரிடம் பேச முயற்சிக்கிறார்; ஆனால் ஸ்டீபன் சோகமாகவும் சோர்வாகவும் இருக்கிறார், சிறிதும் பதிலளிக்கவில்லை. ப்ளூம் அவரிடம் இரவைக் கழித்து அவர்களுடன் வாழுமாறு கெஞ்சுகிறார், ஆனால் ஸ்டீபன் மறுத்து தற்போது விடுப்பு எடுக்கிறார். ப்ளூம் மேலே சென்று, மோலியுடன் படுக்கைக்குச் சென்று, அன்றைய சாகசங்களை அவளிடம் விவரிக்கிறார், விரைவில் தூங்கச் செல்கிறார்.

ஆனால் ப்ளூமின் ஸ்டீபனுடனான சந்திப்பு இருவரையும் பாதிக்கும்.



ஸ்டீபனின் வாழ்க்கையும் ப்ளூம்களுக்கு இடையிலான உறவுகளும். ஸ்டீபனை மீட்டு அவருடன் பேசியது எப்படியோ ப்ளூமின் தன்னம்பிக்கையை மீட்டெடுத்துள்ளது. காலையில் மோலிக்கு காலை உணவை சமைத்து படுக்கையில் அவளுக்குக் கொண்டு வரும் பழக்கத்தை அவர் கடந்த காலத்தில் பெற்றுள்ளார், அதுதான் நாளின் தொடக்கத்தில் அவர் செய்வதை நாம் பார்த்த முதல் விஷயம்; ஆனால் இன்று இரவு, அவர் தூங்கச் செல்வதற்கு முன், மறுநாள் காலை உணவை தானே எடுத்துக்கொண்டு அதை அவரிடம் கொண்டு வருவார் என்று அவர் எதிர்பார்க்கிறார் என்பதை அவளுக்குப் புரிய வைக்கிறார். இது திருமதி ப்ளூமை ஆச்சரியப்படுத்துகிறது மற்றும் விவரிக்கிறது, மேலும் புத்தகத்தின் மீதமுள்ள பகுதி ப்ளூமின் வீடு திரும்புவதைப் பற்றி அவள் விழித்திருக்கும்போது அவள் தியானங்களின் பதிவு. அவனது சமீபத்திய நடத்தையால் அவள் மர்மமாகிவிட்டாள், இப்போது அவனைப் பற்றிய அவளுடைய அணுகுமுறை முதலில் பொறாமை மற்றும் வெறுப்பின் கலவையாகும். ப்ளூம் இப்போதெல்லாம் அவளைப் புறக்கணித்தால், அவளுடைய தேவைகள் பிளேஸ் பாய்லனால் திறமையாக பூர்த்தி செய்யப்படுகின்றன என்ற உண்மையை அவள் தன்னைத்தானே பாராட்டிக் கொள்கிறாள். ஆனால் ஸ்டீபன் டெடலஸ் அவர்களுடன் வாழ வருவதற்கான சாத்தியக்கூறுகள் குறித்து அவள் சிந்திக்கத் தொடங்கும்போது, ​​பிளேஸ் பாய்லனின் கரடுமுரடான தன்மை அவளுக்கு சகிக்க முடியாததாகிறது: ஸ்டீபனைப் பற்றிய எண்ணம் அவளைப் பற்றி மிகவும் மென்மையாகி, தெளிவற்ற ஆனால் நெருக்கமான தன்மை, பாதி காதல், பாதி தாய்வழி தன்மை கொண்ட உறவை அவள் முன்னறிவிக்கிறாள். இருப்பினும், மோலியின் மனதில் இந்தப் புரட்சிக்கு முதன்மையாகக் காரணமாக இருந்தவர் ப்ளூம் தான்: ஸ்டீபனைப் பற்றி அவளிடம் சொல்வதன் மூலம், அவர் மீண்டும் தனது சொந்த மதிப்புகளை அவள் மீது திணித்துள்ளார்; நாள் முழுவதும் வீட்டை விட்டு விலகி இரவில் மிகவும் தாமதமாகத் திரும்பி வருவதன் மூலமும், படுக்கையில் அவனது காலை உணவைக் கேட்பதன் மூலமும், அவன் தனது சொந்த விருப்பத்தை மீண்டும் உறுதிப்படுத்தியுள்ளான். ப்ளூமின் அனுபவத்தின் மீது அவள் மனதில் திரும்புகிறாள்.


அவர்களின் காதல், அவர்களின் திருமண வாழ்க்கை. அவனை திருமணம் செய்து கொள்வதாக உறுதியளித்தபோது, ​​அவனுடைய புத்திசாலித்தனமும், அவனது அனுதாப குணமும், கற்பனைத் தொடுதலும்தான் அவனை மற்ற ஆண்களிடமிருந்து வேறுபடுத்திக் காட்டியது, அது அவளுக்கு சாதகமாக அமைந்தது என்பதை அவள் நினைவில் கொள்கிறாள் "ஏனென்றால் அவன் ஒரு பெண் என்றால் என்ன என்பதைப் புரிந்துகொண்டான் அல்லது உணர்ந்தான், நான் எப்போதும் அவனைச் சுற்றி வர முடியும் என்பது எனக்குத் தெரியும்" 5; அவன் அவளை முதன்முதலில் முத்தமிட்ட நாளில், அவன் அவளை "மலையின் மலர்/" என்று அழைத்தான். இந்த யுலிஸஸ் தன் இடத்தைப் பற்றி சர்ச்சை செய்து கொண்டிருந்த காதலர்களைக் கொன்றது அவனது பெனிலோப்பின் மனதில் இருக்கிறது.

ப்ளூமின் ஆர்வத்திற்கும் நல்லுறவிற்கும் ஸ்டீபன் பதிலளிக்கவில்லை என்றாலும், இறுதியாக, டப்ளினில் தனக்குப் பிரியமான ஒருவரைக் கண்டுபிடித்து, அவருக்குப் பொருளை வழங்க, அவருக்குப் பொருளை வழங்கியுள்ளார், இது அவரது இனத்தின் பொதுவான வாழ்க்கையில் ஒரு கலைஞராக கற்பனையாக நுழைய உதவும். ப்ளூம் ஸ்டீபனைச் சந்தித்ததன் விளைவாக மோலியும் ப்ளூமும் சாதாரண திருமண உறவுகளை மீண்டும் தொடங்குவார்கள் என்பது சாத்தியம்; ஆனால் இந்த சந்திப்பின் விளைவாக ஸ்டீபன் சென்று "யுலிஸஸ்" எழுதுவார் என்பது உறுதி. இளம் கவிஞர் "பத்து ஆண்டுகளில் ஏதாவது எழுதப் போகிறேன்" என்று பக் முல்லிகன் எங்களிடம் கூறியுள்ளார்: அது 1904 இல் "யுலிஸஸ்" 1914 இல் தொடங்கப்பட்டதாகக் கருதப்படுகிறது.


இரண்டாம்

ஹோமரிக் இணையின் வெளிச்சத்தில் இது "யுலிஸஸ்" கதை; ஆனால் புத்தகத்தை அப்படி விவரிப்பது எந்த அர்த்தத்தையும் தருவதில்லை.



அதன் உளவியல் மற்றும் தொழில்நுட்ப கண்டுபிடிப்புகள் அல்லது அதன் அற்புதமான கவிதைகள் பற்றிய அதன் உண்மையான யோசனை.

"யுலிஸஸ்" என்பது ஃப்ளூபர்ட்டுக்குப் பிறகு மிகவும் முழுமையாக "எழுதப்பட்ட" நாவல் என்று நான் நினைக்கிறேன். இயற்கைவாதத்தின் சிறந்த உரைநடைக் கவிஞரின் உதாரணம், நவீன முதலாளித்துவ உலகத்தின் மீதான ஜாய்ஸின் அணுகுமுறையிலும், நமது சொந்த உலகத்திற்கும் பண்டைய உலகத்திற்கும் இடையிலான "யுலிஸஸ்" என்ற ஹோமரிக் இணையால் குறிக்கப்பட்ட வேறுபாட்டிலும், அதே போல் கடுமையான புறநிலை மற்றும் பாடத்திற்கு பாணியைத் தழுவல் ஆகியவற்றின் இலட்சியத்திலும் ஆழமாகப் பாதித்துள்ளது, ஏனெனில் அந்த மற்றொரு சிறந்த இயற்கைவாதக் கவிஞரான இப்சனின் செல்வாக்கு ஜாய்ஸின் "எக்ஸைல்ஸ்" என்ற ஒற்றை நாடகத்தில் தெளிவாகத் தெரிகிறது. ஆனால் ஃப்ளூபர்ட் பொதுவாக, விவரிக்கப்பட்ட மனநிலை அல்லது பொருளுக்கு துல்லியமாக கேடன்ஸ் மற்றும் சொற்றொடரைப் பொருத்துவதில் தன்னை மட்டுப்படுத்திக் கொண்டார்; அப்போதும் கூட, ஃப்ளூபர்ட்டில் மனநிலை மற்றும் மனநிலைக்காக அவர் ஆக்கிரமித்திருந்த சொற்றொடர், மனநிலைக்கு பதிலாக பொருள் ஆகியவை உண்மையில் பெரிதாக வேறுபடுவதில்லை: அவர் ஒருபோதும் தனது கதாபாத்திரங்களில் தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொள்வதில்லை அல்லது அவர்களின் குரலுடன் தனது குரலை அடையாளம் காண்பதில்லை, இதன் விளைவாக, ஃப்ளூபர்ட்டின் சொந்த இருண்ட-ஆடம்பர-முரண்பாடான தொனி, நீண்ட காலத்திற்கு, கொஞ்சம் சலிப்பானதாக மாறுகிறது. ஆனால் ஜாய்ஸ் "யுலிஸஸ்" இல் தனது மக்கள் நகரும் உண்மையான காட்சிகள் மற்றும் ஒலிகளை கடைசி துல்லியத்துடனும் அழகுடனும் வழங்குவதோடு மட்டுமல்லாமல், அவரது கதாபாத்திரங்கள் அதை உணரும் விதத்தில் உலகை நமக்குக் காட்டவும், ஒவ்வொருவரின் எண்ணங்களையும் பிரதிநிதித்துவப்படுத்தும் தனித்துவமான சொற்களஞ்சியம் மற்றும் தாளத்தைக் கண்டறியவும் மேற்கொண்டார். ஃப்ளூபர்ட் மௌபாசண்டிற்கு ரூவன் நிலையத்தில் உள்ள மற்ற ஒவ்வொரு டாக்ஸி டிரைவரிடமிருந்தும் ஒரு குறிப்பிட்ட டாக்ஸி டிரைவரை வேறுபடுத்தும் உறுதியான பெயரடைகளைத் தேடக் கற்றுக் கொடுத்தால், ஜாய்ஸ் 203 க்கு முந்தைய காலத்தைக் கண்டுபிடிக்கும் பணியை அமைத்துக் கொண்டார்.


டப்ளினில் வசிக்கும் ஒருவரின் எண்ணங்களை மற்ற டப்ளினில் வசிக்கும் ஒவ்வொருவரின் எண்ணங்களிலிருந்தும் வேறுபடுத்திக் காட்டும் பேச்சுவழக்கு. இவ்வாறு ஸ்டீபன் டெடலஸின் மனம், புத்தகங்களிலிருந்து நினைவில் வைத்திருக்கும் விஷயங்களின் பிரகாசமான கவிதைப் படங்கள் மற்றும் துண்டு துண்டான சுருக்கங்களின் நெசவால், நிதானமான, சோகமான மற்றும் பெருமையான தாளத்தில் குறிப்பிடப்படுகிறது; ப்ளூமின் மனம், விரைவான ஸ்டாக்காடோ பெயரால், உரைநடை ஆனால் துடிப்பான மற்றும் எச்சரிக்கையுடன், கருத்துக்களிலிருந்து வளரும் சிறிய கருத்துக்களில் அனைத்து திசைகளிலும் பாய்கிறது; ஜேசுட் கல்லூரியின் ரெக்டரான ஃபாதர் கான்மியின் எண்ணங்கள், துல்லியமான உரைநடை மூலம், முற்றிலும் நிறமற்ற மற்றும் ஒழுங்கான; பள்ளி-பெண் பேச்சுவழக்குகளின் கலவையுடன் கெர்டி-நௌசிகாவின் எண்ணங்கள் மலிவான காதல் சொற்களஞ்சியத்துடன்; மற்றும் திருமதி ப்ளூமின் சிந்தனைகள், ஏதோ ஒரு ஆழமான கடலின் அலை போன்ற நீண்ட, இடைவிடாத ப்ரோக் தாளத்தால், ஒரு ஆழமான கடலின் அலை போன்றது.

இவ்வாறு ஜாய்ஸ் நம்மை நேரடியாக தனது கதாபாத்திரங்களின் நனவுக்கு அழைத்துச் செல்கிறார், மேலும் அவ்வாறு செய்வதற்காக, ஃப்ளூபர்ட் ஒருபோதும் சிம்பாலிச முறைகளைப் பற்றி கனவு காணாத முறைகளை அவர் பயன்படுத்திக் கொண்டுள்ளார். "யுலிஸஸ்" இல், எந்த எழுத்தாளரும் இதற்கு முன்பு செய்ய நினைத்திராத வகையில், சிம்பாலிசம் மற்றும் இயற்கைவாதம் இரண்டையும் ஒன்றாகப் பயன்படுத்தியுள்ளார். ப்ரூஸ்டின் நாவல், அது எவ்வளவு சிறப்பாக இருந்தாலும், உளவியல் புனைகதைகளின் வீழ்ச்சியைக் குறிக்கிறது: கதையின் அந்த அம்சங்களைக் கூட அகநிலை கூறு இறுதியாக ஆக்கிரமித்து மோசமடைய அனுமதிக்கப்படுகிறது, அது உண்மையில் நடக்கிறது என்று ஒருவர் நம்ப வேண்டுமானால் கண்டிப்பாக புறநிலையாக வைத்திருக்க வேண்டும். ஆனால் ஜாய்ஸின் புறநிலை உலகத்தின் மீதான பிடிப்பு ஒருபோதும் நழுவுவதில்லை: அவரது படைப்பு இயற்கையான அடித்தளங்களில் அசைக்க முடியாத வகையில் நிறுவப்பட்டுள்ளது. "A la Recherche du Temps Perdu" பல விஷயங்களை கதாபாத்திரங்களின் வயதுகளை தெளிவற்றதாக விட்டுவிடுகிறது மற்றும்



சில நேரங்களில் அவர்களின் வாழ்க்கையின் உண்மையான சூழ்நிலைகள், மற்றும் - அவை ஹீரோ கண்ட கெட்ட கனவுகளாக இல்லாவிட்டாலும் மோசமானது என்னவென்றால்; "யுலிஸஸ்" தர்க்கரீதியாக சிந்திக்கப்பட்டு கடைசி விவரம் வரை துல்லியமாக ஆவணப்படுத்தப்பட்டுள்ளது: நடக்கும் அனைத்தும் சரியாக சீரானவை, மேலும் ஜூன் 16, 1904 அன்று கதாபாத்திரங்கள் என்ன அணிந்திருந்தன, அவர்கள் பொருட்களுக்கு எவ்வளவு பணம் கொடுத்தார்கள், அவர்கள் நாளின் வெவ்வேறு நேரங்களில் எங்கே இருந்தார்கள், அவர்கள் என்ன பிரபலமான பாடல்களைப் பாடினார்கள், என்ன நிகழ்வுகளைப் பற்றி செய்தித்தாள்களில் படித்தார்கள் என்பது நமக்குத் துல்லியமாகத் தெரியும். இருப்பினும், அவர்களில் யாருடைய மனதில் வேண்டுமானாலும் நாம் அனுமதிக்கப்படும்போது, ​​நாம் சிக்கலான மற்றும் சிறப்பு வாய்ந்த ஒரு உலகில் இருக்கிறோம், சில சமயங்களில் அற்புதமான அல்லது தெளிவற்ற ஒரு உலகம், ஒரு குறியீட்டு கவிஞரின் உலகத்தைப் போலவும், இதே போன்ற மொழி சாதனங்களால் உருவாக்கப்பட்ட உலகத்தைப் போலவும் இருக்கிறோம். ஜாய்ஸின் கதாபாத்திரங்களின் மனதில் நாம் இருப்பதை விட அதிகமாக வீட்டில் இருக்கிறோம், சில ஆய்வுகளுக்குப் பிறகு, ஒரு மல்லார்ம்6 அல்லது ஒரு எலியட்டின் மனதில் தவிர, அவர்கள் தங்களைக் கண்டுபிடிக்கும் சூழ்நிலைகளைப் பற்றி நமக்கு அதிகம் தெரியும்; ஆனால் உணர்ச்சிகள், உணர்வுகள் மற்றும் பகுத்தறிவுகளுக்கு இடையே அதே வகையான குழப்பத்தை நாம் எதிர்கொள்கிறோம், மேலும் கருத்துக்களின் இணைப்பில் உள்ள சில இணைப்புகள் மயக்கமடைந்த மனதிற்குள் விடப்படும்போது, ​​அவற்றை நமக்காகவே தெய்வீகமாகக் கண்டறிய வேண்டிய கட்டாயத்தில் இருக்கும்போது, ​​அதே வகையான சிந்தனை இடைவெளிகளால் நாம் சிதைக்கப்பட வாய்ப்புள்ளது.

ஆனால் ஜாய்ஸ், ஒரு இயற்கைக் காட்சியை அமைப்பதற்கும், பின்னர் அந்தச் சட்டகத்தில், "மிஸ்டர் ப்ரூஃப்ராக்" அல்லது "எல்'அப்ரெஸ்-மிடி டி'அன் ஃபௌன்" போன்ற குறியீட்டு மோனோலாக்குகளில் தனது வெவ்வேறு கதாபாத்திரங்களின் மனதை நேரடியாகப் பிரதிநிதித்துவப்படுத்துவதற்கும் மேலாக சிம்பாலிசத்தின் முறைகளைக் கொண்டு சென்றுள்ளார். மேலும் அவர் எப்போதும் இங்கேயே நிற்கவில்லை என்பதே "யுலிஸஸ்" இன் பகுதிகளை அப்படி ஆக்குகிறது.


முதல் முறையாக அவற்றைப் படிக்கும்போது குழப்பமாக இருக்கிறது. யதார்த்தமான அமைப்புகளில் உள் மோனோலாக்குகளைக் கையாளும் வரை, நாம் ஒரு புதுமையான வழியில் இணைக்கப்பட்ட பழக்கமான கூறுகளைக் கையாளுகிறோம், அதாவது, "ப்ளூம் தனக்குத்தானே சொல்லிக் கொண்டார், 'ஏதாவது ஒரு பழமொழியை விளக்குவதற்கு நான் ஒரு கதையை எழுத முடியும். நான் அதில் கையெழுத்திட முடியும், திரு. மற்றும் திருமதி. எல். எம். ப்ளூம்,'" என்று நாங்கள் படித்தோம், "ஒரு ஓவியத்தை நிர்வகிக்கலாம். திரு. மற்றும் திருமதி. எல். எம். ப்ளூம் எழுதியது. ஏதாவது ஒரு பழமொழிக்கு ஒரு கதையைக் கண்டுபிடி?" ஆனால் "யுலிஸஸில்" நாம் மேலும் செல்லும்போது, ​​யதார்த்தமான அமைப்பு விசித்திரமாக தன்னைத்தானே சிதைத்துக்கொள்வதையும், மெலிதாக்குவதையும் காண்கிறோம், மேலும் கதாபாத்திரங்களுக்கோ அல்லது ஆசிரியருக்கோ சொந்தமில்லாத குரல்களின் அறிமுகத்தைக் கண்டு நாங்கள் ஆச்சரியப்படுகிறோம்.

விஷயம் என்னவென்றால், ஜாய்ஸ் தனது ஒவ்வொரு அத்தியாயத்திலும், ஒவ்வொரு கதாபாத்திரங்களின் மனங்களின் வெவ்வேறு கூறுகள், அவர்கள் இருக்கும் இடம், அவர்களைச் சுற்றியுள்ள சூழல், நாளின் நேர உணர்வு ஆகியவற்றைக் கலக்கும் ஒரு சுயாதீன அலகை உருவாக்க முயற்சித்துள்ளார். ஜாய்ஸ் ஏற்கனவே, "A Por-trait of the Artist" இல், ப்ரூஸ்ட் செய்ததைப் போலவே, தனது ஹீரோவின் வெவ்வேறு வயது மற்றும் கட்டங்களுக்கு ஏற்றவாறு வெவ்வேறு பிரிவுகளின் வடிவம் மற்றும் பாணியை மாற்றுவதில் பரிசோதனை செய்திருந்தார், குழந்தைப் பருவ பதிவுகளின் குழந்தைப் பருவத் துண்டுகள், பரவச வெளிப்பாடுகள் மற்றும் இளமைப் பருவத்தின் திகிலூட்டும் கனவுகள் மூலம், இளமைப் பருவத்தின் சுய-உடைமை குறிப்புகள் வரை. ஆனால் "A Portrait of the Artist" இல், ஜாய்ஸ் டெடலஸ் என்ற ஒரு குறிப்பிட்ட கதாபாத்திரத்தின் பார்வையில் இருந்து அனைத்தையும் முன்வைத்தார்; அதேசமயம் "Ulysses" இல் அவர் பல வேறுபட்ட ஆளுமைகளால் ஆக்கிரமிக்கப்பட்டுள்ளார், அவர்களில் டெடலஸ் இனி மையமாக இல்லை, மேலும் அவரது முறை, மேலும்,



அவர்களின் உலகில் வாழ நம்மை அனுமதிப்பது என்பது எப்போதும் ஒருவரின் பார்வையில் இருந்து இன்னொருவரின் பார்வைக்கு நம்மை மாற்றச் செய்வது மட்டுமல்ல. ஜாய்ஸ் இங்கே என்ன செய்கிறார் என்பதைப் புரிந்து கொள்ள, ஒருவர் குறியீட்டு கவிதைகளின் தொகுப்பைக் கருத்தில் கொள்ள வேண்டும், அவை கதாபாத்திரங்களின் மனதைக் குறிக்கின்றன, அவை கவிஞர் தனது சொந்த வழியில் பேசும் உணர்வைப் பொறுத்து அல்ல, மாறாக கவிஞரின் கற்பனையிலிருந்து முற்றிலும் ஆள்மாறாட்டம் மற்றும் அது சொல்லும் கதை தொடர்பான அனைத்து இயற்கை கட்டுப்பாடுகளையும் எப்போதும் தன் மீது சுமத்துகிறது, அதே நேரத்தில் அது அதைச் சொல்லும் விதத்தில் அனைத்து குறியீட்டு சலுகைகளையும் பயன்படுத்த அனுமதிக்கிறது. "யுலிஸஸின்" ஆரம்ப அத்தியாயங்களால் நாம் இதற்குத் தயாராக இருக்க வாய்ப்பில்லை: அவை அவை நடைபெறும் ஐரிஷ் கடற்கரையின் காலை வெளிச்சத்தைப் போல நிதானமாகவும் தெளிவாகவும் உள்ளன: வெளி உலகத்தைப் பற்றிய கதாபாத்திரங்களின் உணர்வுகள் பொதுவாக அவர்களைப் பற்றிய அவர்களின் எண்ணங்கள் மற்றும் உணர்வுகளிலிருந்து வேறுபடுகின்றன. ஆனால் செய்தித்தாள் அலுவலகத்தில், முதல் முறையாக, கதாபாத்திரங்களின் குறிப்பிட்ட மனங்களுக்கு அப்பால், கதையில் சம்பவங்களை அறிவிக்கும் செய்தித்தாள் தலைப்புகளுடன் கூடிய உரையின் நிறுத்தற்குறிகளால் ஒரு பொதுவான சூழ்நிலை உருவாக்கத் தொடங்குகிறது. மேலும் பிற்பகலில் நடக்கும் நூலகக் காட்சியில், ஸ்டீபனுக்கு வெளியே உள்ள சூழல் மற்றும் மக்கள், மதிய உணவு நேரத்தில் சில பானங்கள் மற்றும் நூலகத்தின் மங்கலான தன்மை மற்றும் அமைதியான தன்மைக்கு இடையேயான உரையாடலின் அறிவுசார் உற்சாகத்தால், ஸ்டீபனின் அச்சத்தில் கரைந்து போகத் தொடங்குகிறார்கள். "எக்லின்டோன்" ஆம், மகிழ்ச்சியுடன் விரைவாக, வெட்கத்துடன் பிரகாசமாக மேலே பார்த்தார். மகிழ்ச்சியுடன் பார்க்கிறார், ஒரு மகிழ்ச்சியான பியூரிட்டன், முறுக்கப்பட்ட எக்லாண்டைன் வழியாக/'இங்கே, நாம் இன்னும் அனைத்தையும் பார்க்கிறோம்.


ஸ்டீபனின் கண்கள் வழியாக, ஒரு கதாபாத்திரத்தின் கண்கள் வழியாக; ஆனால் ஓரிரு மணி நேரம் கழித்து நடக்கும் ஆர்மண்ட் ஹோட்டலில், பகல் வெளிச்சம் மங்கும்போது, ​​பகல் நேரத்தின் உணர்வுகள் குவியும்போது, ​​காட்சிகள் மற்றும் ஒலிகள், உணர்ச்சி அதிர்வுகள் மற்றும் மதிய நேரத்தின் உணவு மற்றும் பானத்திற்கான பசி, சிரிப்பு, பார் பணிப்பெண்களின் தங்கம் மற்றும் வெண்கல முடி, மோலி ப்ளூமைப் பார்க்கச் செல்லும் வழியில் பிளேஸ் பாய்லனின் காரின் சத்தம், திறந்த ஜன்னல் வழியாக வரும் துணை அரச குதிரைப்படையின் குதிரைகளின் குளம்புகளின் ஓசை, சைமன் டெடலஸ் பாடும் பாலாட், பியானோ இசைக்கருவியின் சத்தம் மற்றும் ப்ளூமின் வசதியான இரவு உணவு - இவை அனைத்தும் இல்லாவிட்டாலும், ஆரம்பம் முதல் இறுதி வரை, ப்ளூமால் உணரப்பட்ட அனைத்தும் இயற்கைக்கு மாறான முறையில் பிரகாசமான ஒலி, ஒலிக்கும் நிறம், கடுமையான தெளிவற்ற உணர்வு மற்றும் மந்தமான ஒளி ஆகியவற்றின் இணக்கத்தில் கலக்கின்றன. விபச்சார விடுதியில், இரவு நேரத்தில், டெடலஸும் ப்ளூமும் குடிபோதையில் இருக்கும் காட்சி, மெதுவாக நகரும் படம் போன்றது, அதில் யதார்த்தத்தின் தீவிரமான பார்வை தொடர்ந்து மாயாஜாலக் காட்சிகளில் மூழ்கி வருகிறது; இதன் உற்சாகத்திற்குப் பிறகு ஏற்படும் சோர்வை, ப்ளூம் ஸ்டீபனை காபி குடிக்க அழைத்துச் செல்லும் கேப்மேன் தங்குமிடத்தின் சோர்வையும் தேக்கத்தையும், அது தெரிவிக்கும் சம்பவங்களைப் போலவே சுவையற்றதாகவும், சோர்வாகவும், சாதாரணமாகவும் ஒரு உரைநடை மூலம் வெளிப்படுத்துகிறது. ஜாய்ஸ் இங்கே வெவ்வேறு முறைகள் மூலம், ப்ரூஸ்டின் சார்பியல்வாதத்தை அடைந்துள்ளார்: அவர் இலக்கியத்தில் வெவ்வேறு அம்சங்களை, வெவ்வேறு விகிதாச்சாரங்கள் மற்றும் அமைப்புகளை மீண்டும் உருவாக்குகிறார், அவை வெவ்வேறு காலங்களிலும் வெவ்வேறு சூழ்நிலைகளிலும் விஷயங்களும் மக்களும் எடுத்துக்கொள்கின்றன,



III வது

"யுலிஸஸ்"*-ல் உள்ள இந்த தொழில்நுட்ப சாதனங்கள் அனைத்திலும் ஜாய்ஸ் சமமாக வெற்றி பெற்றதாக நான் நினைக்கவில்லை; ஆனால் அவற்றைப் பற்றி மேலும் விவாதிப்பதற்கு முன், நாம் புத்தகத்தை வேறொரு கண்ணோட்டத்தில் அணுக வேண்டும்.

வழக்கமான வகையான செயல், கதை, நாடகம், ஒருவித உளவியல் சித்தரிப்புக்காக, சாதாரண நாவலில் நாம் காணும் கதாபாத்திரங்கள் ஒருவருக்கொருவர் நேரடியாகத் தாக்கத்தை ஏற்படுத்துவதைக் கூட புறக்கணிப்பது ஜாய்ஸின் சிறப்பியல்பு. ஜாய்ஸில் மிகப்பெரிய உயிர்ச்சக்தி உள்ளது, ஆனால் மிகக் குறைந்த இயக்கம். ப்ரூஸ்டைப் போலவே, அவர் கதை சொல்லலை விட சிம்போனிக். அவரது புனைகதை அதன் முன்னேற்றங்கள், அதன் வளர்ச்சிகளைக் கொண்டுள்ளது, ஆனால் அவை நாடகத்தை விட இசை சார்ந்தவை. "டப்ளினர்ஸ்" இல் மிகவும் விரிவான மற்றும் சுவாரஸ்யமான பகுதியான "தி டெட்" என்று அழைக்கப்படும் கதை, ஒரு கணவன் மற்றும் மனைவியின் உறவுகளில் ஒரு மாலை நேரத்தில் ஆண் அறிந்திருப்பதன் மூலம் ஏற்படும் மாற்றத்தின் பதிவாகும், ஒரு குடும்ப விருந்தில் அவள் கேட்ட ஒரு பாடலால் ஒரு பெண்ணின் மீது உருவாக்கப்பட்ட விளைவு, அவள் ஒரு காலத்தில் வேறொரு ஆணால் நேசிக்கப்பட்டிருக்கிறாள்; "ஒரு இளைஞனாக கலைஞரின் உருவப்படம்" என்பது ஆசிரியரின் வளர்ச்சியின் தொடர்ச்சியான கட்டங்களில் உள்ள படங்களின் தொடர்; "எக்ஸைல்ஸ்" நாவலின் கருப்பொருள், "இறந்தவர்கள்" நாவலைப் போலவே, மனைவியின் காதலனாக இருந்த ஒரு மனிதன் மீண்டும் தோன்றியதைத் தொடர்ந்து கணவன் மனைவி இடையேயான உறவுகளில் ஏற்படும் மாற்றம். மேலும், "யுலிஸஸ்", மீண்டும், அதன் பரந்த அளவில், மற்றொரு மார்ஷலின் உறவுகளில் மற்றொரு சிறிய ஆனால் குறிப்பிடத்தக்க மாற்றத்தின் கதையாகும்.


சற்று அறியப்பட்ட ஒரு இளம் மொழியினரின் ஆளுமையின் மீது தங்கள் குடும்பத்தினர் ஏற்படுத்திய தாக்கத்தின் விளைவாக இந்த ஜோடி உருவானது. இந்தக் கதைகளில் பெரும்பாலானவை நம்முடைய ஒரு சிலரின் காலகட்டத்தை மட்டுமே உள்ளடக்கியது, மேலும் அவை ஒருபோதும் அதற்கு மேல் கொண்டு செல்லப்படுவதில்லை. ஜாய்ஸ் இந்த சூழ்நிலைகளில் ஒன்றை ஆராய்ந்தபோது, ​​அவர் சிறிய படிப்படியான மறுசீரமைப்பை நிறுவியபோது, ​​அவர் தனக்குப் பிடித்த அனைத்தையும் செய்துள்ளார்.

சாதாரண சம்பவத்தின் பார்வையில், ஜாய்ஸுக்கு வன்முறை மோதல் அல்லது தீவிரமான செயலுக்கான ஆர்வம் முற்றிலும் இல்லை என்றாலும், அவரது படைப்புகள் அற்புதமாகவும் உயிருடனும் உள்ளன. ஒரு கோட்டைப் பின்பற்றுவதற்குப் பதிலாக, அவரது சக்தி ஒவ்வொரு பரிமாணத்திலும் (காலம் உட்பட) ஒரு புள்ளியை வெளிப்படுத்துகிறது. "யுலிஸஸ்" உலகம் ஒரு சிக்கலான வற்றாத வாழ்க்கையாக அனிமேஷன் செய்யப்பட்டுள்ளது: நாம் அதை மீண்டும் பார்க்கும்போது, ​​முகங்களை அடையாளம் காணவும், ஆளுமைகளைப் புரிந்துகொள்ளவும், உறவுகள், நீரோட்டங்கள் மற்றும் மறுபயன்பாடுகளைப் புரிந்துகொள்ளவும் நாம் மேலும் மேலும் வருகிறோம். ஜாய்ஸ் தனது கதையின் கூறுகளை ஒரு கதையில் நமக்கு அறிமுகப்படுத்துவதில் கணிசமான தொழில்நுட்ப நுண்ணறிவைப் பயன்படுத்தியுள்ளார், இது நமது தாங்கு உருளைகளைக் கண்டறிய உதவும்: இருப்பினும், எந்தவொரு மனித நினைவகமும் முதல் அலையில், "யுலிஸஸின்" கோரிக்கைகளைப் பூர்த்தி செய்ய வல்லதா என்று எனக்கு சந்தேகம் உள்ளது. அதை மீண்டும் படிக்கும்போது, ​​ஜாய்ஸ் எழுதியது போல, எந்த திசையிலிருந்தும் நுழையக்கூடிய விண்வெளியில் உண்மையில் இருந்த ஒரு நகரத்தைப் போல, அது உண்மையில் திடமானது போல, எந்தப் புள்ளியிலிருந்தும் தொடங்குகிறோம்.

தனது புத்தகங்களை எழுதும்போது, ​​ஒரே நேரத்தில் வெவ்வேறு கலைகளில் பணியாற்ற வேண்டும் என்று கூறினார். வேறு எந்த புனைகதைப் படைப்பையும் விட, ஒருவேளை "நகைச்சுவை ஹியூமைன்", "யுலிஸஸ்" ஆகியவை ஒரு உயிருள்ள சமூக உயிரினத்தின் மாயையை உருவாக்குகின்றன. நாம் அதை சில மணிநேரங்கள் மட்டுமே பார்க்கிறோம், ஆனால் அதன் கடந்த காலத்தையும் நிகழ்காலத்தையும் நாம் அறிவோம்.



நாம் டப்ளினை சொந்தமாக்கிக் கொண்டுள்ளோம், பார்த்தோம், கேட்டோம், முகர்ந்தோம், உணர்ந்தோம், யோசித்தோம், கற்பனை செய்தோம், நினைவில் வைத்துள்ளோம்.

இந்த மகத்தான விஷயத்தை ஜாய்ஸ் கையாளும் விதம், அவரது புத்தகத்திற்கு ஒரு வடிவம் கொடுக்கும் முறை, நவீன புனைகதைகளில் வேறு எதையும் ஒத்திருக்காது. "யுலிஸஸ்" இன் முதல் விமர்சகர்கள் நாவலை "வாழ்க்கையின் துண்டு" என்று தவறாகக் கருதி, அது மிகவும் திரவமானது அல்லது மிகவும் குழப்பமானது என்று ஆட்சேபித்தனர். அவர்கள் ஒரு முன்னேற்றத்தை அடையாளம் காண முடியாததால் அவர்கள் ஒரு சதித்திட்டத்தை அங்கீகரிக்கவில்லை; மேலும் தலைப்பு அவர்களுக்கு எதையும் சொல்லவில்லை. அவர்களால் ஒரு வடிவத்தைக் கூட கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. இருப்பினும், "யுலிஸஸ்" அதன் பற்றாக்குறையால் அல்ல, அதிகப்படியான வடிவமைப்பால் பாதிக்கப்படுகிறது என்பது இப்போது தெளிவாகத் தெரிகிறது. ஜாய்ஸ் தனது நாவலின் ஒரு சுருக்கத்தை வரைந்துள்ளார், அதில் அவர் தனது சில வர்ணனையாளர்களை பயன்படுத்திக் கொள்ள அனுமதித்துள்ளார், ஆனால் அதை முழுமையாக வெளியிட அவர் அவர்களை அனுமதிக்கவில்லை (திரு. ஸ்டூவர்ட் கில்பர்ட் அறிவித்த "யுலிஸஸ்" பற்றிய புத்தகம் அதில் உள்ள அனைத்து தகவல்களையும் உள்ளடக்கும் என்று கருதலாம்); இந்த வரைவிலிருந்து, ஜாய்ஸ் மிகவும் சிக்கலான திட்டத்தின் தேவைகளைப் பூர்த்தி செய்யும் பணியை அமைத்துக் கொண்டதாகத் தெரிகிறது, இந்த திட்டத்தை அதன் வெளிப்படையான அம்சங்களில் மட்டுமே நாம் கணித்திருக்க முடியும். ஹோமரிக் இணையைப் பற்றி நாம் அறிந்திருந்தாலும், சில கடிதப் பரிமாற்றங்களை அடையாளம் கண்டிருந்தாலும், மூர்க்கமான தொழில்முறை ஃபெனியனில் சைக்ளோப்ஸையோ அல்லது விபச்சார விடுதி பராமரிப்பாளரில் சர்ஸையோ அல்லது கல்லறையில் ஹேடஸையோ அங்கீகரிப்பதில் எங்களுக்கு எந்த சிரமமும் இல்லாதிருந்தால், இணையானது எவ்வளவு நெருக்கமாகவும் நுட்பமாகவும் பின்பற்றப்பட்டது என்பதை நாம் ஒருபோதும் சந்தேகித்திருக்க மாட்டோம், எடுத்துக்காட்டாக, ப்ளூம் தேசிய நூலகத்தின் வழியாக ஸ்டீபன் செல்லும்போது கடந்து செல்லும்போது.


இலக்கியவாதிகளுடன் கலந்துரையாடிக்கொண்டிருக்கும் அவர், ஒருபுறம், டாக்மாவின் பாறையான அரிஸ்டாட்டில் என்ற ஸ்கைல்லாவையும், மறுபுறம், மாயவாதத்தின் சுழல்காற்றான சாரிப்டிஸ் பிளேட்டோவையும் விட்டுத் தப்பிக்கிறார்; அல்லது, ஸ்டீபன் கடற்கரையில் நடக்கும்போது, ​​இந்த விஷயத்தில் புரோட்டியஸுடனான போரை மீண்டும் நடிக்கிறார், முதன்மையான விஷயம், அதன் தொடர்ச்சியான மாற்றங்கள் ஸ்டீபன் கடலால் உறிஞ்சப்பட்ட அல்லது கழுவப்பட்ட பொருட்களால் நினைவூட்டப்படுகின்றன, ஆனால் ஹோமரிக் புரோட்டியஸைப் பிடித்து, அவற்றுக்கான உருவங்களை வழங்கும் வார்த்தைகளின் சக்தியால் தோற்கடித்ததால், அதன் வடிவங்களை அவர் பிடித்து சரிசெய்ய முடிகிறது. ஆர்மண்ட் ஹோட்டலில் பாடும் சைரன்ஸ் அத்தியாயத்தின் தொடக்கத்தில் வைக்கப்பட்ட சொற்றொடர்கள் மற்றும் ஓனோமாடோபோயடிக் எழுத்துக்களின் தொடர் மற்றும் அதைத் தொடர்ந்து வரும் கதையிலிருந்து தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டவை இசைக் கருப்பொருள்களாக இருக்க வேண்டும் என்றும், அத்தியாயமே ஒரு ஃபியூக் என்றும் நாம் அறிந்திருக்கக்கூடாது; பப்பில் தேசபக்தருடனான உரையாடலில் வழக்கமான இடைவெளியில் அறிமுகப்படுத்தப்பட்ட ஊதிப்பெருக்கப்பட்ட ஐரிஷ் பத்திரிகையின் மாதிரிகளின் முரண்பாடான விளைவை நாம் உணர்ந்திருக்கலாம் என்றாலும், இவை "பிரமாண்டமான" ஒரு வேண்டுமென்றே உருவாக்கப்பட்ட நுட்பத்தால் உருவாக்கப்பட்டவை என்பதை நாம் புரிந்து கொள்ள முடியாது, ஏனெனில் சிட்டிசன் சைக்ளோப்ஸை பிரதிநிதித்துவப்படுத்துவதாலும், சைக்ளோப்ஸ் ஒரு ராட்சதனாக இருந்ததாலும், அவரது தேசபக்தி கைதட்டலின் அனைத்து அற்பத்தனங்களின் அணிவகுப்பால் அவர் வலிமையானவராகக் காட்டப்பட வேண்டும். இதையெல்லாம் நாம் ஒருபோதும் யூகித்திருக்கக் கூடாது, மேலும் ஜாய்ஸ் வேறு வழிகளில் செலவிட்ட புத்திசாலித்தனத்தை நாம் நிச்சயமாக ஒருபோதும் யூகித்திருக்கக் கூடாது. "யுலிஸஸ்" இல் ஒரு விரிவான ஹோமரிக் இணையாக இருக்கிறதா என்பதை நாம் சுருக்கத்திலிருந்து கற்றுக்கொள்வது மட்டுமல்லாமல், மனிதனின் ஒரு உறுப்பும் உள்ளது.



மனித உடல் மற்றும் மனித அறிவியல் அல்லது கலை ஒவ்வொரு அத்தியாயத்திலும் இடம்பெறுகின்றன. இவற்றை நாம் கொஞ்சம் நம்பமுடியாத அளவிற்குப் பார்க்கிறோம், ஆனால் அங்கே, அவை அனைத்தும் உண்மையில் புதைக்கப்பட்டு யதார்த்தமான மேற்பரப்புக்கு அடியில் மறைக்கப்பட்டுள்ளன, ஆனால் கவனமாக நடப்பட்டவை, சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி வாழ்கின்றன என்பதைக் காண்கிறோம். மேலும் நமக்குத் தகவல் கிடைத்தால், மறைக்கப்பட்ட அனைத்து வகையான அலங்காரங்கள் மற்றும் சின்னங்களையும் நாம் மேலும் கண்டுபிடிக்க முடியும்: எடுத்துக்காட்டாக, லோட்டோஸ்-ஈட்டர்ஸ் அத்தியாயத்தில், பூக்கள் பற்றிய எண்ணற்ற குறிப்புகள்; லாஸ்ட்ரிகோனியர்களில், சாப்பிடுவது; சைரன்களில், இசைச் சொற்களில் சிலேடைகள்; மற்றும் ^ஈயோலஸ், செய்தித்தாள் அலுவலகத்தில், காற்றைப் பற்றிய பல குறிப்புகள் மட்டுமல்ல, திரு. கில்பர்ட்டின் கூற்றுப்படி, இந்த அத்தியாயத்தில் இடம்பெற்ற கலை சொல்லாட்சிக் கலையாக நூற்றுக்கணக்கான வெவ்வேறு பேச்சு உருவங்களாகும்.

"யுலிஸஸ்" இல் உள்ள ஹோமரின் இணை பொதுவாகக் குறிப்பாகவும் வசீகரமாகவும் செயல்படுத்தப்பட்டு தன்னை நியாயப்படுத்துகிறது: இது கதைக்கு ஒரு உலகளாவிய முக்கியத்துவத்தை அளிக்க உதவுகிறது, மேலும் ஜாய்ஸ் தனது கதாபாத்திரங்களின் செயல்களிலும் உறவுகளிலும் நமக்கு அர்த்தங்களைக் காட்ட உதவுகிறது, ஏனெனில் அவர் வேறு எந்த வகையிலும் எளிதாகக் குறிப்பிட்டிருக்க முடியாது, ஏனெனில் கதாபாத்திரங்களே இந்த அர்த்தங்களைப் பற்றி பெரும்பாலும் அறிந்திருக்கக்கூடாது, மேலும் ஜாய்ஸ் கடுமையான புறநிலை முறையை ஏற்றுக்கொண்டதால், ஆசிரியர் செயலைப் பற்றி கருத்து தெரிவிக்கக்கூடாது. மேலும் கலைகள் மற்றும் அறிவியல் மற்றும் மனித உடலின் உறுப்புகள் புத்தகத்தை முழுமையானதாகவும் விரிவானதாகவும் ஆக்குகின்றன என்று நாம் ஏற்றுக்கொள்ளலாம், ஒரு நாளில் மனிதனின் முழு அனுபவத்தையும் சிறிது கடினமாக முறைப்படுத்தினால். ஆனால் இவை அனைத்தையும் நாம் ஒன்றிணைத்து, தொழில்நுட்ப சாதனங்களின் திறமையால் மேலும் சிக்கலாக்கும்போது, ​​விளைவு சில நேரங்களில் குழப்பமானதாகவோ அல்லது குழப்பமானதாகவோ இருக்கும். நாம் விளக்குவது போல், நாம் விழிப்புடன் இருக்கிறோம்-


"யுலிஸஸ்" புத்தகத்தை முதன்முறையாகப் படித்தபோது, ​​இந்த உறுப்புகள், கலைகள், அறிவியல் மற்றும் ஹோமரிக் கடிதப் போக்குவரத்து ஆகியவை சில சமயங்களில் எங்கள் ஆர்வத்தைத் தணித்தன என்பதை ஒரு சுருக்கமாகச் சொல்லுங்கள். டெடலஸ் மற்றும் ப்ளூமைப் பின்பற்றும் முயற்சியில், நாங்கள் அறியாமலேயே இந்தத் தடைகளைத் தாண்டி ஏறிக்கொண்டிருந்தோம். பிரச்சனை என்னவென்றால், வெளிப்படையான விஷயத்திற்கு அப்பால், கதையின் மேற்பரப்பிற்குக் கீழே, அதிகமான பாடங்களும், பலவிதமான பாட வரிசைகளும் எங்கள் கவனத்திற்கு முன்மொழியப்பட்டன.

அப்படியானால், ஜாய்ஸ் "யுலிஸஸை" அதிகமாக விரிவாகக் கூறி அதில் பல விஷயங்களை வைக்க முயன்றார் என்று முடிவு செய்யாமல் இருப்பது எனக்கு கடினமாகத் தெரிகிறது. உதாரணமாக, லோட்டோஸ்-ஈட்டர்ஸ் அத்தியாயத்தில் பூக்கள் பற்றிய அனைத்து குறிப்புகளின் மதிப்பு என்ன? டப்ளின் தெருக்களில் தாமரை சாப்பிடும் சூழலை அவை உருவாக்கவில்லை, அவற்றைத் தேடச் சொல்லப்படாவிட்டால், ஜாய்ஸ் ஏன் ப்ளூமை சிந்திக்கவும் பார்க்கவும் தேர்ந்தெடுத்தார் என்பது குறித்து நாம் குழப்பமடைகிறோம், அதன் இறுதி விளக்கம் என்னவென்றால், அவை பூக்களைக் குறிப்பிடுவதற்கான சாக்குப்போக்குகள். சைக்ளோப்ஸ் அத்தியாயத்தின் பிரமாண்டமான இடைக்கணிப்புகள், கதையைப் பின்பற்றுவது நமக்கு சாத்தியமற்றதாக்குவதன் மூலம் அவற்றின் பொருளைத் தோற்கடிக்கவில்லையா? இடைக்கணிப்புகள் தாங்களாகவே வேடிக்கையானவை, தொடர்புடைய சம்பவம் மொழி மற்றும் நகைச்சுவையின் தலைசிறந்த படைப்பு, அவற்றை இணைப்பது மகிழ்ச்சியாகத் தெரிகிறது, ஆனால் விளைவு இயந்திரத்தனமானது மற்றும் புதிரானதாக இருக்கிறது: இறுதியில் என்ன நடந்தது என்பதைக் கண்டறிய, இடைக்கணிப்புகளைத் தவிர்த்து, முழு விஷயத்தையும் படிக்க வேண்டும். இந்த மிகவும் செயற்கையான, மிகவும் முறையான, முறையின் தோல்விக்கான திறன்களின் மோசமான உதாரணம் மகப்பேறு மருத்துவமனையில் உள்ள காட்சியாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. எனக்கு



பல வாசிப்புகளுக்குப் பிறகும், ஜாய்ஸின் சுருக்கத்தின் வெளிச்சத்திலும், நான் அதை உருவாக்கியபடி, உண்மையில் என்ன நடக்கிறது என்பதை மேலே விவரிக்கப்பட்டுள்ளது. சூரியனின் எருதுகள் "கருவுறுதல்", அவற்றுக்கு எதிராக செய்யப்பட்ட குற்றம் "மோசடி". ஆனால், இதில் திருப்தி அடையாமல், ஜாய்ஸ் எபிசோடை உண்மையான கால்நடைகளைப் பற்றிய குறிப்புகளால் நிரப்பவும், காளைகளைப் பற்றிய நீண்ட உரையாடலைச் சேர்க்கவும் சிரமப்பட்டார். சிறப்பு நுட்பத்தைப் பொறுத்தவரை, இந்த விஷயத்தில் சூழ்நிலைக்கு எந்த உண்மையான பொருத்தமும் இல்லை, ஆனால் வெறும் அற்புதமான நடைபயிற்சியால் கட்டளையிடப்பட்டதாக எனக்குத் தோன்றுகிறது: ஜாய்ஸ் இங்கே தனது முறையை "கரு" என்று விவரிக்கிறார், இது பொருள், தாய்மைக்கு ஏற்ப, மேலும் அத்தியாயம் ஆரம்பகால நாளாகமங்களின் மோசமான லத்தீன் மொழியிலிருந்து ஹக்ஸ்லி மற்றும் கார்லைல் வரையிலான ஆங்கில இலக்கிய பாணிகளின் கேலிக்கூத்துகளின் தொடராக எழுதப்பட்டுள்ளது, கருப்பையில் குழந்தையின் வளர்ச்சிக்கு ஒத்த மொழியின் வளர்ச்சி. இப்போது இந்த அத்தியாயத்தில் டெடலஸ் மற்றும் ப்ளூமுக்கு இடையிலான சந்திப்பு நடைபெறுகிறது, மேலும் அதைப் பற்றி ஒரு முக்கியமான விஷயம் கூறப்படுகிறது. ஆனால் நாம் இந்த விஷயத்தை தவறவிடுகிறோம், ஏனென்றால் மது அருந்தும் விருந்தில் என்ன நடக்கிறது என்பதை, மோர்டே டி ஆர்தரின் மொழி, பதினேழாம் நூற்றாண்டின் நாட்குறிப்புகள், பதினெட்டாம் நூற்றாண்டின் நாவல்கள் மற்றும் தற்போது நாம் ஆர்வம் காட்டத் தயாராக இல்லாத பல வகையான இலக்கியங்கள் மூலம் நாம் பின்பற்றுவது மட்டுமே நம்மால் செய்யக்கூடியது. பகடிகளுக்கு நாம் கவனம் செலுத்தினால், கதையைத் தவறவிடுகிறோம்; கதையைப் பின்பற்ற முயற்சித்தால், பகடிகளைப் பாராட்ட முடியாது. பகடிகள் கதையைக் கெடுத்துவிட்டன; அவற்றின் மூலம் கதையைச் சொல்ல வேண்டிய அவசியம் பகடிகளின் வாழ்க்கையின் பெரும்பகுதியை எடுத்துக்கொண்டுவிட்டது. ஜாய்ஸுக்கு ப்ரூஸ்ட்டின் திறன்கள் மீது அவ்வளவு மரியாதை இல்லை.


வாசகரின் கவனத்திற்கு; ஜாய்ஸின் விஷயத்திலும், ப்ரூஸ்டின் விஷயத்திலும், நம் முதுகுகளை உடைக்கும் லாங்குவேர்களும், ஒன்றிணைக்கத் தவறும் கூறுகளின் இயந்திர சேர்க்கைகளும், ஒரு அசாதாரண ஆற்றல் மிக்க மனம் பொருட்களை நகர்த்த இயலாமைக்கு ஈடுசெய்யும் முயற்சியின் ஒரு பகுதியாகும் என்று ஒருவர் உணர்கிறார்.

இப்போது நாம் மகப்பேறு மருத்துவமனைக்கு வந்துவிட்டோம், கதையின் உச்சக்கட்டக் காட்சிகளுக்கு ஜாய்ஸ் வந்துவிட்டார், இதற்கு முன்பு ஒருபோதும் எங்களை ஏமாற்றாத அளவுக்கு அவர் எங்களை ஏமாற்றிவிட்டார். அதைத் தொடர்ந்து வரும் அற்புதமான இரவு நகரக் காட்சியில் சூரியனின் எருதுகளை நாம் மறந்துவிடுவோம், ஆனால் பின்னர் கேப்மேனின் தங்குமிடம் முடிவில்லாத ஏமாற்றத்திலும், ப்ளூமுடனான டெடலஸின் மிகவும் ஒளிபுகா மற்றும் அழைக்காத ஊடகத்தின் மூலம் நம்மைத் தொடர்பு கொள்ள மேற்கொள்ளும் அறிவியல் கேள்வி-பதில் அத்தியாயத்திலும் நாம் எப்போதும் இல்லாத அளவுக்கு மோசமாக மூழ்கிவிடுவோம். இரவு நகர அத்தியாயமும், புத்தகத்தை முடிக்கும் திருமதி ப்ளூமின் தனிப்பாடலும், நிச்சயமாக, அதில் சிறந்த விஷயங்களில் ஒன்றாகும், ஆனால் மற்ற மூன்று பிந்தைய அத்தியாயங்களின் ஒப்பீட்டு விகிதாச்சாரங்களும், நேரடியான இயற்கையுடன் இணைக்கப்பட்ட பேஸ்டிச் பாணியின் அதிர்ச்சியூட்டும் விளைவும் கலை ரீதியாக முற்றிலும் வரையறுக்க முடியாததாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. ஜோயே நிறமற்ற மற்றும் சோர்வூட்டக்கூடிய அத்தியாயங்களை, செழுமையான மற்றும் துடிப்பான அத்தியாயங்களைத் தூண்டிவிடவே விரும்பியிருக்கலாம் என்பதையும், இரவுக்கும் காலைக்கும் இடையில் இயற்கையாகவே தொடங்கும் நம் வாழ்வின் ஆழமான மாற்றங்களை, அந்த நேரத்தில் கட்சிகள் அவற்றின் முக்கியத்துவத்தைப் பாராட்டாமல் பிரதிநிதித்துவப்படுத்துவதே அவரது பார்வையின் சாராம்சம் என்பதையும் ஒருவர் புரிந்து கொள்ளலாம்; ஆனால் நூற்று அறுபத்தொன்று அதிகமாகவோ அல்லது குறைவாகவோ வேண்டுமென்றே சலிப்பூட்டும் பக்கங்கள், புத்தகத்தின் உள்ளடக்கத்திற்கு கூட மிகவும் கனமானவை.



மற்ற நூற்று தொண்ணூற்றொன்பது பக்கங்களின் அற்புதமான பயணங்கள். மேலும், ஜாய்ஸ் இங்கே தனது தொழில்நுட்ப சாதனங்களின் திறமையின் கீழ் தனது கதையை பாதியாக புதைத்துவிட்டார். அவர் அதை இவ்வளவு விரிவாகவும், நீண்ட காலமாகவும் உழைத்து, அவர் முதலில் அரங்கேற்ற விரும்பிய நாடகத்தை மறந்துவிட்டார் என்பது போலவும், பகடிகளை எழுதும் பொழுதுபோக்கில், டெடலஸின் ப்ளூமுடனான இறுதி சந்திப்பின் குடிபோதையில் காட்சியைத் தவிர, தட்டையான தன்மையில் நாம் அதிருப்தி அடையக்கூடாது என்பதற்காக பொருத்தமற்ற பொழுதுபோக்குகள் மற்றும் சாதனைகளால் நம்மை திசைதிருப்பவும் மூழ்கடிக்கவும் முயற்சிப்பது போலவும்; அல்லது ஒருவேளை, அவர் தனது கதையை நாம் புரிந்து கொள்ள விரும்பாதது போலவும், அவர் என்ன செய்கிறார் என்பது பற்றி முழுமையாக அறியாமல், நமக்கும் அதற்கும் இடையில் ஒரு புனிதமான முட்டாள்தனமான உரைநடை கோட்டையை எறிந்து முடித்தார், அவர் அதைப் பற்றி வெட்கப்பட்டு, அதைப் பற்றி கவலைப்படுவது போலவும், அதை எங்களிடமிருந்து பாதுகாக்க விரும்புவது போலவும்.

நான்காம்

ஆனாலும் நான் ஆட்சேபித்த இந்த அத்தியாயங்கள் கூட "யுலிஸஸ்" க்கு மதிப்புமிக்க ஒன்றை வழங்குகின்றன. உதாரணமாக, பகடி அத்தியாயத்தில், ஜாய்ஸ் நமக்குச் சொல்வது போல் தெரிகிறது: "கடந்த காலத்தில் மனிதன் தன்னைப் பற்றி எழுதியவற்றின் மாதிரிகள் இங்கே, அவை எவ்வளவு அப்பாவியாகவோ அல்லது பாசாங்குத்தனமாகவோ தோன்றுகின்றன! நான் இந்த அனுமானங்களையும் பாசாங்குகளையும் உடைத்து, இன்று அவன் தன்னை எவ்வாறு அடையாளம் காண வேண்டும் என்பதைக் காட்டியுள்ளேன்." மேலும் கேள்வி-பதில் அத்தியாயத்தில், இது முற்றிலும் வழக்கமான அறிவியல் பார்வையில் இருந்து எழுதப்பட்டுள்ளது, மேலும் நமக்கு சாத்தியமான அனைத்து இயற்பியல், புள்ளிவிவர, வாழ்க்கை வரலாறு மற்றும் வானியல்-


ஸ்டீபனின் ப்ளூம் வருகை பற்றிய முக்கிய உண்மை: "இருபதாம் நூற்றாண்டு மனிதன் தன்னைப் பற்றியும் தனது பிரபஞ்சத்தைப் பற்றியும் தனக்குத் தெரியும் என்று நினைப்பது இதுதான். ஆனால் மோலி மற்றும் ப்ளூமுக்கு இதைப் பயன்படுத்தும்போது இந்த பகுத்தறிவு எவ்வளவு இயந்திரத்தனமாகவும் கடினமாகவும் தெரிகிறது, அவற்றை விளக்க எவ்வளவு போதுமானதாக இல்லை!"

"யுலிஸஸ்" நாவலின் மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க அம்சங்களில் ஒன்று, மனித உணர்வு மற்றும் நடத்தையின் தன்மை பற்றிய விசாரணையில் அதன் ஆர்வம். உளவியலின் பார்வையில் அதன் முக்கியத்துவம் ஒருபோதும் சரியாகப் பாராட்டப்படவில்லை என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது, இருப்பினும் மற்ற புத்தகங்கள் மற்றும் அதன் விளைவாக, நம்மைப் பற்றிய நமது கருத்துக்களின் மீது அதன் செல்வாக்கு ஏற்கனவே ஆழமாக உள்ளது. ஜாய்ஸ் "யுலிஸஸ்" இல், வாழ்க்கையில் நமது பங்கேற்பு எப்படி இருக்கிறது அல்லது நமக்குத் தோன்றுவது, நாம் வாழும் தருணத்திற்கு தருணம் எப்படி இருக்கிறது என்பதை வார்த்தைகளில் முடிந்தவரை முழுமையாகவும், துல்லியமாகவும், நேரடியாகவும் வழங்க முயற்சித்துள்ளார். இந்தப் பதிவை முழுமையாக்குவதற்கு, குறிப்பாக ஆங்கிலம் பேசும் நாடுகளில், நவீன காலங்களில் மிகவும் கண்டிப்பாகக் கடைப்பிடிக்கப்பட்ட பல ரசனை மரபுகளை அவர் புறக்கணிக்க வேண்டிய கட்டாயத்தில் உள்ளார், மிகவும் உண்மையுள்ளவர்களாக இருக்க இலக்கு வைத்த எழுத்தாளர்கள் கூட, ஜாய்ஸ் ஒரு நவீன உளவியலாளரின் இடைவிடாத தன்மையுடன் நம் வாழ்வில் உள்ள அழுக்கு, அற்பமான மற்றும் அடிப்படை கூறுகளைக் கருத்தில் கொள்ளப் பழகியவற்றைப் படித்துள்ளார்; மேலும், சமகால இயற்கை ஆர்வலர் அரிதாகவே கவிஞராக இருந்ததை, நம் வாழ்வில் அன்பு, பிரபுக்கள், உண்மை மற்றும் அழகு போன்ற பெயர்களால் விவரிக்கும் பழக்கத்தில் உள்ள அனைத்து கூறுகளுக்கும் நீதி வழங்கும் அளவுக்கு அவர் கொண்டுள்ளார். ஆர்வத்துடன், அர்னால்ட் பென்னட் உட்பட பல விமர்சகர்கள் இதைப் பிரதிபலிக்க ஆர்வமாக உள்ளனர்.



ஜாய்ஸை மனிதநேயமற்றவராகக் கருதியிருக்க வேண்டும். ஃப்ளூபர்ட் மனிதநேயமற்றவராக இருக்கிறார், அவருடைய நுட்பத்தை மீண்டும் உருவாக்குவதில், ஜாய்ஸ் சில சமயங்களில் அவரது கடுமையான தொனியைக் குறிப்பிடுகிறார். ஆனால் ஸ்டீபன், ப்ளூம் மற்றும் திருமதி ப்ளூம் நிச்சயமாக அன்பற்றவர்களாகவோ அல்லது கவர்ச்சியற்றவர்களாகவோ இல்லை, மேலும் அவர்களின் அனைத்து துரதிர்ஷ்டங்கள் மற்றும் குறைபாடுகள் இருந்தபோதிலும், அவர்கள் எங்களுக்கு கணிசமான மரியாதையை அளிக்கிறார்கள். ஸ்டீபன் மற்றும் ப்ளூம் அவர்களைச் சுற்றியுள்ள மந்தமான மற்றும் மோசமான மக்களுக்கு எதிராக சிறிதும் விளையாடப்படுவதில்லை; ஆனால் இந்த மக்கள் கூட கசப்புடன் நடத்தப்படுகிறார்கள் என்று சொல்ல முடியாது, பக் முல்லிகன் அல்லது மூத்த டெடலஸைப் போலவே, ஸ்டீபனின் உணர்வு அவர்களைப் பற்றிய கசப்பாக இருந்தாலும் கூட. மாறாக, ஜாய்ஸ் சமநிலைக்கு குறிப்பிடத்தக்கவர்: "யுலிஸஸ்" பாடலின் பதட்டமான தீவிரம் இருந்தபோதிலும், ஒரு உண்மையான அமைதியும் பற்றின்மையும் உள்ளது. அதன் பின்னால் நாம் ஒரு குறிப்பிட்ட வகை தத்துவஞானியின் மனதுடன் மிகவும் பொதுவான ஒரு மனதின் முன்னிலையில் இருக்கிறோம். அவர் விஷயங்களின் காரணங்களைப் புரிந்துகொள்ளவும், பிரபஞ்சத்தின் பல்வேறு கூறுகளை ஒன்றோடொன்று இணைக்கவும் முயற்சிக்கிறார். நல்லது கெட்டது, அழகானது மற்றும் அசிங்கமானது என்ற சாதாரண மதிப்புகள் ஆழ்நிலை புரிதலின் சிறப்பிலும் அழகிலும் தொலைந்து போகும் ஒரு நிலையை அடைந்துள்ளார்.

"யுலிஸஸ்" புத்தகத்தை முதன்முதலில் படித்தவர்கள் அதிர்ச்சியடைந்தனர், ஜாய்ஸ் ஆங்கில இலக்கியத்திலிருந்து வழக்கமாக விலக்கப்பட்ட சில சொற்களைப் பயன்படுத்தியதால் மட்டுமல்ல, மனித இயல்பின் அம்சங்களை நெருக்கமாகவும், பிரிக்க முடியாதபடி கலந்ததாகவும் கருதும் விதத்தால். ஆயினும்கூட, "யுலிஸஸ்" புத்தகத்தை நாம் எவ்வளவு அதிகமாகப் படிக்கிறோமோ, அவ்வளவு அதிகமாக அதன் உளவியல் உண்மையை நாம் நம்புகிறோம், மேலும் பகுப்பாய்வு அல்லது பொதுமைப்படுத்தல் மூலம் அல்ல, மாறாக வாழ்க்கையை வாழ்வதன் செயல்பாட்டில் முழுமையாக மறுஉருவாக்கம் செய்வதன் மூலம் தேர்ச்சி பெறுவதிலும் வழங்குவதிலும் ஜாய்ஸின் மேதைமையைப் பார்த்து நாம் வியப்படைகிறோம், மனிதர்கள் தங்கள் சூழலுக்கும் ஒருவருக்கொருவர் உள்ள உறவுகளுக்கும் இடையிலான உறவுகள்; அவர்களைப் பற்றி என்ன நடக்கிறது, தங்களுக்குள் என்ன நடக்கிறது என்பது பற்றிய அவர்களின் உணர்வின் தன்மை; மற்றும் அவர்களின் அறிவுசார், அவர்களின் உடல், அவர்களின் தொழில்முறை மற்றும் அவர்களின் உணர்ச்சி வாழ்க்கையின் ஒன்றுக்கொன்று சார்ந்திருத்தல். இந்த அனைத்து சார்புகளையும் கண்டறிந்து, இந்த கூறுகள் ஒவ்வொன்றிற்கும் அதன் மதிப்பைக் கொடுத்தது, ஆனால் உடல் ரீதியாக அக்கறை கொள்வதன் மூலம் ஒழுக்கத்தை ஒருபோதும் இழக்கவில்லை, அல்லது குறிப்பிட்டதில் பொதுவானதை மறந்துவிடவில்லை; சாதாரண மனிதகுலத்தை நையாண்டி செய்யாமலோ அல்லது உணர்ச்சிவசப்படாமலோ வெளிப்படுத்தியிருப்பது ஏற்கனவே போதுமான அளவு குறிப்பிடத்தக்கதாக இருந்திருக்கும்; ஆனால் இந்த அனைத்து விஷயங்களையும் ஒரு மிகச்சிறந்த முடிக்கப்பட்ட மற்றும் ஒழுக்கமான கலைப் படைப்பின் பயன்பாடுகளுக்குள் அடக்கியிருப்பது நமது கால இலக்கியத்தில் ஒப்பிடமுடியாத ஒரு சாதனையாகும்.

"A Portrait of the Artist" என்ற ஸ்டீபனின் நாட்குறிப்பில், யீட்ஸ் எழுதிய ஒரு கவிஞரின் பொருத்தமான இந்த குறிப்பிடத்தக்க பதிவை நாம் காண்கிறோம்: "மைக்கேல் ராபர்ட்ஸ் மறந்துபோன அழகை நினைவில் கொள்கிறார், மேலும் அவரது கைகள் அவளைச் சுற்றிக் கொள்ளும்போது, ​​உலகத்திலிருந்து நீண்ட காலமாக மறைந்துபோன அழகை அவர் தனது கைகளில் அழுத்துகிறார். இது இல்லை. இல்லவே இல்லை. இன்னும் உலகிற்கு வராத அழகை என் கைகளில் அழுத்த விரும்புகிறேன்/'

"யுலிஸஸ்" மூலம் ஜாய்ஸ் இலக்கியத்தில் ஒரு புதிய மற்றும் அறியப்படாத அழகைக் கொண்டு வந்துள்ளார். சில வாசகர்கள் ஜாய்ஸின் பிற்காலத்தில் அவரது இரண்டு சிறிய கவிதை புத்தகங்களின் அழகான பாடல் கவிஞரின் மறைவையும், "எ போர்ட்ரேட் ஆஃப் தி ஆர்ட்டிஸ்ட் அஸ் எ யங் மேன்" (ஆரம்பகால ஜாய்ஸின் உரைநடை மற்றும் வசனம் இரண்டும் யீட்ஸின் செல்வாக்கைக் காட்டின) இறுதி கட்டங்களின் இறுதி உரைநடை எழுத்தாளரின் மறைவையும் வருந்தியுள்ளனர். இந்தக் கவிஞர் இன்னும் "யுலிஸஸ்" இல் இருக்கிறார்: "கனிவான காற்று கில்டேர் தெருவில் உள்ள வீடுகளின் வளைவுகளை வரையறுத்தது. பறவைகள் இல்லை. வீட்டு உச்சியில் இருந்து பலவீனமான இரண்டு புகைகள் மேலேறி, மேலேறி, மென்மையின் குறைபாட்டில் மெதுவாக வீசப்பட்டன." ஆனால் காதல் பாடல் வரிகளின் மரபுகள், "அழகியல்" பின் டிசி ஸ்பெக்கிள் உரைநடை, ஃப்ளூபர்ட்டின் அழகியல் இயற்கைவாதம் கூட, இனி ஜாய்ஸைப் பொறுத்தவரை, அனுபவத்தின் யதார்த்தத்தை ஏற்றுக்கொள்ள முடியாது. அனுபவத்தின் பல்வேறு கூறுகள் வெவ்வேறு உறவுகளில் உணரப்படுகின்றன, அவை வித்தியாசமாக குறிப்பிடப்பட வேண்டும். இந்தப் புதிய பார்வைக்காக ஜாய்ஸ் ஒரு புதிய மொழியைக் கண்டுபிடித்துள்ளார், ஆனால் அது அவரது கவிதை மேதைமையை நீர்த்துப்போகச் செய்வதற்கு அல்லது வன்முறையைச் செய்வதற்குப் பதிலாக, அதிகமான பொருட்களை ஒருங்கிணைக்கவும், நம் காலத்தின் வேறு எந்தக் கவிஞரை விடவும் தன்னை முழுமையாகவும் வெற்றிகரமாகவும் மாற்றியமைக்கவும் உதவும் ஒரு மொழியைக் கண்டறிந்துள்ளார். ஆனால் இதை அடைவதில், ஜாய்ஸ் வசனம் எழுதுவதை நிறுத்திவிட்டார். வலேரி மற்றும் எலியட் தொடர்பாக, ஒரு இலக்கிய ஊடகமாக அந்த வசனம் குறைவாகவும், மேலும் மேலும் சிறப்பு நோக்கங்களுக்காகவும் பயன்படுத்தப்படுகிறது, மேலும் அது பயன்பாட்டில் இல்லாமல் போகலாம் என்று நான் பரிந்துரைத்துள்ளேன். ஜாய்ஸின் இலக்கிய வளர்ச்சி இந்தக் கண்ணோட்டத்தின் ஒரு குறிப்பிடத்தக்க உறுதிப்படுத்தலாக எனக்குத் தோன்றுகிறது. அவரது உரைநடைப் படைப்புகள் ஒரு கலைத் தீவிரத்தைக் கொண்டுள்ளன, மேற்பரப்பு மற்றும் வடிவத்தின் உறுதியான அழகைக் கொண்டுள்ளன, இது அவரை பெரும்பாலான சிறந்த நாவலாசிரியர்களை விட சிறந்த கவிஞர்களுடன் ஒப்பிட வைக்கிறது.

ஜாய்ஸ் உண்மையில் மனித நனவின் ஒரு புதிய கட்டத்தின் சிறந்த கவிஞர். ப்ரூஸ்ட் அல்லது வைட்ஹெட் அல்லது ஐன்ஸ்டீனின் உலகத்தைப் போலவே, ஜாய்ஸின் உலகமும் எப்போதும் மாறிக்கொண்டே இருக்கிறது.


இது வெவ்வேறு பார்வையாளர்களாலும் வெவ்வேறு நேரங்களில் அவர்களாலும் உணரப்படுகிறது. இது "நிகழ்வுகளால்" ஆன ஒரு உயிரினம், இது எல்லையற்ற உள்ளடக்கியதாகவோ அல்லது எல்லையற்ற சிறியதாகவோ எடுத்துக் கொள்ளப்படலாம், மேலும் ஒவ்வொன்றும் மற்ற அனைத்தையும் உள்ளடக்கியது; மேலும் இந்த நிகழ்வுகள் ஒவ்வொன்றும் தனித்துவமானது. கடந்த காலங்களில் வழக்கமாக இருந்த செயற்கை சுருக்கங்களின் அடிப்படையில் அத்தகைய உலகத்தை முன்வைக்க முடியாது: திடமான நிறுவனங்கள், குழுக்கள், தனிநபர்கள், தனித்துவமான நீடித்த நிறுவனங்களின் பாகங்களை வகிக்கின்றன அல்லது திடமான உளவியல் காரணிகளின் பாத்திரங்களை வகிக்கின்றன: நன்மை மற்றும் தீமை, மனம் மற்றும் பொருள், சதை மற்றும் ஆவி, உள்ளுணர்வு மற்றும் பகுத்தறிவு ஆகியவற்றின் இரட்டைவாதம்; ஆர்வத்திற்கும் கடமைக்கும் இடையிலான தெளிவான மோதல்கள், மனசாட்சிக்கும் ஆர்வத்திற்கும் இடையிலான தெளிவான மோதல்கள். இந்த கருத்துக்கள் ஜாய்ஸின் உலகத்திலிருந்து விலக்கப்படவில்லை என்பதல்ல: அவை அனைத்தும் கதாபாத்திரங்களின் மனதில் உள்ளன; மேலும் அவை பிரதிநிதித்துவப்படுத்தும் யதார்த்தங்களும் உள்ளன. ஆனால் அனைத்தும் நவீன இயற்பியல் மற்றும் தத்துவ நிகழ்வுகளைப் போலவே "நிகழ்வுகளின்" சொற்களாகக் குறைக்கப்படுகின்றன, அவை ஒரு "தொடர்ச்சியை" உருவாக்குகின்றன, ஆனால் அவை எல்லையற்ற சிறியதாக எடுத்துக் கொள்ளப்படலாம். இந்த நிகழ்வுகளிலிருந்து, நாம் அறிந்த அன்றாட உலகத்தின் ஒரு அற்புதமான வாழ்க்கை போன்ற மற்றும் உயிருள்ள படத்தை ஜாய்ஸ் உருவாக்கியுள்ளார். மேலும், இதற்கு முன்பு நாம் செய்ய முடியாத அளவுக்கு, அதைப் பார்க்கவும், அதன் மாறுபாடுகள் மற்றும் நுணுக்கங்களைப் பின்பற்றவும் அனுமதிக்கும் ஒரு படத்தையும் இது உருவாக்கியுள்ளது.

ஜாய்ஸின் கதாபாத்திரங்கள் வெறுமனே அவர்களின் அனுபவம் பிரிக்கப்பட்ட துகள்களின் கூட்டுத்தொகை அல்ல: புனைகதைகளில் உள்ள எந்த கதாபாத்திரங்களுடனும் நாம் செய்வது போல, அவர்களின் ஆளுமைகளை சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி உணர, அவற்றை நாம் திடமாக கற்பனை செய்கிறோம்; இறுதியாக அவை சின்னங்கள் என்பதையும் நாம் உணர்கிறோம். ப்ளூம் தனது அம்சங்களில் ஒன்றில் வழக்கமான நவீன மனிதனாக இருக்கிறார்: ஜாய்ஸ் அவரை ஒரு யூதராக ஆக்கியுள்ளார், ஓரளவுக்கு ஐரோப்பிய அல்லது ஐரோப்பியமயமாக்கப்பட்ட உலகின் எந்த மாகாண நகரத்திலும் வசிப்பவராக சமமாக கருதப்பட வேண்டும் என்பதற்காக. அவர் சிறு வணிகத்தால் வாழ்க்கையை நடத்துகிறார், அவர் சாதாரண நடுத்தர வர்க்க வாழ்க்கையை நடத்துகிறார், மேலும் அவர் அந்தக் காலத்தின் வழக்கமான அறிவொளி பெற்ற கருத்துக்களைக் கொண்டுள்ளார்: அவர் அறிவியல், சமூக சீர்திருத்தம் மற்றும் சர்வதேசியத்தில் நம்பிக்கை கொண்டுள்ளார். ஆனால் ப்ளூமை மேலிருந்து மிஞ்சுகிறார் மற்றும் அறிவாற்றல், படைப்பு கற்பனை ஆகியவற்றை பிரதிநிதித்துவப்படுத்தும் ஸ்டீபனால் ஒளிரச் செய்யப்படுகிறார்; மேலும் அவர் உடலை, பூமியை பிரதிநிதித்துவப்படுத்தும் திருமதி ப்ளூமால் ஆதரிக்கப்படுகிறார். ப்ளூம் நீண்ட காலத்திற்கு அவர் அவர் இருவரையும் விட சிறந்தவர் மற்றும் மோசமானவர் என்ற எண்ணத்தை நம்மிடம் விட்டுச் செல்கிறார்; ஏனெனில் ஸ்டீபன் பெருமையின் மூலம் பாவம் செய்கிறார், அறிவின் பாவம்; மோலி சதையின் தயவில் இருக்கிறார்; ஆனால் ப்ளூம், இரண்டையும் விட குறைவான சக்திவாய்ந்த ஆளுமை கொண்டவராக இருந்தாலும், பணிவின் வலிமையைக் கொண்டுள்ளார். ஜாய்ஸ் இறுதியாக அதை நமக்கு உணர்த்துவதால் ப்ளூமின் கதாபாத்திரத்தை விவரிப்பது கடினம்: அவரை நம் முன் வைக்க "யுலிஸஸ்" முழுவதையும் துல்லியமாக எடுத்துக்கொள்கிறது. ப்ளூம் சாதாரணமானவர் என்பது மட்டுமல்ல, அவர் புத்திசாலி, அவர் நகைச்சுவையானவர் என்பது சாதாரணமானது, அவர் பரிதாபகரமானவர், ரெபேக்கா வெஸ்ட் சொல்வது போல், அவர் ஒரு மோசமான "குந்தும்" மோசமான உருவம், அவர் சில நேரங்களில், ஃபாஸ்டர் டாமன் சொல்வது போல், கிறிஸ்து இவை அனைத்தும், அவர் அந்த சாதாரண மனிதகுலத்தின் அனைத்து சாத்தியக்கூறுகளும், அது எப்படியோ அவ்வளவு சாதாரணமானது அல்ல; மேலும் ஜாய்ஸின் மகத்துவத்திற்கு சான்றாக, ப்ளூமின் சரியான உண்மையையும் வழக்கமான தன்மையையும் நாம் அங்கீகரித்தாலும், அவரை எந்த பழக்கமான வகையிலும், இன, சமூக, தார்மீக, இலக்கிய அல்லது கிரேக்க யுலிஸஸ் வரலாற்றுடன் அவருக்கு நல்ல பொதுவான தன்மை இருப்பதால் கூட, நாம் அவரைப் பிரிக்க முடியாது.


ஸ்டீபன் மற்றும் மோலி இருவரும் உச்சநிலைகளைக் குறிப்பதால் எளிதில் விவரிக்கக்கூடியவர்கள். இருவரும் ப்ளூம் ஒருபோதும் எட்ட முடியாத உயரங்களுக்கு உயரும் திறன் கொண்டவர்கள். கடற்கரையில் ஸ்டீபனின் ராப்சோடியில், "ஒரு இளைஞனாக கலைஞரின் உருவப்படம்" என்ற பாடலில், அவர் தனது கலைஞரின் தொழிலை முதன்முதலில் உணரும்போது, ​​படைப்பு மனதின் பரவசத்தை நாம் பெற்றுள்ளோம். திருமதி ப்ளூமின் தனிமையில், ஜாய்ஸ் படைப்பின் மற்றொரு பரவசத்தை, சதையின் ராப்சோடியை நமக்குத் தந்துள்ளார். ஸ்டீபனின் கனவு தனிமையில், தனது கூட்டாளிகளிடமிருந்து பிரிக்கப்பட்டதன் மூலம் உருவானது. ஆனால் திருமதி ப்ளூம் பூமியைப் போன்றவர், இது அனைவருக்கும் ஒரே மாதிரியான வாழ்க்கையைத் தருகிறது: அனைத்து உயிரினங்களுடனும் அவள் தாய்வழி உறவை உணர்கிறாள். ஜிப்ரால்டரின் செங்குத்தான தெருவில் "பாதி தூக்கத்தில் நழுவும் ஏழை கழுதைகள்" மீது அவள் பரிதாபப்படுகிறாள், வெயிலில் "ஆளுநர் வீட்டின் முன்... பாதி வறுத்த" காவலாளியைப் போலவே; மேலும் அவள் தன்னைப் பேராசிரியர் குட்வினுக்கு ஒப்படைப்பது போலவே பொது தபால் நிலையத்தில் உள்ள பூட்பிளாக்கிற்குக் கொடுக்கிறாள். ஆனால், இருப்பினும், அவள் அறிந்த மிக உயர்ந்த வாழ்க்கை வகையிலிருந்து இனப்பெருக்கம் செய்ய முனைவாள்: அவள் ப்ளூமிடம் திரும்புகிறாள், அவனைத் தாண்டி ஸ்டீபனை நோக்கி திரும்புகிறாள். இந்த மொத்த உடல், மனிதகுலத்தின் உடல், அதன் மீது "யுலிஸஸ்" இன் முழு அமைப்பும் இன்னும் ஆபாசம், பொதுமை மற்றும் இழிநிலைக்கு மத்தியில் மிகவும் வலுவான தாளத்துடன் துடிக்கிறது, அது தன்னைத்தானே கடந்து செல்லக்கூடிய சில அறிவையும் அழகையும் வெளிப்படுத்த பாடுபடுகிறது.

மனதின் இந்த இரண்டு பெரிய பயணங்களும் ஜாய்ஸ் நம்மை கடந்து செல்ல வைத்த அனைத்து அவமானங்களையும் அற்பங்களையும் சுமந்து செல்கின்றன: அவை ஒன்றின் உயரும் வெள்ளி உரைநடையாகவும், மனிதகுலத்தின் படைப்பு சக்திகளின் இலக்கியத்தில் உச்ச வெளிப்பாடுகளில் மற்றொன்றின் ஆழமான பதிக்கப்பட்ட துடிப்பாகவும் எனக்குத் தோன்றுகிறது: அவை முறையே பெண் மற்றும் ஆணின் நியாயப்படுத்தல்களாக இருக்கின்றன.


"யுலிஸஸ்" நாவலை முடித்ததிலிருந்து, ஜாய்ஸ் மற்றொரு படைப்பில் ஈடுபட்டுள்ளார், அதில் பாதி அட்லாண்டிக் மாத இதழான "டிரான்சிஷன்" இல் வெளியிடப்பட்டுள்ளது. இந்தப் புத்தகம் வெளிவந்த அபூரண வடிவத்தில் இந்த புத்தகத்தை சரியாக மதிப்பிட முடியாது. இது "யுலிஸஸ்" இன் ஒரு வகையான நிரப்பியாக நோக்கமாகக் கொண்டது; "யுலிஸஸ்" பகலையும் நனவான மனதையும் கையாள்வது போல, தனது புதிய படைப்பு இரவையும் ஆழ்மனதையும் கையாள்வது என்று ஜாய்ஸ் விளக்கியுள்ளார். முழு புத்தகமும் ஒரு கதாபாத்திரத்தின் ஒற்றை இரவு தூக்கத்தில் தன்னை ஆக்கிரமித்துக் கொள்வதாகத் தெரிகிறது. சிறப்பு உளவியல் நிலைகளை பிரதிநிதித்துவப்படுத்துவதற்கான ஒரு தனித்துவமான மேதையை ஜாய்ஸ் ஏற்கனவே "யுலிஸஸ்" இல் வெளிப்படுத்தியுள்ளார்: இலக்கியத்தில் வேறு எதுவும் எனக்குத் தெரியாது, எடுத்துக்காட்டாக, குடிபோதையில் இரவு நகரக் காட்சியைப் போல, அனைத்து மயக்கங்கள், மயக்கங்கள், கிசுகிசுக்கள், மேன்மைகள் மற்றும் குடிபோதையின் பிரமைகள் ஆகியவற்றின் அதிர்ச்சியூட்டும் மறுஉருவாக்கம். மேலும் தூக்கத்தின் கட்டங்களை வழங்கும் ஜாய்ஸின் முறை சர்ஸ் எபிசோடில் உள்ள அவரது முறைகளைப் போன்றது. ஆனால் அவர் இங்கே இன்னும் கடினமான ஒன்றை முயற்சிக்கிறார், அதை அவர் செய்யும் விதம் ஜாய்ஸின் பிற்கால படைப்புகள் அனைத்திலும் ஒரு முக்கியமான கேள்வியை எழுப்புகிறது. ஜாய்ஸ், நான் சொன்னது போல், இப்போதெல்லாம் எப்போதும் தனது கதாபாத்திரங்களின் நனவை நேரடியாகப் பிரதிநிதித்துவப்படுத்துகிறார்: ஆனால் அவரது நனவை பிரதிநிதித்துவப்படுத்தும் முறை, அவரது கதாபாத்திரங்கள் தங்களுக்குள் பேசுவதை நீங்கள் கேட்க அனுமதிப்பதாகும். ஜாய்ஸின் மக்கள் பிரத்தியேகமாக சிந்திக்கிறார்கள் மற்றும் உணர்கிறார்கள்


வார்த்தைகளின் அடிப்படையில், ஜாய்ஸ் தானே வார்த்தைகளின் அடிப்படையில் சிந்திக்கிறார். இது சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, அவரது குறைபாடுள்ள கண்பார்வை காரணமாகும், இது சமீபத்திய ஆண்டுகளில் அவருக்கு வேலை செய்வதை கடினமாக்கும் அளவுக்கு மிகவும் தீவிரமாகிவிட்டது. "A Portrait of the Artist" இல் ஒரு சுவாரஸ்யமான பகுதி உள்ளது, அதில் ஜாய்ஸ் தனது எழுத்தின் இந்த அம்சத்தைப் பற்றி விவாதிக்கிறார்:

"அவர் தனது புதையலிலிருந்து ஒரு சொற்றொடரை வரைந்து, அதைத் தனக்குத்தானே மென்மையாகப் பேசினார்:

"கடல் மேகங்கள் மங்கலாகக் காட்சியளிக்கும் நாள்."

"சொற்றொடரும் நாளும் காட்சியும் ஒரு நாணில் ஒத்திசைந்தன. வார்த்தைகள். அது அவற்றின் வண்ணங்களா? அவர் அவற்றை ஒளிரவும் மங்கவும் அனுமதித்தார், சாயலுக்குப் பிறகு சாயல்: சூரிய உதய தங்கம், ஆப்பிள் பழத்தோட்டங்களின் சிவப்பு மற்றும் பச்சை, அலைகளின் நீலம், மேகங்களின் சாம்பல் நிறக் கொள்ளை. இல்லை, அது அவற்றின் நிறங்கள் அல்ல: அது அந்தக் காலத்தின் சமநிலை மற்றும் சமநிலை. புராணக்கதை மற்றும் வண்ணத்தின் தொடர்புகளை விட வார்த்தைகளின் தாள எழுச்சி மற்றும் வீழ்ச்சியை அவர் விரும்பினாரா? அல்லது, அவர் வெட்கப்படுவதைப் போலவே பார்வை பலவீனமாக இருந்ததால், பல வண்ணங்கள் மற்றும் செழுமையான கதைகளைக் கொண்ட ஒரு மொழியின் ப்ரிஸம் மூலம் ஒளிரும் விவேகமான உலகின் பிரதிபலிப்பிலிருந்து அவர் குறைவான மகிழ்ச்சியைப் பெற்றார், ஒரு தெளிவான மிருதுவான காலமுறை உரைநடையில் சரியாக பிரதிபலிக்கப்பட்ட தனிப்பட்ட உணர்ச்சிகளின் உள் உலகத்தின் சிந்தனையிலிருந்து அல்ல."

"யுலிஸஸ்"-ல் நாம் கதாபாத்திரங்களைப் பார்ப்பதை விட மிகத் தெளிவாகக் கேட்கிறோம்: ஜாய்ஸ் அவர்களைப் பற்றிய விளக்கங்களை அரிதான, கண்டிப்பான சொற்றொடர்களில் நமக்கு வழங்குகிறார், இங்கே ஒரு பண்பு, அங்கே இன்னொன்று. ஆனால் "யுலிஸஸ்"-ன் டப்ளின் குரல்களின் நகரம். ப்ளூம் அல்லது மோலி ப்ளூம் எப்படி இருக்கிறார்கள் என்பது பற்றி யாருக்குத் தெளிவான யோசனை இருக்கிறது? ஸ்டீ-யைப் பற்றி நமக்குத் தெளிவான யோசனை இருக்க வேண்டுமா?




ஜாய்ஸின் புகைப்படங்களை நாம் பார்த்திருக்காவிட்டால் என்ன நடக்கும்? ஆனால் அவர்களின் நித்திய தனிமைப் பேச்சு குரல்கள் எங்கள் நெருங்கிய தோழர்களாக மாறி, நீண்ட காலத்திற்குப் பிறகு நம்மை வேட்டையாடுகின்றன.

"Ulysses" இல், ஜாய்ஸ் ஏற்கனவே சில சமயங்களில், ப்ளூம் கட்டளையிட அனுமதிக்கும் சொற்களஞ்சியத்தில் உள்ள நிகழ்தகவுகளுக்கு அப்பால் செல்வதாகத் தெரிகிறது. உதாரணமாக, குடிபோதையில் இருக்கும் காட்சியில், ப்ளூம் "எட்டு ஆண் மஞ்சள் மற்றும் வெள்ளை குழந்தைகளை" பெற்றெடுப்பதாக கற்பனை செய்கிறார், அனைவரும் "மதிப்புமிக்க உலோக முகங்களுடன்" மற்றும் ஒவ்வொருவரும் "அவரது சட்டையின் முன்பக்கத்தில் தெளிவான எழுத்துக்களில் அச்சிடப்பட்ட அவரது பெயர்: Nasodoro, Goldfinger, Chrysostomos, Maindoree, Silversmile, Silberselber, Vi* fargent, Panargyros" இதற்கு அவர் போதுமான அளவு கற்றிருப்பார் என்று நம்புவதில் எங்களுக்கு சிரமம் உள்ளது. இருப்பினும், ப்ளூம் உண்மையில் இந்த வார்த்தைகளை தனது மனதில் உருவாக்குவதாக நாம் நினைக்க வேண்டும் என்று ஜாய்ஸ் அர்த்தப்படுத்துகிறார் என்று நான் நினைக்கவில்லை: இது ப்ளூமின் தரப்பில் ஒரு பார்வையை வார்த்தைகளில் வெளிப்படுத்தும் ஆசிரியரின் வழி, இது இதை விட மிகவும் குறைவான தனித்துவமானதாகவோ அல்லது குறைந்தபட்சம் ஒரு நல்ல குறைவான இலக்கியமாகவோ இருந்திருக்க வேண்டும். இப்போது, ​​தனது புதிய புத்தகத்தில், ஜாய்ஸ் தனது நாயகனை நேரடியாக வார்த்தைகளில் வெளிப்படுத்த முயற்சித்துள்ளார், மீண்டும், உண்மையில் வார்த்தைகளைப் பயன்படுத்தாத மனநிலைகளை, ஆழ் மனதில் கனவு காணும் மனம் வழக்கமாகப் பேசாத மொழி இல்லை, அது அவ்வாறு செய்யும்போது, ​​சாதாரண பேச்சைப் போன்ற எதையும் விட "ஜாபர்வோக்கி" என்ற கண்ணாடி மொழியில் தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொள்ள அதிக வாய்ப்புள்ளது. கனவுகளின் மொழியை எழுத ஜாய்ஸின் முயற்சிகள் லூயிஸ் கரோலின் முயற்சிகளுடன் நல்ல ஒற்றுமையைக் கொண்டுள்ளன; ஆனால் அவரது புதிய நாவலுக்கும் ஆலிஸ் புத்தகங்களுக்கும் உள்ள வித்தியாசம் என்னவென்றால், ஆலிஸ் புத்தகங்களில் அதைச் சொல்ல வேண்டியவர் ஆசிரியர்தான்.


நேரடி ஆங்கிலத்தில், அவரது கதாநாயகி தான் செய்வதாக நினைக்கும் சாகசங்களும் கனவுகளுக்குரிய இலக்கிய மொழியும் அவள் படிக்கும் ஒரு கவிதையில் மட்டுமே தோன்றும், ஜாய்ஸின் புத்தகத்தில் அவர் கனவு காண்பவரின் நனவில் நேரடியாக நம்மை மூழ்கடிக்கிறார், இது ஆசிரியரின் விளக்கங்கள் இல்லாமல், முற்றிலும் ஜாபர்வோக்கி மொழியில் வழங்கப்படுகிறது. எனவே, உணர்வுகள், உணர்ச்சிகள் மற்றும் எண்ணங்களுக்கு பதிலளிக்கும் விதமாக வார்த்தைகளை இனப்பெருக்கம் செய்யும் மனம் பழக்கமில்லாத "சொல் மனப்பான்மை" இல்லாதவர்களை விட இலக்கியவாதிகளுக்கு இந்த புத்தகம் எளிதில் புரிந்துகொள்ளத்தக்கது. ஆனாலும், புரிந்துகொள்ள முயற்சிப்பது மதிப்புக்குரியது, ஏனென்றால் ஜாய்ஸ் செய்ய முயற்சிப்பது கலை ரீதியாகவும் உளவியல் ரீதியாகவும் மிகவும் சுவாரஸ்யமானது, மேலும் அவர் இருப்பில் உள்ள மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க கனவு-இலக்கியப் படைப்பை எழுதியிருக்கலாம்.

ஜாய்ஸின் முறையைப் புரிந்துகொள்வதற்கான சிறந்த வழி, ஒருவர் தூங்கச் செல்லும்போது தனது சொந்த மனதில் என்ன நடக்கிறது என்பதைக் கவனிப்பதாகும். ஜாய்ஸ் போன்ற வார்த்தைகளில் ஒருவர் ஏற்கனவே நனவில் இருந்த படங்கள் அல்லது வார்த்தைகள் திடீரென்று ஒரு அச்சுறுத்தும் முக்கியத்துவத்தைப் பெறும், இது அவற்றின் சாதாரண செயல்பாடுகளுடன் எந்த தொடர்பும் இல்லை; ஒருவர் படுக்கைக்குச் செல்வதற்கு சற்று முன்பு நடந்திருக்கக்கூடிய சில தெளிவான நிகழ்வுகள் ஒரு அர்த்தத்துடன், ஒரு உணர்ச்சியுடன் பெருகத் தொடங்கும், இது முதலில் நமக்குத் தெரியாது, ஏனெனில் அது மனதின் மூழ்கிய பகுதியிலிருந்து எழுந்து, அது முதலில் எழுந்த சூழ்நிலையிலிருந்து பிரிக்கப்பட்டதால் உடனடி அனுபவத்தின் உடையில் தன்னைக் கடந்து செல்ல முயற்சிக்கிறது. அல்லது அதற்கு நேர்மாறாக, ஒருவர் தன்னை ஒரு தொந்தரவான சுருக்கக் கருத்தை விடுவித்துக் கொள்ளலாம், அது தன்னை ஏதோ ஒரு வகையில் மாற்றிக்கொள்ள அனுமதிப்பதன் மூலம் அது தன்னை ஆக்கிரமித்துள்ளது.



தீங்கற்ற உறுதியான பிம்பம், கவனத்திலிருந்து எளிதில் விலக்கப்படுகிறது: உதாரணமாக, ஒரு தத்துவ புத்தகத்தின் பக்கம், ஒருவர் தொடர்ந்து சொற்றொடர்கள் மற்றும் சொற்களில் தடுமாறிக் கொண்டிருந்தால், ஒரு புள்ளி மனிதனின் போர்வையில் தூக்கத்தின் வாசலில் மறைந்து போகலாம், புள்ளிகள் ஊடுருவ முடியாத சொற்கள் மற்றும் சொற்றொடர்களுக்கு பதிலாக தங்களை மாற்றிக் கொள்கின்றன. எனவே, நம் விழித்திருக்கும் மனம் ஒன்றுக்கொன்று வேறுபடாமல் வைத்திருக்கும் படங்கள், நம் தூக்கத்தில் பொருத்தமற்ற முறையில் கலக்கின்றன, இது சரியான ஒற்றுமையின் விளைவுடன். எனவே, ஜாய்ஸின் வாக்கியங்களில் ஒன்று, இரண்டு அல்லது மூன்று வெவ்வேறு அர்த்தங்களை இரண்டு அல்லது மூன்று வெவ்வேறு குறியீடுகளின் தொகுப்புகளுடன் இணைக்கும்; ஒரு சொல் இரண்டு அல்லது மூன்றை இணைக்கலாம். கனவுகளில் உண்மையில் பேசப்படும் மொழியை நிர்வகிக்கும் கொள்கைகள் பற்றிய பிராய்டின் ஆராய்ச்சிகள் மூலம், ஜாய்ஸ் தனது கனவு-மொழியைக் கண்டுபிடிப்பதில் லாபம் ஈட்டியுள்ளார்: சிலர், தங்கள் தூக்கத்தில் "போர்ட்மேன்டோ-சொற்களை" உருவாக்குகிறார்கள் என்று தெரிகிறது; ஆனால், ஜாய்ஸின் ஹீரோ இந்த வாக்கியங்கள் அனைத்தையும் தனக்காகவே வடிவமைக்கிறார் என்று நாம் கருதுவதில்லை என்று நான் நினைக்கிறேன். அவர் எதையாவது படிப்பதாகவோ அல்லது உரையாடுவதாகவோ கனவு காணும்போது தவிர, அந்த மொழி வெறும் இலக்கியச் சமமான தூக்க நிலைகளுக்குச் சமமானது, கற்பனையில் கூட வெளிப்படுத்த முடியாது. ஜாய்ஸின் தூங்குபவர் உண்மையில் அனைத்து மொழிகளிலும் தேர்ச்சி பெற்றவர் அல்லது ஜாய்ஸ் தனது கனவில் அவரைப் பயன்படுத்த வைக்கும் அனைத்து குறிப்புகளையும் புரிந்துகொள்கிறார் என்று நாம் கருதக்கூடாது. இப்போது நாம் குறிப்பிட்ட மொழிகளுக்குக் கீழே ஒரு மட்டத்தில் இருக்கிறோம், எல்லா மொழிகளும் எழும் மற்றும் அனைத்து செயல்களுக்கான தூண்டுதல்களும் அவற்றின் தோற்றத்தைக் கொண்ட பகுதியில் இருக்கிறோம்.

கேள்விக்குரிய இரவு தூக்கத்தின் நாயகன், நாங்கள் கூடிவருகிறோம், எச்.சி. இயர்விக்கர் என்ற ஒரு மனிதர், ஒரு நோர்வே அல்லது வம்சாவளியைச் சேர்ந்தவர்-


டப்ளினில் வசிக்கும் நார்வேஜியர்களின் டேன்ட். அவர் தபால்காரராக, கின்னஸ் மதுபானக் கூடத்தில் வேலை செய்ய, ஒரு ஹோட்டல் மற்றும் ஒரு கடையை நடத்த பல தொழில்களை முயற்சித்ததாகத் தெரிகிறது. அவருக்கு திருமணமாகி குழந்தைகள் உள்ளனர், ஆனால் அன்னா லிவியா என்ற பெண்ணுடன் அவர் காதல் கொண்டிருந்தார். இது, அவரது மனதில் அதனுடன் தொடர்புடைய மரியாதையின் பிற குறைபாடுகளுடன் சேர்ந்து, அவரது மனசாட்சியையும் அவரது அமைதியையும் தொந்தரவு செய்கிறது. ஆரம்பத்திலேயே, ஏர்விக்கரின் மயக்க உணர்வுக்குள் நாம் அறிமுகப்படுத்தப்படுகிறோம், மேலும் அவை ஒன்றிணைந்து மீண்டும் ஒன்றிணைக்கும் அந்த மங்கலான மற்றும் மாறிவரும் உலகத்தை நிரப்பும் பெயர்கள், வடிவங்கள் மற்றும் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, குரல்களின் பெயர்களை நாம் உருவாக்க வேண்டும். அவை எப்போதும் ஒன்றோடொன்று மாறிக்கொண்டே இருக்கின்றன, ஆனால் நாம் செல்லச் செல்ல, அதே கருப்பொருள்கள் மீண்டும் மீண்டும் வருவதைக் காண்கிறோம், மேலும் அவற்றை ஒன்றோடொன்று தொடர்பில் புரிந்துகொள்ளத் தொடங்குகிறோம். ஏர்விக்கரின் குணாதிசயத்தை நாம் நன்கு அறிந்திருக்கிறோம், அவருடைய நிலை மற்றும் வரலாற்றை நாம் யூகிக்கத் தொடங்குகிறோம். மேகி மற்றும் குழந்தைகள், அவர்கள் வசிக்கும் வீடு, கழுதையுடன் நான்கு முதியவர்கள், இயர்விக்கரின் குடிபோதையில் உள்ள தவறான நடத்தைகள் மற்றும் காவல்துறையினரால் பிடிபடுவார் என்ற பயம், துணி துவைக்கும் பெண்கள் தங்கள் துணிகளை துவைக்க கூடிவருவது, லிஃப்ஃபி கரையில் அன்னா லிவியா, ஹவ்த் மலை, மரம் மற்றும் கல் ஆகியவற்றை நாங்கள் அடையாளம் காண்கிறோம். ஆனால் இந்த கூறுகள் எதுவும் தெளிவாகவோ அல்லது புறநிலையாகவோ காணப்படவில்லை, அவை அனைத்தும் இயர்விக்கரின் அம்சங்கள், அம்சங்களின் வியத்தகு வெளிப்பாடு: ஆண்கள் மற்றும் பெண்கள், முதியவர்கள் மற்றும் இளைஞர்கள், வலிமையானவர்கள் மற்றும் பலவீனமானவர்கள், நதி மற்றும் மலை, மரம் மற்றும் கல். கனவு காண்பவர்தான் பேசுகிறார் அல்லது பேசப்படுகிறார், பார்க்கிறார் அல்லது பார்க்கப்படுகிறார். அவர் மலைப்பகுதியில் தூங்கும்போது, ​​ஆனால் ஒரு சில நிமிடங்களில் முதியவர்கள் அவரைப் பாராட்ட வருகிறார்கள்.



தன்னைப் பற்றிப் பேசுவது இயர்விக்கர் தான்; அல்லது அவர் இரண்டு ஆளுமைகளாகப் பிரிந்து விடுகிறார், அவர்களில் ஒருவர் மற்றவரை மிரட்டுகிறார் அல்லது குற்றம் சாட்டுகிறார். அவர் ஒரு பப்பில் இருந்து தெருவுக்கு குடிபோதையில் இருக்கும் தோழர்களுடன் வருகிறார், பலர் நின்று கொண்டிருக்கிறார்கள், ஆனால் களியாட்டக்காரர்கள் எவ்வளவு கவனத்தை ஈர்க்கிறார்கள் என்பதைப் பொருட்படுத்துவதில்லை: அவர்கள் தங்கள் எண்ணிக்கையில் ஒருவரைப் பாட வைக்கிறார்கள், ஆனால் அந்தப் பாடல் இயர்விக்கரின் அனைத்து தோல்விகள் மற்றும் பாவங்களின் ஒரு பாடலாக மாறிவிடும், அவர் தன்னை ஒரு முட்டாள் மற்றும் மோசடி செய்பவராக நிரூபித்துள்ளார், டப்ளின் முழுவதும் ஏளனத்திற்கு உள்ளாகிறார், அவரது மனைவி அவருக்கு கலவரச் சட்டத்தைப் படிக்கப் போகிறார். அல்லது "மூக்ஸ் அண்ட் தி க்ரைப்ஸ்" என்ற ஒரு கட்டுக்கதையின் மூலம் மிக இனிமையாக ஏதாவது ஒன்றை விளக்க அவர் புறப்படுகிறார்: ஒரு மரத்தில் தொங்கிக் கொண்டிருக்கும் க்ரைப்ஸை நோக்கி மூக்ஸ் ஆணவத்துடன் வருகிறார், ஒருவித வாக்குவாதம் நடைபெறுகிறது, அது ஏர்விக்கரின் போலீசாருடனான சந்திப்புகளில் ஒன்றின் வேதனையான மறுநிகழ்வாக மாறுகிறது, ஆனால் அந்தி மயங்கி விழும்போது சலவைத் தொழிலாளர்கள் வெளியே வந்து மூக்ஸ் மற்றும் க்ரைப்ஸை எடுத்துச் செல்கிறார்கள், அவை இப்போது வெறும் இரண்டு துணித் துண்டுகளாக இருக்கின்றன.

இதுவரை தோன்றிய மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க பகுதிகளில் ஒன்று, முடிக்கப்பட்ட படைப்பை உருவாக்கும் நான்கு நீண்ட பிரிவுகளில் முதல் பகுதியின் அலெக்ரோ முடிவு. (ஜாய்ஸ் இதை "அன்னா லிவியா ப்ளூரபெல்" என்ற சிறிய புத்தகத்தில் தனித்தனியாக வெளியிட அனுமதித்துள்ளார்.) இங்கே துணி துவைக்கும் பெண்கள் ஆற்றங்கரையில் உள்ள கல் மற்றும் எல்ம் உடன் அடையாளம் காணப்பட்டுள்ளனர். அவர்கள் அன்னா லிவியாவைப் பற்றி கிசுகிசுப்பதைக் கேட்கிறோம், அவர் ஹீரோ காதலிக்கும் பெண் மற்றும் லிஃபி நதி; அவர்களின் கிசுகிசு நதியின் குரல், ஒளி, வேகமானது, இடைவிடாதது, கிட்டத்தட்ட மெட்ரிக், இப்போது ஒரு குறிப்பில் ஒரே மாதிரியாக ஓடுகிறது, இப்போது தடைபட்டுள்ளது மற்றும் ஒத்திசைவற்றது.


ஒரு கதாநாயகியின், பாதி புராணக்கதை, பாதி உண்மையான, பாதி அமானுஷ்யமான, பாதி அநாகரீகமான மனிதனின், தெளிவற்ற ரிக்மரோல் கதையை, துடிப்புடன், இடைவிடாமல் பேசுகிறது:

"ஓ, அண்ணா லிவியாவைப் பற்றி எல்லாம் சொல்லு! அண்ணா லிவியாவைப் பற்றி எல்லாம் நான் கேட்க விரும்புகிறேன். சரி, உங்களுக்கு அண்ணா லிவியா தெரியுமா? ஆமாம், நிச்சயமாக, நாம் அனைவரும் அண்ணா லிவியாவை அறிவோம். எனக்கு எல்லாம் சொல்லு. இப்போதே சொல்லு. நீங்கள் கேட்கும்போது நீங்கள் இறந்துவிடுவீர்கள்... . . . சொல்லு, சொல்லு, அவள் எப்படி தன் எல்லா தோழர்களையும், அவள் இருந்த கழுத்தை, டைவ்லைனை கடந்து சென்றாள்? ஒன்றை இணைத்து அடுத்ததைத் தட்டி, ஒரு பக்கத்தைத் தட்டி, ஒரு ஜட்டியை சாய்த்து, உள்ளே நுழைந்து, வெளியே சென்று கிழக்குப் பாதையில் ஒட்டிக்கொண்டாள். வைஹூ முதல் துரதிர்ஷ்டசாலி? . . . அவளுடைய சரளைக்காரர் என்ன, லெய்ன்ஸ்டரின் வம்சம், கடல் ஓநாய், அல்லது அவன் என்ன செய்தான், அவள் எவ்வளவு துடித்தாள், எப்படி, எப்போது, ​​ஏன், எங்கே, யாரை அவன் அவளைத் துரத்தினான் என்று தனக்குத் தெரியாது என்று அவள் தன்னைத்தானே சொல்கிறாள். அவள் அப்போது ஒரு இளம் மெல்லிய, வெளிர், மென்மையான, வெட்கக்கேடான மெல்லிய சறுக்கு, சில்வாமூன்லேக்கால், மற்றும் அவன் ஒரு கரக்மேன் போல, சூரியன் பிரகாசிக்க வைக்கோலைத் தயாரித்துக் கொண்டிருந்தான். கில்டேரைக் கொல்லும் அணைக்கட்டுகளால் ஓக் மரங்கள் (கரிகள் அவற்றுடன் இருக்கும்!) சலசலக்கும் அளவுக்குக் கடினமானது. அந்த மரங்கள் அவள் மீது ஒரு தாக்குதலைத் தொடுத்தன. அவன் அவளுக்கு டைக்ரிஸ் கண்ணைக் கொடுத்தபோது, ​​அவள் வெட்கத்துடன் தரையில் மூழ்கிவிட்டதாக அவள் நினைத்தாள்!"

கல்லுக்கும் எல்முக்கும் இடையில் இருள் சூழ்ந்தவுடன், குரல்கள் கரகரப்பாகவும் தெளிவற்றதாகவும் மாறுகின்றன:

"ஹோ! ஹே? என்ன எல்லா ஆண்களும். சூடா? வாக்கின் அவனுடைய தலைச்சுற்றும் மகள்களா?"

"தண்ணீரைக் கேட்க முடியாது. சலசலக்கும் நீர்



பறக்கும் வௌவால்கள், வயல் எலிகள், அலறல் பேச்சு. ஹோ! நீ வீட்டிற்குப் போகவில்லையா? என்ன டாம் மலோன்? வௌவால்களின் சத்தம் கேட்கவில்லை, எல்லா உயிர் நீர்களும். ஹோ, எங்களைக் காப்பாற்றுங்கள். என் கால்கள் முனகுவதில்லை. நான் அந்த எல்ம் போல வயதானவனாக உணர்கிறேன். ஷான் அல்லது ஷேம் பற்றிச் சொல்லப்பட்ட கதையா? லிவியாவின் அனைத்து மகள்களும். இருண்ட பருந்துகள் நம்மைக் கேட்கின்றன. இரவு! இரவு! என் தலை மண்டபங்கள். அந்த கல் போல நான் கனமாக உணர்கிறேன். ஜான் அல்லது ஷானைப் பற்றிச் சொல்லுங்கள்? ஷெம் மற்றும் ஷான் உயிருள்ள மகன்கள் அல்லது மகள்கள் யார்? இப்போது இரவு! சொல்லுங்கள், சொல்லுங்கள், சொல்லுங்கள், எல்ம்! இரவு இரவு! தண்டு அல்லது கல் பற்றிய கதையைச் சொல்லுங்கள். ஆறுகளின் நீர்நிலைகளுக்கு அருகில், இங்கேயும், ஓடியும் ஓடும் நீர்நிலைகள். இரவு!"

புத்தகத்தின் இந்த முதல் பகுதியில் இரவு வருகிறது, கடந்த காலத்தின் நிழல், ஒருவேளை முந்தைய நாளின் நினைவு, நாயகனின் தூக்கத்தை இருட்டடிக்கிறது. அவனது விழித்திருக்கும் வாழ்க்கையின் அசிங்கங்கள் அவனை ஒடுக்கி துரத்துகின்றன; ஆனால் நள்ளிரவுக்குப் பிறகு, விடியல் நெருங்கும்போது, ​​முதல் ஒளியை அவன் மங்கலாக உணரும்போது, ​​கனவு பிரகாசமாகி, சுமையின்றி எழத் தொடங்குகிறது. நான் தவறாக நினைக்கவில்லை என்றால், நடுத்தர வயது ஏர்விக்கர் தனது இளமைப் பருவத்திற்குத் திரும்புகிறார், மீண்டும் அவர் கவலையற்றவர், கவர்ச்சிகரமானவர், நன்கு விரும்பப்பட்டவர், அவரது ஆன்மா புதிய நாளுக்கு புத்துணர்ச்சியுடன் மாறுகிறது. நாம் அவரை விழித்திருக்கும் விளிம்பில் விட்டுவிட வேண்டுமா அல்லது இறுதியாக கனவின் கற்பனைகள் நாம் ஏற்கனவே யூகிக்க முடிந்த பொதுவான விதிக்குள் மூடப்பட்டிருப்பதைக் காண வேண்டுமா?

ஜாய்ஸின் இந்தப் புதிய படைப்பு, "யுலிஸஸ்"-ல் நாம் குறிப்பிட்ட குணங்களை மிகைப்படுத்துகிறது. "யுலிஸஸ்"-ஐ விட இதில் குறைவான செயல் உள்ளது. ஜாய்ஸ் சில திட்டவட்டமான கருப்பொருள்களுடன் உருவாக்கப்பட்டது, மேலும் கருப்பொருள்கள் அனைத்தும் அவற்றின் வளர்ச்சியைக் கொண்டிருக்க வேண்டும் என்பது தெளிவாகிறது, ஆனால் இந்த முன்னேற்றங்கள் நீண்ட நேரம் எடுக்கும். நாம்


இரவு முதல் காலை வரை நாம் முன்னேறும்போது, ​​சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, முழு புத்தகமும் நம் முன் இருக்கும்போது, ​​ஏர்விக்கரின் மனதில் ஒருவித உளவியல் நாடகம் விளையாடப்பட்டிருப்பதைக் காண்போம், ஆனால், நாம் முன்னேறும்போது, ​​நாம் சுற்றித் திரிகிறோம். "யுலிஸஸ்" இல் ஒரே ஒரு இணையான பகுதி மட்டுமே உள்ளது, இந்த புதிய புத்தகத்தில் ஒரு முழு தொகுப்பும் உள்ளது: ஆதாம் மற்றும் ஏவாள், டிரிஸ்டன் மற்றும் ஐசோல்ட், ஸ்விஃப்ட் மற்றும் வனேசா, கெய்ன் மற்றும் ஆபெல், மைக்கேல் மற்றும் லூசிபர், வெலிங்டன் மற்றும் நெப்போலியன். குறிப்புகளின் பெருக்கம், நிச்சயமாக, ஏர்விக்கரின் முக்கியத்துவத்தை ஆழப்படுத்துகிறது மற்றும் விரிவுபடுத்துகிறது: அவரும் அன்னா லிவியாவும் நித்திய பெண் மற்றும் நித்திய மனிதன், மேலும் ஏர்விக்கரின் கனமான மற்றும் திகிலின் அதிகாலை நேரங்களில், அவர் மீட்கப்பட வேண்டிய அருளிலிருந்து விழுந்த ஆதாம் என்று ஜாய்ஸ் அறிவித்ததாகக் கூறப்படுகிறது, காலை வெளிச்சத்தின் மறுமலர்ச்சியுடன். ஜாய்ஸ் தனது நாயகனின் கனவில் இந்த அனைத்து கதாபாத்திரங்களும் தோன்றுவதற்கு நம்பத்தகுந்த காரணங்களை வழங்கியிருப்பதாகத் தெரிகிறது: நெப்போலியனும் வெலிங்டனும் பீனிக்ஸ் பூங்காவில் உள்ள வெலிங்டன் நினைவுச்சின்னம் வழியாக உள்ளே நுழைந்துள்ளனர், அதற்கு அருகில் இயர்விக்கரின் தவறான செயல்களில் ஒன்று செய்யப்பட்டுள்ளது; மைக்கேலும் லூசிபரும் வெளியிடப்பட்ட கடைசி பாகத்திலிருந்து இது தோன்றுகிறது, அதில் இயர்விக்கர் தனது குழந்தைகளில் ஒருவரின் அழுகையால் காலையில் ஓரளவு எழுந்திருக்கிறார், படுக்கையறை சுவரில் ஒரு படம் மூலம். ஆயினும்கூட, ஒன்றன் மேல் ஒன்றாக, இதுபோன்ற பல்வேறு இணைகளின் மேலோட்டப் பார்வையின் விளைவு சில நேரங்களில் புத்தகத்தை வளப்படுத்துவதற்குக் குறைவாகவே தோன்றுகிறது, அதற்கு ஒரு செயற்கை சிக்கலைக் கொடுக்கிறது. ஜாய்ஸ் மீண்டும், ஒரே நேரத்தில் பல விஷயங்களைச் செய்ய முயற்சிக்கிறார் என்ற முடிவுக்கு வருகிறோம். அவர் தனது நோக்கத்திற்காகக் கண்டுபிடித்த பாணி இளவரசனில் வேலை செய்கிறது.



ஒரு palimpsest இன் சிப்லிக்: ஒரு அர்த்தம், ஒரு படங்களின் தொகுப்பு, மற்றொன்றின் மீது எழுதப்பட்டுள்ளது. இப்போது நாம் ஒரே நேரத்தில் இதுபோன்ற பல பரிந்துரைகளைப் புரிந்துகொள்ள முடியும், ஆனால் ஜாய்ஸ், வாசகரைப் பற்றிய தனது சிறப்பியல்பு அலட்சியத்துடன், தனது பக்கங்களில் மீண்டும் மீண்டும் வேலை செய்கிறார், குறிப்புகள் மற்றும் சிலேடைகளில் பொதிந்துள்ளார். அன்னா லிவியா ப்ளூரிபெல் பிரிவின் பல்வேறு இடங்களில் வெளியிடப்பட்ட வெவ்வேறு பதிப்புகளிலிருந்து இது தெளிவாகத் தெரிகிறது (இதிலிருந்து ஒரே பத்தியின் மூன்று நிலைகளை நான் ஒரு பின்னிணைப்பில் கொடுத்துள்ளேன்). அமைப்பை அடர்த்தியாக்குவதில் ஜாய்ஸ் அதை மேம்படுத்தியுள்ளார், ஆனால் இந்த செறிவூட்டல் முக்கிய வெளிப்புறங்களையும் மறைக்கிறது மற்றும் கனவின் மங்கலான தெளிவற்ற திரவத்தை ஓரளவு மிகைப்படுத்துகிறது மற்றும் தடுக்கிறது, குறிப்பாக இறுதிப் பதிப்பில் சுமார் ஐநூறு நதிகளின் பெயர்களில் சிலேடைகளை அறிமுகப்படுத்தும் வடிவத்தை எடுக்கும்போது. ஜாய்ஸ் தனது உரையில் முறையாக எம்பிராய்டரி செய்து, வேண்டுமென்றே புதிர்களைக் கண்டுபிடித்ததை நாம் அறிந்தவுடன், கனவின் மாயை இழக்கப்படுகிறது.

இருப்பினும், ஒட்டுமொத்தமாக, இந்த மாயை உருவாக்கப்பட்டு அசாதாரண வெற்றியுடன் பராமரிக்கப்படுகிறது. உள்ளிருந்து மற்றும் அவரது கனவுகளிலிருந்து மட்டுமே நாம் அறிந்த ஒரு கதாபாத்திரத்துடன் படிப்படியாகப் பழகுவதில் ஒரு ஆர்வமுள்ள ஈர்ப்பு உள்ளது. மேலும் அவரது சொற்களஞ்சியத்தின் சிக்கல்கள் இல்லாமல், ஜாய்ஸ் ஒருபோதும் இவ்வளவு உணர்திறன் மற்றும் உறுதியான கையால் நனவின்மை நனவுடன் இணைந்திருக்கும் அந்த மன அரை உலகத்தின் கொந்தளிப்பான வாழ்க்கையை நமக்கு வரைய முடியாது என்பதில் சந்தேகமில்லை, ஏனெனில் அவரது வரலாறு மற்றும் புராண இயந்திரங்கள் இல்லாமல், அவர் தனது பாடத்தை உறுதியாக வைத்திருக்கும் யதார்த்தமான கட்டமைப்பிற்கு அப்பால் எந்த கவிதை முக்கியத்துவ சுதந்திரத்தையும் கொடுக்க முடியாது. எச்.சி., எர்விக்கர் எவ்ரிமேனில் நாம் காணப்போகிறோம்.


(அவரது முதலெழுத்துக்கள் Here Comes Every-body என்பதைக் குறிக்கின்றன என்று அவர் கற்பனை செய்கிறார்). அந்த மனித இயல்பிலிருந்து, அந்த உளவியல் பிளாஸ்மில் இருந்து, ஒரு மனிதனின் உண்மையான பகல்நேர வாழ்க்கை, அனைத்து வரலாறு மற்றும் புராணங்களின் சிறப்பு முகமூடி, பாதிக்கப்பட்டவர் மற்றும் வெற்றியாளர், காதலன் மற்றும் நேசிக்கப்படுதல், குழந்தைப் பருவம் மற்றும் முதுமை ஆகியவற்றின் மேற்பரப்புக்கு அடியில் இருட்டாகவும் ஆழமாகவும் நீந்துவதற்கான அனைத்து மனித சாத்தியக்கூறுகளையும் நாம் அவரது கனவில் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். ஜாய்ஸ் ஏர்விக்கரின் கனவில் என்ன நகைச்சுவை, என்ன கற்பனை, என்ன கவிதை, என்ன உளவியல் ஞானத்தை வெளிப்படுத்தியுள்ளார்! மேலே உள்ள விமர்சனங்களை நான் தற்காலிகமாகவும் உறுதியற்றதாகவும் மட்டுமே வழங்கியுள்ளேன்: ஜாய்ஸின் படைப்பில் உள்ள குறைபாடுகள் என்று நாம் முதலில் எடுத்துக்கொள்வதைப் பற்றி நாம் சிந்திக்கும்போது, ​​அவை அவரது சிந்தனையின் ஆழத்துடனும் அவரது கருத்தின் அசல் தன்மையுடனும் மிகவும் நெருக்கமாக தொடர்புடையதாகக் காண்கிறோம், அவற்றுக்கு ஒரு குறிப்பிட்ட தேவையை வழங்க நாம் கடமைப்பட்டுள்ளோம். இந்தப் புத்தகம் தற்போது துண்டு துண்டாக, முழுமையடையாத நிலையில் இருப்பதால் நமக்கு என்னென்ன சிரமங்கள் இருந்தாலும், அதை முழுவதுமாகப் படிக்கும்போது, ​​மேதையின் குதிகாலில் இருந்தவர்கள் இதை எழுதிய எழுத்தாளரைப் பற்றி மிகவும் ஆர்வமாகவும் உடனடியாகவும் கூறியது போல, இது தகுதியற்றது அல்ல என்பதைக் காண்போம் என்று நான் உறுதியாக நம்புகிறேன். அவர் இன்னும் தனது அதிகாரத்தின் உச்சத்தில் இருக்கிறார்.


தளத்தைப் பற்றி

ஏராளமான இணைய தளங்கள் தமிழில் உள்ளது. அவற்றிலிருந்தோ, புத்தகங்களிலிருந்துதட்டச்சு செய்தோ சிலவற்றை இங்கே தொகுக்கின்றேன். மேலும் சிறுபத்திரிகை சம்பந்தபட்டவற்றை (இணையத்தில் கிடைக்கும் பட வடிவ கோப்புகளை) - என் மனம் போன போக்கில் - Automated Google-Ocr (T. Shrinivasan's Python script) மூலம் தொகுக்கின்றேன். அவற்றில் ஏதேனும் குறையோ பிழையோ இருந்தாலும், பதிப்புரிமை உள்ளவர்கள் பதிவிட வேண்டாமென்று விருப்பப்பட்டாலும் அவை நீக்கப்படும். மெய்ப்புபார்க்க இயலவில்லை. மன்னிக்கவும். யாராவது மெய்ப்பு பார்க்க இயலுமாயின், சரிபார்த்து இந்த மின்னஞ்சலுக்கு அனுப்பவும்
rrn.rrk.rrn@gmail.com

இணையத்தில் கிடைக்கும் சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் - என் மனம் போன போக்கில் - தேர்ந்தெடுத்து Chrome browser-ஆல் தமிழில் மொழிபெயர்த்து, பதிவிடுகிறேன். பிழைகளுக்கு மன்னிக்கவும்