john-dos-passos/the_42nd_parallel

முன்னுரை
ஃபிட்ஸ்ஜெரால்ட், ஜான் டோஸ் பாஸ்சோஸ் போன்ற 1896 ஆம் ஆண்டு பிறந்த இவர்களின் நண்பரும் சமகாலத்தவருமான ஹெமிங்வே போன்ற மனிதனின் அழகியல் அல்லது தன்னைத்தானே அழித்துக்கொள்ளும் காதல் போன்றவற்றுக்குக் கொடுக்கப்படவில்லை - அவர் ஒரு அடக்கமான சுயநலம் கொண்ட நபர், ஆர்வமற்ற அலைந்து திரிபவர். வெளி இடங்கள் வழியாக நடைபயணம் செய்து, அந்நியர்களுடன் மது அருந்துவதற்கும் அவர்களின் கதைகளைக் கேட்பதற்கும் விரும்பினார். இலக்கியத்தை அறிக்கையாகப் பார்த்தார். அவர் டெஃபோவின் எளிய பாணியைப் பாராட்டினார், மேலும் அவர் தாக்கரேயின் வேனிட்டி ஃபேர், ஒரு ஹீரோ இல்லாமல் ஒரு நாவல் என்ற துணைத் தலைப்பை தனது வாழ்நாள் முழுவதும் படித்தார்.

டோஸ் பாஸோஸ் தனது திருமணமாகாத தாயார் லூசி மேடிசனுடன் தனது தனிமையான குழந்தைப் பருவத்தில் அலைந்து திரிந்து பிறந்தார், அவர் ஊழல்களைத் தவிர்ப்பதற்காக ஐரோப்பிய தலைநகரங்களுக்குச் சுற்றுப்பயணம் மேற்கொண்டார், அமெரிக்காவில் அவரது தந்தை ஜான் ஆர். , செல்லாத முதல் மனைவி இறக்கும் வரை காத்திருந்தார். அந்த நிகழ்வு 1910 இல் நடந்தபோது, ​​​​அம்மா, அப்பா மற்றும் பையன், வலுவான அன்பான மூவர், இறுதியாக தங்களை ஒரு குடும்பமாக உருவாக்க முடிந்தது. ஆனால் அவரது ஆரம்பகால வாழ்க்கையின் தனிமை டோஸ் பாசோஸை ஒரு நிரந்தர வெளிநாட்டவரின் உணர்வுகளுடன் உளவியல் ரீதியில் பிரிக்கப்பட்டது.

வெளியில், நிச்சயமாக, ஒரு எழுத்தாளருக்கு சாதகமான நிலை. வெளியில் இருந்து வரும் அறிக்கைகள் மற்றும் சற்று மேலே, டாஸ் பாசோஸின் தலைசிறந்த படைப்பான யு.எஸ்.ஏ.வின் செயல்பாட்டுக் கண்ணோட்டம், சகாப்தத்தின் பெரிய இலக்கிய ஆளுமைகள் அல்ல, ஆனால் இந்த அமைதியான தடைசெய்யப்பட்ட இளைஞன், எல்லாவற்றிலும் மிகவும் பெருமைமிக்க லட்சிய நாவலை உருவாக்குவார் என்பது ஒரு நல்ல முரண்பாடாகும். இருபதாம் நூற்றாண்டின் முதல் மூன்று தசாப்தங்களில் ஒரு முழு நாட்டினதும் வரலாற்று மற்றும் ஆன்மீக வாழ்க்கையின் பன்னிரெண்டு-நூறு பக்க சரித்திரம். ஒரு கேங்ஸ்டரின் உருவப்படம், எவ்வளவு உருவகமாக மின்னும், அல்லது இழந்த தலைமுறையின் குழு உருவப்படம் கூட இல்லை: டாஸ் பாஸோஸ் பரந்த அளவில் செல்கிறது - பிலிப்பைன்ஸில் அமெரிக்க ஊடுருவலில் இருந்து டாக்கீஸின் ஆரம்பம் வரை, கடற்கரையிலிருந்து கடற்கரை மற்றும் வகுப்பிற்கு வகுப்பு. . யுஎஸ்ஏ ஒரு சுவரோவியம் போன்ற நாவல் ஆகும், சமூகத்தின் ஹீரோக்கள் வரலாற்றின் தீப்பிழம்புகளிலிருந்து தனித்து நிற்கிறார்கள், அதே நேரத்தில் சிறிய உருவம் கொண்ட மக்கள் தங்கள் காலடியில் உழைக்கிறார்கள்.

உண்மையில், peripatetic Dos Passos மெக்சிகோ நகரத்தில் ஒரு நாள் தரையிறங்கியது மற்றும் டியாகோ ரிவேராவின் சுவரோவியங்கள் வண்ணமயமாக பரவி, கதைக்கு கதை, கல்விச் செயலகத்தின் முற்றச் சுவர்கள் வரை அதிகம் எடுக்கப்பட்டது. பிந்தைய ஆண்டுகளில், அவர் பதின்மூன்றாம் மற்றும் பதினான்காம் நூற்றாண்டு ஐரோப்பிய அட்டவணைகள் மீதான தனது அன்பையும் சுட்டிக்காட்டினார் - துறவிகளுடன் இருந்தவர்கள் பெரிதாகவும், சாதாரண மக்கள் சிறியதாகவும் வரைந்து பின்னணியை நிரப்பினர்.

அவர் 1929 இல் USA இன் முதல் பாகமான The 42nd Parallel ஐ வெளியிட்டார், அவர் செய்வதை ஒரு தொகுதிக்குள் அடக்க முடியாது என்பதை ஆரம்பத்திலேயே உணர்ந்திருந்தார். 1919 இரண்டு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, இறுதித் தொகுதியான தி பிக் மணி, 1936 இல் வெளியிடப்பட்டது. அவர் அதைத் தொடர்ந்திருக்கலாம்—அவரது தாளத்தையும், அவரது சொந்த நடமாடும் வாழ்க்கையிலிருந்து பல விஷயங்களையும் எடுத்துக்கொண்டதால், அந்த விஷயத்திற்கான முடிவில்லாத வளங்கள் அவரிடம் இருந்தன. அவர் பால்டிமோர் முதல் ஹார்வர்டு வரை சென்றார், அங்கு அவர் இமாஜிஸ்ட் கவிஞர்களான எஸ்ரா பவுண்ட், ஏமி லோவெல், கார்ல் சாண்ட்பர்க் ஆகியோரால் ஈர்க்கப்பட்டார். இருபதாம் நூற்றாண்டின் எழுத்தாளரான ஜேம்ஸ் ஜாய்ஸின் படைப்புகளுடனும் அவர் தனது அறிமுகத்தை உருவாக்கினார், அவர் ஆங்கிலப் பேச்சுக்கு அரிதாகவே கொடுக்கப்பட்டிருந்தாலும், அவர் மீது மிகவும் நீடித்த தாக்கத்தை ஏற்படுத்துவார். ஹார்வர்டுக்குப் பிறகு அவர் தனது அலைந்து திரிந்தார், ஸ்பெயினில் ஒரு வருடம் கழித்தார் மற்றும் கட்டிடக்கலை படித்தார். ஆனால் முதலாம் உலகப் போர் எல்லைக்கு அப்பால் இருந்தது, மேலும் 1916 ஆம் ஆண்டில் ஹெமிங்வே மற்றும் EE கம்மிங்ஸ் ஓட்டிய அதே அமைப்பான நார்டன்-ஹார்ஜஸ் ஆம்புலன்ஸ் சேவைக்காக அவர் முன்வந்து ஓட்டினார். அவர் பிரான்ஸ் மற்றும் இத்தாலியில் பணியாற்றினார், பின்னர் அமெரிக்காவின் மோதலில் நுழைந்தவுடன், அவர் AEF இல் பட்டியலிட்டார், மேலும் நவீன யுத்தத்தின் ஒரு டோஸ் அவருக்குத் தேவையான அளவுக்கு அதன் சிப்பாய்-பாதிக்கப்பட்டவர்களை சித்தரிப்பதற்கான உத்வேகத்தைப் பெற்றார். அவரது முதல் நாவல், த்ரீ சோல்ஜர்ஸ் (1921).

தயக்கமுள்ள எழுத்தாளர் எப்போதும் செயலில் ஈடுபடுகிறார். போருக்குப் பிந்தைய இருபதுகளில், எமிலியானோ ஜபாடாவின் மரணத்திற்குப் பிறகு நியூயார்க் மற்றும் பாரிஸ், புரட்சிகர மெக்சிகோவில் இலக்கியக் காட்சி, புதிதாக கம்யூனிஸ்ட் சோவியத் யூனியன் அல்லது நேட்டிவிஸ்ட் நகரமான பாஸ்டன் என வரலாற்றின் முக்கிய இடங்களில் தன்னை மீண்டும் மீண்டும் நிலைநிறுத்திக் கொண்டார். அவர் சிறையில் அடைக்கப்பட்ட இருவருக்காக அணிவகுத்துச் சென்றார் மற்றும் புலம்பெயர்ந்த அராஜகவாதிகளான சாக்கோ மற்றும் வான்செட்டியைக் கண்டித்தார்.

அவர் எல்லா நேரத்திலும் எழுதினார், நிச்சயமாக. அவர் ரோசினான்டே டு தி ரோட் அகைன் (1922), ஸ்பெயின் பற்றிய கட்டுரைகளின் புத்தகம், மன்ஹாட்டன் டிரான்ஸ்ஃபர் (1925), நியூயார்க்கின் இருண்ட இம்ப்ரெஷனிஸ்ட் உருவப்படம் மற்றும் யுஎஸ்ஏ நாவல்களின் தொழில்நுட்ப முன்னோடி மற்றும் புதிய மாசஸ், தி டயல், தி நேஷன் மற்றும் தி நியூ ரிபப்ளிக் ஆகியவை அவரது இடதுசாரி உணர்வை உறுதிப்படுத்துகின்றன. அவர் ஒரு நாட்குறிப்பாளராக இருந்தார் மற்றும் எட்மண்ட் வில்சன், மால்கம் கவுலி, ஹெமிங்வே மற்றும் ஃபிட்ஸ்ஜெரால்ட் உள்ளிட்ட பல்வேறு சகாக்களுடன் சுறுசுறுப்பான கடிதப் பரிமாற்றத்தை வைத்திருந்தார் - அவர்கள் அனைவரும் உலகில் கவலைப்படுகிறார்கள், அவர்கள் அனைவரும் அரசியலில் வாதிடும் செய்திகளை விரும்புபவர்கள் மற்றும் நாகரீகத்தின் நெருக்கடிகளில் சிக்கிக் கொண்டனர். .

ஸ்பானிய உள்நாட்டுப் போர் வரை டாஸ் பாஸோஸின் மனிதநேயக் கொள்கைகளுக்கும் அவரது சமகாலத்தவர்களில் பலரின் கோட்பாட்டு இலட்சியத்திற்கும் இடையே உள்ள ஆழமான வேறுபாடு தெளிவாகிறது: குடியரசுக் கட்சிக்காரரான அவரது நண்பரான ஜோஸ் ரோபிள்ஸ் வலென்சியாவில் தூக்கிலிடப்பட்டதன் மூலம் பிரிவினையின் புலப்படும் தருணம் நிகழ்ந்ததாகத் தெரிகிறது. ஒரு கம்யூனிஸ்ட் துப்பாக்கிச் சூடு படையால்.

அவரது பிற்கால வாழ்க்கையில் டாஸ் பாஸோஸ் தீவிரமான பழமைவாதியாக இருந்ததைப் போலவே இருந்தார். ஒரு தார்மீக திசைகாட்டிப் போக்கைப் போல, எப்போதும் மாறாத நிலையானது, நவீன தொழில்துறை சமூகத்தின் நிறுவனங்களின் சேவையில் வளைந்திருக்கும் ஒற்றை மனிதனின் தலைவிதியைப் பற்றிய அவனது விரக்தி, அந்த நிறுவனங்கள் எதுவாக இருந்தாலும் சரி.

உண்மையில், அமெரிக்காவின் பரவலான பார்வை நிறுவனங்களால் ஆதிக்கம் செலுத்தும் மக்களைப் பற்றியது, இது வரலாற்றில் சிக்கியுள்ளது. நாவல் ஹீரோ இல்லாமல் உள்ளது. ஒரு டஜன் ஆண்கள் மற்றும் பெண்களின் வாழ்க்கையின் விவரிப்புகள் எங்களுக்கு வழங்கப்பட்டுள்ளன-ஜோ வில்லியம்ஸ், ஒரு கடலோடி; மேக், ஒரு தட்டச்சுப்பொறி; ஜே. வார்டு மூர்ஹவுஸ், ஒரு மக்கள் தொடர்பு மனிதர்; எலினோர் ஸ்டோடார்ட், ஒரு மேடை வடிவமைப்பாளர்; டிக் சாவேஜ், ஹார்வர்ட் பட்டதாரி மற்றும் முதலாம் உலகப் போரின் ஆம்புலன்ஸ் டிரைவர்; சார்லி ஆண்டர்சன், ஒரு போர்க்கால ஏர் ஏஸ் மற்றும் கண்டுபிடிப்பாளர்; மார்கோ டௌலிங், ஒரு நடிகை; பென் காம்ப்டன், ஒரு தொழிற்சங்க அமைப்பாளர்; மற்றும் பல - மற்றும் மூன்று தசாப்தங்கள் அவர்கள் தங்கள் உச்சநிலையை அடைந்து, பின்னர் வயதை அடைந்து தத்தளிக்கிறார்கள், ஒன்று இறப்பது அல்லது வெறுமனே மறைந்து போவது அல்லது ஒன்று அல்லது இரண்டு விதிவிலக்குகள் தார்மீக தோல்வியில் முடிவடைவதைப் பாருங்கள். தலைப்புச் செய்திகளுக்குக் கீழே வாழ்வதால், அவர்கள் சாதாரண மனிதர்களாகக் காட்டப்படுகிறார்கள்: அவர்களின் வாழ்க்கை குறுக்கிடலாம், சில சமயங்களில் வசீகரமானதாகவோ அல்லது அனுதாபமாகவோ இருக்கலாம், ஆனால் அவர்கள் எப்போதும் மேலிருந்து பார்க்கிறார்கள், நையாண்டியைப் போல, அவர்களின் தீர்மானமின்மை, சுய வஞ்சகம் மற்றும் மகிழ்ச்சியற்ற தன்மை மற்றும் அவர்கள் காதலில் அதிகாரம் பெறுவதில் தோல்வி அல்லது
சமூகக் கிளர்ச்சி, ஒரு சதித்திட்டத்தின் தார்மீக கட்டமைப்பால் சமாதானப்படுத்தப்படவில்லை. அமெரிக்காவிற்கு எந்த சதியும் இல்லை, வரலாற்றின் முன்னோடி சூழ்நிலையில் அதன் பல கதைகளின் முன்னோக்கி நகர்வு மட்டுமே.

"நியூஸ்ரீல்கள்" என்று அழைக்கப்படுபவை மூலம் அந்தச் சூழ்நிலைகள் அவ்வப்போது நமக்குப் பளிச்சிடுகின்றன, அவை அக்கால செய்தித்தாள்களின் உண்மையான தலைப்புச் செய்திகள், செய்திகளின் துண்டுகள், விளம்பர வாசகங்கள் மற்றும் பிரபலமான பாடல் வரிகள், இவை அனைத்தும் எலிகளாக தோன்றும். அ-டாட் ஃபேஷன், அமெரிக்க நிலப்பரப்பின் வானவேடிக்கையைப் போல, தற்காலிக அலங்கார விளக்குகள் போன்றது.

ஆரம்பகால வாசகர்கள் இந்த படத்தொகுப்புகளால் திகைப்படைந்தனர். ஆனால் Dos Passos அங்கு நிற்கவில்லை. மூன்றாவது முறை நிமிட சுயசரிதை, யூஜின் டெப்ஸ் மற்றும் வில்லியம் ஜென்னிங்ஸ் பிரையன், ஆண்ட்ரூ கார்னகி, தாமஸ் எடிசன், ஜான் ரீட் மற்றும் உட்பட அவர் உள்ளடக்கிய தசாப்தங்கள் ஒவ்வொன்றின் சில முக்கிய நபர்களின் மிகவும் தலையங்கம் செய்யப்பட்ட சுருக்கமான வாழ்க்கையின் உரையில் அவ்வப்போது செருகப்படுகிறது. ஜேபி மோர்கன், டெடி ரூஸ்வெல்ட், உட்ரோ வில்சன், ரைட் பிரதர்ஸ், ஹென்றி ஃபோர்டு, இசடோரா டங்கன் மற்றும் வில்லியம் ராண்டால்ஃப் ஹியர்ஸ்ட் - டாஸ் பாசோஸ் அட்டவணையின் மதச்சார்பற்ற புனிதர்கள், பெரும்பாலும் கேலி செய்தார்கள், சில சமயங்களில் துக்கம் அனுசரித்தார்கள், ஆனால் எந்த நிகழ்விலும் பெரிதாக வரையப்பட்டுள்ளனர். இடைவிடாமல் ஓடும் அவரது கற்பனைக் கதாபாத்திரங்களின் வாழ்க்கையைப் போலல்லாமல், மூச்சு விடாத ஆசிரியர், பின்னர் இது நடந்தது, அது நடந்தது, வாழ்க்கை வரலாறுகள் வரலாற்றுக் குறிகளாக அவரது அறிவிப்பில் உறுதியாக நிற்கின்றன.

புத்தகத்தின் நான்காவது முக்கிய முகவரியின் மூலம், "தி கேமரா ஐ" என்ற தலைப்பின் கீழ் அந்த ஜாய்சியன் பத்திகள், டாஸ் பாஸோஸ் தனது சிறுவயதில் தொடங்கி தனது சொந்த பெயரற்ற உணர்வுகளை பதிவு செய்கிறார். இவை மிகவும் புதிரான இடைவெளிகளாக இருக்கலாம். நியூஸ்ரீல்கள் மற்றும் சுருக்கமான சுயசரிதைகள் போன்றவை, அவை உரைக்கு ஒரு நிலப்பரப்பு பரிமாணத்தை அளிக்கின்றன, முக்கிய கதையில் உள்ள புள்ளிகள் அதிக லென்ஸ் உருப்பெருக்கத்தின் கீழ் வைக்கப்படுவது போல. அவை கதை சொல்பவரைக் கதையில் உட்படுத்துகின்றன, எழுதும் செயலுக்கான அவரது தார்மீக உறுதிப்பாட்டை அடிக்கோடிட்டுக் காட்ட உதவுகின்றன. ஆனால் அவரது குணாதிசயமான சுய-இழிவுபடுத்தலுடன், டாஸ் பாஸோஸ் ஒருமுறை நேர்காணல் செய்பவருக்கு இந்தப் பிரிவுகளை நியாயப்படுத்தினார், இது "அன்பியல்" என்று திட்டமிடப்பட்டுள்ளது, இது இந்த பயங்கரமான மாசுபாட்டை மற்ற கையெழுத்துப் பிரதிகளிலிருந்து விலக்கி வைக்கும் ஒரு வழியாகும்.

எழுத்தாளரை நம்ப வேண்டாம், புத்தகத்தை நம்புங்கள் என்ற டி.எச்.லாரன்ஸின் எச்சரிக்கையை இங்கு நாம் நினைவில் கொள்ள வேண்டும். டோஸ் பாஸோஸின் சுயநினைவைப் போலவே, சுயநினைவின் இலக்கிய வடிவமான அவரது புறநிலை, ஒரு ஏகாதிபத்திய நுண்ணறிவு, ஒரு அசெர்பிக் புத்தி, ஒரு பெரிய கோபம் மற்றும் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, உற்சாகங்களை சுவாசிக்கும் ஒரு நாவலை எழுதும் துணிச்சலை மறைக்கிறது. இருபதாம் நூற்றாண்டின் முற்பகுதியில் இருந்த அனைத்து புரட்சிகரக் கலைகளிலும்—ஜாய்ஸின் கூட்டு வார்த்தை ஸ்ட்ரீம்கள் அல்லது ரிவேராவின் பாட்டாளி வர்க்க சுவரோவியங்கள் அல்லது டி.டபிள்யூ கிரிஃபித் மற்றும் செர்ஜி ஐசென்ஸ்டீனின் திரைப்படத் தொகுப்புகள்.

அமெரிக்காவின் அந்தஸ்து அன்றைய விமர்சகர்களால் உடனடியாக அங்கீகரிக்கப்பட்டது. 1938 ஆம் ஆண்டில் நிறைவு செய்யப்பட்ட ஒரு தொகுதி முத்தொகுப்பாக வெளியிடப்பட்ட நேரத்தில், இந்த நாவல் பொதுவாக ஒரு பெரிய சாதனையாகக் கருதப்பட்டது, இருப்பினும் மிகவும் கட்டுப்படுத்தப்பட்ட பார்வையின் பண்புகளைக் காட்டுகிறது. மால்கம் கோவ்லி இதை ஒரு "கூட்டுவாத நாவல்" என்று நினைத்தார், இது ஒரு கூட்டுவாத நாவலில் இருந்து எதிர்பார்க்கப்படும் பொதுவான மனிதகுலத்தின் கொண்டாட்டங்களை வக்கிரமாக இல்லாதது. எட்மண்ட் வில்சன், புத்தகத்தின் ஒவ்வொரு சாதாரண கதாபாத்திரமும் ஏன் தோல்வியில் இறங்கியது, ஏன் யாரும் வேரூன்றவில்லை, குடும்பத்தை வளர்க்கவில்லை, ஒரு பயனுள்ள தொழிலை நிறுவவில்லை, அல்லது உண்மையான நடுத்தர வர்க்க அமெரிக்க வாழ்க்கையில் மறுக்க முடியாத திருப்திகள் எதையும் காணவில்லை. மற்றவர்கள் கதாப்பாத்திரங்களின் யோசனைகளின் பற்றாக்குறையை எதிர்த்தனர், டோஸ் பாஸோஸ் அவர்களின் பசியின்மையுடன் தொடர்பில்லாத எந்தவொரு விளைவு சிந்தனை அல்லது பிரதிபலிப்பை அவர்களுக்கு வழங்க மறுத்தார். இவை கிட்டத்தட்ட முழுவதுமாக தங்கள் உணர்வுகளால் ஆக்கிரமிக்கப்பட்டு, தங்கள் ஏக்கங்களால் பாதிக்கப்பட்டு, குடிப்பழக்கம் மற்றும் விபச்சாரத்திற்கு வலுவாக கொடுக்கப்பட்டவை என்பது உண்மைதான், அதே நேரத்தில் அவர்களின் மெலிந்த சிந்தனை அவர்களின் வாழ்க்கையின் சறுக்கலுக்கு எதிராக எந்த நங்கூரத்தையும் அளிக்காது.

ஆனால் 1938 இல் எழுதிய ஜீன்-பால் சார்த்தருக்கு, நாவல் அதன் கதாபாத்திரங்களை மீட்டெடுக்க மறுத்ததில் தான் அதன் மகத்துவத்தைக் கண்டார். அவர்களின் வாழ்க்கை அறிக்கையிடப்படுகிறது, அவர்களின் உணர்வுகள் மற்றும் பேச்சுக்கள் வெளியிடப்படுகின்றன, சார்த்தர், "பத்திரிகைக்கு அறிக்கை" பாணியில் கூறுகிறார். மேலும் வாசகர்களாகிய நாம் தனிப்பட்ட உணர்வு சாகசங்களின் முடிவற்ற பட்டியல்களை வெளியில் இருந்து, பாத்திரம் மறையும் அல்லது இறக்கும் தருணம் வரை குவித்து, கூட்டு நனவில் கரைந்து போகிறோம். அந்த உணர்வுகள், அந்த சாகசம் எல்லாம் எந்த நோக்கத்திற்காக? வரலாற்றிற்கு எதிரான தனிமனித வாழ்க்கை என்ன? "ஒரு வாயு அதன் கொள்கலனின் சுவர்களில் செலுத்தும் அழுத்தம் அதை உருவாக்கும் மூலக்கூறுகளின் தனிப்பட்ட வரலாறுகளைச் சார்ந்தது அல்ல" என்று பிரெஞ்சு இருத்தலியல் தத்துவஞானி கூறுகிறார்.

ஆனால் அமெரிக்கா ஒரு அமெரிக்க நாவல், மேலும் கதாபாத்திரங்களின் அமெரிக்கத்தன்மையை நாங்கள் அங்கீகரிக்கிறோம். அவர்கள் உண்மையில் ஒரு தேசிய தனித்துவத்தைக் கொண்டுள்ளனர். உண்மையில், அரை நூற்றாண்டிற்குப் பிறகு, இப்போது வாசகரால், டோஸ் பாஸோஸின் கதாபாத்திரங்கள் எவ்வாறு தற்போதையவை என்பதைக் குறிப்பிட உதவ முடியாது - இன்று நாம் மார்கோ டவ்லிங் அல்லது வார்ட் மூர்ஹவுஸ் அல்லது சார்லி ஆண்டர்சன் ஆகியோருக்கு எப்படி ஓடி, அவற்றில் ஏதேனும் ஒன்றை அடையாளம் கண்டுகொள்வது மற்றும் அவை எவ்வாறு சரியாகப் பொருந்தும். எந்த பிரச்சனையும் இல்லாமல் உள்ளே. எப்படி செய்கிறார்கள். அமெரிக்கா எங்களுக்கு ஒரு பயனுள்ள புத்தகம், ஏனெனில் அது தொலைநோக்கு பார்வை கொண்டது. இது 1938 இல் தோன்றியதை விட கோபமாகவும் அதே நேரத்தில் அதிக நம்பிக்கையுடனும் தெரிகிறது. ஒரு தார்மீக கோரிக்கை அதன் பக்கங்களில் மறைமுகமாக உள்ளது. எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, "அமெரிக்கா மக்களின் பேச்சு" என்று டாஸ் பாஸ்ஸோ தனது முன்னுரையில் கூறுகிறார். அவர் எங்கள் குரலைக் கேட்டு அதைப் பதிவு செய்தார், நாங்கள் அதை இப்போது எங்கள் ஆழ்ந்த சிந்தனைக்காக விளையாடுகிறோம்.

-எல் டாக்டரோவ்

அமெரிக்கா

இரவுத் தெருக்களில் மெலிந்து போகும் கூட்டத்தினூடே இளைஞன் தானே வேகமாக நடக்கிறான்; பல மணிநேர நடைப்பயணத்தால் கால்கள் சோர்வடைகின்றன; முகங்களின் சூடான வளைவுக்குப் பேராசை கொண்ட கண்கள், கண்களின் மின்னலுக்கு பதில், தலையின் தொகுப்பு, தோள்பட்டை தூக்குதல், கைகள் விரிந்து இறுக்கும் விதம்; தேவைகளுடன் இரத்தம் துடிக்கிறது; மனம் என்பது நம்பிக்கைகளின் சலசலப்பு மற்றும் கொட்டும் தேன்கூடு; வேலைகள் பற்றிய அறிவுக்காகவும், ரோட்மேண்டரின் தேர்வு மற்றும் மண்வெட்டி வேலைக்காகவும், மீனவர்களின் கொக்கியுடன் கூடிய சாமர்த்தியம், வளைந்து செல்லும் இழுவை படகின் தண்டவாளத்திலிருந்து வழுக்கும் வலையை இழுக்கும்போது, ​​வைட்ஹாட் ரிவெட்டை கீழே இறக்கும்போது பிரிட்ஜ்மேனின் கையின் ஊசலாட்டம் , பொறியியலாளரின் த்ரோட்டில் வாரியான மெதுவான பிடிப்பு, கழுதைகளை எறிந்து, உரோமத்திலிருந்து கலப்பையை இழுக்கும்போது, ​​அழுக்கு விவசாயி தனது முழு உடலையும் பயன்படுத்துகிறார். இளைஞன் பேராசை நிறைந்த கண்களுடன், பேராசை நிறைந்த காதுகளுடன், தனியாக, தனியாகக் கேட்கத் துடித்தபடி கூட்டத்தினூடே தேடிச் செல்கிறான்.

தெருக்கள் காலியாக உள்ளன. மக்கள் சுரங்கப்பாதைகளில் நிரம்பியுள்ளனர், தெருக் கார்கள் மற்றும் பேருந்துகளில் ஏறினர்; ரயில் நிலையங்களில் அவர்கள் புறநகர் ரயில்களுக்காக அலைந்தனர்; அவர்கள் தங்கும் இடங்கள் மற்றும் குடியிருப்புகளில் வடிகட்டப்பட்டு, லிஃப்ட் மூலம் அடுக்குமாடி குடியிருப்புகளுக்குச் சென்றனர். ஒரு ஷோவிண்டோவில் இரண்டு சல்லடை ஜன்னல் ஆடைகள் தங்கள் சட்டைகளில் ஒரு போலி பெண்ணை வெளியே கொண்டு வருகிறார்கள், ஒரு மூலையில் முகமூடி அணிந்த வெல்டர்கள் நீல சுடர் தாள்களில் சாய்ந்து ஒரு கார்ட்ராக்கை சரிசெய்கிறார்கள், ஒரு சில குடிபோதையில் பம்பரங்கள், ஒரு சோகமான தெருவில் நடப்பவர்கள் ஃபிட்ஜெட்கள் ஒரு ஆர்க்லைட்டின் கீழ். ஆற்றிலிருந்து ஒரு நீராவிப் படகின் ஆழமான சத்தம் கேட்கும் விசில். ஒரு இழுபறி வெகுதொலைவில் ஒலிக்கிறது.

அந்த இளைஞன் தன்னந்தனியாக நடக்கிறான், வேகமாக ஆனால் போதுமான வேகத்தில் இல்லை, வெகு தூரம் ஆனால் போதுமான தூரம் இல்லை (முகங்கள் பார்வைக்கு வெளியே சரிய, கந்தலான ஸ்கிராப்புகளாகப் பேசும் தடங்கள், சந்துகளில் கால் தடங்கள் மங்கலாகத் தட்டும்); கடைசி சுரங்கப்பாதை, ஸ்ட்ரீட்கார், பேருந்து, அனைத்து நீராவி படகுகளின் கேங்க்ப்ளாங்க்களை ஓடவும், அனைத்து ஹோட்டல்களிலும் பதிவு செய்யவும், நகரங்களில் வேலை செய்யவும், தேவையற்றவர்களுக்கு பதிலளிக்கவும், தொழில்களைக் கற்றுக்கொள்ளவும், வேலைகளை மேற்கொள்ளவும், எல்லாவற்றிலும் வாழவும் வேண்டும். போர்டிங்ஹவுஸ், எல்லா படுக்கைகளிலும் தூங்குங்கள். ஒரு படுக்கை போதாது, ஒரு வேலை போதாது, ஒரு வாழ்க்கை போதாது. இரவில், தேவைகளுடன் தலை நீந்துகிறது, அவர் தனியாக நடந்து செல்கிறார்.

வேலை இல்லை, பெண் இல்லை, வீடு இல்லை, நகரம் இல்லை.

பேச்சைப் பிடிக்க காதுகள் மட்டும் தனியாக இல்லை; காதுகள் இறுகப் பிடிக்கப்படுகின்றன, சொற்றொடரான ​​சொற்களின் போக்குகளால் இறுக்கமாக இணைக்கப்பட்டுள்ளன, ஒரு நகைச்சுவையின் திருப்பம், ஒரு கதையின் பாட்டு மங்குதல், ஒரு வாக்கியத்தின் முரட்டுத்தனமான வீழ்ச்சி; நகரத் தொகுதிகள் வழியாக, நடைபாதைகளில் பரவி, பரந்த நிறுத்தப்பட்ட வழிகளில் விரிவடைந்து, நீண்ட இரவைக் கடந்து செல்லும் டிரக்குகளின் வேகம், கர்ஜனையான நெடுஞ்சாலைகளில் ஓடுகிறது, மணலுடன் கூடிய இடைச் சாலைகளில், தேய்ந்து போன பண்ணைகளைக் கடந்தது, நகரங்கள் மற்றும் நிரப்பு நிலையங்கள், ரவுண்ட்ஹவுஸ்கள் ஆகியவற்றை இணைக்கிறது , நீராவிப் படகுகள், விமானங்கள் காற்றுப்பாதையில் தடுமாறுகின்றன; வார்த்தைகள் மலை மேய்ச்சல் நிலங்களை அழைக்கின்றன, கடல் மற்றும் அமைதியான கடற்கரைகளுக்கு விரிவடையும் ஆறுகள் மெதுவாக செல்கின்றன.

இரவில் சலசலக்கும் கூட்டத்தினூடாக நீண்ட நடைப்பயணத்திலோ அல்லது அலன்டவுனில் உள்ள பயிற்சி முகாமிலோ அல்லது சியாட்டிலில் உள்ள கப்பல்துறைகளிலோ அல்லது வாஷிங்டன் சிட்டியின் சூடான சிறுவயது கோடை இரவுகளின் வெற்றுப் பகுதியிலோ அவர் குறைவாகவே இருந்தார். மார்க்கெட் தெருவில் உள்ள உணவில், அல்லது சான் டியாகோவில் உள்ள சிவப்பு பாறைகளை நீந்தும்போது, ​​அல்லது நியூ ஆர்லியன்ஸில் பிளேஸ் நிறைந்த படுக்கையில், அல்லது ஏரியின் குளிர்ந்த ரேஸர் காற்றில், அல்லது கியர்களின் அரைப்பில் நடுங்கும் சாம்பல் முகங்களில் மிச்சிகன் அவென்யூவின் கீழ் தெருவில், அல்லது வரையறுக்கப்பட்ட எக்ஸ்பிரஸ் ரயில்களில் புகைப்பிடிப்பவர்கள், அல்லது நாடு முழுவதும் நடந்து செல்வது, அல்லது வறண்ட மலைப் பள்ளத்தாக்குகளில் சவாரி செய்வது, அல்லது யெல்லோஸ்டோனில் உறைந்த பியர்ட்ராக்குகளுக்கு இடையே ஸ்லீப்பிங் பேக் இல்லாத இரவு, அல்லது குயின்னிபியாக்கில் ஞாயிற்றுக்கிழமைகளில் கேனோயிங்;
ஆனால் லாங்காகோவைப் பற்றிச் சொல்லும் அவனது அம்மாவின் வார்த்தைகளில், நான் சிறுவனாக இருந்தபோது அவனுடைய அப்பா சொன்னதில், மாமாக்களின் கிண்டல் கதைகளில், பள்ளியில் குழந்தைகள் சொன்ன பொய்கள், கூலிக்காரனின் நூல்கள், தட்டிய பின் மாவைச் சிறுவர்கள் சொன்ன நெடிய கதைகள்;

அது காதுகளில் ஒட்டிய பேச்சு, இரத்தத்தில் ஊறிய இணைப்பு; அமெரிக்கா

அமெரிக்கா ஒரு கண்டத்தின் துண்டு. USA என்பது ஹோல்டிங் கம்பெனிகள், தொழிற்சங்கங்களின் சில கூட்டமைப்புகள், கன்றுக்குக் கட்டுப்பட்ட சட்டங்களின் தொகுப்பு, வானொலி நெட்வொர்க், நகரும் படத் திரையரங்குகளின் சங்கிலி, ஒரு வெஸ்டர்ன் யூனியன் சிறுவன் கரும்பலகையில் தேய்த்து எழுதும் கையிருப்புகளின் பத்திகள். , ஒரு பொது நூலகம் நிரம்பிய பழைய செய்தித்தாள்கள் மற்றும் எழுதப்பட்ட வரலாற்றுப் புத்தகங்கள் மற்றும் எதிர்ப்புக்களுடன் பென்சிலில் விளிம்புகளில் எழுதப்பட்டது. அமெரிக்கா என்பது மலைகள் மற்றும் குன்றுகள் நிறைந்த உலகின் மிகப்பெரிய நதி பள்ளத்தாக்கு, அமெரிக்கா என்பது பல வங்கிக் கணக்குகளைக் கொண்ட பெரிய அதிகாரிகளின் தொகுப்பாகும். ஆர்லிங்டன் கல்லறையில் நிறைய ஆண்கள் தங்கள் சீருடையில் புதைக்கப்பட்டுள்ளனர். USA என்பது நீங்கள் வீட்டை விட்டு வெளியே இருக்கும் போது முகவரியின் முடிவில் உள்ள எழுத்துக்கள். ஆனால் பெரும்பாலும் அமெரிக்கா என்பது மக்களின் பேச்சு.

நியூஸ்ரீல் ஐ

அது தான் விடுதலை பெற்ற இனம்

அது மலையின் மேல் ஏற்றிக்கொண்டிருந்தது

அவர்கள் கிளர்ச்சி செய்யும் இடம் வரை

கொல்லத் தகுதியுடன் சண்டையிட்டார்

தலைநகர் சிட்டியின் நூற்றாண்டு நிறைவுற்றது

ஜெனரல் மைல்ஸ் தனது ஆடம்பரமான சீருடை மற்றும் உற்சாகமான சார்ஜருடன் அனைத்து கண்களுக்கும் மையமாக இருந்தார், குறிப்பாக அவரது குதிரை மிகவும் அமைதியற்றதாக இருந்தது. இசைக்குழு கமாண்டிங் ஜெனரலைக் கடந்து சென்றபோது, ​​​​அவரது குதிரை அவரது பின்னங்கால்களில் நின்று கிட்டத்தட்ட நிமிர்ந்தது. ஜெனரல் மைல்ஸ் உடனடியாக பயந்துபோன விலங்கைக் கட்டுப்படுத்தி, குதிரையைக் கட்டுப்படுத்தும் முயற்சியில் தனது உந்துதலில் தோண்டினார், இது பார்வையாளர்களின் திகிலுடன், பின்னோக்கி விழுந்து, தளபதி ஜெனரலின் மீது சதுரமாக தரையிறங்கியது. மக்களின் மகிழ்ச்சிக்கு ஜெனரல் மைல்ஸ் காயமடையவில்லை, ஆனால் குதிரையின் பக்கவாட்டில் இருந்து கணிசமான தோல் துடைக்கப்பட்டது. ஜெனரல் மைல்ஸின் ஓவர் கோட்டின் கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு அங்குலமும் தெருவின் தூசியால் மூடப்பட்டிருந்தது மற்றும் தோள்களுக்கு இடையில் ஒரு அங்குல விட்டம் கொண்ட ஒரு துளை துளைக்கப்பட்டது. ஜெனரல் மைல்ஸ் தனது ஆடைகளில் இருந்து தூசியைத் துலக்குவதற்கு யாரும் காத்திருக்காமல், தனது குதிரையின் மீது ஏறி, அணிவகுப்பை அன்றாட நிகழ்வைப் போல மறுபரிசீலனை செய்தார்.

இச்சம்பவம் இயற்கையாகவே கூட்டத்தின் கவனத்தை ஈர்த்தது, மேலும் கமண்டிங் ஜெனரல் ஒரு கொடியை வெளிக்கொணராமல், வண்ணங்கள் கடந்து செல்லும் வரை அப்படியே இருக்காமல் அவரைக் கடந்து செல்ல ஒருபோதும் அனுமதிக்கவில்லை என்ற உண்மையை இது கவனத்தில் கொண்டு வந்தது.

மற்றும் கேப்டன் போல்ட் ஆஃப் கம்பெனி பி

முன்னிலையில் போராடினார்

அவர் ஒரு உண்மையான சிப்பாய் போல

அவற்றில் தோட்டாக்கள் கவனம் செலுத்தவில்லை

அதிகாரிகளுக்கு வைஸ் பற்றி எதுவும் தெரியாது

சுகாதார அறங்காவலர்கள் சிகாகோ ஆற்றின் நீரை வடிகால் கால்வாயாக மாற்றுகிறார்கள் மிச்சிகன் ஏரி தண்ணீரின் தந்தையுடன் கைகுலுக்குகிறது ஜெர்மன் zuchterverein பாடும் கேனரி பறவைகளுக்கான பாடும் போட்டி 16 முதல் 1 என்ற விகிதத்தில் பைமெட்டாலிசத்திற்கான சண்டையைத் திறக்கிறது என்று ப்ரையன் கூறுகிறார்.

தயாரிப்பில் ஆங்கிலேயர்கள் தோற்கடிக்கப்பட்டனர்

ஏனெனில் லூசோனில் பலர் கொல்லப்பட்டுள்ளனர்

எல்லா நேரத்திலும் உரிமைகோரல் தீவுகள்

ஹாமில்டன் கிளப் இந்தியானாவின் முன்னாள் காங்கிரஸ்காரர் போஸியின் சொற்பொழிவைக் கேட்கிறது

சத்தம் புதிய நூற்றாண்டுக்கு வாழ்த்துக்கள்

தொழிலாளர் புதிய நூற்றாண்டை வாழ்த்துகிறார்

தேவாலயங்கள் புதிய நூற்றாண்டை வாழ்த்துகின்றன

புதிய ஆண்டு தொடங்கும் போது திரு. மெக்கின்லி தனது அலுவலகத்தில் கடினமாக உழைக்கிறார்.

தேசம் நூற்றாண்டு விடியலை வாழ்த்துகிறது

ஒரு சிற்றுண்டிக்கு பதிலளித்து, கொலம்பியா வாழ்க! இண்டியானாபோலிஸ், இந்தியன் நகரில் உள்ள கொலம்பியா கிளப் விருந்தில், முன்னாள் ஜனாதிபதி பெஞ்சமின் ஹாரிசன் ஒரு பகுதியாக கூறினார்: பிராந்திய விரிவாக்கத்திற்கு எதிராக இங்கு அல்லது எங்கும் நான் எந்த வாதமும் செய்யவில்லை; ஆனால், சிலர் செய்வது போல், பிராந்திய விரிவாக்கத்தை தேசிய வளர்ச்சியின் பாதுகாப்பான மற்றும் கவர்ச்சிகரமான பாதையாக நான் பார்க்கவில்லை. அபரிமிதமான மற்றும் மலிவான நிலக்கரி மற்றும் இரும்பின் நன்மைகள், உணவுப் பொருட்களின் மகத்தான அதிகப்படியான உற்பத்தி மற்றும் உற்பத்தியில் கண்டுபிடிப்பு மற்றும் பொருளாதாரம் ஆகியவற்றின் நன்மைகளால், நாம் இப்போது அசல் மற்றும் பெரிய காலனித்துவ நாடுகளின் மூக்கால் வழிநடத்தப்படுகிறோம்.

சமூக பெண்கள் அதிர்ச்சி: துப்பறியும் நபர்களுடன் நடனமாடினார்கள்

ஏனெனில் லூசோனில் பலர் கொல்லப்பட்டுள்ளனர்

மற்றும் மிண்டானாவ்

நியூ ஜெர்சியில் கெயிட்டி கேர்ள்ஸ் கும்பல்

முன்னணி பெண்மணியின் லித்தோகிராஃப்களில் ஒன்று, அட்லாண்டிக் நகரத்தை விட குறைவான குளிக்கும் உடையில், சிவப்பு-சூடான அடுப்பில் அமர்ந்து அவரைப் பிரதிநிதித்துவப்படுத்தியது; அவள் ஒரு கையில் ஒரு கண்ணாடி மதுவை வைத்திருந்தாள், மற்றொன்று ரிப்பன்களில் ஒரு ஜோடி பரவலான நண்டுகள் மீது வரையப்பட்டிருந்தது.

ஏனெனில் லூசோனில் பலர் கொல்லப்பட்டுள்ளனர்

மற்றும் மிண்டானாவ்

மற்றும் சமரில்

"இருபதாம் நூற்றாண்டு" என்ற சிற்றுண்டிக்கு பதிலளித்ததில், செனட்டர் ஆல்பர்ட் ஜே. பெவெரிட்ஜ் ஒரு பகுதியாக கூறினார்: இருபதாம் நூற்றாண்டு அமெரிக்கராக இருக்கும். அதில் அமெரிக்க சிந்தனை ஆதிக்கம் செலுத்தும். அமெரிக்க முன்னேற்றம் அதற்கு நிறத்தையும் திசையையும் கொடுக்கும். அமெரிக்க செயல்கள் அதை சிறந்ததாக்கும்.

நாகரிகம் ஷாங்காய் மீதான பிடியை ஒருபோதும் இழக்காது. நாகரிகம் ஹாங்காங்கிலிருந்து ஒருபோதும் விலகாது. நவீன மனிதனின் முறைகளுக்கு பீக்கிங்கின் வாயில்கள் இனி ஒருபோதும் மூடப்படாது. உலகத்தின் மீளுருவாக்கம், உடல் மற்றும் தார்மீக, தொடங்கியது, மற்றும் புரட்சிகள் ஒருபோதும் பின்னோக்கி நகராது.

பிலிப்பைன்ஸில் பல நல்ல மனிதர்கள் கொல்லப்பட்டுள்ளனர்

ஏதோ ஒரு தனிமையான கல்லறையில் தூங்குகிறது.

கேமரா கண் (1)

நீங்கள் தெருவில் நடக்கும்போது, ​​​​அம்மாவின் கையைப் பிடித்து, அதில் தொங்கினால், உங்கள் கால்விரல்களை உதைக்கலாம், ஆனால் வேகமாக நடந்தால், பிரகாசமான ஆர்வமுள்ள புல்வெளிகளை எளிதாக மிதிக்காதபடி, நீங்கள் எப்போதும் கூழாங்கல்களை கவனமாக மிதிக்க வேண்டும். பல புல்தரைகளில் ஏழைகள் காயப்பட்ட பச்சை நாக்குகள் உங்கள் காலடியில் சுருங்கும் அதனால் தான் அந்த மக்கள் மிகவும் கோபமடைந்து எங்களைப் பின்தொடர்ந்து முஷ்டிகளை அசைக்கிறார்கள் அவர்கள் கற்களை வீசுகிறார்கள் பெரியவர்கள் கற்களை எறிகிறார்கள் அவள் வேகமாக நடக்கிறாள், நாங்கள் அவளது கூரான கால்விரல்களை கூர்மையாக வெளியே ஓடுகிறோம் ஏழை மிதித்த புல்வெளிகளுக்கு மத்தியில் பழுப்பு நிற துணி ஆடையின் நடுங்கும் மடிப்புகளின் கீழ் ஒரு கூழாங்கல் கூழாங்கல் கூழாங்கல்களுடன் சேர்ந்து ஒலிக்கிறது

விரைவு அன்பே போஸ்ட்கார்ட் கடையில் சீக்கிரம் கோபம் கொண்டவர்கள் வெளியில் அமைதியாக இருக்கிறார்கள், அல்லாத நீன் nicht englander amerikanisch americain Hoch Amerika Vive l'Amerique அவள் சிரிக்கிறாள் என் அன்பே அவர்கள் என்னை சரியாக பயமுறுத்தினார்கள்

வெல்ட் மீது போர் க்ரூகர் ப்ளூம்ஃபோன்டைன் லேடிஸ்மித் மற்றும் விக்டோரியா மகாராணி ஒரு கூர்மையான சரிகை தொப்பியில் ஒரு வயதான பெண்மணி கிறிஸ்துமஸில் வீரர்களுக்கு சாக்லேட் அனுப்பினார்

கவுண்டரின் கீழ் அது இருட்டாக இருக்கிறது, அமெரிக்கர்களை நேசிக்கும் மற்றும் ட்ரெண்டனில் உறவுகளை வைத்திருக்கும் அழகான டச்சு பெண்மணி, இருட்டில் அழகான ஹோட்டல்கள் மற்றும் அரண்மனைகளில் ஜொலிக்கும் போஸ்ட்கார்டுகளை உங்களுக்குக் காட்டுகிறார். சிறிய ரிவர்பெர்ஸ் கவுண்டரின் கீழ் இருட்டில் எரிகிறது மற்றும் துறைமுகத்தைச் சுற்றியுள்ள ஹோட்டல்களின் சிறிய ஜன்னல்கள் O que c'est beau la lune

மற்றும் பெரிய நிலவு

மேக்

ஆற்றின் குறுக்கே வெள்ளித் தொழிற்சாலைகளிலிருந்து காற்று வீசியபோது, ​​ஃபேனி மெக்ரேரி பிறந்த சாம்பல் நான்கு குடும்ப சட்ட வீட்டின் காற்று திமிங்கல சோப்பின் வாசனையால் நாள் முழுவதும் மூச்சுத் திணறுகிறது. மற்ற நாட்களில் அது முட்டைக்கோஸ் மற்றும் குழந்தைகளின் வாசனை மற்றும் திருமதி மெக்ரீரியின் வாஷ்பாய்லர்கள் ஃபைனியால் வீட்டில் விளையாடவே முடியவில்லை, ஏனென்றால் பாப், ஒரு நொண்டிக் குகைக்குழியில், மெல்லிய பொன்னிற-சாம்பல் மீசையுடன், சாட்விக் மில்ஸில் இரவுக் காவலாளியாக இருந்தார் மற்றும் நாள் முழுவதும் தூங்கினார். ஐந்து மணியளவில்தான் புகையிலை புகையின் சுருள் சப்தம் முன் அறையில் இருந்து சமையலறைக்குள் ஊடுருவியது. பாப் நல்ல உற்சாகத்துடன் இருக்கிறார் என்பதற்கான அறிகுறியாக இருந்தது, விரைவில் அவரது இரவு உணவை விரும்புவார்.

பின்னர் அவர்கள் வாழ்ந்த ஒரே மாதிரியான பிரேம் வீடுகளின் குறுகிய சேற்று தெருவின் இரண்டு மூலைகளில் ஒன்றிற்கு ஃபைனி வெளியே அனுப்பப்படுவார்.

வலதுபுறம் ஃபின்லிக்கு அரைத் தடையாக இருந்தது, அங்கு அவர் சேறும் சகதியுமான கால்சட்டைக் கால்கள் நிறைந்த காட்டில் பாரில் காத்திருக்க வேண்டியிருந்தது, பெரியவர்களின் சச்சரவுகள் அனைத்தும் பீர் மற்றும் விஸ்கிகளுடன் நிறுத்தப்படும். பின்னர் அவர் தனது கையில் வெட்டப்பட்ட சுடிதாரின் கைப்பிடியுடன் ஒவ்வொரு அடியையும் மிகவும் கவனமாகச் செய்து, வீட்டிற்கு நடந்து செல்வார்.

இடதுபுறத்தில் மகினிஸின் ஃபேன்ஸி மளிகைப் பொருட்கள், வீடு மற்றும் இறக்குமதி செய்யப்பட்ட பொருட்களுக்கு அரைத் தடையாக இருந்தது. ஜன்னலில் இருந்த க்ரீம் ஆஃப் கோதுமை டார்க்கி அட்டை, அதில் பலவிதமான சலாமிகள் கொண்ட கண்ணாடி பெட்டி, உருளைக்கிழங்கு மற்றும் முட்டைக்கோஸ் பீப்பாய்கள், சர்க்கரை, மரத்தூள், இஞ்சி, கிப்பர்டு ஹெர்ரிங், ஹாம், வினிகர், ரொட்டி, மிளகு ஆகியவற்றின் பழுப்பு வாசனை ஃபைனிக்கு பிடித்திருந்தது. , பன்றிக்கொழுப்பு.

"ஒரு ரொட்டி, தயவு செய்து, மிஸ்டர், ஒரு அரை பவுண்டு வெண்ணெய் மற்றும் ஒரு பெட்டி இஞ்சி ஸ்னாப்ஸ்."

சில மாலைகளில், அம்மா மோசமாக உணர்ந்தபோது, ​​ஃபைனி மேலும் செல்ல வேண்டியிருந்தது; மகினிஸ்ஸைக் கடந்த மூலையில், தள்ளுவண்டி ஓடிக்கொண்டிருந்த ரிவர்சைடு அவென்யூவைச் சுற்றி, மற்றும் சிறிய நதியின் சிவப்புப் பாலத்தின் குறுக்கே பனிக்கட்டி பனிக்கட்டிகளுக்கு இடையே கருப்பு நிறத்தில் ஓடும் பனிக்கட்டி பனிக்கட்டிகளுக்கு இடையே, மஞ்சள் மற்றும் வசந்த காலத்தில் கசியும், கோடையில் பழுப்பு மற்றும் எண்ணெய். ஆற்றின் குறுக்கே, மருந்துக் கடை இருந்த ரிவர்சைடு மற்றும் மெயின் மூலை வரை, போஹங்க்ஸ் மற்றும் போலக்ஸ் வாழ்ந்தனர். ஆர்ச்சர்ட் தெருவில் வசித்த மர்பிஸ் மற்றும் ஓ'ஹாரஸ் மற்றும் ஓ'ஃப்ளானகன்ஸ் ஆகியோரின் குழந்தைகளுடன் அவர்களது குழந்தைகள் எப்போதும் சண்டையிட்டுக் கொண்டிருந்தனர்.

ஃபைனி தனது முழங்கால்கள் நடுங்க, அதன் வெள்ளை காகிதத்தில் மருந்து பாட்டிலை ஒரு கையால் இறுக்கிக்கொண்டு நடந்து செல்வார். குயின்ஸின் மூலையில் அவர் கடந்து செல்ல வேண்டிய சிறுவர்களின் குழு இருந்தது. கடந்து செல்வது அவ்வளவு மோசமாக இல்லை; அவர் அவர்களிடமிருந்து இருபது கெஜம் தொலைவில் இருந்தபோதுதான் முதல் பனிப்பந்து அவரது காதில் ஒலித்தது. மீண்டும் வரவில்லை. அவர் ஒரு ஓட்டத்தில் உடைந்தால், அவர்கள் அவரை துரத்துவார்கள். மருந்து பாட்டிலை கீழே போட்டால், வீட்டுக்கு வந்ததும் அடித்து விடுவார்கள். ஒரு மென்மையானவன் அவன் தலையின் பின்பகுதியில் குதிக்கிறான், அவனுடைய கழுத்தில் பனி இறங்கத் தொடங்கியது. அவர் பாலத்திலிருந்து ஒரு அரைத் தடுப்பில் இருந்தபோது, ​​அவர் ஒரு வாய்ப்பைப் பெற்று அதற்காக ஓடுவார்.

“பயந்து போன பூனை . . . சாண்டி ஐரிஷ். . . பவுலெக்டு மர்பி. . . போலீஸ்காரரிடம் சொல்ல வீட்டுக்கு ஓடுகிறேன்” . . . பனிப்பந்துகளுக்கு இடையில் போலக் மற்றும் போஹங்க் குழந்தைகளை கத்துவார்கள். அவர்கள் தங்கள் பனிப்பந்துகளை அவற்றின் மீது தண்ணீரை ஊற்றி, ஒரே இரவில் உறைய வைப்பதன் மூலம் கடினமாக்கினர்; அவர்களில் ஒருவர் அவரைத் தாக்கினால் இரத்தம் வந்தது.

கொல்லைப்புறம் மட்டுமே நீங்கள் விளையாடுவதற்கு பாதுகாப்பாக உணரக்கூடிய ஒரே இடம். உடைந்த வேலிகள், பழுதடைந்த குப்பைத் தொட்டிகள், பழைய பானைகள் மற்றும் பானைகள் சீர்செய்ய முடியாத அளவுக்கு கிட்டத்தட்ட சல்லடைகள், காலியாக இருக்கும் கோழிக்கூடு, இன்னும் தரையில் இறகுகள் மற்றும் எச்சங்கள் இருந்தன, கோடையில் ஹாக்வீட் , குளிர்காலத்தில் சேறு; ஆனால் McCrearys இன் கொல்லைப்புறத்தின் பெருமை டோனி ஹாரிமனின் முயல் குடில் ஆகும், அங்கு அவர் பெல்ஜிய முயல்களை வைத்திருந்தார். டோனி ஹாரிமேன் ஒரு நுகர்வு மற்றும் இடது தரையில் தனது தாயுடன் வசித்து வந்தார். அவர் மற்ற அனைத்து வகையான சிறிய விலங்குகளையும் வளர்க்க விரும்பினார், ரக்கூன்கள், நீர்நாய், வெள்ளி நரி கூட, அவர் அந்த வழியில் செல்வந்தராக இருப்பார். அவர் இறந்த நாள் முயல் குடிசையின் கதவில் இருந்த பெரிய பூட்டின் சாவியை யாராலும் கண்டுபிடிக்க முடியவில்லை. முட்டைக்கோஸ் மற்றும் கீரை இலைகளை கோழிக் கம்பியின் இரட்டைத் தடிமன் வழியாகத் தள்ளுவதன் மூலம் ஃபைனி பல நாட்களுக்கு முயல்களுக்கு உணவளித்தார். பின்னர் ஒரு வாரம் அவர் முற்றத்திற்கு வெளியே செல்லாதபோது பனி மற்றும் மழை வந்தது. முதல் நாள், அவர் சென்று பார்த்தபோது, ​​முயல் ஒன்று இறந்து கிடந்தது. ஃபைனி வெள்ளையாக மாறியது; முயல் தூங்கிக்கொண்டிருக்கிறது என்று தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொள்ள முயன்றான், ஆனால் அது உறங்காமல் விறைப்பாகக் கிடந்தது. மற்ற முயல்கள் ஒரு மூலையில் வளைந்து வளைந்த மூக்குடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தன, அவற்றின் பெரிய காதுகள் உதவியின்றி முதுகில் கவிழ்ந்தன. ஏழை முயல்கள்; ஃபைனி அழ விரும்பினாள். அவன் அம்மாவின் சமையலறைக்கு மாடிக்கு ஓடி, இஸ்திரி பலகைக்கு அடியில் வாத்து, சமையலறை மேஜையில் இருந்த டிராயரில் இருந்து சுத்தியலை எடுத்தான். முதல் முறையாக அவர் தனது விரலை பிசைந்தார், ஆனால் இரண்டாவது முறை அவர் பேட்லாக் குதிக்க முடிந்தது. கூண்டுக்குள் ஒரு வேடிக்கையான, புளிப்பு வாசனை இருந்தது. இறந்த முயலை அதன் காதுகளால் ஃபைனி எடுத்தார். அதன் மென்மையான வெள்ளை வயிறு கொப்பளிக்க ஆரம்பித்தது, ஒரு இறந்த கண் பயங்கரமாக திறந்திருந்தது. ஏதோ திடீரென்று ஃபைனியைப் பிடித்து, முயலை அருகில் இருந்த குப்பைத் தொட்டியில் இறக்கிவிட்டு மேலே ஓடச் செய்தது. இன்னும் குளிருடனும் நடுக்கத்துடனும் பின்பக்கத் தாழ்வாரத்தில் சாய்ந்து கீழே பார்த்தான். மூச்சு விடாமல் மற்ற முயல்களைப் பார்த்தான். ஜாக்கிரதையான துள்ளல்களால் அவர்கள் குடிசையின் கதவுக்கு அருகில் முற்றத்தில் நுழைந்தனர். அவர்களில் ஒருவர் வெளியேறினார். அது தன் பின்னங்கால்களில் எழுந்து உட்கார்ந்தது, தளர்ந்த காதுகள் திடீரென்று விறைத்தன. அம்மா அடுப்பிலிருந்து ஒரு பிளாட்டிரோன் கொண்டு வர அவனை அழைத்தாள். அவர் மீண்டும் வராண்டாவுக்கு வந்தபோது முயல்கள் அனைத்தும் மறைந்துவிட்டன.

அந்த குளிர்காலத்தில் சாட்விக் மில்ஸில் வேலைநிறுத்தம் நடந்தது மற்றும் பாப் தனது வேலையை இழந்தார். அவர் நாள் முழுவதும் முன் அறையில் அமர்ந்து புகைப்பிடித்து சபிப்பார்:

“இயேசுவால் திறமையான மனிதனே, என் ஊன்றுகோலை என் முதுகுக்குப் பின்னால் கட்டிக்கொண்டு அந்த மட்டமான போலக்ஸில் ஒன்றை என்னால் நக்க முடியாவிட்டால் . . . திரு.பாரியிடம் நான் அப்படிச் சொல்கிறேன்; நான் வேலை நிறுத்தத்தில் சேரப் போவதில்லை. திரு. பாரி, ஒரு விவேகமான அமைதியான மனிதர், கொஞ்சம் செல்லாதவர், மனைவி மற்றும் குழந்தைகளுடன் சிந்திக்க வேண்டும். எட்டு வருடங்களாக நான் காவலாளியாக இருந்தேன், இப்போது ஒரு துப்பறியும் ஏஜென்சியில் இருந்து ஒரு குண்டர் கும்பலைப் பிடிக்க நீங்கள் எனக்குப் பையைத் தருகிறீர்கள். ஒரு பிச்சின் அழுக்கு புக்னோஸ் மகன்."

"அந்த மோசமான அசிங்கமான ஃபர்ரனர்கள் வெளியே செல்லவில்லை என்றால்," யாராவது நிதானமாக பதிலளிப்பார்கள்.

ஆர்ச்சர்ட் தெருவில் வேலைநிறுத்தம் பிரபலமாகவில்லை. அம்மா மேலும் கடினமாக உழைக்க வேண்டும், பெரிய மற்றும் பெரிய கொதிகலன்களை கழுவ வேண்டும், மேலும் ஃபைனி மற்றும் அவரது மூத்த சகோதரி மில்லி அவர்கள் பள்ளியிலிருந்து வீட்டிற்கு வரும்போது உதவ வேண்டும். பின்னர் ஒரு நாள் அம்மாவுக்கு உடல்நிலை சரியில்லாமல் போனது, அயர்னிங் செய்யத் தொடங்குவதற்குப் பதிலாக மீண்டும் படுக்கைக்குச் செல்ல வேண்டியிருந்தது, மேலும் தலையணையை விட வெள்ளை நிற மடிந்த முகம் மற்றும் கன்னத்தின் கீழ் ஒரு முடிச்சுடன் அவளது கைகளால் படுத்திருந்தாள். டாக்டர் வந்தார், மாவட்ட செவிலியர், மற்றும் பிளாட்டின் மூன்று அறைகளும் டாக்டர்கள் மற்றும் செவிலியர்கள் மற்றும் மருந்துகளின் வாசனையால் நிரம்பியது, ஃபைனியும் மில்லியும் உட்காரக்கூடிய ஒரே இடம் படிக்கட்டுகளில் இருந்தது. அங்கே அவர்கள் ஒன்றாக அமர்ந்து அமைதியாக அழுதனர். அப்போது தலையணையில் இருந்த அம்மாவின் முகம் கைக்குட்டை போல் கொஞ்சம் சுருக்கி வெண்மையாக சுருங்கி அவள் இறந்துவிட்டாள் என்று கூறி அழைத்துச் சென்றனர்.

அடுத்த பிளாக்கில் ரிவர்சைடு அவென்யூவில் உள்ள அண்டர்டேக்கிங் பார்லர்களில் இருந்து இறுதிச் சடங்கு நடந்தது. ஃபைனி மிகவும் பெருமையாகவும் முக்கியமானதாகவும் உணர்ந்தார், ஏனென்றால் எல்லோரும் அவரை முத்தமிட்டு, அவரது தலையைத் தட்டினர் மற்றும் அவர் ஒரு சிறிய மனிதனைப் போல நடந்துகொள்கிறார் என்று கூறினார். அவர் ஒரு புதிய கருப்பு உடையை அணிந்திருந்தார், அது குட்டையான பேன்ட்டைத் தவிர, பாக்கெட்டுகள் மற்றும் எல்லாவற்றையும் கொண்ட க்ரூனப் சூட் போன்றது. சிகாகோவில் இருந்து வரவிருந்த திரு. ரஸ்ஸல், கசாப்புக் கடை மற்றும் தந்தை ஓ'டோனல் மற்றும் மாமா டிம் ஓ'ஹாரா ஆகியோருடன் அவர் இதுவரை நெருங்கிராத அண்டர்டேக்கிங் பார்லர்களில் எல்லா வகையான ஆட்களும் இருந்தனர், அது விஸ்கி மற்றும் பீர் வாசனையுடன் இருந்தது. ஃபின்லியில் போல. மாமா டிம் ஒரு குட்டி சிவப்பு முகம் மற்றும் மங்கலான நீல நிற கண்கள் கொண்ட ஒல்லியான மனிதர். ஃபைனியைக் கவலையடையச் செய்யும் ஒரு தளர்வான கறுப்புப் பட்டுத் துணியை அணிந்திருந்த அவர், சட்டென்று கீழே சாய்ந்து, பலாக் கத்தியைப் போல் இடுப்பைக் குனிந்து, தடிமனான குரலில் ஃபைனியின் காதில் கிசுகிசுத்தார்.

"நீங்கள் அவர்களைப் பொருட்படுத்தாதீர்கள், பழைய விளையாட்டு, அவர்கள் ஏற்கனவே காதுகளுக்கு சுண்டவைத்த ஒரு 'பல்ஸ் மற்றும் போலிக்ரைட்டுகள்'. ஃபாதர் ஓ'டோனலைப் பாருங்கள், கொழுத்த பன்றிகள் ஏற்கனவே அடக்கம் செய்யும் கட்டணத்தை உயர்த்தியுள்ளன. ஆனால் நீங்கள் உங்கள் அம்மாவின் பக்கத்தில் ஒரு ஓஹாரா என்பதை நினைவில் வைத்துக் கொள்ளாதீர்கள். நான் அவர்களைப் பொருட்படுத்தவில்லை, பழைய விளையாட்டு, அவள் பிறப்பாலும் இரத்தத்தாலும் என் சொந்த சகோதரி.

அவர்கள் வீட்டிற்கு வந்தபோது அவர் பயங்கரமான தூக்கத்தில் இருந்தார் மற்றும் அவரது கால்கள் குளிர்ச்சியாகவும் ஈரமாகவும் இருந்தது. யாரும் அவரை கவனிக்கவில்லை. இருட்டில் கட்டிலின் ஓரத்தில் சிணுங்கியபடி அமர்ந்தான். முன் அறையில் கத்திகள் மற்றும் முட்கரண்டிகளின் சத்தம் மற்றும் குரல்கள் இருந்தன, ஆனால் அவர் அங்கு செல்லத் துணியவில்லை. சுவரில் சுருண்டு படுத்து உறங்கச் சென்றான். அவன் கண்களில் ஒளி அவனை எழுப்பியது. மாமா டிம் மற்றும் பாப் அவர் மீது சத்தமாக பேசிக் கொண்டிருந்தனர். அவர்கள் வேடிக்கையாகத் தோன்றினர் மற்றும் மிகவும் நிலையானதாகத் தெரியவில்லை. மாமா டிம் விளக்கைப் பிடித்தார்.

"சரி, ஃபைனி, பழைய விளையாட்டு," என்று டிம் மாமா விளக்கை ஃபைனியின் தலைக்கு மேல் ஒரு ஆபத்தான அலையைக் கொடுத்தார். “Fenian O'Hara McCreary, எழுந்து உட்கார்ந்து கவனியுங்கள் மற்றும் சிகாகோவின் சிறந்த மற்றும் வளர்ந்து வரும் நகரத்தை அகற்றுவது பற்றி நீங்கள் என்ன நினைக்கிறீர்கள் என்பதை எங்களிடம் கூறுங்கள். என்னைக் கேட்டால் மிடில்டவுன் ஒரு பயங்கரமான குப்பைத் தொட்டி. . . குற்றம் இல்லை, ஜான். . . ஆனால் சிகாகோ. . . இயேசு கடவுளே, மனிதனே, நீங்கள் அங்கு சென்றதும், நீங்கள் இறந்துவிட்டீர்கள் என்று நினைப்பீர்கள், இத்தனை ஆண்டுகளாக சவப்பெட்டியில் அறையப்பட்டீர்கள்.

ஃபைனி பயந்தாள். அவர் தனது முழங்கால்களை கன்னம் வரை இழுத்து, ஆடும் விளக்கால் எரிந்த இரண்டு பெரிய மனிதர்களின் உருவங்களை நடுங்கிப் பார்த்தார். அவர் பேச முயன்றார், ஆனால் வார்த்தைகள் அவரது உதடுகளில் உலர்ந்தன.

“குழந்தை தூங்கிக்கொண்டிருக்கிறது, டிம், உன் பேச்சுக்காக. . . ஃபைனி, உனது ஆடைகளைக் களைந்து, படுக்கையில் ஏறி, நன்றாகத் தூங்கு. நாங்கள் காலையில் புறப்படுகிறோம்.

ஒரு மழைக்காலக் காலையில் தாமதமாக, காலை உணவு ஏதுமின்றி, ஒரு பெரிய பழைய ஸ்வெல்டாப் டிரங்குக் கயிற்றால் கட்டப்பட்டு, ஹாட்ஜ்சனின் லிவரி ஸ்டேபிளில் இருந்து ஆர்டர் செய்ய ஃபைனி அனுப்பப்பட்ட வண்டியின் கூரையில் ஆபத்தாக ஓடிக்கொண்டிருந்தது. மில்லி அழுது கொண்டிருந்தாள். பாப் ஒரு வார்த்தை கூட பேசவில்லை, ஆனால் ஒரு லைட் இல்லாத பைப்பை உறிஞ்சினார். டிம் மாமா எல்லாவற்றையும் கையாண்டார், எப்போதும் யாரும் சிரிக்காத சிறிய நகைச்சுவைகளைச் செய்தார், ஒவ்வொரு தருணத்திலும் தனது சட்டைப் பையில் இருந்து ஒரு பில்களை வெளியே எடுத்தார் அல்லது அவர் தனது பாக்கெட்டில் வைத்திருந்த பிளாஸ்கில் இருந்து பெரிய கர்க்லிங் சிப்களை எடுத்துக் கொண்டார். மில்லி அழுது அழுதாள். ஃபைனி பெரிய வறண்ட கண்களுடன் தெரிந்த தெருக்களைப் பார்த்தார், திடீரென்று ஒற்றைப்படை மற்றும் தலைகீழாக, அது வண்டியைக் கடந்தது; சிவப்புப் பாலம், பொலக்ஸ் வாழ்ந்த இடங்கள், ஸ்மித் மற்றும் ஸ்மித்தின் மூலை மருந்துக் கடை. . . பில்லி ஹோகன் கையில் சூயிங்கம் பொட்டலத்துடன் வெளியே வந்து கொண்டிருந்தார். மீண்டும் ஹூக்கி விளையாடுகிறது. ஃபைனிக்கு அவனைக் கத்த வேண்டும் என்ற உந்துதல் இருந்தது, ஆனால் ஏதோ அது உறைத்தது. . . முக்கிய அதன் எல்ம்ஸ் மற்றும் தெரு கார்கள், சர்ச் மூலையில் சுற்றி கடைகள் தொகுதிகள், பின்னர் தீயணைப்பு துறை. ஃபைனி கடைசியாக இருண்ட குகைக்குள் பார்த்தார், அங்கு இயந்திரத்தின் பித்தளை மற்றும் செப்பு வளைவுகள் பிரகாசிக்கின்றன, பின்னர் முதல் காங்கிரேஷனல் தேவாலயம், கார்மல் பாப்டிஸ்ட் தேவாலயம், செயின்ட் ஆண்ட்ரூஸ் எபிஸ்கோபல் தேவாலயம் மற்றும் செங்கற்களால் கட்டப்பட்ட செயின்ட் ஆண்ட்ரூஸ் எபிஸ்கோபல் தேவாலயம் ஆகியவற்றின் அட்டை முகப்புகளைக் கடந்தது. மற்ற தேவாலயங்களைப் போல கடுமையான முகத்துடன் தெருவுக்கு நேராக இருக்காமல், அதன் பிறகு கமர்ஷியல் ஹவுஸின் முன் புல்வெளியில் மூன்று காஸ்டிரான் குச்சிகள், மற்றும் குடியிருப்புகள், ஒவ்வொன்றும் அதன் புல்வெளி, ஒவ்வொன்றும் அதன் ஸ்க்ரோல்சா தாழ்வாரம், ஒவ்வொன்றும் அதன் ஹைட்ரேஞ்சா புஷ். பின்னர் வீடுகள் சிறியதாகி, புல்வெளிகள் மறைந்தன; சிம்ப்சன்ஸ் கிரேன் மற்றும் ஃபீட் கிடங்கைக் கடந்த வண்டி, முடிதிருத்தும் கடைகள், சலூன்கள் மற்றும் மதிய உணவு அறைகளின் வரிசையைக் கடந்து சென்றது, அவர்கள் அனைவரும் ஸ்டேஷனில் இறங்கிக் கொண்டிருந்தனர்.

ஸ்டேஷன் லஞ்ச்கவுண்டரில் அங்கிள் டிம் அனைவருக்கும் காலை உணவை ஏற்பாடு செய்தார். அவர் மில்லியின் கண்ணீரை உலர்த்தினார் மற்றும் ஒரு பெரிய புதிய பாக்கெட் குட்டையில் ஃபைனியின் மூக்கை ஊதினார், அது இன்னும் மூலையில் குறிச்சொல் வைத்திருந்தது மற்றும் அவற்றை பேக்கன் மற்றும் முட்டை மற்றும் காபியில் வேலை செய்யும்படி அமைத்தார். ஃபைனி இதற்கு முன்பு காபி சாப்பிடவில்லை, எனவே ஒரு மனிதனைப் போல உட்கார்ந்து காபி குடிக்க வேண்டும் என்ற எண்ணம் அவருக்கு மிகவும் நன்றாக இருந்தது. மில்லிக்கு அவளை பிடிக்கவில்லை, அது கசப்பானது என்று கூறினார். நீண்ட கழுத்தும் கூரிய முகமும் கொண்ட ஒரு பெண்ணின் கண்ணுக்குக் கீழே காலி தட்டுகள் மற்றும் காலி காபி கோப்பைகளுடன் அவர்கள் மதிய உணவு அறையில் சிறிது நேரம் தனிமையில் இருந்தனர். பிறகு ஒரு பெரிய, நொறுங்கும் சத்தத்துடன், சேறும் சகதியுமாக . . . பஃப், ரயில் நிலையத்திற்குள் வந்தது. அவர்கள் ஸ்கூப் செய்யப்பட்டு பிளாட்பாரத்தின் குறுக்கே இழுத்துச் செல்லப்பட்டனர் மற்றும் ஒரு பைப்ஸ்மோக்கி கார் வழியாக அவர்கள் அதை அறிவதற்கு முன்பே ரயில் நகர்கிறது மற்றும் குளிர்கால ரஸ்செட் கனெக்டிகட் நிலப்பரப்பு சத்தமிட்டது.