Tr. by Google Translate
சர் ஜான் ரோஜர்சனின் கப்பல்துறை வழியாக லாரிகளுக்கு அருகே, திரு. ப்ளூம் நிதானமாக நடந்து, விண்ட்மில் லேன், லீஸ்கின் ஆளிவிதை அரைக்கும் இடம், தபால் தந்தி அலுவலகம் ஆகியவற்றைக் கடந்தார். அந்த முகவரியையும் கொடுத்திருக்கலாம். மேலும் மாலுமிகள் இல்லத்தையும் கடந்தார். அவர் கப்பல்துறையின் காலை இரைச்சல்களிலிருந்து திரும்பி, லைம் தெரு வழியாக நடந்தார். பிரேடியின் குடிசைகளுக்கு அருகே, தோல் விற்கும் சிறுவன் ஒருவன், தனது கழிவுப் பொருட்கள் நிறைந்த வாளியை இணைத்துக்கொண்டு, மெல்லப்பட்ட சிகரெட் துண்டைப் புகைத்தபடி சாய்ந்து கொண்டிருந்தான். நெற்றியில் அரிக்கும் தோலழற்சித் தழும்புகள் கொண்ட ஒரு சிறிய பெண், தனது பழுதடைந்த பீப்பாய்க் கூடையை சோர்வாகப் பிடித்தபடி அவரைக் கவனித்தாள். "அவன் புகைப்பிடித்தால் வளரமாட்டான் என்று அவனிடம் சொல். ஓ, சொல்லட்டும்! அவன் வாழ்க்கை ஒன்றும் அவ்வளவு பூப் படுக்கை அல்ல! அப்பாவை வீட்டிற்கு அழைத்து வர மதுக்கடைகளுக்கு வெளியே காத்துக் கொண்டிருக்கிறான். அம்மாவிடம் வீட்டிற்கு வா, அப்பா. வேலை இல்லாத நேரம்: அங்கே அதிகம் பேர் இருக்க மாட்டார்கள்." அவர் டவுன்சென்ட் தெருவைக் கடந்து, பெத்தேலின் கோபமான முகத்தைக் கடந்தார். ஆம், வீடு: அலெஃப், பெத். மேலும், சவ அடக்கக்காரரான நிக்கோல்ஸைக் கடந்து. பதினொரு மணிக்கு. போதுமான நேரம் இருக்கிறது. ஓ'நீல்ஸுக்காக அந்த வேலையை கார்னி கெல்லெஹர் கைப்பற்றிவிட்டார் என்று சொல்லலாம். கண்களை மூடிக்கொண்டு பாடிக்கொண்டிருந்தார். கார்னி. ஒருமுறை அவளைப் பூங்காவில் சந்தித்தேன். இருட்டில். என்ன ஒரு வேடிக்கை. போலீஸ் உளவாளி. அவளுடைய பெயரையும் முகவரியையும் அவள் என் டூராலூம் டூராலூம் தேநீருடன் சொன்னாள். ஓ, நிச்சயமாக அவர் அதைச் சாதித்துவிட்டார். அவரை மலிவாக, நீங்கள் என்ன வேண்டுமானாலும் சொல்லக்கூடிய ஒன்றில் புதைத்துவிடுங்கள். என் டூராலூம், டூராலூம், டூராலூம், டூராலூம் உடன்.
வெஸ்ட்லேண்ட் ரோவில், அவர் பெல்ஃபாஸ்ட் மற்றும் ஓரியண்டல் டீ கம்பெனியின் ஜன்னலுக்கு முன்னால் நின்று, ஈயத் தாள் ஒட்டப்பட்ட பொட்டலங்களில் இருந்த வாசகங்களைப் படித்தார்: சிறந்த கலவை, மிக உயர்ந்த தரம், குடும்பத் தேநீர். சற்று சூடாக இருந்தது. தேநீர். டாம் கெர்னனிடமிருந்து கொஞ்சம் வாங்க வேண்டும். ஆனாலும், ஒரு இறுதிச் சடங்கில் அவரிடம் கேட்க முடியாது. அவன் கண்கள் இன்னும் உணர்ச்சியற்று இருந்தபோதே, அவன் தன் தலை எண்ணெயை முகர்ந்தவாறே அமைதியாகத் தன் தொப்பியைக் கழற்றி, தன் வலது கையை மெதுவாக நளினமாகத் தன் நெற்றியிலும் முடியிலும் தடவினான். மிகவும் இதமான காலை. மூடிய இமைகளுக்குக் கீழே, அவனது உயர்தரத் தொப்பிக்குள் இருந்த தோல் தலைப்பட்டையின் சிறிய வளைவை அவன் கண்கள் கண்டன. சரியாக அங்கே. அவனது வலது கை தொப்பியின் கிண்ணப் பகுதிக்குள் இறங்கியது. அவனது விரல்கள் தலைப்பட்டைக்குப் பின்னால் இருந்த ஒரு அட்டையை விரைவாகக் கண்டுபிடித்து, அதைத் தன் மேலங்கிப் பைக்குள் மாற்றின.
மிகவும் இதமாக இருக்கிறது. அவனது வலது கை மீண்டும் ஒருமுறை மெதுவாக அதன் மீது தடவியது: மிகச்சிறந்த சிலோன் (இலங்கை) ரகங்களின் கலவை. தூரக் கிழக்கு. அது ஒரு அழகான இடமாகத்தான் இருக்க வேண்டும்: உலகின் நந்தவனம்; மிதந்து செல்லக்கூடிய பெரிய, சோம்பலான இலைகள், கள்ளிச்செடிகள், பூக்கள் நிறைந்த புல்வெளிகள், 'பாம்பு போன்ற கொடிகள்' என்று அழைக்கப்படுபவை. உண்மையில் அப்படித்தான் இருக்குமா? அந்தச் சிங்கள மக்கள் வெயிலில் சும்மா பொழுதைப் போக்கிக்கொண்டு, எந்த வேலையும் செய்யாமல், சுகமான சோம்பேறித்தனத்தில் கிடக்கிறார்கள். நாள் முழுவதும் ஒரு துரும்பைக் கூட அசைப்பதில்லை. பன்னிரண்டு மாதங்களில் ஆறு மாதங்கள் தூக்கம். சண்டையிடக்கூட முடியாத அளவுக்கு வெப்பம். காலநிலையின் தாக்கம். மந்தநிலை. சோம்பலின் மலர்கள். காற்றே பெரும்பாலும் உணவாகிறது. நைட்ரஜன் சத்து. தாவரவியல் பூங்காவின் பசுமைக்குடில். தொட்டாற்சிணுங்கிச் செடிகள். அல்லி மலர்கள். இதழ்கள் கூட அசைய முடியாமல் சோர்வாக இருக்கின்றன. காற்றில் தூக்கத்தை வரவழைக்கும் மந்தம். ரோஜா இதழ்களின் மீது நடப்பது போன்ற உணர்வு. மாட்டிறைச்சியின் குடல் மற்றும் கால் பகுதிகளைச் சாப்பிட முயற்சிப்பதாகக் கற்பனை செய்து பாருங்கள். அந்தப் படத்தில் நான் பார்த்த ஆள் எங்கே இருந்தார்? ஆ, சாக்கடலில் (Dead Sea), மல்லாக்கப் படுத்து மிதந்துகொண்டே, குடையைப் பிடித்தபடி புத்தகம் படித்துக்கொண்டிருந்தார். மூழ்கவே முடியாது - அவ்வளவு உப்புத்தன்மை. ஏனெனில் நீரின் எடை... இல்லை, நீரில் உடலின் எடை என்பது எதற்குச் சமம்? அல்லது கன அளவு எடைக்குச் சமமா? அது ஏதோ ஒரு விதி. உயர்நிலைப் பள்ளியில் வான்ஸ் (Vance) தன் விரல் மூட்டுகளைச் சொடுக்கியபடி பாடம் நடத்தியது நினைவுக்கு வருகிறது. கல்லூரியின் பாடத்திட்டம். சுவாரஸ்யமான பாடத்திட்டம். 'எடை' என்று சொல்லும்போது உண்மையில் எடை என்றால் என்ன? வினாடிக்கு முப்பத்திரண்டு அடிகள், மீண்டும் ஒரு வினாடிக்கு. கீழே விழும் பொருட்களின் விதி: வினாடிக்கு, மீண்டும் ஒரு வினாடிக்கு. அவை அனைத்தும் தரையில் விழுகின்றன. பூமி. பூமியின் ஈர்ப்பு விசைதான் அந்த எடை.
அவன் திரும்பிச் சாலையைக் கடந்து மெதுவாக நடந்தான். அவள் அந்தச் சாசேஜ் (sausage) பொட்டலங்களுடன் எப்படி நடந்தாள்? ஏதோ ஒரு விதத்தில் அப்படித்தான். நடந்துகொண்டே தன் பக்கவாட்டுப் பையிலிருந்து மடிக்கப்பட்டிருந்த 'ஃப்ரீமேன்' (Freeman) இதழை எடுத்தான், அதை விரித்து, நீளவாக்கில் ஒரு தடி போலச் சுருட்டி, ஒவ்வொரு அடியின்போதும் தன் கால்சட்டையின் மீது தட்டிக்கொண்டே சென்றான். ஒருவித அலட்சியமான பாவனை: சும்மா எட்டிப் பார்ப்பது போல. வினாடிக்கு, மீண்டும் ஒரு வினாடிக்கு. அதாவது ஒவ்வொரு வினாடிக்கும் ஒரு வினாடி என்று அர்த்தம். நடைபாதை விளிம்பிலிருந்து அஞ்சல் நிலையத்தின் கதவு வழியாகக் கூர்மையாகப் பார்த்தான். தாமதமான அஞ்சல் பெட்டி. இங்கே அஞ்சல் போடலாம். யாரும் இல்லை. உள்ளே.
பித்தளைக் கம்பிகளுக்குப் பின்னால் இருந்தவரிடம் அந்தக் கார்டை நீட்டினான்.
—எனக்கு ஏதேனும் கடிதங்கள் வந்திருக்கிறதா? என்று கேட்டான்.
தபால் நிலைய அதிகாரி அஞ்சல் பெட்டியில் தேடிக்கொண்டிருந்தபோது, அவன் அனைத்துப் படைப்பிரிவுகளின் வீரர்களும் அணிவகுத்து நிற்கும் ஆள்சேர்ப்பு சுவரொட்டியை உற்றுப் பார்த்தான்; மேலும், புதிதாக அச்சிடப்பட்ட கந்தல் காகிதத்தின் வாசனையை நுகர்ந்தபடி, தன் கைத்தடியின் நுனியை நாசியில் வைத்தான். அநேகமாக பதில் இருக்காது. கடந்த முறை எல்லை மீறிவிட்டேன்.
தபால் நிலைய அதிகாரி, கம்பிகளுக்கு ஊடாக அவனது அட்டையையும் ஒரு கடிதத்தையும் அவனிடம் திருப்பிக் கொடுத்தாள். அவன் நன்றி சொல்லிவிட்டு, தட்டச்சு செய்யப்பட்ட அந்த உறையை வேகமாகப் பார்த்தான்.
ஹென்றி ஃப்ளவர், எஸ்க்,
அஞ்சல் அலுவலகம் வெஸ்ட்லேண்ட் ரோ,
நகரம்.
எப்படியிருந்தாலும் பதில் அளித்துவிட்டேன். அவன் அட்டையையும் கடிதத்தையும் தன் பக்கவாட்டுப் பையில் போட்டுக்கொண்டு, அணிவகுத்து நிற்கும் வீரர்களை மீண்டும் ஒருமுறை பார்த்தான். பழைய ட்வீடியின் படைப்பிரிவு எங்கே? கைவிடப்பட்ட சிப்பாய். இதோ: கரடித் தோல் தொப்பி மற்றும் இறகுக் கொத்து. இல்லை, அவன் ஒரு கிரெனேடியர். கூர்மையான கைப்பட்டைகள். இதோ அவன்: ராயல் டப்ளின் ஃபியூசிலியர்ஸ். ரெட் கோட்ஸ். மிகவும் பகட்டாக இருக்கிறார்கள். அதனால்தான் பெண்கள் அவர்களைப் பின்தொடர்கிறார்கள் போலும். சீருடை. சேர்ப்பதற்கும் பயிற்சி அளிப்பதற்கும் சுலபம். இரவில் அவர்களை ஓ'கானல் தெருவிலிருந்து அகற்றுவது பற்றிய மாட் கோனின் கடிதம்: நமது ஐரிஷ் தலைநகருக்கு ஒரு அவமானம். கிரிஃபித்தின் பத்திரிகையும் இப்போது அதே போக்கில்தான் உள்ளது: பால்வினை நோயால் அழுகிய ஒரு இராணுவம்: கடல்கடந்த அல்லது அரைக்கடல்கடந்த பேரரசு. அரைவேக்காடாகத் தெரிகிறார்கள்: வசியம் செய்யப்பட்டது போல. கண்கள் நேராக. நேரத்தைக் குறித்துக்கொள். மேசை: தயார். படுக்கை: அலங்கரிக்கப்பட்டது. அரசருடைய சொந்தம். அவரை ஒருபோதும் தீயணைப்பு வீரராகவோ அல்லது காவலராகவோ வேடமிட்டுப் பார்த்ததில்லை. ஒரு கொத்தனாராக, ஆம்.
அவர் அஞ்சல் நிலையத்திலிருந்து வெளியே வந்து வலதுபுறம் திரும்பினார். பேச்சுவார்த்தை: அதுவே எல்லாவற்றையும் சரிசெய்துவிடுவது போல. அவரது கை பாக்கெட்டுக்குள் சென்றது; ஆள்காட்டி விரல் உறையின் மடிப்புக்கு அடியில் நுழைந்து, அதை விடுபட்டு விடுபட்டு கிழித்துத் திறந்தது. பெண்கள் இதற்கெல்லாம் அதிக முக்கியத்துவம் கொடுப்பார்கள் என்று எனக்குத் தோன்றவில்லை. விரல்கள் கடிதத்தை வெளியே எடுத்தன; பாக்கெட்டுக்குள் இருந்த உறையைச் சுருட்டிப் பிசைந்தன. அதனுடன் ஏதோ ஒன்று இணைக்கப்பட்டிருந்தது: ஒருவேளை புகைப்படமாக இருக்கலாம். முடியா? இல்லை.
மெக்காய். அவனை விரைவில் கழற்றிவிட வேண்டும். என் பாதையிலிருந்து விலகிச் செல்ல வேண்டும். யாருடைய துணையும் பிடிக்காது, அந்தச் சமயத்தில்.
—வணக்கம், ப்ளூம். எங்கே கிளம்புகிறீர்கள்?
—வணக்கம், மெக்காய். குறிப்பாக எங்கும் இல்லை.
—உடல்நிலை எப்படி இருக்கிறது?
—நன்றாக இருக்கிறது. நீங்கள் எப்படி இருக்கிறீர்கள்?
—ஏதோ உயிரோடு இருக்கிறேன், என்றார் மெக்காய்.
அவரது கருப்பு நிற டை மற்றும் ஆடைகளைப் பார்த்தவாறே, சற்று மரியாதையான ஆனால் தாழ்ந்த குரலில் கேட்டார்:
—ஏதேனும்... எந்தப் பிரச்சினையும் இல்லைதானே? நீங்கள்...
—ஓ இல்லை, என்றார் திரு. ப்ளூம். பாவம் டிக்னம், உங்களுக்குத் தெரியுமல்லவா? இன்றுதான் இறுதிச் சடங்கு.
—நிச்சயமாக, பாவம் அந்த மனிதர். அப்படித்தான். என்ன நேரம்?
அது புகைப்படம் இல்லை. ஒருவேளை பேட்ஜாக (அடையாளச் சின்னம்) இருக்கலாம்.
—ப...பதினொரு மணி, என்று பதிலளித்தார் திரு. ப்ளூம்.
—நான் அங்கே செல்ல முயற்சிக்க வேண்டும், என்றார் மெக்காய். பதினொரு மணியா? நேற்று இரவுதான் கேள்விப்பட்டேன். யார் என்னிடம் சொன்னது? ஹோலோஹன்... ஹாப்பியைத் தெரியுமா உங்களுக்கு?
—தெரியும்.
திரு. ப்ளூம் சாலையின் மறுபுறம், 'க்ரோஸ்வெனர்' (Grosvenor) விடுதியின் வாசலில் நின்றிருந்த குதிரை வண்டியைப் பார்த்தார். வண்டி ஓட்டுநர் பயணப் பெட்டியை வண்டியின் மேல் ஏற்றினார். அவள் அசையாமல் காத்திருந்தாள்; அதே சமயம் அந்த மனிதன் - கணவனோ அல்லது சகோதரனோ - சில்லறையைத் தேடித் தன் பாக்கெட்டுகளைத் துழாவினான். அந்த உருளை வடிவக் கழுத்துப் பகுதியுடன் கூடிய ஸ்டைலான கோட்; இது போன்ற ஒரு நாளுக்கு அது கதகதப்பானது, போர்வையின் துணியைப் போலத் தெரிந்தது. பாக்கெட்டுகளில் கைகளை விட்டபடி அவள் நின்றிருந்த விதம் ஒருவித அலட்சியத்தைக் காட்டியது. போலோ போட்டியில் பார்த்த அந்த ஆணவக்காரி போல. வர்ணாசிரமப் பெருமை பேசும் பெண்கள், ஆனால் சரியான இடத்தில் தொட்டால்... அழகாக இருப்பவன் அழகாகவே செயல்படுவான். இறுக்கமானவள், ஆனால் பணியத் தயாராகிறாள். அந்த 'கௌரவமிக்க' திருமதி... புரூட்டஸ் ஒரு கௌரவமிக்க மனிதர். ஒருமுறை அவளை வசப்படுத்தினால் போதும், அந்த இறுமாப்பு அடங்கிவிடும். —நான் பாப் டோரன் (அவன் அவ்வப்போது குடிவெறியில் மூழ்கும் வழக்கம் கொண்டவன்) மற்றும் அந்த பேண்டம் லியான்ஸ் ஆகியோருடன் இருந்தேன். நாங்கள் அங்கேயே கான்வேஸ் (Conway’s) மதுக்கூடத்தில் இருந்தோம்.
டோரன், லியான்ஸ் கான்வேஸில். அவள் கையுறை அணிந்த கையைத் தன் தலைமுடியின் மீது வைத்தாள். ஹாப்பி (Hoppy) உள்ளே வந்தான். குடித்துக்கொண்டிருந்தான். தலையைச் சற்று பின்னுக்குச் சாய்த்து, பாதி மூடிய இமைகளுக்கு அடியிலிருந்து வெகுதூரம் உற்றுநோக்கியபோது, அந்தப் பிரகாசமான வெளிச்சத்தில் அவளது வெளிர் பழுப்பு நிறத் தோலும், பின்னப்பட்ட சிகை அலங்காரமும் ஜொலிப்பதைக் கண்டான். இன்று என்னால் தெளிவாகப் பார்க்க முடிகிறது. காற்றில் உள்ள ஈரப்பதம் ஒருவேளை தொலைதூரப் பார்வையைத் தருகிறதோ என்னவோ. ஏதோ ஒன்றைப் பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள். பெண்ணின் கை. அவள் எந்தப் பக்கம் எழுந்து செல்வாள்?
—அவன் சொன்னான்: நம் பாவம் பிடித்த நண்பன் பேடி (Paddy) விஷயத்தில் ஒரு சோகம்! எந்தப் பேடி? என்று நான் கேட்டேன். பாவம், அந்தச் சின்னஞ்சிறு பேடி டிக்னம் (Paddy Dignam), என்று அவன் சொன்னான்.
கிராமப்புறத்திற்குப் பயணம்: அநேகமாக பிராட்ஸ்டோன் (Broadstone) நோக்கி. லேஸ்கள் தொங்கும் உயரமான பழுப்பு நிற பூட்ஸ் காலணிகள். நேர்த்தியான பாதம். அந்த மாற்றத்திற்காக அவன் எதை வளர்த்துக்கொண்டிருக்கிறான்? நான் பார்ப்பதை அவன் கவனிக்கிறான். எப்போதும் இன்னொரு ஆளைத் தேடும் பார்வை. ஒரு நல்ல மாற்றுத் திட்டம். அவளிடம் எப்போதும் ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட வாய்ப்புகள்.
—ஏன்? என்று நான் கேட்டேன். அவனுக்கு என்ன பிரச்சனை? என்று கேட்டேன்.
பெருமிதம்: செல்வம்: பட்டு காலுறைகள்.
—ஆம், என்று திரு. ப்ளூம் சொன்னார்.
பேசிக்கொண்டிருந்த மெக்கோயின் (M’Coy) முகத்திற்குப் பக்கவாட்டில் அவர் சற்று நகர்ந்தார். இன்னும் ஒரு நிமிடத்தில் எழுந்துவிடுவார்.
—அவனுக்கு என்ன பிரச்சனை என்று அவன் கேட்டான். அவன் இறந்துவிட்டான் என்று அவன் சொன்னான். சொல்லும்போது அவன் கண்கள் கலங்கின. அது பேடி டிக்னமா? என்று நான் கேட்டேன். அதைக் கேட்டபோது என்னால் நம்பவே முடியவில்லை. கடந்த வெள்ளிக்கிழமையோ அல்லது வியாழக்கிழமையோகூட நான் அவனுடன் 'ஆர்ச்' (Arch) மதுக்கூடத்தில் இருந்தேனே. ஆம், என்று அவன் சொன்னான். அவன் போய்விட்டான். திங்கட்கிழமையன்று இறந்துவிட்டான், பாவம்.
கவனி! கவனி! பட்டு காலுறையின் வெண்மையான மின்னல். கவனி!
சத்தமிடும் மணியுடன் கூடிய ஒரு கனமான டிராம் வண்டி குறுக்கே வந்து மறைத்தது. அதைப் பார்க்க முடியாமல் போனது. உன் சத்தமிடும் தட்டையான மூக்குக்குச் சாபம் வரட்டும். அதிலிருந்து விலக்கி வைக்கப்பட்ட உணர்வு. சொர்க்கமும் தேவதையும் (Paradise and the Peri). எப்போதும் அப்படித்தான் நடக்கிறது. மிகச் சரியான அந்தத் தருணத்தில். திங்கட்கிழமையன்று யூஸ்டஸ் தெரு (Eustace Street) நுழைவாயிலில் ஒரு பெண் தன் காலுறைப் பட்டையைச் (garter) சரிசெய்துகொண்டிருந்தாள். அவளது தோழி அந்தத் தெரிவதை மறைத்தாள். தோழமை உணர்வு. சரி, எதைப் பார்த்து வாயைப் பிளந்து கொண்டிருக்கிறாய்?
—ஆம், ஆம், என்று திரு. ப்ளூம் ஒரு சோர்வான பெருமூச்சுடன் சொன்னார். இன்னொருவர் போய்விட்டார்.
—மிகச் சிறந்தவர்களில் ஒருவர், என்று மெக்கோய் சொன்னார். டிராம் வண்டி கடந்து சென்றது. அவர்கள் 'லூப் லைன்' பாலத்தை நோக்கி வண்டியைச் செலுத்தினர்; அவளது விலையுயர்ந்த கையுறை அணிந்த கை எஃகுப் பிடியின் மீது இருந்தது. மினுமினுப்பு, மினுமினுப்பு: சூரிய ஒளியில் அவளது தொப்பியின் லேஸ் விளிம்பு அசைந்து மின்னியது.
—மனைவி நலம்தானே? என்று மெக்காயின் குரல் மாறிய தொனியில் கேட்டது.
—ஓ, ஆம், திரு. ப்ளூம் கூறினார். மிக நலம், நன்றி.
அவர் சுருட்டி வைத்திருந்த செய்தித்தாள் கட்டை சலிப்புடன் விரித்து, சலிப்புடன் வாசித்தார்:
'பிளம்ட்ரீஸ் பாட்டட் மீட்' (Plumtree’s Potted Meat)
இல்லாத வீடு எப்படி இருக்கும்?
முழுமையற்றதாக.
அது இருந்தால், அதுவே பேரின்ப இல்லம்.
—என் மனைவிக்கு இப்போதுதான் ஒரு நிகழ்ச்சி வாய்ப்பு கிடைத்திருக்கிறது. இன்னும் முழுமையாக முடிவாகவில்லை என்றாலும்.
மீண்டும் அந்தப் பேச்சு. பரவாயில்லை, அதெல்லாம் எனக்கு வேண்டாம், நன்றி.
திரு. ப்ளூம் நிதானமான நட்புறவு உணர்வுடன் தன் பெரிய இமைகளைக் கொண்ட கண்களைத் திருப்பினார்:
—என் மனைவிக்கும் அப்படித்தான், என்றார் அவர். இருபத்தைந்தாம் தேதி பெல்ஃபாஸ்டில் உள்ள அல்ஸ்டர் ஹாலில் நடக்கவிருக்கும் ஒரு பிரம்மாண்டமான நிகழ்ச்சியில் அவள் பாடப்போகிறாள்.
—அப்படியா? மெக்காய் கேட்டார். அதைக் கேட்பதில் மகிழ்ச்சி நண்பரே. யார் அதை ஏற்பாடு செய்கிறார்கள்?
திருமதி மரியன் ப்ளூம். இன்னும் எதுவும் தொடங்கவில்லை. ராணி தன் படுக்கையறையில் ரொட்டி சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தாள்... புத்தகம் இல்லை. கருமையான சீட்டுக்கட்டு அட்டைகள் (court cards) அவளது தொடையில் ஏழேழு வரிசையாக அடுக்கப்பட்டிருந்தன. கருமையான கூந்தல் கொண்ட பெண் மற்றும் வெளிர் நிறத்தவர். பூனை - ரோமம் நிறைந்த கருப்புப் பந்து. கிழிந்த உறையின் துண்டு.
காதலின்
பழைய
இனிமையான
பாடல்
காதலின் பழைய...
—இது ஒரு வகையான சுற்றுப்பயணம் போன்றது, புரிகிறதா? திரு. ப்ளூம் சிந்தனையுடன் கூறினார். இனிமையான பாடல். இதற்கென ஒரு குழு அமைக்கப்பட்டுள்ளது. பங்கு மற்றும் லாபப் பகிர்வு அடிப்படையில்.
மெக்காய் தன் மீசை முட்களைக் கோதியபடியே தலையசைத்தார்.
—ஓ, சரி, என்றார் அவர். அது நல்ல செய்தி.
அவர் கிளம்பத் தயாரானார்.
—சரி, உங்களைப் பார்ப்பதில் மகிழ்ச்சி, நீங்கள் நலமாக இருக்கிறீர்கள், என்றார் அவர். பிறகு எப்போதாவது சந்திப்போம்.
—ஆம், திரு. ப்ளூம் கூறினார்.
—ஒன்று சொல்கிறேன், மெக்காய் கூறினார். அந்த இறுதிச் சடங்கிற்கு என் பெயரையும் சேர்த்துவிடுவீர்களா? நான் வர விரும்புகிறேன், ஆனால் என்னால் வர முடியாமல் போகலாம். சாண்டிகோவ் (Sandycove) பகுதியில் ஒரு நீரில் மூழ்கிய சம்பவம் தொடர்பான வழக்கு ஒன்று... அதன் பிறகு, உடல் கண்டெடுக்கப்பட்டால், மரண விசாரணை அதிகாரியும் நானும் அங்கு செல்ல வேண்டியிருக்கும். உடல் கிடைத்தால், மரண விசாரணை அதிகாரியும் நானும் அங்கு செல்ல வேண்டியிருக்கும். நான் அங்கு இல்லையென்றால் என் பெயரைச் சேர்த்துவிடுங்கள், சரியா?
—அப்படியே செய்கிறேன், என்று கூறியபடி மிஸ்டர் ப்ளூம் நகரத் தொடங்கினார். அது சரியாக இருக்கும்.
—சரி, என்று உற்சாகமாகச் சொன்னார் மெக்காய். நன்றி நண்பா. என்னால் முடிந்தால் நானே சென்றிருப்பேன். சரி, போய் வருகிறேன். வெறும் 'சி. பி. மெக்காய்' என்று போட்டாலே போதும்.
—அது நிச்சயம் செய்யப்படும், என்று உறுதியாகப் பதிலளித்தார் மிஸ்டர் ப்ளூம்.
அந்தத் தந்திரம் என்னைத் ஏமாற்றவில்லை. சட்டென்று ஒரு உதவி கோருதல். எளிதில் ஏமாறக்கூடிய ஆள். அந்த வேலை எனக்குப் பிடித்திருக்கும். அந்தப் பயணப் பெட்டி (valise) எனக்கு மிகவும் பிடிக்கும். தோல் பெட்டி. மூலைகளில் கவசங்கள், விளிம்புகளில் ரிவெட் ஆணிகள், இரட்டைச் செயல்பாடு கொண்ட லீவர் பூட்டு. கடந்த ஆண்டு விக்லோ படகுப் போட்டி இசை நிகழ்ச்சிக்கு பாப் கௌலி அதை அவரிடம் கொடுத்தார்; அன்று முதல் இன்று வரை அதைப் பற்றிய எந்தத் தகவலும் இல்லை.
பிரன்ஸ்விக் தெருவை நோக்கி நடந்து சென்ற மிஸ்டர் ப்ளூம் புன்னகைத்தார். என் மனைவிக்கு இப்போது... மெல்லிய, தேமல் நிறைந்த சோப்ரானோ குரல். கஞ்சத்தனமான மூக்கு. ஒரு சிறிய பாட்டுக்கு அது பரவாயில்லைதான். ஆனால் அதில் ஆழமான உணர்ச்சி இல்லை. நீயும் நானும், புரிகிறதா? ஒரே நிலைமையில் இருப்பவர்கள். முகஸ்துதி பேசுவது. அது எரிச்சலூட்டும் விஷயம். அவனுக்கு அந்த வித்தியாசம் தெரியவில்லையா? அவனுக்கு அந்தப் பக்கம் நாட்டம் இருப்பதாகத் தோன்றுகிறது. அது எனக்கு ஏனோ ஒத்துவராத விஷயம். பெல்ஃபாஸ்ட் பயணம் அவனை மாற்றும் என்று நினைத்தேன். அங்கே பரவியிருக்கும் பெரியம்மை நோய் மோசமடையாது என்று நம்புகிறேன். அவள் மீண்டும் தடுப்பூசி போட்டுக்கொள்ள மாட்டாள் என்று நினைக்கிறேன். உன் மனைவியும் என் மனைவியும்.
அவன் என்னைப் பின்தொடர்கிறானா?
மிஸ்டர் ப்ளூம் தெருமுனையில் நின்றார்; அவரது கண்கள் பல வண்ண விளம்பரப் பலகைகளின் மீது அலைபாய்ந்தன. கேன்ட்ரல் மற்றும் கோக்ரானின் ஜிஞ்சர் ஏல் (நறுமணம் மிக்கது). கிளெரியின் கோடைக்கால விற்பனை. இல்லை, அவன் நேராகச் செல்கிறான். ஹலோ. இன்று இரவு 'லியா' நாடகம்: மிஸஸ் பேண்ட்மேன் பால்மர். அதில் அவளை மீண்டும் பார்க்க ஆசை. நேற்று இரவு 'ஹேம்லெட்' நாடகத்தில் நடித்தாள். ஆண் வேடத்தில் நடித்தாள். ஒருவேளை அவளும் பெண்ணாகத்தான் இருந்திருப்பாளோ? ஓபீலியா ஏன் தற்கொலை செய்துகொண்டாள்? பாவம் அப்பா! அதைப் பற்றி கேட் பேட்மேனைப் பற்றி அவர் எப்படிப் பேசுவார்! லண்டனில் உள்ள அடெல்பிக்கு வெளியே உள்ளே நுழைய மதியம் முழுவதும் காத்திருந்தது நினைவிருக்கிறது. நான் பிறப்பதற்கு முந்தைய ஆண்டு அது: அறுபத்தைந்து. மற்றும் வியன்னாவில் ரிஸ்டோரி. அதன் சரியான பெயர் என்ன? மோசெந்தால் (Mosenthal) எழுதியது அது. ரேச்சல் (Rachel), அப்படித்தானே? இல்லை. வயதான பார்வையற்ற ஆபிரகாம் ஒரு குரலை அடையாளம் கண்டு, தன் விரல்களை அந்த நபரின் முகத்தில் வைக்கும் அந்தக் காட்சிதான் அது.
—நாதன் (Nathan)-இன் குரல்! அவனது மகனின் குரல்! துயரத்தாலும் வேதனையாலும் என் மடியிலேயே இறந்துபோகும்படி தன் தந்தையை விட்டுவிட்டுச் சென்ற நாதனின் குரல் இது; தன் தந்தையின் வீட்டையும், தன் தந்தையின் கடவுளையும் கைவிட்டுச் சென்றவனின் குரல்.
ஒவ்வொரு வார்த்தையும் எவ்வளவு ஆழமானது, லியோபோல்ட் (Leopold).
பாவம் அப்பா! பாவம் அந்த மனிதர்! எனக்கு ஒரு வகையில் நிம்மதிதான். அன்று அந்த அறைக்குள் சென்று அவர் முகத்தைப் பார்க்க நான் செல்லவில்லை. அந்த நாள்! ஐயோ! ஐயோ! ஃப்ஃபூ! சரி, ஒருவேளை அவருக்கு அதுவே சிறந்ததாக இருந்திருக்கலாம்.
திரு. ப்ளூம் (Mr. Bloom) அந்த மூலையைத் தாண்டிச் சென்றார்; அங்கே சோர்வாக நின்றிருந்த குதிரைகளைக் கடந்து சென்றார். அதைப் பற்றி இனி யோசிப்பதில் பயனில்லை. குதிரைகளுக்கான தீவனப்பை (nosebag) நேரம் இது. அந்த மெக்கோய் (M’Coy) ஆளைச் சந்திக்காமல் இருந்திருக்கலாம்.
அவர் இன்னும் அருகில் சென்றபோது, தங்க நிற ஓட்ஸ் தானியங்களை அவை கடித்து மெல்லும் சத்தம் கேட்டது. குதிரை மூத்திரத்தின் இனிப்பான வாடைக்கு நடுவே, அவை கடந்து செல்லும் அவரைத் தங்கள் பெரிய, துருத்திய கண்களால் பார்த்தன. அதுதான் அவற்றுக்கான 'எல் டொராடோ' (சொர்க்கம்). பாவம் அந்த அப்பாவி ஜீவன்கள்! தீவனப்பைகளில் தங்கள் நீண்ட மூக்குகளை நுழைத்துக்கொண்டு நிற்பதைத் தவிர, அவற்றுக்கு வேறு எதைப் பற்றியும் கவலையோ அறிவோ இல்லை. வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாத உணர்வு. ஆனாலும் அவற்றுக்குச் சரியான உணவும் தங்குமிடமும் கிடைத்துவிடுகின்றன. அவை அண்டம் நீக்கப்பட்டவை (gelded) கூட; அவற்றின் பின்னங்கால்களுக்கு இடையே கருப்பு ரப்பர் போன்ற உறுப்பின் துண்டு ஒன்று தளர்வாக அசைந்து கொண்டிருந்தது. அப்படியிருந்தும் அவை மகிழ்ச்சியாகவே இருக்கலாம். நல்ல, பாவம் அந்த விலங்குகள். ஆனாலும் அவற்றின் கனைப்புச் சத்தம் சில சமயம் எரிச்சலூட்டுவதாக இருக்கும்.
அவர் தன் பையிலிருந்து கடிதத்தை எடுத்து, தான் வைத்திருந்த செய்தித்தாளிற்குள் மடித்து வைத்தார். ஒருவேளை அவளை இங்கே சந்திக்க நேரிடலாம். அந்தச் சந்து பாதுகாப்பானது.
அவர் குதிரை வண்டி ஓட்டுநர்களுக்கான தங்குமிடத்தைக் (cabman’s shelter) கடந்து சென்றார். அலைந்து திரியும் அந்த வண்டி ஓட்டுநர்களின் வாழ்க்கை விசித்திரமானது; எல்லா வானிலைகளிலும், எல்லா இடங்களிலும், நேரமோ அல்லது இறக்கிவிடும் இடமோ எதுவாக இருந்தாலும், அவர்களுக்கு என்று சொந்த விருப்பம் ஏதுமில்லை. 'வோக்லியோ இ நான்' (Voglio e non - வேண்டும், ஆனால் வேண்டாம்). அவர்களுக்கு எப்போதாவது ஒரு சிகரெட் கொடுக்கலாம் போலத் தோன்றும். பழகும் தன்மை கொண்டவர்கள். கடந்து செல்லும்போது சில வார்த்தைகளை உரக்கக் கத்துவார்கள். அவர் முணுமுணுத்தார்:
லா சி டாரெம் லா மானோ (Là ci darem la mano)
லா லா லாலா லா லா.
அவர் கம்பர்லேண்ட் தெருவுக்குள் (Cumberland Street) திரும்பினார்; சில அடிகள் நடந்து சென்று, ரயில் நிலையச் சுவரின் மறைவில் நின்றார். யாரும் இல்லை. மீட்-இன் (Meade’s) மரக்கடை. அடுக்கப்பட்டிருந்த பெரிய மரக்கட்டைகள். இடிபாடுகள் மற்றும் குடியிருப்பு வீடுகள். மறக்கப்பட்ட 'பிக்கிஸ்டோன்' (விளையாட்டுக் கல்) கிடந்த 'ஹாப்ஸ்காட்ச்' (கட்டம் வரைந்து விளையாடும் விளையாட்டு) களத்தின் மீது அவர் கவனமாக நடந்து சென்றார். அங்கே ஒரு ஆள் அரவம் கூட இல்லை. மரக்கடைக்கு அருகில், ஒரு குழந்தை தனியாக அமர்ந்து கோலிக்குண்டு விளையாடிக்கொண்டிருந்தது; கட்டைவிரலை மடித்து வைத்துக்கொண்டு குறிபார்த்துச் சுட்டது. கதவு நிலை ஜன்னல் பலகையில் (sill) கதகதப்பான இடத்தில் அமர்ந்திருந்த ஒரு புத்திசாலிப் பூனை - கண்களைச் சிமிட்டும் ஸ்பிங்க்ஸ் போல - அதைப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தது. அவற்றின் அமைதியைக் கலைப்பது பாவம். பூனையை எழுப்பாமல் இருக்க, முகமது தனது மேலங்கியிலிருந்து ஒரு துண்டை வெட்டி எடுத்தார். அதைத் திறந்தார். அந்த வயதான அம்மையாரின் பள்ளிக்குச் சென்றபோது நானும் கோலிக்குண்டு விளையாடியிருக்கிறேன். அவருக்கு 'மிக்னோனெட்' (mignonette) மலர்கள் என்றால் பிடிக்கும். திருமதி எல்லிஸ். மற்றும் திரு...? அவர் செய்தித்தாள் உள்ளே இருந்த கடிதத்தை விரித்தார்.
ஒரு பூ. இது ஒரு... தட்டையான இதழ்களைக் கொண்ட மஞ்சள் நிறப் பூ என்று நினைக்கிறேன். அப்படியானால் அவருக்குக் கோபம் இல்லையா? அவர் என்ன சொல்கிறார்?
அன்புள்ள ஹென்றி,
எனக்கு நீங்கள் எழுதிய கடைசி கடிதம் கிடைத்தது, அதற்காக மிக்க நன்றி. எனது முந்தைய கடிதம் உங்களுக்குப் பிடிக்காதது குறித்து வருந்துகிறேன். ஏன் அஞ்சல் தலைகளை (stamps) உள்ளே வைத்திருந்தீர்கள்? உங்கள் மீது எனக்குக் கடும் கோபம். அதற்காக உங்களை தண்டிக்க வேண்டும் என்று ஆசைப்படுகிறேன். நான் உங்களை 'குறும்புக்காரப் பையன்' என்று அழைத்தேன், ஏனென்றால் அந்த 'மற்ற உலகம்' எனக்குப் பிடிக்கவில்லை. தயவுசெய்து அந்த வார்த்தையின் உண்மையான அர்த்தம் என்னவென்று சொல்லுங்கள். ஏழைச் சிறு குறும்புக்காரப் பையனே, உன் வீட்டில் நீ மகிழ்ச்சியாக இல்லையா? உனக்காக ஏதாவது செய்ய வேண்டும் என்று ஆசைப்படுகிறேன். பாவம் என்னைப் பற்றி நீ என்ன நினைக்கிறாய் என்று சொல். உனக்கு இருக்கும் அந்த அழகான பெயரைப் பற்றி நான் அடிக்கடி நினைக்கிறேன். அன்புள்ள ஹென்றி, நாம் எப்போது சந்திப்போம்? உன்னைப் பற்றி நான் எவ்வளவு அடிக்கடி நினைக்கிறேன் என்று உனக்குத் தெரியாது. வேறு எந்த ஆணின் மீதும் நான் இவ்வளவு ஈர்க்கப்பட்டதில்லை. இது குறித்து எனக்கு வருத்தமாக இருக்கிறது. தயவுசெய்து எனக்கு ஒரு நீண்ட கடிதம் எழுதி மேலும் விவரங்களைச் சொல். நினைவில் கொள், நீ அப்படிச் செய்யாவிட்டால் நான் உன்னைத் தண்டிப்பேன்; நீ எழுதவில்லை என்றால் உனக்கு என்ன செய்வேன் என்பது இப்போது உனக்குத் தெரியும், குறும்புக்காரப் பையனே. உன்னைச் சந்திக்க நான் எவ்வளவு ஆவலாக இருக்கிறேன்! அன்புள்ள ஹென்றி, என் பொறுமை எல்லை மீறும் முன் என் கோரிக்கையை மறுத்துவிடாதே. அப்போது நான் எல்லாவற்றையும் உன்னிடம் சொல்வேன். இப்போது விடைபெறுகிறேன், குறும்புக்கார அன்பே. இன்று எனக்குக் கடுமையான தலைவலி; உனக்காக ஏங்கும் என்னிடம் உடனே பதில் எழுது.
மார்த்தா.
பின்குறிப்பு: உன் மனைவி எந்த வகையான வாசனைத் திரவியத்தைப் பயன்படுத்துகிறாள் என்று சொல். நான் தெரிந்துகொள்ள விரும்புகிறேன்.
அவன் அந்த மலரை அதன் ஊசிக்குத்து இடத்திலிருந்து கவனமாகப் பிரித்தெடுத்தான், அதில் கிட்டத்தட்ட எந்த வாசனையும் இல்லை என்பதை உணர்ந்தான், பிறகு அதைத் தன் சட்டையின் மார்புப் பையில் வைத்துக்கொண்டான். மலர்களின் மொழி. யாருக்கும் கேட்காது என்பதால் அவர்களுக்கு அது பிடிக்கும். அல்லது அவனை வீழ்த்தும் விஷம் கலந்த மலர்க்கொத்தா? பிறகு, மெதுவாக முன்னோக்கி நடந்தபடி, அவன் அந்தக் கடிதத்தை மீண்டும் படித்தான், அவ்வப்போது சில வார்த்தைகளை முணுமுணுத்தான். கோபமான டியூலிப் மலர்கள்... அன்புள்ள ஆண் மலரே... உன் காக்டஸ் செடியைத் தண்டிப்பேன்... பாவம் 'மறந்துவிடாதே' (forget-me-not) மலர்... வயலட் மலர்கள்... அன்புள்ள ரோஜாக்கள்... நாம் விரைவில் சந்திப்போம்... அனிமோன் மலர்... குறும்புக்கார... இரவு மலர்... மனைவி மார்த்தாவின் வாசனைத் திரவியம். அனைத்தையும் படித்த பிறகு, அதைச் செய்தித்தாளிலிருந்து எடுத்துத் தன் பக்கவாட்டுப் பையில் வைத்துக்கொண்டான்.
ஒரு மெல்லிய மகிழ்ச்சி அவன் உதடுகளை விரிவடையச் செய்தது. முதல் கடிதத்திலிருந்து நிறைய மாறியிருக்கிறது. அவளேதான் இதை எழுதினாளா என்று வியந்தான். கோபப்படும் பாவனை: என்னைப் போன்ற நல்ல குடும்பத்துப் பெண், கண்ணியமான குணம் கொண்டவள். ஒரு ஞாயிற்றுக்கிழமை ரோசரி பிரார்த்தனைக்குப் பிறகு சந்திக்கலாம். நன்றி: எதுவும் இல்லை. வழக்கமான காதல் சச்சரவு. பிறகு மூலைகளில் ஓடுவது. மாலியுடன் சண்டையிடுவது போல மோசமானது. சுருட்டு ஒருவிதக் குளிர்ச்சியைத் தருகிறது. போதை தரும் தன்மை. அடுத்த முறை இன்னும் கொஞ்சம் தூரம் செல்லலாம். குறும்புக்காரப் பையன்: தண்டனை: வார்த்தைகளைக் கண்டு பயம், இயல்பானதுதான். கொடூரமானதா, ஏன் கூடாது? எப்படியும் முயற்சி செய்து பார்ப்போம். கொஞ்சம் கொஞ்சமாக.
பையில் இருந்த கடிதத்தைத் தடவியபடியே, அதிலிருந்து ஊசியை வெளியே எடுத்தான். சாதாரண ஊசி, இல்லையா? அதைச் சாலையில் வீசினான். அவளது ஆடையில் எங்கோ இருந்திருக்க வேண்டும்: ஒன்றாக இணைக்கப்பட்டிருந்தது. அவர்களிடம் எப்போதும் இத்தனை ஊசிகள் இருப்பது விசித்திரமானதுதான். முட்கள் இல்லாத ரோஜாக்கள் இல்லை.
டப்ளின் மக்களின் தட்டையான குரல்கள் அவன் தலையில் ஒலித்தன. அன்று இரவு 'கூம்ப்' (Coombe) பகுதியில் மழையில் கைகோர்த்து நின்ற அந்த இரண்டு விலைமாதர்கள்.
ஓ, மேரி தன் உள்ளாடையின் ஊசியைத் தொலைத்துவிட்டாள்.
அதை எப்படி மேலே பிடித்து வைப்பது என்று அவளுக்குத் தெரியவில்லை
அதை மேலே பிடித்து வைப்பது எப்படி
அதை மேலே பிடித்து வைப்பது எப்படி.
'அதை'? 'அவற்றை'. என்ன ஒரு கடுமையான தலைவலி. அவளிடம் அநேகமாக ரோஜாக்கள் இருக்கும். அல்லது நாள் முழுவதும் உட்கார்ந்து தட்டச்சு செய்துகொண்டிருக்கிறாள். கண் குவியம் வயிற்று நரம்புகளுக்குக் கெடுதல். உங்கள் மனைவி என்ன வாசனைத் திரவியம் பயன்படுத்துகிறாள்? இப்போது அது போன்ற ஒன்றை உங்களால் கண்டுபிடிக்க முடியுமா?
இப்படியே தொடர.
மார்த்தா, மேரி. அந்தப் படத்தை நான் எங்கோ பார்த்தேன், இப்போது மறந்துவிட்டேன், அது ஒரு பழைய காலத்து ஓவியம் அல்லது பணத்திற்காகப் போலியாக வரையப்பட்டது. அவன் அவர்கள் வீட்டில் உட்கார்ந்து பேசிக்கொண்டிருக்கிறான். மர்மமாக இருக்கிறது. மேலும், கூம்பில் உள்ள அந்த இரண்டு விலைமாதர்களும் கேட்பார்கள்.
இப்படியே தொடர.
ஒரு இனிமையான மாலை நேர உணர்வு. இனி அங்கும் இங்கும் அலைய வேண்டாம். அப்படியே சாய்ந்து ஓய்வெடு: அமைதியான அந்திப் பொழுது: எல்லாவற்றையும் அதன் போக்கில் விடு. மறந்துவிடு. நீ சென்ற இடங்களைப் பற்றியும், விசித்திரமான பழக்கவழக்கங்களைப் பற்றியும் சொல். மற்றவள், தலையில் ஜாடியுடன், இரவு உணவைத் தயாரித்துக்கொண்டிருந்தாள்: பழங்கள், ஆலிவ்கள், ஆஷ்டவுனில் உள்ள சுவரில் இருந்த ஓட்டையைப் போல கல் போலக் குளிர்ந்த கிணற்று நீர். அடுத்த முறை குதிரையேற்றப் பந்தயங்களுக்குச் செல்லும்போது ஒரு காகிதக் கோப்பையை எடுத்துச் செல்ல வேண்டும். அவள் தனது பெரிய, கருமையான, மென்மையான கண்களால் கேட்கிறாள். அவளிடம் சொல்: மேலும் மேலும்: அனைத்தும். பிறகு ஒரு பெருமூச்சு: அமைதி. நீண்ட நீண்ட நீண்ட ஓய்வு.
ரயில்வே வளைவின் கீழ் சென்று, அவன் அந்த உறையை வெளியே எடுத்து, அதை வேகமாகத் துண்டு துண்டாகக் கிழித்து, சாலையை நோக்கிச் சிதறடித்தான். அந்தத் துண்டுகள் படபடத்துச் சென்று, ஈரமான காற்றில் மூழ்கின: ஒரு வெண்மையான படபடப்பு, பின்னர் அனைத்தும் மூழ்கின.
ஹென்றி ஃப்ளவர். இதேபோல நூறு பவுண்டுகளுக்கான காசோலையையும் கிழிக்கலாம். ஒரு சாதாரண காகிதத் துண்டு. லார்ட் ஐவே ஒருமுறை அயர்லாந்து வங்கியில் ஏழு இலக்க மதிப்புள்ள ஒரு மில்லியன் பவுண்டு காசோலையைப் பணமாக்கினார். போர்ட்டர் மூலம் எவ்வளவு பணம் சம்பாதிக்கலாம் என்பதை இது காட்டுகிறது. ஆனாலும், மற்றொரு சகோதரரான லார்ட் ஆர்டிலான் ஒரு நாளைக்கு நான்கு முறை சட்டையை மாற்ற வேண்டும் என்கிறார்கள். தோலில் பேன்கள் அல்லது பூச்சிகள் பெருகும். ஒரு மில்லியன் பவுண்டுகளா, ஒரு நிமிடம். ஒரு பைண்ட் இரண்டு பென்ஸ், ஒரு குவார்ட் நான்கு பென்ஸ், ஒரு கேலன் எட்டு பென்ஸ் போர்ட்டர், இல்லை, ஒரு கேலன் ஒன்று மற்றும் நான்கு பென்ஸ் போர்ட்டர். ஒன்று மற்றும் நான்கு வகுத்தல் இருபது: சுமார் பதினைந்து. ஆம், சரியாக. பதினைந்து மில்லியன் பேரல்கள் போர்ட்டர்.
நான் என்ன பேரல்கள் என்று சொல்கிறேன்? கேலன்கள். எப்படியிருந்தாலும் சுமார் ஒரு மில்லியன் பேரல்கள்.
அவன் தலைக்கு மேலே, ஒன்றன்பின் ஒன்றாக வந்துகொண்டிருந்த ரயில் கனமாகச் சத்தமிட்டது. பீப்பாய்கள் அவன் தலையில் மோதின: உள்ளே ஒரு மந்தமான சுமைதூக்குபவர் குலுங்கிக் கொண்டிருந்தார். சாக்கடைத் துவாரங்கள் படீரெனத் திறந்தன; ஒரு பெரிய, மந்தமான வெள்ளம் கசிந்து வெளியேறியது. அது ஒன்றாகப் பாய்ந்து, சமதள நிலம் முழுவதும் இருந்த சேற்றுப் பரப்புகளில் வளைந்து நெளிந்து சென்றது. அகன்ற இலை மலர்களின் மீது தன் நுரையைத் தாங்கிக்கொண்டு, நீர் மெதுவாகத் தேங்கிச் சுழன்றது.
அவன் ஆல் ஹாலோஸின் திறந்திருந்த பின்பக்கக் கதவை அடைந்திருந்தான். வராந்தாவிற்குள் நுழைந்ததும், அவன் தன் தொப்பியைக் கழற்றி, சட்டைப்பையிலிருந்து அட்டையை எடுத்து, மீண்டும் தோல் தலைப்பட்டைக்குப் பின்னால் செருகிக்கொண்டான். ச்சே. முல்லிங்கருக்குச் செல்வதற்கான அனுமதிச் சீட்டுக்காக மெக்காயிடம் நான் கெஞ்சியிருக்கலாம்.
கதவில் அதே அறிவிப்பு. மிகவும் வணக்கத்திற்குரிய ஜான் கான்மீ எஸ். ஜே. அவர்களின், புனித பீட்டர் கிளேவர் மற்றும் 'சீனாவின் கோடிக்கணக்கான மக்களைக் காப்பாற்றுங்கள்' என்ற ஆப்பிரிக்கப் பணி குறித்த பிரசங்கம். இதை அவர்கள் நாத்திக சீனர்களுக்கு எப்படி விளக்குவார்கள் என்று தெரியவில்லை. ஒரு அவுன்ஸ் அபின் வேண்டுமா? தேவர்கள். அவர்களுக்கு இது ஒரு பெரும் மதத்துரோகம். கிளாட்ஸ்டோன் கிட்டத்தட்ட சுயநினைவின்றி இருந்தபோது, அவரை மதம் மாற்றுவதற்காகவும் அவர்கள் பிரார்த்தனை செய்தார்கள். புராட்டஸ்டன்ட்டுகளும் அப்படித்தான். டாக்டர் வில்லியம் ஜே. வால்ஷ் டி. டி. அவர்களை உண்மையான மதத்திற்கு மாற்றுங்கள். அருங்காட்சியகத்தில் அவர்களின் கடவுளான புத்தர் ஒருக்களித்துப் படுத்திருக்கிறார். கன்னத்திற்குக் கீழே கை வைத்துக்கொண்டு சௌகரியமாக இருக்கிறார். ஊதுபத்திகள் எரிந்துகொண்டிருக்கின்றன. எக்கே ஹோம் போல இல்லை. முள் கிரீடமும் சிலுவையும். புத்திசாலித்தனமான யோசனை, ஷாம்ராக் எனும் புனித பேட்ரிக். சாப்ஸ்டிக்ஸ்? கான்மீ: மார்ட்டின் கன்னிங்ஹாமிற்கு அவரைத் தெரியும்: கம்பீரமான தோற்றம் கொண்டவர். மோலியைப் பாடகர் குழுவில் சேர்ப்பது பற்றி அவரிடம் பேசாததற்கு மன்னிக்கவும்.
அந்த ஃபாதர் ஃபார்லி—பார்ப்பதற்கு முட்டாள் போலத் தெரிந்தாலும் உண்மையில் அப்படிப்பட்டவர் அல்ல. அவர்களுக்கு அப்படித்தான் பயிற்சி அளிக்கப்படுகிறது. நீல நிறக் கண்ணாடியை அணிந்துகொண்டு, உடல் முழுவதும் வியர்வை வழிய, கறுப்பினத்தவர்களுக்கு ஞானஸ்நானம் அளிக்கவா அவர் வெளியே செல்லப்போகிறார்? அந்த மின்னும் கண்ணாடிகள் அவர்களைக் கவர்ந்திருக்கும். அவர்கள் வட்டமாக அமர்ந்து, உதடுகள் பிதுங்க, மெய்மறந்து அதைக் கேட்பதைப் பார்க்க ஆசையாக இருக்கிறது. ஒரு அமைதியான காட்சி. பாலைப் போல அதை அவர்கள் ஆர்வத்துடன் ஏற்றுக்கொள்வார்கள் என்று நினைக்கிறேன்.
புனிதமான கல்லின் குளிர்ந்த மணம் அவரை அழைத்தது. தேய்ந்துபோன படிகளில் ஏறி, ஊசலாடும் கதவைத் தள்ளி, பின்புற வழியாக மெதுவாக உள்ளே நுழைந்தார்.
ஏதோ ஒரு நிகழ்வு—ஒரு மதச் சங்கம் கூடியிருக்கிறது. ஆனால் கூட்டம் குறைவாக இருப்பதுதான் வருத்தம். ஒரு பெண்ணுக்கு அருகில் அமர்ந்திருக்க இது ஒரு நல்ல, தனிமையான இடம். என் அண்டை வீட்டார் யார்? மெதுவான இசைக்கு ஏற்ப நெருக்கமாக நின்று ஆடுவது போல. நள்ளிரவுத் திருப்பலியில் அந்தப் பெண்... பரவச நிலை. பெண்கள் தங்கள் கழுத்தில் அடர் சிவப்பு நிறப் பட்டைகளை அணிந்துகொண்டு, தலை குனிந்து பெஞ்சுகளில் முழங்காலிட்டிருந்தனர். ஒரு குழுவினர் பலிபீடத்தின் தடுப்புக்கு அருகில் முழங்காலிட்டிருந்தனர். பாதிரியார் கையில் அந்தப் புனிதப் பொருளை ஏந்தியபடி, முணுமுணுத்தவாறே அவர்கள் அருகே சென்றார். ஒவ்வொருவரிடமும் நின்றார், அந்த அப்பத் துண்டை (communion) எடுத்தார், அதிலிருந்து ஒன்று அல்லது இரண்டு துளிகளை (அவை தண்ணீரில் நனைக்கப்பட்டிருக்கிறதா?) உதறினார், பிறகு அதை நேர்த்தியாக அவள் வாயில் வைத்தார். அவள் தலையும் தொப்பியும் தாழ்ந்தன. அடுத்து ஒரு சிறிய வயதான பெண்மணி. பாதிரியார் குனிந்து அவள் வாயில் அதை வைத்தார், இடைவிடாமல் முணுமுணுத்துக்கொண்டே இருந்தார். லத்தீன் மொழி. அடுத்தவர். கண்களை மூடி வாயைத் திறக்க வேண்டும். என்ன? கார்பஸ் (Corpus). உடல். பிணம் (Corpse). லத்தீன் மொழி ஒரு நல்ல யோசனைதான். அது முதலில் அவர்களை ஒருவித மயக்க நிலைக்குக் கொண்டுசெல்கிறது. மரணத் தறுவாயில் இருப்பவர்களுக்கான இல்லம் போல. அவர்கள் அதை மெல்லுவதில்லை: அப்படியே விழுங்கிவிடுகிறார்கள். விசித்திரமான யோசனை: ஒரு பிணத்தின் துண்டுகளை உண்பது—அதனால் தான் நரமாமிசம் உண்பவர்கள் இதை விரும்புகிறார்கள் போலும்.
அவர் ஓரமாக நின்று, உணர்ச்சியற்ற முகமூடிகள் போன்ற முகங்களுடன் அவர்கள் வரிசையாக நடந்து சென்று தங்கள் இடங்களைத் தேடுவதைப் பார்த்தார். ஒரு பெஞ்சை அணுகி அதன் மூலையில் அமர்ந்தார்; தன் தொப்பியையும் செய்தித்தாளையும் மடியில் வைத்துக்கொண்டார். நாம் அணிய வேண்டிய இந்தத் தொப்பிகள்... நம் தலைக்கு ஏற்றவாறு வடிவமைக்கப்பட்ட தொப்பிகளை நாம் அணிய வேண்டும். அவர்கள் அங்கொன்றும் இங்கொன்றுமாக இருந்தனர்; கழுத்தில் அந்தச் சிவப்புப் பட்டைகளுடன் தலை குனிந்தபடி, அது தங்கள் வயிற்றில் கரைவதற்காகக் காத்திருந்தனர். அந்த 'மட்சோத்' (mazzoth) ரொட்டியைப் போன்றது—அதுவும் ஒரு வகையான ரொட்டிதான்: புளிக்காத புனித அப்பம். அவர்களைப் பாருங்கள். இது அவர்களுக்கு மகிழ்ச்சியைத் தருகிறது என்று நான் உறுதியாகச் சொல்வேன். லாலிபாப் மிட்டாய் போல. அப்படித்தான். ஆம், இதை 'தேவதைகளின் அப்பம்' என்று அழைப்பார்கள். அதற்குப் பின்னால் ஒரு பெரிய சிந்தனை இருக்கிறது; 'இறைவனின் ராஜ்ஜியம் உங்களுக்குள்ளேயே இருக்கிறது' என்ற உணர்வு அது. முதல் முறையாக நற்கருணை பெறுபவர்கள். 'ஹோகி-போகி' மிட்டாய் விற்பனை. பிறகு ஒரு குடும்ப விழாவைப் போன்ற உணர்வு; நாடக அரங்கிலும் அப்படித்தான், எல்லோரும் ஒரே ஓட்டத்தில் கலந்திருப்பது போல. அவர்கள் அப்படித்தான் உணர்கிறார்கள். எனக்கு அது உறுதி. தனிமை உணர்வு இல்லை. எங்கள் மதச் சங்கத்தில். பிறகு வெளியே வரும்போது ஒரு உற்சாகம், மனதின் பாரத்தை இறக்கி வைக்கும் உணர்வு. விஷயம் என்னவென்றால், நீங்கள் அதை உண்மையிலேயே நம்புகிறீர்களா என்பதுதான். லூர்து நகரின் குணப்படுத்தும் சக்தி, மறதியைத் தரும் புனித நீர், நாக் (Knock) நகரில் நிகழ்ந்த காட்சி, ரத்தம் கசியும் சிலைகள். பாவ மன்னிப்பு அறையின் (confession box) அருகே தூங்கும் அந்த முதியவர். அதனால்தான் அந்த குறட்டைச் சத்தம். கண்மூடித்தனமான நம்பிக்கை. மறுமையின் பாதுகாப்பான கரங்களில் அடைக்கலம். எல்லா வலியையும் அது தணிக்கிறது. அடுத்த வருடம் இதே நேரத்தில் விழித்தெழலாம்.
பாதிரியார் நற்கருணைக் கிண்ணத்தை பத்திரமாக உள்ளே வைப்பதையும், அதன் முன் ஒரு கணம் முழங்காலிட்டு வணங்குவதையும் அவன் பார்த்தான்; அப்போது அவர் அணிந்திருந்த லேஸ் வேலைப்பாடுள்ள அங்கிக்குக் கீழே அவரது பெரிய சாம்பல் நிற பூட்ஸ் காலணியின் அடிப்பகுதி தெரிந்தது. ஒருவேளை அவர் தனது காலணி ஊசியை (pin) தொலைத்திருந்தால் என்ன செய்திருப்பார்? என்ன செய்வதென்று அவருக்குத் தெரிந்திருக்காது. தலையின் பின்புறம் வழுக்கை. முதுகில் உள்ள எழுத்துக்கள் I. N. R. I-யா? இல்லை: I. H. S. ஒருமுறை கேட்டபோது மாலி என்னிடம் சொன்னாள். 'நான் பாவம் செய்தேன்' (I have sinned) அல்லது 'நான் துன்பப்பட்டேன்' (I have suffered) - எதுவாகவும் இருக்கலாம். மற்றொன்று என்ன? இரும்பு ஆணிகள் பாய்ந்தன.
ஞாயிற்றுக்கிழமை செபமாலை வழிபாட்டிற்குப் பிறகு சந்திப்போம். என் கோரிக்கையை மறுக்காதே. முக்காடு மற்றும் கருப்புப் பையுடன் வா. அந்திப் பொழுது, அவளுக்குப் பின்னால் வெளிச்சம். கழுத்தில் ரிப்பனுடன் அவள் இங்கே வரலாம், அதே சமயம் ரகசியமாக அந்த மற்ற காரியத்தையும் செய்யலாம். அதுதான் அவர்களின் குணம். 'இன்வின்சிபிள்ஸ்' (Invincibles) குழுவினருக்கு எதிராக அரசுத் தரப்பு சாட்சியாக மாறிய அந்த ஆள் - கேரி (Carey) என்பது அவன் பெயர் - தினமும் காலையில் நற்கருணை பெறுவான். இதே தேவாலயத்தில்தான். பீட்டர் கேரி. இல்லை, நான் நினைப்பது பீட்டர் கிளேவர் (Peter Claver)-ஐ. டெனிஸ் கேரி (Denis Carey). அதை நினைத்துப் பாருங்கள். வீட்டில் மனைவியும் ஆறு குழந்தைகளும். ஆனால் எப்போதும் அந்தப் படுகொலைக்கான சதித்திட்டம். அந்த 'க்ராத்தம்பர்கள்' (crawthumpers - தீவிர பக்திமான்கள்) - அவர்களுக்கு அது ஒரு நல்ல பெயர் - அவர்களிடம் எப்போதும் ஒருவிதமான நேர்மையற்ற தோற்றம் இருக்கும். அவர்கள் நேர்மையான வணிகர்களும் அல்ல. ஓ இல்லை, அவள் இங்கே இல்லை: அந்த மலர்: இல்லை, இல்லை. சொல்லப்போனால், அந்த உறையைக் கிழித்து எறிந்துவிட்டேனா? ஆம்: பாலத்தின் அடியில்.
பாதிரியார் நற்கருணைக் கிண்ணத்தைக் கழுவிக் கொண்டிருந்தார்: பிறகு அதிலிருந்த மீதமுள்ள திரவத்தை லாவகமாகக் குடித்து முடித்தார். அது திராட்சை ரசம். உதாரணமாக, அவர்கள் வழக்கமாகக் குடிக்கும் கின்னஸ் போர்ட்டர் அல்லது வீட்லீஸ் டப்ளின் ஹாப் பிட்டர்ஸ் அல்லது கான்ட்ரெல் அண்ட் கோக்ரேனின் ஜிஞ்சர் ஏல் (நறுமணமிக்கது) போன்ற ஏதேனும் மதுவிலக்கு பானத்தை அவர் குடித்திருந்தால் ஏற்படுவதை விட இது மிகவும் மேட்டுக்குடியினருக்கானதாகத் தோன்றுகிறது. அவர்களுக்கு அதில் எதையும் கொடுக்கவில்லை: பகட்டான ஒயின்: மற்றொன்றை மட்டுமே. ஒரு சுகமற்ற ஆறுதல். பக்திக்குரிய ஏமாற்று வேலை, ஆனால் முற்றிலும் சரிதான்: இல்லையென்றால், ஒரு குடிகாரனை விட மற்றொருவன் மோசமானவனாக வந்து, குடிக்கக் கெஞ்சிக்கொண்டிருப்பான். அந்த இடத்தின் ஒட்டுமொத்த சூழலையும் விசித்திரமாக்கிவிடும். முற்றிலும் சரி. அதாவது, மிகச் சரியாகச் சரி.
திரு. ப்ளூம் பாடகர் குழுவை நோக்கித் திரும்பிப் பார்த்தார். எந்த இசையும் இருக்கப் போவதில்லை. பரிதாபம். இங்கே ஆர்கன் யாரிடம் இருக்கிறது என்று நான் வியக்கிறேன்? வயதான கிளின், அந்த இசைக்கருவியை எப்படிப் பேச வைப்பது என்று அவருக்குத் தெரியும், அந்த விப்ரேட்டோ: கார்டினர் தெருவில் அவருக்கு ஆண்டுக்கு ஐம்பது பவுண்டுகள் கிடைத்ததாகச் சொல்கிறார்கள். அன்று மோலி அருமையாகப் பாடினாள், ரோசினியின் ஸ்டாபட் மேட்டர். முதலில் ஃபாதர் பெர்னார்ட் வானின் பிரசங்கம். கிறிஸ்துவா அல்லது பிலாத்துவா? கிறிஸ்து, ஆனால் அதைப் பற்றி இரவு முழுவதும் எங்களைக் காத்திருக்க வைக்காதீர்கள். அவர்களுக்கு இசை தேவைப்பட்டது. ஃபுட்டிரில் நின்றது. ஊசி விழுந்தால் கூட கேட்கும் அளவுக்கு அமைதி. அந்த மூலையை நோக்கித் தன் குரலை உயர்த்தச் சொன்னேன். காற்றில் பரவியிருந்த அந்தப் பரவசத்தையும், முழுமையையும், அண்ணாந்து பார்த்த மக்களின் பார்வையையும் என்னால் உணர முடிந்தது:
மனிதன் யார்?
அந்தப் பழைய புனித இசையில் சில பகுதிகள் அற்புதமாக இருக்கின்றன. மெர்கடான்டே: ஏழு இறுதி வார்த்தைகள். மொசார்ட்டின் பன்னிரண்டாவது திருப்பலி: அதிலுள்ள மகிமை. அந்தப் பழைய போப்பாண்டவர்கள் இசை, கலை மற்றும் பிறவற்றில் மிகுந்த ஆர்வம் கொண்டிருந்தனர்.
எல்லா விதமான சிலைகளும் படங்களும். உதாரணமாக, பாலஸ்ட்ரினாவும் கூட. அது நீடித்த காலம் வரை அவர்கள் மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருந்தார்கள். ஆரோக்கியமான மந்திர உச்சாடனமும், வழக்கமான நேரங்களும், பின்னர் மதுபானங்கள் தயாரிப்பதும். பெனடிக்டைன். கிரீன் சார்ட்ரூஸ். ஆனாலும், அவர்களின் பாடகர் குழுவில் அலியர்கள் இருப்பது சற்று எரிச்சலூட்டியது. அது என்ன மாதிரியான குரல்? அவர்களின் சொந்த வலுவான பேஸ் குரலுக்குப் பிறகு அதைக் கேட்க ஆவலாக இருக்க வேண்டும். ரசனையாளர்கள். ஒருவேளை, அதன் பிறகு அவர்களுக்கு எதுவும் தெரியாது என்று நினைக்கிறேன். ஒருவிதமான சாந்தமான குணம். கவலையில்லை. அவர்கள் மாம்சத்தில் விழுகிறார்கள், இல்லையா? பெருந்தீனிக்காரர்கள், உயரமானவர்கள், நீண்ட கால்கள். யாருக்குத் தெரியும்? அலி. இதிலிருந்து தப்பிக்க ஒரு வழி.
குரு குனிந்து பலிபீடத்தை முத்தமிட்டு, பின்னர் திரும்பி நின்று மக்கள் அனைவரையும் ஆசீர்வதிப்பதை அவன் பார்த்தான். அனைவரும் சிலுவை அடையாளம் இட்டுக்கொண்டு எழுந்து நின்றனர். திரு. ப்ளூம் தன்னைச் சுற்றிலும் ஒரு பார்வை பார்த்துவிட்டு, பின்னர் எழுந்து நின்று, உயர்த்தப்பட்ட தொப்பிகளைப் பார்த்தார். நற்செய்தியின் போது எழுந்து நிற்க வேண்டும், நிச்சயமாக. பின்னர் அனைவரும் மீண்டும் மண்டியிட்டு அமர்ந்தனர், அவரும் அமைதியாகத் தனது இருக்கையில் சாய்ந்து அமர்ந்தார். குருவானவர் பலிபீடத்திலிருந்து கீழே இறங்கி வந்து, அந்தப் பொருளைத் தன் கையிலிருந்து நீட்டினார். அவரும் திருப்பலி நிறைவேற்றும் சிறுவனும் லத்தீன் மொழியில் ஒருவருக்கொருவர் பதிலளித்துக் கொண்டனர். பின்னர் குருவானவர் மண்டியிட்டு ஒரு அட்டையிலிருந்து வாசிக்கத் தொடங்கினார்:
—ஓ கடவுளே, எங்கள் அடைக்கலமும் எங்கள் பெலனுமாகிய…
திரு. ப்ளூம் அந்த வார்த்தைகளைக் கேட்கத் தன் முகத்தை முன்னோக்கித் திருப்பினார். ஆங்கிலம். அவர்களுக்கு எலும்பைத் தூக்கி எறியுங்கள். எனக்குச் சற்று நினைவிருக்கிறது. உங்கள் கடைசித் திருப்பலி முடிந்து எவ்வளவு காலம் ஆகிறது? குளோரியாவும் அவளுடைய கணவரான மாசற்ற கன்னி யோசேப்பும். பேதுருவும் பவுலும். இது எதைப் பற்றியது என்பதை நீங்கள் புரிந்துகொண்டால் இன்னும் சுவாரஸ்யமாக இருக்கும். நிச்சயமாக அற்புதமான ஏற்பாடு, கடிகார முள் போலச் சரியாக நடக்கிறது. பாவ அறிக்கை. எல்லோரும் விரும்புகிறார்கள். பிறகு நான் உங்களுக்கு எல்லாவற்றையும் சொல்கிறேன். தவம். தயவுசெய்து என்னைத் தண்டியுங்கள். அவர்கள் கைகளில் ஒரு பெரிய ஆயுதம். மருத்துவர் அல்லது வழக்கறிஞரை விட மேலானது. இறக்கும் தருவாயில் உள்ள பெண். நானும் ஷ்ஷ்ஷ்ஷ்ஷ்ஷ்ஷ்ஷ். நீயும் சச்சச்சச்சச்சச் செய்தாயா? ஏன் செய்தாய்? ஒரு சாக்குப்போக்கைக் கண்டுபிடிக்க அவள் மோதிரத்தைப் பார்க்கிறாள். கிசுகிசுக்கும் காட்சிக்கூடச் சுவர்களுக்குக் காதுகள் உண்டு. கணவன் ஆச்சரியத்துடன் அறிகிறான். கடவுளின் சிறு நகைச்சுவை. பிறகு அவள் வெளியே வருகிறாள். மேலோட்டமான மனந்திரும்புதல். அருமையான வெட்கம். பலிபீடத்தில் ஜெபியுங்கள். அருள் நிறைந்த மரியே மற்றும் புனித மரியே. மலர்கள், தூபம், உருகும் மெழுகுவர்த்திகள். அவளது வெட்கத்தை மறை. இரட்சணிய சேனையின் அப்பட்டமான சாயல். சீர்திருத்தப்பட்ட விபச்சாரி கூட்டத்தில் உரையாற்றுவாள். நான் ஆண்டவரைக் கண்டுகொண்ட விதம். ரோமில் இருப்பவர்கள் புத்திசாலிகள்; அங்கேதான் எல்லாவற்றையும் அவர்கள் நிர்வகிக்கிறார்கள். பணத்தை வாரிக்குவிக்கிறார்களே! உயில் சொத்துக்களும் கூட: அப்போதைய பங்குத் தந்தையின் (P.P.) முழு விருப்பத்திற்கேற்ப அவை சேரும். என் ஆன்ம சாந்திக்காக, தேவாலயக் கதவுகள் திறந்திருக்க, பகிரங்கமாகத் திருப்பலிகள் நடத்தப்பட வேண்டும். மடாலயங்கள் மற்றும் கன்னியர் மடங்கள். ஃபெர்மனாக் (Fermanagh) உயில் வழக்கில் சாட்சிக் கூண்டில் நின்ற அந்தப் பாதிரியார் நினைவுக்கு வருகிறார். அவரை மிரட்டிப் பணியவைக்க முடியவில்லை. எல்லாவற்றிற்கும் அவரிடம் கச்சிதமான பதில் இருந்தது. நமது புனிதத் திருச்சபையின் சுதந்திரம் மற்றும் மேன்மை. திருச்சபையின் இறையியல் அறிஞர்கள்: அவர்கள் தான் அதன் முழு இறையியல் கட்டமைப்பையும் வகுத்தார்கள்.
பாதிரியார் ஜெபித்தார்:
—ஆசீர்வதிக்கப்பட்ட முதன்மைத் தூதர் மிக்கேலே, போராட்ட வேளையில் எங்களைப் பாதுகாத்தருளும். பிசாசின் தீமை மற்றும் சூழ்ச்சிகளுக்கு எதிராக எங்களுக்கு அரணாக இரும் (கடவுள் அவனை அடக்கட்டும் என்று பணிவுடன் வேண்டுகிறோம்): விண்ணகப் படைகளின் தலைவரே, கடவுளின் வல்லமையால் சாத்தானையும், ஆன்மாக்களை அழிப்பதற்காக உலகில் உலவும் மற்ற தீய ஆவிகளையும் நரகத்திற்குக் கீழே தள்ளிவிடும்.
பாதிரியாரும் திருப்பலி உதவியாளரும் எழுந்து சென்றனர். எல்லாம் முடிந்தது. பெண்கள் மட்டும் அங்கேயே தங்கிவிட்டனர்: நன்றி செலுத்தும் பிரார்த்தனை.
இங்கிருந்து கிளம்புவது நல்லது. அந்த 'பிரதர் பஸ்' (Brother Buzz) வருவார். காணிக்கைத் தட்டுடன் வரலாம். ஈஸ்டர் காலக் கடமையைச் செலுத்த வேண்டும்.
அவன் எழுந்தான். ஹலோ. என் மேல்சட்டையின் அந்த இரண்டு பொத்தான்களும் இவ்வளவு நேரமும் திறந்திருந்தனவா? பெண்கள் அதை ரசிப்பார்கள். இல்லையென்றால் எரிச்சலடைவார்கள். ஏன் முன்னரே சொல்லவில்லை? ஒருபோதும் சொல்லமாட்டார்கள். ஆனால் நாம்... "மன்னிக்கவும், அம்மையாரே, அங்கே ஒரு... ஒரு... பஞ்சுத் துணுக்கு ஒட்டியிருக்கிறது." அல்லது அவர்களின் பாவாடைக்குப் பின்னால், கொக்கி கழன்றிருக்கலாம். 'நிலவின் ஒளி' (உள்ளாடை) எட்டிப் பார்க்கும். கலைந்த கோலத்தில் இருப்பதே எனக்குப் பிடித்திருக்கிறது. நல்லவேளை, அது இன்னும் கீழே (இடுப்புக்குக் கீழே) இல்லை. கவனமாகப் பொத்தான்களைப் போட்டவாறே, அவன் நடைபாதையில் நடந்து, பிரதான கதவு வழியாக வெளிச்சத்திற்கு வந்தான். குளிர்ந்த கருப்புச் சலவைக்கல் பாத்திரத்தின் அருகே அவன் ஒரு கணம் எதையும் பார்க்காமல் நின்றான்; அவனுக்கு முன்னும் பின்னும் இருந்த இருவர், புனித நீர் குறைந்திருந்த அந்தப் பாத்திரத்தில் ரகசியமாகத் தங்கள் கைகளை நனைத்தனர். டிராம் வண்டிகள்: பிரஸ்காட் (Prescott) சாயத் தொழிற்சாலையின் வாகனம்: துக்க உடை அணிந்த ஒரு விதவை. நானும் துக்கத்தில் இருப்பதால் அதைக் கவனிக்கிறேன். அவன் தன் ஆடையைச் சரிசெய்துகொண்டான். நேரம் என்ன? கால் மணி கடந்திருக்கிறது. இன்னும் போதுமான நேரம் இருக்கிறது. அந்த லோஷனைத் (மருந்து கலவையை) தயார் செய்யச் சொல்ல வேண்டும். இது எங்கே இருக்கிறது? ஆமாம், கடைசியாக வந்த இடம் இதுதான். லிங்கன் பிளேஸில் ஸ்வெனிஸ் இருக்கிறது. மருந்துக் கடைகள் அரிதாகவே இடம் மாறும். அவர்களின் பச்சை மற்றும் தங்க நிற கலங்கரை விளக்கங்கள் கலக்குவதற்கு மிகவும் கனமானவை. ஹாமில்டன் லாங்ஸ், வெள்ளப்பெருக்கு ஏற்பட்ட ஆண்டில் நிறுவப்பட்டது. அதன் அருகில் ஹியூக்னாட் தேவாலய இடுகாடு உள்ளது. ஒரு நாள் சென்று பார்க்கலாம்.
அவன் வெஸ்ட்லேண்ட் வரிசை வழியாகத் தெற்கு நோக்கி நடந்தான். ஆனால் மருந்துச்சீட்டு மற்ற கால்சட்டையில் இருக்கிறது. ஓ, நான் அந்தப் பூட்டுச் சாவியையும் மறந்துவிட்டேன். இந்த இறுதிச்சடங்கு விவகாரம் சலிப்பூட்டுகிறது. சரி, பாவம், அது அவன் தவறல்ல. கடைசியாக எப்போது அதைத் தயாரித்தேன்? இரு. நான் ஒரு சவரன் நாணயத்தை மாற்றினேன் என்று நினைவிருக்கிறது. அது மாதத்தின் முதல் தேதியாகவோ அல்லது இரண்டாம் தேதியாகவோ இருந்திருக்க வேண்டும். ஓ, அவன் அதை மருந்துச்சீட்டுப் புத்தகத்தில் தேடிப் பார்க்கலாம்.
மருந்தாளர் பக்கத்திற்குப் பக்கம் புரட்டினார். அவரிடம் மணல் கலந்த சுருங்கிய வாசனை இருப்பதாகத் தெரிகிறது, சுருங்கிய மண்டை ஓடு. மேலும் வயதானவர். தத்துவஞானியின் கல்லைத் தேடுதல். ரசவாதிகள். மன எழுச்சிக்குப் பிறகு மருந்துகள் உங்களை வயதாக்குகின்றன. பிறகு மந்தநிலை. ஏன்? எதிர்வினை. ஒரே இரவில் ஒரு வாழ்நாள். படிப்படியாக உங்கள் குணத்தை மாற்றுகிறது. நாள் முழுவதும் மூலிகைகள், களிம்புகள், கிருமிநாசினிகளுக்கு மத்தியில் வாழ்வது. அவனுடைய எல்லா பளிங்கு அல்லித் தொட்டிகளும். உரலும் உலக்கையும். நீர். பரவல். இலை. லார. தே விரிட். பல் மருத்துவரின் அழைப்பு மணியைப் போல வாசனை உங்களைக் கிட்டத்தட்ட குணப்படுத்திவிடும். மருத்துவர் அறைந்தால் அடி. அவன் தன்னைத்தானே கொஞ்சம் குணப்படுத்திக் கொள்ள வேண்டும். மின்னாற்றல் அல்லது குழம்பு —தன்னைத்தானே குணப்படுத்திக்கொள்ள ஒரு மூலிகையைப் பறித்த முதல் மனிதனுக்கு நல்ல துணிச்சல் இருந்திருக்க வேண்டும். எளிய மூலிகைகள். கவனமாக இருக்க வேண்டும். மயக்கமடையச் செய்யும் குளோரோஃபார்ம் போன்ற பொருட்கள் இங்கே நிறைய உள்ளன. சோதனை: நீல லிட்மஸ் தாளைச் சிவப்பாக மாற்றும். குளோரோஃபார்ம். அளவுக்கு அதிகமான லாடனம் (laudanum). தூக்க மருந்துகள். காதலைத் தூண்டும் மருந்துகள். இருமலுக்குப் பயன்படும் பாரகோரிக் (paregoric) கசகசா சிரப் ஆபத்தானது. அது துளைகளை அடைத்துவிடும் அல்லது சளியை உறைய வைக்கும். விஷமே மருந்தாகவும் அமைகிறது. நாம் சற்றும் எதிர்பாராத இடத்தில் தீர்வு கிடைக்கிறது. இயற்கையின் விசித்திரமான புத்திசாலித்தனம்.
—சுமார் இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு, ஐயா?
—ஆம், என்றார் திரு. ப்ளூம்.
மருந்துகளின் வீரியமான வாசனையையும், கடற்பஞ்சு மற்றும் லூஃபாக்களின் (loofah) உலர்ந்த தூசு வாசனையையும் நுகர்ந்தபடி அவர் கவுண்டரில் காத்திருந்தார். உடல் வலிகளை விவரிப்பதிலேயே அதிக நேரம் செலவாகிறது.
—இனிப்பு பாதாம் எண்ணெய் மற்றும் பென்சாயின் டிங்க்சர், என்றார் திரு. ப்ளூம், பிறகு ஆரஞ்சு மலர் நீர்...
அது நிச்சயமாக அவளது சருமத்தை மெழுகு போல மென்மையாகவும் வெண்மையாகவும் மாற்றியது.
—அதோடு வெள்ளை மெழுகும் கூட, என்றார் அவர்.
அது அவளது கண்களின் கருமையை எடுப்பாகக் காட்டுகிறது. நான் என் சட்டைக் கைப்பிடி இணைப்புகளைச் (cufflinks) சரிசெய்துகொண்டிருந்தபோது, அவள் போர்வையை கண்கள் வரை இழுத்து மூடிக்கொண்டு, ஸ்பானிஷ் பாணியில், தன் சொந்த வாசனையை நுகர்ந்தபடி என்னைப் பார்த்தது நினைவிருக்கிறது. அந்த எளிய வீட்டு வைத்திய முறைகளே பெரும்பாலும் சிறந்தவை: பற்களுக்கு ஸ்ட்ராபெர்ரிகள்; தொட்டால்-சிணுங்கி (nettles) மற்றும் மழைநீர்; மோர் கலந்த ஓட்ஸ் கஞ்சி - சருமத்திற்கான உணவு என்று சொல்வார்கள். பழைய ராணியின் மகன்களில் ஒருவருக்கு - அல்பானி பிரபுவா? - ஒரே ஒரு தோல் அடுக்குதான் இருந்ததாம். லியோபோல்ட், ஆம். நமக்கு மூன்று அடுக்குகள் உள்ளன. நிலைமையை மோசமாக்க மருக்கள், கால் கட்டைவிரல் வீக்கம் (bunnions) மற்றும் முகப்பருக்கள் வேறு. ஆனால் உங்களுக்கு ஒரு நறுமணமும் தேவைப்படுகிறது. என்ன நறுமணம்? 'போ டி எஸ்பான்யா' (Peau d’Espagne). அந்த ஆரஞ்சு மலர் மணம். தூய தயிர் சோப். தண்ணீர் மிகவும் புத்துணர்ச்சியூட்டுகிறது. இந்த சோப்புகள் நல்ல வாசனையைக் கொண்டிருக்கின்றன. அருகில் உள்ள குளியலகத்திற்குச் செல்ல வேண்டிய நேரம் இது. ஹம்மாம். துருக்கிய குளியல். மசாஜ். தொப்புளில் அழுக்கு உருண்டையாகச் சேரும். ஒரு அழகான பெண் அதைச் செய்தால் இன்னும் நன்றாக இருக்கும். நானும்... ஆம், நானே குளியலறையில் அதைச் செய்துகொள்வேன். ஒரு விசித்திரமான விருப்பம். நீரோடு நீர் கலப்பது போல. வேலையையும் இன்பத்தையும் இணைப்பது. மசாஜ் செய்துகொள்ள நேரமில்லையே என்பது வருத்தம்தான். அப்படிச் செய்தால் நாள் முழுவதும் புத்துணர்ச்சியாக இருக்குமே. இறுதிச் சடங்கு சற்று சோகமாகத்தான் இருக்கும்.
—ஆம், ஐயா, என்றார் மருந்தாளுநர். அதற்கான விலை இரண்டு ஷில்லிங் ஒன்பது பென்ஸ். பாட்டில் கொண்டு வந்திருக்கிறீர்களா?
—இல்லை, என்றார் திரு. ப்ளூம். தயவுசெய்து அதைத் தயார் செய்து கொடுங்கள். "நான் இன்று சற்று நேரம் கழித்து வந்து அந்த சோப்புகளில் ஒன்றை வாங்கிக்கொள்கிறேன். அவற்றின் விலை என்ன?"
—"நான்கு பென்ஸ், ஐயா."
திரு. ப்ளூம் ஒரு சோப்புக் கட்டியைத் தன் மூக்கிற்கு அருகில் கொண்டு சென்றார். இனிமையான எலுமிச்சை மற்றும் மெழுகு மணம்.
—"நான் இதை எடுத்துக்கொள்கிறேன்," என்றார் அவர். "அப்படியானால் மொத்தம் மூன்று பென்ஸ் மற்றும் ஒரு பென்னி ஆகிறது."
—"சரி, ஐயா," என்றார் மருந்தக விற்பனையாளர். "நீங்கள் திரும்பி வரும்போது மொத்தமாகப் பணம் செலுத்தலாம்."
—"நல்லது," என்றார் திரு. ப்ளூம்.
அவர் கடையை விட்டு வெளியே நடந்தார்; அக்குளில் சுருட்டப்பட்ட செய்தித்தாள், இடது கையில் குளிர்ந்த உறையிடப்பட்ட சோப்பு.
அவரது அக்குளுக்கு அருகில் பாண்டம் லயன்ஸின் குரலும் கையும் தெரிந்தன:
—"ஹலோ, ப்ளூம், என்ன விசேஷம்? இது இன்றைய செய்தித்தாள்தானா? ஒரு நிமிடம் காட்டுங்களேன்."
மீண்டும் மீசையை மழித்துவிட்டாரே! நீண்ட, சில்லென்ற மேல் உதடு. இளமையாகத் தெரியவா? பார்க்கவே விசித்திரமாக இருக்கிறார். என்னைவிட இளமையாகத் தெரிகிறார்.
பாண்டம் லயன்ஸின் மஞ்சள் நிற, கருமையான நகங்களைக் கொண்ட விரல்கள் சுருட்டப்பட்டிருந்த செய்தித்தாள்களை விரித்தன. அவருக்கும் ஒரு குளியல் தேவைதான். அந்த அழுக்கை நீக்க வேண்டும். 'காலை வணக்கம், நீங்கள் பியர்ஸ் (Pears) சோப்பைப் பயன்படுத்தினீர்களா?' தோள்களில் பொடுகு. தலைக்கு எண்ணெய் தேய்க்க வேண்டும்.
—"இன்று ஓடவிருக்கும் அந்த பிரெஞ்சு குதிரையைப் பற்றிப் பார்க்க வேண்டும்," என்றார் பாண்டம் லயன்ஸ். "அந்தப் பயல் எங்கே இருக்கிறான்?"
அவர் மடிக்கப்பட்ட பக்கங்களைச் சலசலக்கச் செய்தார், தனது உயரமான காலருக்குள் தாடையை அசைத்தபடி. சவரம் செய்ததால் ஏற்பட்ட தோல் எரிச்சல். இறுக்கமான காலர், முடி கொட்டிவிடும். செய்தித்தாளையே அவரிடம் கொடுத்துவிட்டு அவரிடமிருந்து விடுபடுவது நல்லது.
—"நீங்களே வைத்துக்கொள்ளலாம்," என்றார் திரு. ப்ளூம்.
—"ஆஸ்காட் (Ascot). கோல்ட் கப். இருங்கள்," என்று முணுமுணுத்தார் பாண்டம் லயன்ஸ். "ஒரு நிமிடம். 'மேக்ஸிமம்' (Maximum) இரண்டாவது இடத்தில் வரும்."
—"நான் அதைத் தூக்கி எறியத்தான் இருந்தேன்," என்றார் திரு. ப்ளூம்.
பாண்டம் லயன்ஸ் திடீரென நிமிர்ந்து பார்த்து, ஒருவித விகாரமான பார்வையை வீசினார்.
—"என்ன சொன்னீர்கள்?" என்று கூர்மையான குரலில் கேட்டார்.
—"நீங்களே வைத்துக்கொள்ளலாம் என்று சொன்னேன்," என்று பதிலளித்தார் திரு. ப்ளூம். "நான் அதை அப்போதே தூக்கி எறியவிருந்தேன்."
பாண்டம் லயன்ஸ் ஒரு கணம் சந்தேகத்துடன் பார்த்தார், பிறகு விரித்திருந்த தாள்களை மீண்டும் திரு. ப்ளூமின் கைகளிலேயே திணித்தார்.
—"நான் ஒரு கை பார்த்துவிடுகிறேன்," என்றார். "இதோ, நன்றி."
அவர் கான்வேயின் மூலை (Conway’s corner) நோக்கி வேகமாகச் சென்றார். கடவுள் அந்தத் துச்சமானவனை வழிநடத்துவாராக. திரு. ப்ளூம் விரிப்புகளை மீண்டும் ஒரு நேர்த்தியான சதுரமாக மடித்து, புன்னகைத்தபடியே சோப்பை அதில் வைத்தார். அந்த ஆளின் முட்டாள்தனமான உதடுகள். பந்தயம். சமீப காலமாக இது ஒரு வழக்கமான கூடாரமாக இருக்கிறது. ஆறு பென்ஸ் போடுவதற்காக தூதுவர் சிறுவர்கள் திருடுகிறார்கள். பெரிய மென்மையான வான்கோழிக்கான சீட்டுக்குலுக்கல். மூன்று பென்ஸுக்கு உங்கள் கிறிஸ்துமஸ் இரவு உணவு. ஜாக் ஃப்ளெமிங் சூதாடுவதற்காகப் பணத்தை மோசடி செய்துவிட்டு, பின்னர் அமெரிக்காவிற்குக் கடத்திச் செல்லப்பட்டார். இப்போது ஒரு ஹோட்டலை நடத்துகிறார். அவர்கள் ஒருபோதும் திரும்பி வருவதில்லை. எகிப்தின் காமக் களியாட்டக்காரர்கள்.
அவர் குளியல் இடங்களின் மசூதியை நோக்கி மகிழ்ச்சியுடன் நடந்தார். சுட்ட செங்கற்களால் ஆன மசூதியின் மினாரெட்டுகள் உங்களுக்கு நினைவூட்டுகின்றன. இன்று கல்லூரி விளையாட்டுப் போட்டிகள் என்று தெரிகிறது. அவர் கல்லூரிப் பூங்காவின் வாயிலுக்கு மேலே இருந்த லாட வடிவ சுவரொட்டியை நோட்டமிட்டார்: ஒரு பானையில் இருக்கும் காட் மீனைப் போல சைக்கிள் ஓட்டுநர் குனிந்திருந்தார். படுமோசமான விளம்பரம். இப்போது அதை ஒரு சக்கரம் போல வட்டமாகச் செய்திருந்தால் நன்றாக இருந்திருக்கும். பிறகு ஆரங்கள்: விளையாட்டு, விளையாட்டு, விளையாட்டு: மற்றும் பெரிய மையம்: கல்லூரி. கண்ணைக் கவரும் ஏதோ ஒன்று.
அதோ, காவலாளியின் அறையில் ஹார்ன்ப்ளோவர் நிற்கிறார். அவனைப் பணியில் வைத்திருங்கள்: ஒருவேளை அவன் தலையசைத்தால் உள்ளே சென்று விளையாடலாம். எப்படி இருக்கிறீர்கள், திரு. ஹார்ன்பிளவர்? எப்படி இருக்கிறீர்கள், ஐயா?
உண்மையிலேயே சொர்க்கம் போன்ற வானிலை. வாழ்க்கை எப்போதுமே இப்படி இருந்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருக்கும். கிரிக்கெட் விளையாட ஏற்ற வானிலை. குடைகளின் கீழ் அமர்ந்திருப்பது. ஓவருக்குப் பின் ஓவர். அவுட். அவர்களால் இங்கே விளையாட முடியாது. ஆறு விக்கெட்டுகளுக்கு டக் அவுட். ஆனாலும் கேப்டன் புல்லர், கில்டேர் தெருக் கிளப்பில் ஸ்கொயர் லெக் திசையில் பந்தை அடித்து ஒரு ஜன்னலை உடைத்தார். டோனிபுரூக்கின் ஆட்டம் அவர்களுக்குச் சாதகமாக இருந்தது. மெக்கார்த்தி களமிறங்கியபோது நாங்கள் மண்டைகளை உடைத்துக் கொண்டிருந்தோம். வெப்ப அலை. நீடிக்காது. எப்போதும் கடந்து செல்லும் வாழ்க்கை ஓடை, அந்த வாழ்க்கை ஓடையில் நாம் அனைத்தையும் விட மேலானது.
இப்போது குளித்து மகிழுங்கள்: சுத்தமான தொட்டி நீர், குளிர்ச்சியான எனாமல், இதமான வெதுவெதுப்பான நீரோடை. இதுதான் என் உடல்.
அவன் தன் நண்பனை முன்னறிந்தான்.
அதில் அவனது உடல், நிர்வாணமாக, வெப்பம் நிறைந்த கருப்பையில், நறுமணம் வீசும் உருகும் சோப்பினால் பூசப்பட்டு, மென்மையாகக் கழுவப்பட்டு, முழுமையாகச் சாய்ந்திருந்தது. அவனது உடற்பகுதியும் அவயவங்களும் நெளிந்து, தாங்கப்பட்டு, எலுமிச்சை மஞ்சள் நிறத்தில் லேசாக மேல்நோக்கி மிதப்பதையும்; அவனது தொப்புள், சதையின் மொட்டு போல இருப்பதையும் அவன் கண்டான். மேலும், ஆயிரக்கணக்கானோரின் தளர்ந்த தந்தையைச் சுற்றி, ஓடையின் மிதக்கும் கூந்தலைப் போல, அவனது புதர் போன்ற அடர்ந்த சுருள்கள் மிதப்பதையும், ஒரு சோம்பலான மிதக்கும் மலரைப் போலவும் அவன் கண்டான்.