8 file:///C:/Users/ramak/Downloads/ulysses%20russian%20version/content6.html

 * * *

அன்னாசிப் பழப் பேஸ்ட்ரிகள், எலுமிச்சை மிட்டாய்கள். இனிப்பும் ஒட்டும் தன்மையும் கொண்ட ஒரு இளம் பெண், கிறிஸ்துவில் தனக்கு சகோதரரான ஒருவருக்கு க்ரீம் கேக்குகளை நீட்டுகிறாள். பள்ளிச் சிறுவர்களுக்கான தின்பண்டங்கள். அட, இவர்களுக்கு வயிறு வலிக்கப்போகிறது. மன்னரின் அரசவைக்கான மிட்டாய் தயாரிப்பாளர் மற்றும் விநியோகஸ்தர். கடவுளே. காப்பாற்றுங்கள். நம்மை. அரியணையில் அமர்ந்து, சிவப்பு-வெள்ளை கோடுகள் கொண்ட லாலிபாப் மிட்டாயை உறிஞ்சிக்கொண்டிருக்கிறார்.

'யங் மென்ஸ் கிறிஸ்டியன் அசோசியேஷன்' (YMCA)-ஐச் சேர்ந்த ஒரு சோகமான இளைஞன்—'கிரஹாம், லெமன் & கோ' நிறுவனத்தின் கதகதப்பான, இனிப்பான நறுமணங்களுக்கு இடையே காத்திருந்து—திரு. ப்ளூம்-ன் (Mr. Zveit) கையில் ஒரு துண்டுப் பிரசுரத்தைச் செருகினான்.

இதயம் இதயத்தை அழைக்கிறது.

ப்ளூ.....ம்? இல்லை.

இரத்தத்துடன் கூடிய, மலரும் ஆட்டுக்குட்டி...

நடையைக் குறைத்துக்கொண்டார்; வாசிப்பில் ஆழ்ந்திருந்த நிலையில் அவரது கால்கள் அவரை ஆற்றை நோக்கி அழைத்துச் சென்றன. நீங்கள் இரட்சிக்கப்பட்டீர்களா? அனைவரும் ஆட்டுக்குட்டியின் இரத்தத்தால் கழுவப்படுகிறார்கள். கடவுள் இரத்த பலிகளைக் கோருகிறார். பிறப்பு, கன்னித்திரை, தியாக மரணம், போர், அடிக்கல் நாட்டுதல், சடங்குமுறை பலியிடல், எரிக்கப்படும் சிறுநீரகம், ட்ரூயிட் பலிபீடங்கள். எலியா வருகிறார். சீயோன் திருச்சபையை மீட்டெடுத்த டாக்டர் ஜான் அலெக்சாண்டர் டோவி வருகிறார். 



அவர் வருகிறார்! அவர் வருகிறார்! அவர் வருகிறார்! 

வரவேற்பு!



அந்த முயற்சி பலனளிக்கிறது. கடந்த ஆண்டு ஹாரி மற்றும் அலெக்சாண்டர். பலதார மணம். அவரது மனைவி அவரை அடக்கி வைப்பார். பர்மிங்காம் நிறுவனத்தின் அந்த விளம்பரம் எங்கே பார்த்தேன்—ஒளிரும் சிலுவைகள்? நம் இரட்சகர். நள்ளிரவில் விழித்தெழும்போது, ​​அவர் சுவரில் தொங்கிக்கொண்டிருப்பார். ஒரு பயங்கரமான யோசனை. அவர்கள் இயேசுவின் கைகளையும் கால்களையும் ஆணிகளால் அறைந்தார்கள்.

அது பாஸ்பரஸ் மூலம் செய்யப்படுகிறது. உதாரணமாக, ஒரு காட் (cod) மீன் துண்டை அப்படியே விட்டுவிட்டால்... அதன் மீது நீல-வெள்ளி நிற ஒளி தோன்றும். நான் சமையலறைப் பண்டக அறைக்குச் சென்ற அந்த இரவைப் போல. அப்படித் தீவிரமாக மேலே வீசும் வாசனைகள் எனக்குப் பிடிப்பதில்லை. அப்போது அவள் ஏன் என்னை அப்படி அனுப்பி வைத்தாள்? மலாகா உலர் திராட்சை. அது அவளுக்கு ஸ்பெயினை நினைவூட்டுகிறது. ரூடி பிறப்பதற்கு முன்பே. பாஸ்போரெசென்ஸ்—அந்த நீல-பச்சை ஒளி. மூளைக்கு மிகவும் நல்லது.

பட்லர் நினைவுச் சின்னத்திற்கு அருகிலுள்ள மூலையில் இருந்த வீட்டிலிருந்து, பெக்லார் அவென்யூவை நோக்கினார். டில்லனின் ஏல விற்பனை நிலையத்திற்கு அருகில் டெட்லஸின் மகள் இன்னும் நின்றுகொண்டிருந்தாள். அநேகமாக பழைய மரச்சாமான்கள் எதையாவது விற்கப் பார்க்கிறாள் போலும். அவர்களுடைய கண்களைப் பார்த்தவுடனேயே அவர்களை அடையாளம் கண்டுகொள்வீர்கள்—அவை அச்சு அசலாக அவர்களுடைய தந்தையின் கண்களைப் போலவே இருக்கும். அவருக்காகக் காத்துக்கொண்டு, அங்கே சும்மா நின்று கொண்டிருக்கிறார்கள். தாய் இறந்ததும், அந்தக் குடும்பம் பாழடைந்து விடுகிறது. அவர்களுக்குப் பதினைந்து பிள்ளைகள். கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு வருடமும் ஒரு பிரசவம். அதுதான் அவர்களுக்கான கடவுளின் சட்டம்; இல்லையென்றால், பாதிரியார் அந்த ஏழைப் பெண்ணுக்கு நற்கருணையோ பாவ மன்னிப்போ கொடுக்க மாட்டார். பலுகிப் பெருக வேண்டும். அது யாருக்காக விதிக்கப்பட்டது? அவர்கள் உங்களை முழுவதுமாகச் சுரண்டிவிடுவார்கள். எந்தக் குடும்பத்தால் அப்படித் தங்களைத் தாங்களே போஷித்துக் கொள்ள முடியும்? ஆனாலும் சிலர் ஆடம்பரத்தின் மடியில் வாழ்கிறார்கள். அவர்களுக்கு ஒரு கறுப்பு விரதம் எப்படி இருக்கும்? பிரெட்ஸல்களை உண்டு வாழ்வது. ஒரு நாளைக்கு ஒரு வேளை உணவு, கூடவே ஒரு சிற்றுண்டி, அப்போதுதான் பலிபீடத்தில் சரிந்து விழ மாட்டீர்கள். அவர்களில் ஒருவரை நீங்கள் வீட்டு வேலை செய்பவராக ஆக்கலாம்—ஆனால் *அந்த*ப் பழக்கம் இல்லாமல். அதை அவர்களிடமிருந்து அடித்து விரட்ட முடியாது. *அவரிடமிருந்து* பணத்தைப் பிழிந்து எடுக்க முடியாததைப் போலவே. அவர் தன்னைப் பற்றி மட்டுமே கவலைப்படுகிறார். விருந்தினர்கள் இல்லை. எல்லாம் தன்னைப் பார்த்துக் கொள்வது பற்றியதுதான். கண்கள் இமைக்காமல் நீரின் ஓட்டத்தையே உற்றுப் பார்க்கின்றன. அவை உங்களுக்கு ரொட்டியையும்—வெண்ணெயையும் கூட—கொண்டு வரும். அவருடைய வணக்கத்திற்குரியவர். மபோச்கா—அதற்கு வேறு வார்த்தை இல்லை.

கருணைமிக்க இறைவா, அந்தப் பாவப்பட்ட உயிரின் உடை கந்தல் துணிகளைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை. மேலும், அது தெளிவாக ஊட்டச்சத்துக் குறைபாடுடனும் இருக்கிறது. உருளைக்கிழங்கும் வெண்ணெய்த் தூளும், வெண்ணெய்த் தூளும் உருளைக்கிழங்கும். இறுதியில் அது அதன் பாதிப்பை ஏற்படுத்துகிறது. பழத்தின் சுவையே சான்று. அது உடலை நாசம் செய்கிறது.

அவன் ஓ'கானல் பாலத்தில் திரும்பியபோது, பாலத்தின் தடுப்புச் சுவருக்கு மேலே ஒரு புகை மேகம் எழுந்தது. ஏற்றுமதிக்காக வலுவூட்டப்பட்ட ஒயினை ஏற்றிச் செல்லும் ஒரு ஒயின் படகு. இங்கிலாந்துக்கு. கடல் காற்று எல்லாவற்றையும் பாழாக்கிவிடும், அப்படித்தான் யாரோ என்னிடம் சொன்னார்கள். எப்போதாவது ஹான்காக்கின் வழியாக நடந்து சென்று, ஒயின் தயாரிப்பைப் பார்ப்பது சுவாரஸ்யமாக இருக்கும். அதுவே ஒரு தனி உலகம். போர்ட் ஒயின் நிரம்பிய தொட்டிகள்—பார்ப்பதற்கு ஒரு அற்புதமான காட்சி. எலிகள் கூட அதற்குள் நுழைய முடிகிறது. நீரில் மூழ்கிய நாயின் அளவுக்கு வீங்கும் வரை அவை வயிறாரக் குடிக்கின்றன. போர்ட் ஒயினைக் குடித்துச் சாகின்றன. உண்மையான கிறிஸ்தவர்களைப் போல, வாந்தி எடுக்கும் வரை குடிக்கின்றன. இதையெல்லாம் மக்கள் குடிக்கிறார்கள் என்று நினைத்துப் பார்க்கவே ஆச்சரியமாக இருக்கிறது! தொட்டிகள்: எலிகள். ஆனாலும், நிச்சயமாக, நமக்கு எல்லாம் தெரிந்திருந்தால்...

கீழே பார்த்தபோது, மெல்லிய படகுத்துறைத் தூண்களுக்கு அருகே கடற்பறவைகள் தீவிரமாகச் சிறகடித்து வட்டமிடுவதை அவன் கண்டான். நான் அங்கே கீழே குதித்தால் என்ன? ரூபன் ஜே-யின் மகன் அந்தச் சாக்கடை நீரை நிறையவே குடித்திருக்க வேண்டும். ஒரு ஷில்லிங் மற்றும் எட்டு பென்ஸ் அதிகமாகக் கொடுக்கப்பட்டுவிட்டது. ஹா. கதை சொல்வதில் அவனுக்குத் தனித் திறமை உண்டு. சுவாரஸ்யமான சம்பவங்களை விவரிப்பதில் அவன் வல்லவன்.

அவை வட்டமிட்டுக் கீழே இறங்கின. ஏதேனும் உணவு கிடைக்குமா என்று தேடின. பொறுத்திருந்து பார்.

அவன் கசங்கிய காகிதத் துண்டு ஒன்றை அந்தக் கூட்டத்திற்கு நடுவே கீழே வீசினான். புவிஈர்ப்பு விசை—வினாடிக்கு முப்பத்திரண்டு அடி வர்க்கம். எதைப் பற்றியும் கவலையில்லை. அந்தத் துண்டு யாருடைய கவனத்தையும் ஈர்க்காமல், படகு விட்டுச் சென்ற நீரோட்டத்தில் மிதந்து பாலத்தின் அடியில் சென்றது. அவற்றை ஏமாற்ற முடியாது. ஆனால் 'கிங்' (King) கப்பலில் இருந்தபோது நான் பழைய பை (pie) ஒன்றை வீசியபோது, ​​அவை அதை ஐம்பது மீட்டர் தூரம் கூட மிதக்க விடவில்லை. அவற்றுக்கு நல்ல புத்திசாலித்தனம் உண்டு.

சிறகுகளை அடித்துக்கொண்டு அவை வட்டமிட்டன. 



மெலிந்த, பசியுள்ள கடற்பறவை ஒன்று வட்டமிடுகிறது

சீற்றத்துடன் கொந்தளிக்கும் அலைகளுக்கு மேலே



கவிஞர்கள் அப்படித்தான் எழுதுகிறார்கள்—ஒரே மாதிரியான ஓசைகளைத் தேடி. ஆனால் ஷேக்ஸ்பியர் எதுகையைப் பயன்படுத்துவதில்லை: 'பிளாங்க் வெர்ஸ்' (கட்டுப்பாடற்ற கவிதை நடை) முறை. அது ஒரு பேச்சு ஓட்டம். எண்ணங்களின் ஓட்டம். கம்பீரமானது. 

ஹேம்லெட், நான் உன் தந்தையின் ஆவி,

குறிப்பிட்ட காலம் வரை இரவில் உலவ விதிக்கப்பட்டவன்



– ஒரு பென்னிக்குச் சில ஆப்பிள்கள்! இரண்டு ஒரு பென்னிக்கு!

அவளுடைய தள்ளுவண்டியில் வரிசையாக அடுக்கப்பட்டிருந்த பளபளப்பான ஆப்பிள்களின் மீது அவன் பார்வை படிந்தது. இந்தச் சமயத்தில் அவை ஆஸ்திரேலியாவிலிருந்து வந்திருக்கக்கூடும். அவற்றின் தோல் நன்றாக மின்னியது; அவள் ஒரு துணியாலோ அல்லது கைக்குட்டையாலோ அவற்றைத் துடைத்து மெருகூட்டியிருக்க வேண்டும்.

ஒரு நிமிடம் இருங்கள். பாவம் அந்தப் பறவைகள்.

அவன் மீண்டும் நின்றான்; அந்த வயதான ஆப்பிள் விற்பனையாளரிடம் இரண்டு 'பென்னி பன்'களை வாங்கினான். அவற்றின் மென்மையான உட்பகுதியைத் தூளாக்கி லிஃபி (Liffey) ஆற்றில் வீசினான். அதைப் பார்த்தாயா? கடற்பறவைகள் அமைதியாகக் கீழே பாய்ந்தன—முதலில் இரண்டு, பிறகு கூட்டம் முழுவதுமே—அந்த உணவைப் பிடிக்க உயரத்திலிருந்து பாய்ந்தன. அவை அதை முழுவதுமாக உண்டு தீர்த்தன. துளி கூட மிச்சம் வைக்கவில்லை.

அவற்றின் தீவிரமான பசியையும் விரைவான புத்திசாலித்தனத்தையும் கண்டு வியந்தபடி, அவன் தன் உள்ளங்கைகளில் ஒட்டியிருந்த சிறு துகள்களைத் தட்டிவிட்டான். அவை நிச்சயமாக அதை எதிர்பார்க்கவில்லை. அது ஒரு வரப்பிரசாதம் (மன்னா) போல அமைந்தது. அவை மீன்களை உண்டு வாழ வேண்டியவை—கடற்பறவைகள், 'கல்' (gulls), நீரில் மூழ்கி வேட்டையாடும் வாத்துகள் போன்றவை. அன்னா லிஃபி ஆற்றின் அன்னப்பறவைகள் கூட சில சமயம் சுவையான உணவைத் தேடி இங்கு நீந்தி வரும். அவை உணவைத் தேர்ந்தெடுத்து உண்பதில் அவ்வளவு பிடிவாதம் பிடிப்பவை அல்ல. அன்னப்பறவையின் சுவை எப்படி இருக்கும் என்று யோசிக்கிறேன். ராபின்சன் குரூசோ அவற்றின் இறைச்சியை உண்டுதான் வாழ வேண்டியிருந்தது.

அவை சோம்பேறித்தனமாகச் சிறகுகளை அசைத்தபடி வட்டமிட்டன. இனி உங்களுக்கு எதுவும் கிடைக்காது. உங்களுக்கு ஒரு பைசா மதிப்புள்ளதே போதும். துளியும் நன்றியுணர்வு இல்லை. ஒரு 'க்வாக்' (வாத்தின் சத்தம்) கூட இல்லை. அதுமட்டுமின்றி, அவை கால்-வாய் நோயைப் பரப்புகின்றன. ஒருவேளை...ஒரு வான்கோழியைச் (turkey) செஸ்ட்நட் கொட்டைகளைக் கொடுத்துக் கொழுக்க வைத்தால், அதன் இறைச்சியும் செஸ்ட்நட் சுவையிலேயே இருக்கும். பன்றி இறைச்சி சாப்பிட்டால் உடலும் பன்றி போலாகும். ஆனால், கடல் மீன் ஏன் உப்பாக இருப்பதில்லை? அது எப்படி சாத்தியம்?

அவன் பார்வையை ஆற்றின் மீது செலுத்தினான்; அங்கே ஒரு பாய்மரப் படகு நங்கூரமிடப்பட்டு, மென்மையான அலைகளில் தன் வர்ணம் பூசப்பட்ட அடிப்பகுதியை அசைத்தபடி மிதந்துகொண்டிருந்தது. 

கின்ஸ் 11/–

கால்சட்டை

மோசமான யோசனை இல்லை அது. அவன் மாநகராட்சிக்கு வரி செலுத்துவானா? அலைகளை ஒருவரால் சொந்தம் கொண்டாட முடியுமா? நீரோடையில் நீர் இடைவிடாது ஓடிக்கொண்டே இருக்கிறது; வாழ்க்கைப் பயணத்திலும் அதையே காண்கிறோம். ஏனெனில் வாழ்க்கையே ஒரு ஓடைதான். விளம்பரம் செய்ய எந்த இடமும் ஏற்றதுதான். அந்தப் போலி மருத்துவன்—பால்வினை நோய்க்கான மருத்துவன்—எல்லாக் கழிவறைகளிலும் தன் விளம்பரத் தாள்களை ஒட்டி வைப்பான். மந்திரம் போலக் குணமாக்குவான். 'நமக்குள் மட்டும் ரகசியம்' என்பது அவன் பாணி. டாக்டர் ஹை ஃபிராங்க்ஸ். நடன ஆசிரியர் மாகினியைப் போலத் தன்னை விளம்பரப்படுத்திக்கொள்ள அவன் மெனக்கெட்டதில்லை. போஸ்டர்களை ஒட்ட ஆட்களை அமர்த்தியிருக்கலாம்—அல்லது சிறுநீர் கழிக்க உள்ளே நுழையும்போது அவனே ஒட்டியிருக்கலாம். அந்த 'ஜிப்' பகுதி (fly). அதுவும் விளம்பரம் செய்ய ஏற்ற இடம்தானே. 



பால்வினை நோய் (Clap) வந்ததா, அல்லது நோய்களின் மொத்தத் தொகுப்பே (Bouquet) வந்ததா?

ஒரே ஒரு மாத்திரை... அவ்வளவுதான், பறந்து போய்விடும்!!



ஏதோ ஒரு ஆள், நன்றாகக் குடித்துவிட்டுத் தள்ளாடிக்கொண்டிருக்கிறான்.

ஒருவேளை அவனுக்கு...

ஓ!

என்ன?

இல்லை... இல்லை.

இல்லை, இல்லை. அப்படி இருக்காது என்று நினைக்கிறேன். அவனுக்கு நிச்சயமாக இருக்காது, இல்லையா?

இல்லை, இல்லை.

திரு. ப்ளூம் (Mr. Zweit) கவலையான பார்வையை மேலே உயர்த்தியபடி நடக்கத் தொடங்கினார். அதைப் பற்றி நினைப்பதை நிறுத்து. மணி ஒன்றைத் தாண்டிவிட்டது. இப்போது 'பேலஸ்ட்' (ballast) அலுவலகத்தில் இடைவேளை நேரம். மேற்பார்வையாளர் இல்லாத நேரம். சர் ராபர்ட் பால் ஒரு சுவாரஸ்யமான சிறிய புத்தகத்தை எழுதியிருந்தார். *பாராலாக்ஸ்* (Parallax). அதன் ஆழமான பொருளை என்னால் முழுமையாகப் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை. அங்கே ஒரு பாதிரியார் இருக்கிறார். அவரிடம் கேட்கலாம். *பாரா* (Para)—அது கிரேக்கச் சொல்: பேரலல் (parallel), பாராலாக்ஸ் (parallax). நான் ஆடுகளை மேய்த்துக்கொண்டிருந்தபோது அவள் அதைப் பற்றி என்னிடம் நிறையப் பேசுவாள்—ஆன்மாக்களின் இடப்பெயர்ச்சி (transmigration of souls) பற்றி நான் அவளுக்கு விளக்கும் வரை. ஓ, அந்தப் பாதாளம் (abyss)!

'பேலஸ்ட்' அலுவலகத்தின் இரண்டு ஜன்னல்களைப் பார்த்தபடி "ஓ, அந்தப் பாதாளம்!" என்று நினைத்துத் திரு. ப்ளூம் புன்னகைத்தார். அவள் சொல்வது சரிதான், உண்மையில். சாதாரண விஷயங்களுக்குக்கூட பகட்டான வார்த்தைகள். அவள் ஒன்றும் நகைச்சுவை உணர்வுள்ளவள் இல்லை. சில நேரங்களில் அவள் அப்பட்டமான அநாகரிகமானவள். நான் நினைத்துப் பார்க்க மட்டுமே செய்யும் விஷயங்களை அவள் படபடவெனச் சொல்லிவிடுவாள். சரி, எனக்குத் தெரியவில்லை. அவள் பென் டோலார்டுக்கு "பேரல்-டோன்" என்று செல்லப்பெயர் வைத்தாள். அவனது கால்கள் பீப்பாய்கள் போலவும், அவன் ஒரு பீப்பாய்க்குள் இருப்பது போலவும் பாடுகிறான். இது ஒரு புத்திசாலித்தனமான கிண்டல் அல்லவா? ஆனாலும் எல்லோரும் அவனை பிக் பென் என்றுதான் அழைக்கிறார்கள். "பேரல்-டோன்" அளவுக்கு அது பாதியளவுகூட நகைச்சுவையாக இல்லை. அல்பட்ராஸ் பறவையைப் போலப் பெருந்தீனிக்காரன். அவன் மாட்டிறைச்சி எலும்புகளைக் கடித்துத் தின்பான். ஒருமுறை அவன் கையில் பாஸ் பீர் கிடைத்துவிட்டால், அவனை யாராலும் தடுக்க முடியாது. ஒரு பேரல் பாஸ். புரிகிறதா? ஒரு அருமையான சொற்றொடர்.

வெள்ளை ஜாக்கெட்டுகள் அணிந்த ஆண்களின் ஒரு ஊர்வலம், சாக்கடை ஓரமாக அவனை நோக்கி நிதானமாக நடந்து வந்தது; அவர்கள் மீது கட்டப்பட்டிருந்த ஒட்டுப்பலகைகள் செந்நிற ரிப்பன்களால் கட்டப்பட்டிருந்தன. சாண்ட்விச்-போர்டு மனிதர்கள். அவர்கள் இன்று காலை அந்தப் பாதிரியாரைப் போல இருந்தார்கள்: *நாங்கள் பாவம் செய்தோம்; நாங்கள் துன்பப்பட்டோம்*. அவன் அவர்களின் ஐந்து வெள்ளைத் தொப்பிகளில் இருந்த செந்நிற எழுத்துக்களைப் படித்தான்: H.E.L.Y.S. விஸ்டம் ஹெலிஸ். சற்றுப் பின்தங்கியிருந்த அந்த 'S', தனது ஒட்டுப்பலகைக்கு அடியிலிருந்து ஒரு ரொட்டித் துண்டை வெளியே எடுத்து, நடந்துகொண்டே மென்றான். அதுதான் எங்கள் பிரதான உணவு. ஒரு நாளைக்கு மூன்று ஷில்லிங்குகள், தெரு தெருவாக சாக்கடை ஓரமாக மிதித்துக்கொண்டு செல்வது. உடலையும் ஆன்மாவையும் ஒன்றாக வைத்திருக்கப் போதுமானது—ரொட்டியும் கஞ்சியும். பாயில் மூலமாக—இல்லை, மேக்லேட் மூலமாக—வேலைக்கு அமர்த்தப்பட்டோம். ஆனால் அதைக் கொண்டு வாடிக்கையாளர்களைக் கவர வாய்ப்பே இல்லை. உள்ளே இரண்டு அழகான பெண்களுடன் ஒரு ஒளிபுகும் வண்டியைப் பரிந்துரைத்தேன்—அங்கே அமர்ந்து கடிதங்கள் எழுதிக்கொண்டிருப்பார்கள், அவர்களைச் சுற்றி நோட்டுப் புத்தகங்கள், உறைகள், மற்றும் மை உறிஞ்சும் தாள்கள் இருக்கும். அது நிச்சயம் அவர்களைக் கவர்ந்திருக்கும். அழகான பெண்கள் எதையாவது எழுதுவது—அது உடனடியாகக் கண்ணைக் கவரும். அவள் என்ன எழுதுகிறாள் என்பதை அறிய அனைவரும் ஆவலாக இருப்பார்கள். வெறுமனே, பற்றற்றவள் போல, வெற்றிடத்தை வெறித்துப் பாருங்கள், ஒரு நொடியில் இருபது பேர் கொண்ட கூட்டம் உங்களைச் சுற்றிக் கூடிவிடும். எதையும் தவறவிட விரும்பாமல். பெண்களும் கூட. ஆர்வம். ஒரு உப்புத் தூண். நிச்சயமாக, அது அவருடைய சொந்த யோசனை இல்லை என்பதால் அவர் அதை நிராகரித்துவிட்டார். அல்லது நான் முன்மொழிந்த அந்த மை பாட்டிலையும்—அந்தப் போலி கருப்பு செல்லுலாய்டு கறை கொண்ட பாட்டிலையும். மரண அறிவிப்புகள் இருக்கும் அதே பக்கத்தில் தனது டின்னில் அடைக்கப்பட்ட மாட்டிறைச்சியைப் புகழ்ந்துரைக்கும் ஸ்லிவி நிறுவனத்தைப் போலவே, அவருக்கும் விளம்பரம் பற்றி அதிகம் தெரியாது. அவற்றை உங்களால் அழித்துவிட முடியாது. எதை? எங்கள் உறைகளை. வணக்கம்! எங்கே அவசரமாகப் போகிறீர்கள், ஜோன்ஸ்? நேரமில்லை, ராபின்சன்; நான் 'கான்செல்' (KANSELL) வாங்க அவசரமாகச் செல்கிறேன்—இதுதான் நம்பகமான ஒரே மை அழிப்பான்—இது 85 டேம் தெருவில் உள்ள ஹாலிஸ் லிமிடெட் கடையில் கிடைக்கிறது. அந்தச் சலிப்பூட்டும் வேலையிலிருந்து ஒருவழியாக விடுபட்டுவிட்டேன். அந்த மடாலயங்களில் இருந்து ஆர்டர்களைப் பெறுவதே பெரும்பாடு. 'கான்வென்ட் ஆஃப் ரீபோஸ்' (Convent of Repose). அங்கே ஒரு அழகான கன்னியாஸ்திரி இருந்தார்—அருமையான முகம். அந்தச் சிறிய மண்டை ஓட்டுத் தொப்பி (skullcap) அவரது சிறிய தலைக்கு மிக நன்றாகப் பொருந்தியது. சிஸ்டர்... சிஸ்டர்... காதலில் அவர் துரதிர்ஷ்டவசமானவர் என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது; அவரது கண்களைப் பார்த்தாலே அதை அறியலாம். அத்தகைய பெண்களை ஒரு பொருளை வாங்கச் சம்மதிக்க வைப்பது மிகவும் கடினம். அன்று காலை, நான் அவரை அவரது பிரார்த்தனையிலிருந்து திசைதிருப்ப வேண்டியிருந்தது. ஆனால் வெளியுலக மனிதருடன் பேசுவதில் அவர் மகிழ்ச்சியடைந்தார். "இன்று எங்களுக்கு ஒரு சிறப்பான நாள்," என்று அவர் கூறினார், "மவுண்ட் கார்மல் புனிதரின் திருவிழா." ஒரு இனிமையான பெயர்: கேரமல் (caramel). அவர் காதலை அறிந்திருப்பார் என்று நினைக்கிறேன். அவர் திருமணம் செய்துகொண்டிருந்தால், முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒரு நபராக இருந்திருப்பார். அவர்களுக்குப் பண நெருக்கடி இருந்திருக்கலாம், சரிதான். ஆனாலும், எல்லாமே சிறந்த வெண்ணெயில் சமைக்கப்பட்டிருந்தன. அவர்கள் கொழுப்பு நிறைந்த உணவை விரும்புவதில்லை. சாப்பிடும்போது என் மனம் உருகியது. தங்களை உள்ளும் புறமும் நன்றாகப் பராமரித்துக்கொள்வதில் அவர்களுக்கு விருப்பம். முக்காட்டை விலக்கிவிட்டு மாலி அதைச் சுவைக்கிறாள். சிஸ்டர்... அடகுக்கடைக்காரரின் மகளான பாட் கிளெஃபி. முள்வேலியை ஒரு கன்னியாஸ்திரிதான் கண்டுபிடித்தார் என்று சொல்வார்கள்.

அவர் வெஸ்ட்மோர்லேண்ட் தெருவைக் கடந்து கொண்டிருந்தபோது, ​​'சி.' (C.) வேகமாக நடந்து சென்றார். ஒரு மிதிவண்டி கடை. இன்று பந்தயங்கள் நடக்கின்றன. எத்தனை ஆண்டுகள் ஆகிவிட்டன? அது ஃபில் கில்லிங்கன் இறந்த ஆண்டு. நாங்கள் லம்பார்ட் தெருவில் வசித்தோம். இல்லை, இருங்கள்—தாம் (Thom) தெரு. நாங்கள் திருமணம் செய்துகொண்ட அதே ஆண்டில் நான் 'விஸ்டம் ஹீலிஸ்' (Wisdom Hely's) நிறுவனத்தில் வேலைக்குச் சேர்ந்தேன். ஆறு ஆண்டுகள். பத்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு: அவர் தொண்ணூற்று நான்கில் இறந்தார்—ஆம், அது சரிதான்—ஆர்னாட்ஸ் (Arnott's) கடையில் பெரிய தீ விபத்து நடந்த ஆண்டு. வால் டில்லன் அப்போது மேயராக இருந்தார். கிளென்க்ரீயில் (Glencree) மதிய உணவு. ஆல்டர்மேன் ராபர்ட் ஓ'ரெய்லி ஒரே மூச்சில் தனது 'போர்ட்' (port) மதுவை அருந்திவிட்டு, சூப்பை உறிஞ்சிக் குடிக்கத் தொடங்கினார். அவர் இசைக்குழுவின் சத்தத்தையே மூழ்கடிக்கும் அளவுக்குச் சத்தம் போட்டார். நாம் அனுபவித்த கஷ்டங்களுக்கெல்லாம், கடவுள்... மில்லி அப்போது ஒரு கைக்குழந்தையாக இருந்தாள். மாலி ... ஆடையை அணிந்திருந்தாள்.
...பின்னல் வேலைப்பாட்டுடன் கூடிய புறா-சாம்பல் நிற ஆடை. கச்சிதமாகத் தைக்கப்பட்ட வடிவம், துணியால் மூடப்பட்ட பொத்தான்கள். அந்த ஆடையை அவளுக்குப் பிடிக்கவே இல்லை; ஏனெனில், அவள் அதை அணிந்து சென்ற முதல் முறை—பாடகர் குழுவின் சுற்றுலாவுக்குச் சென்றபோது—எனக்குத் தசைநார் பிடிப்பு (ligament sprain) ஏற்பட்டது. அதுதான் அதற்குக் காரணம் என்று நீங்கள் நினைக்கலாம். பழைய குட்வினின் 'டாப் ஹேட்' (உயரமான தொப்பி); அது சரிந்துவிடாமல் இருக்க உள்ளே பலவிதமான பொருட்கள் அடைக்கப்பட்டிருந்தன. பிறகு 'ஃப்ளைஸ்' (Flyses) குடும்பத்தினர் வீட்டில் நடந்த சுற்றுலா. அந்த ஆடை மிக நேர்த்தியாக இருந்தது. தோள்கள், இடுப்பு என அவளுக்கு அது கச்சிதமாகப் பொருந்தியது. அப்போதுதான் அவள் உடல்வாகு முழுமை பெறத் தொடங்கியிருந்தது. அக்காலத்தில் நாங்கள் முயல் இறைச்சிப் பை (rabbit pie) சாப்பிட்டோம். எல்லோரும் அவளையே பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்கள்.

மகிழ்ச்சி. அக்காலத்தில் இன்னும் அதிக மகிழ்ச்சி. சிவப்பு நிறச் சுவர் அலங்காரத் தாள்களுடன் (wallpaper) அந்த அறை மிகவும் அழகாக இருந்தது—'டாக்ரல்ஸ்' (Dockrell’s) கடையிலிருந்து வாங்கப்பட்டது, டஜனுக்கு ஒரு ஷில்லிங் ஒன்பது பென்ஸ் விலை. மாலையில் மில்லிக்குக் குளிப்பாட்டுவது. நான் அமெரிக்க சோப்பை வாங்கினேன்: மலர் மணம் கொண்டது. அவளது குளியலின் இதமான மணம். சோப்புக் நுரையால் மூடப்பட்டிருந்த அவளைப் பார்ப்பதே வேடிக்கையாக இருக்கும். அவளுக்கு அழகான உடல்வாகு இருந்தது. இப்போது அவள் புகைப்படக் கலையில் ஈடுபட்டுள்ளாள். பாவம், அப்பாவின் 'டகோரியோடைப்' (daguerreotype) ஸ்டுடியோ—அதைப் பற்றி அவர் என்னிடம் சொல்வார். அது ஒரு பரம்பரைத் திறமை.

அவர் நடைபாதை ஓரத்தில் நடந்து சென்றார்.

வாழ்க்கை ஓட்டம். மிகவும் பக்தியுள்ளவராகத் தோன்றிய அந்த ஆளின் பெயர் என்ன? அவர் நடந்து செல்லும்போது அவ்வப்போது திருட்டுத்தனமாகப் பார்த்துக்கொண்டிருந்தார். பலவீனமான கண்கள் கொண்ட ஆண்களுக்குப் பெண்களின் மீது ஒரு ஈர்ப்பு உண்டு. அவர் செயின்ட் கெவின்ஸ் (St. Kevin’s) அருகே கூட நின்றார்—அங்கேதான் சிட்ரான் (Citron) வசித்து வந்தார். பென்... ஏதோ ஒரு பெயர். பென்டென்னிஸ் (Pendennis)? என் நினைவாற்றல்... பென்...? நிச்சயமாக, எத்தனை ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டன. டிராம் வண்டி இரைச்சலுடன் செல்கிறது. ச்சே, தினமும் சந்திக்கும் பாதிரியாரின் பெயரைக் கூட நினைவில் வைத்துக்கொள்ள முடியவில்லையே.

பார்டெல் டி'ஆர்சி (Bartell D’Arcy) ஒரு வளர்ந்து வரும் 'டெனர்' (tenor) பாடகர். ஒத்திகைக்குப் பிறகு அவளை வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்வார். மெழுகு பூசப்பட்ட மீசையுடன் கூடிய ஒரு கர்வமுள்ள ஆள். அவர்தான் அவளுக்கு *Winds from the South* (தெற்கிலிருந்து வீசும் காற்று) என்ற பாடலைக் கொடுத்தார். லாட்டரி சீட்டுகள் தொடர்பான கூட்டத்திற்காக அவளை அழைத்துச் செல்ல நான் சென்ற அந்த மாலையில் காற்று பலமாக வீசியது—டவுன் ஹால் உணவு அறை அல்லது கூட்ட அறையில் குட்வினின் இசை நிகழ்ச்சி முடிந்த பிறகு. அவர் அவளுடன் இருந்தார்; நான் பின்னால் நடந்து கொண்டிருந்தேன். காற்று என் கைகளிலிருந்து இசைத் தாள்களைப் பறித்து, பள்ளியின் வேலியின் மீது மோதச் செய்தது. உண்மையில் அது நல்லதுதான் நடந்தது. அதுபோன்ற சிறிய விஷயங்கள் கூட அந்த மாலை முழுவதும் அவளது மனநிலையைக் கெடுத்துவிடக்கூடும். பேராசிரியர் குட்வின் அவளுக்கு முன்னால், அவளது கையைப் பிடித்துக்கொண்டு நடந்து சென்றார். தடுமாறும் நடை. கிழட்டு முட்டாள். அதுதான் அவனது விடைபெறும் நிகழ்ச்சி. மேடையில் அதுதான் அவனது கடைசித் தோற்றம் என்பதை உணர முடிந்தது—ஒருவேளை சில மாதங்களுக்கோ அல்லது என்றென்றைக்குமாகவோ இருக்கலாம். காற்று பலமாக வீசியபோது, ​​தன் மேலங்கியின் தொப்பியை (hood) இழுத்து மூடிக்கொண்டு அவள் சிரித்தாள். நகோட் (Nakot) சாலையின் அந்த மூலைக்கு அந்தக் காற்று வீசியது நினைவிருக்கிறதா? *வூஷ்!* அவளது பாவாடைகள் அனைத்தும் காற்றில் பறந்தன, அவளது கழுத்துப்பட்டை (boa) முதியவர் குட்வின்-ஐ கிட்டத்தட்ட மூச்சுத்திணறச் செய்தது. காற்றில் அவள் முகம் சிவந்து போயிருந்தது. எனக்கு நினைவிருக்கிறது—வீட்டில்—அவளது இரவு உணவிற்காக நெருப்பை மூட்டி, ஆட்டுக்கறியை வாட்டி, அவளுக்குப் பிடித்த சட்னியுடன் பரிமாறியது. 'பஞ்ச்' (punch) பானம் தயாரித்தது. நெருப்பிடம் இருந்தபடியே, படுக்கையறையில் அவள் தன் 'கார்செட்'டை (இடுப்பை இறுக்கும் ஆடை) கழற்றுவதை என்னால் பார்க்க முடிந்தது. வெள்ளை நிறம்.

அது நழுவிச் செல்லும் சலசலப்பு மற்றும் படுக்கையில் விழுந்தபோது கேட்ட மெல்லிய சத்தம். அவளது உடலின் கதகதப்பு அதில் இருந்தது. தன்னைத் தளர்த்திக்கொள்வதை அவள் விரும்புகிறாள். பிறகு அவள் கிட்டத்தட்ட இரண்டு மணி வரை எழுந்து அமர்ந்து, தன் தலைமுடியிலிருந்த ஊசிகளை ஒவ்வொன்றாக அகற்றினாள். மில்லி, போர்வையில் நன்றாகப் போர்த்தப்பட்டு, தன் சிறிய படுக்கையில் இருந்தாள். மகிழ்ச்சி. மகிழ்ச்சி. அது ஒரு அற்புதமான இரவு...

“ஓ, திரு. ப்ளூம் (Zweit), எப்படி இருக்கிறீர்கள்?”

“நீங்களும் எப்படி இருக்கிறீர்கள், திருமதி. பிரீன் (Breen)?”

“குறை சொல்ல ஒன்றுமில்லை. மாலி (Molly) எப்படி இருக்கிறாள்? அவளைப் பார்த்து வெகு நாட்களாகிவிட்டன.”

“அவள் செழிப்பாக இருக்கிறாள்,” என்று திரு. ப்ளூம் விளையாட்டாகப் பதிலளித்தார். “மில்லி முல்லிங்கரில் (Mullingar) குடியேறிவிட்டாள், தெரியுமா?”

“அப்படியா! அவளுக்கு எல்லாம் நன்றாக நடக்கிறதா?”

“ஆம், அங்குள்ள புகைப்பட ஸ்டுடியோவில்...” எல்லாம் மிகச் சிறப்பாகப் போய்க்கொண்டிருக்கிறது. உங்கள் பொறுப்பில் இருப்பவர்கள் எல்லாம் எப்படி இருக்கிறார்கள்?

“ஏதோ சமாளித்துக்கொண்டு போகிறோம்,” என்று திருமதி. பிரீன் பதிலளித்தார்.

அவளிடம் எத்தனை பேர் இருக்கிறார்கள்? புதிதாக யாரும் வரப்போவதில்லை என்று தெரிகிறது.

“நீங்கள் கருப்பு உடை அணிந்திருப்பதைப் பார்க்கிறேன். நீங்கள்...”

“இல்லை,” என்றார் திரு. ப்ளூம் (Bloom), “நான் ஒரு இறுதிச் சடங்கிலிருந்து வருகிறேன்.”

நாள் முழுவதும் அதையே அசைபோட வேண்டியிருக்கும், எனக்குத் தெரியும். யார் இறந்தது? எப்போது? எதனால்? வேண்டாத நாணயத்தைப் போல அதையே திரும்பத் திரும்ப நினைத்துக்கொண்டிருப்பது.

“ஐயோ, பாவம்,” என்றார் திருமதி. பிரீன், “நெருக்கமானவர் யாரும் இல்லையே என்று நம்புகிறேன்?”

அவள் கொஞ்சம் அனுதாபம் காட்டட்டும்.

“டிகனம் (Dignam),” என்றார் திரு. ப்ளூம், “எனது பழைய நண்பர். திடீரென்று இறந்துவிட்டார், பாவம். பெரும்பாலும் இதயக் கோளாறாகத்தான் இருக்கும். இன்று காலைதான் அவரை அடக்கம் செய்தோம்.” நாளை உன்னை அடக்கம் செய்வார்கள்,

நீ அந்த ராய் (rye) தானிய வயலில் நடந்து செல்லும்போது

டிடில்-டிடில் டம்-டம்

டிடில்-டிடில்…



"பழைய நண்பர்களை இழப்பது வருத்தமளிக்கிறது," என்று அவளது கண்கள் ஏக்கமாகச் சொன்னன.

அதெல்லாம் போதும். இப்போது, ​​சாதாரணமாக: அந்த கணவர் பற்றி.

"அப்புறம், உங்கள் எஜமான் கணவர் எப்படி?"

திருமதி பிரீன் தன் பெரிய கண்களை உயர்த்தினாள். அந்தக் கண்களை மட்டும் அவள் இழக்கவில்லை.

"கேட்காதீர்கள்," என்றாள் அவள். "அவர் ஒரு ராட்டில்ஸ்னேக் (rattlesnake) பாம்பையே கோபத்தின் உச்சிக்கே கொண்டு சென்றுவிடுவார். இன்று அவர் சட்டப் புத்தகங்களில் மூழ்கி, அவமரியாதை தொடர்பான சட்டப்பிரிவைத் தேடிக்கொண்டிருக்கிறார். அவர் என்னைப் பைத்தியம் பிடிக்க வைக்கிறார். இதோ, ஒரு நிமிடம் இருங்கள், காட்டுகிறேன்."

ஹாரிசன்ஸ் கடையிலிருந்து கன்றுக்குட்டி இறைச்சி சூப்பின் (veal soup) சூடான ஆவியும், புதிதாகச் சுடப்பட்ட பேஸ்ட்ரிகளின் மணமும் வீசின. ஒருவித அழுகிய நாற்றம் திரு. ப்ளூமின் தொண்டையை உறுத்தியது. நல்ல மாவுக்கலவை தேவை—வெண்ணெய், உயர்தர மாவு, டெமெராரா சர்க்கரை—இல்லையென்றால், சூடான தேநீருடன் அவற்றைச் சாப்பிடும்போது அந்த வித்தியாசத்தை அவர்கள் உணர்ந்துவிடுவார்கள். அல்லது அந்த நாற்றம் *அவளிடமிருந்து* வந்ததா? காலணிகள் இல்லாத ஒரு தெருவோரச் சிறுவன் அந்தத் தரைக்கம்பி வலைக்கு (grating) மேல் நின்று, அந்த ஆவியை உள்ளிழுத்துக்கொண்டிருந்தான். பசியின் கொடுமையைக் குறைக்க ஒரு வழி. அது இன்பமா அல்லது வலியா? மலிவான உணவு. கத்தியும் முள்கரண்டியும் சங்கிலியால் மேஜையுடன் பிணைக்கப்பட்டிருந்தன.

அவள் தன் கைப்பையைத் திறந்தாள்—வெடிப்பு விழுந்த தோல் பை, ஒரு தொப்பி ஊசி (hatpin): அந்தப் பொருட்களிடம் கவனமாக இருக்க வேண்டும். டிராம் வண்டியில் யாராவது ஒருவரின் கண்ணில் அது குத்திவிடக்கூடும். உள்ளே தேடுகிறாள். பை முழுவதுமாகத் திறந்திருக்கிறது. பணம். தயவுசெய்து இதைச் சரியாகக் கையாளுங்கள். ஒரு நிக்கல் நாணயம் காணாமல் போனால் சாத்தானுக்கே குமட்டிக்கொண்டு வரும். இறந்தவர்கள் கூட தங்கள் கல்லறைகளிலிருந்து வெளியே குதித்து வருவார்கள். அவளது கணவரின் கோபப் பார்வை. "திங்கட்கிழமை நான் கொடுத்த அந்தப் பத்து ஷில்லிங் எங்கே? உன் சகோதரனின் குடும்பத்தைக் காப்பாற்றுகிறாயா?" ஒரு அழுக்குக் கைக்குட்டை: மருந்துக் கடையிலிருந்து ஒரு பாட்டில். ஏதோ ஒரு பொருளால் செய்யப்பட்ட மாத்திரைகள். ஒருவேளை அது அவளாக இருக்குமோ?

"அமாவாசைதான் காரணமாக இருக்கும்," என்றாள் அவள். "அமாவாசை நேரங்களில் அவர் எப்போதும் இப்படித்தான் இருப்பார். நேற்று இரவு அவர் என்ன செய்தார் தெரியுமா?"

அவளது கை தேடுவதை நிறுத்தியது. அவளது கண்கள் அவர் மீது நிலைத்தன—கவலையுடன் விரிந்திருந்தாலும், ஒரு புன்னகை அங்கே இருந்தது.

"என்ன?" என்று கேட்டார் திரு. ப்ளூம். அவள் அதைச் சொல்லட்டும். அவளது கண்களை நேராகப் பாருங்கள். நான் உன்னை நம்புகிறேன். என்னை நம்பலாம். "அவர் என்னை நள்ளிரவில் எழுப்பினார்," என்று அவள் கூறினாள். "அவருக்கு ஒரு கனவு—ஒரு பயங்கரமான கனவு—வந்திருந்தது."

அஜீரணம்.
ஏஸ் ஆஃப் ஸ்பேட்ஸ் (சீட்டுக்கட்டில் உள்ள கருப்பு ஸ்பேட் சின்னம் கொண்ட ஏஸ் சீட்டு) படிக்கட்டுகளில் ஏறி வருவது போல.

"ஏஸ் ஆஃப் ஸ்பேட்ஸ்!" என்று திரு. ப்ளூம் பதிலளித்தார்.

அவர் தன் கைப்பையிலிருந்து மடிக்கப்பட்ட ஒரு அஞ்சல் அட்டையை வெளியே எடுத்தார்.

"இதோ, இதைப்படிங்கள்," என்று அவர் கூறினார். "இதை அவர் இன்று காலைதான் பெற்றார்."

"இது என்ன?" என்று கேட்டவாறே திரு. ப்ளூம் அந்த அட்டையை வாங்கினார். "E.H.?"

"E.H.: *eh* (ஏ)," என்று அவர் சொன்னார். "யாரோ அவரை வம்புக்கு இழுக்கிறார்கள். அது யாராக இருந்தாலும், அது ஒரு கேவலமான செயல்."

"உண்மைதான்," என்றார் திரு. ப்ளூம். அவர் பெருமூச்சுடன் அந்த அட்டையைத் திரும்ப வாங்கிக்கொண்டார்.

"இப்போது அவர் மென்டனின் அலுவலகத்திற்குச் செல்கிறார். பத்தாயிரம் பவுண்டுகளுக்கு வழக்கு தொடரப்போவதாகச் சொல்கிறார்." அவர் அந்த அட்டையைத் தன் பொருட்கள் நிறைந்த கைப்பையில் வைத்து, அதன் பூட்டைச் சடாரென்று மூடினார்.

அவர் இரண்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அணிந்திருந்த அதே நீல நிற 'செர்ஜ்' (serge) துணி ஆடையைத்தான் அணிந்திருந்தார்—அது இப்போது நிறம் மங்கிப்போயிருந்தது. அது ஒரு காலத்தில் நல்ல நிலையில் இருந்திருக்க வேண்டும். காதுகளுக்கு மேலே சில முடிகள் கலைந்து நின்றன. அந்தப் பழைய பாணித் தொப்பி—அதைச் சற்று அழகாக்க மூன்று பழைய அலங்காரக் கொத்துகள் அதில் ஒட்டப்பட்டிருந்தன. ஒரு ஏழை, ஆனால் இறைபக்தி கொண்ட பெண்மணி. ஒரு காலத்தில் அவருக்கு ஆடைத் தேர்வில் நல்ல ரசனை இருந்ததே. வாயைச் சுற்றிச் சுருக்கங்கள். மோலியை விட ஒரு வயது மூத்தவர் என்று நினைக்கிறேன்.

அவர் கடந்து சென்றபோது அந்தப் பெண் அவரை முறைத்துப் பார்த்த விதத்தைப் பாருங்கள். கொடூரமான குணம். இரக்கமற்ற இனம்.

தனது பொறுமையின்மையை மறைத்துக்கொண்டு அவர் அவளையே பார்த்துக்கொண்டிருந்தார்.

கொழுப்பான மாட்டிறைச்சி சூப், 'மாக்-டர்ட்டில்' (mock-turtle) சூப். எனக்கும் பசிக்கிறது. அவள் ஆடையின் மடிப்புகளில் பிஸ்கட் துகள்கள்; கன்னத்தில் சர்க்கரைப் பொடியின் கறை. பழங்கள் தாராளமாக நிரப்பப்பட்ட ரூபார்ப் (rhubarb) டார்ட் கேக். ஜோசி பவல். வெகு காலத்திற்கு முன்பு டால்பின்ஸ் பார்னில் உள்ள டாய்ல்ஸ் வீட்டில்—'சாரேட்ஸ்' (சைகை விளையாட்டு) விளையாடியது நினைவிருக்கிறது. E.H.: *eh*.

பேச்சை மாற்றுவோம். "திருமதி பிரீனை கடைசியாக எப்போது பார்த்தீர்கள்?" என்று திரு. ப்ளூம் கேட்டார்.

"மினா பியூஃபோயா?"

பிலிப் போஃபோய் என் நினைவில் குழப்பத்தை ஏற்படுத்திவிட்டார். அது ஒரு சுவாரஸ்யமான சம்பவம். மெக்காய் அடிக்கடி அந்தச் சிறிய தந்திரத்தை நினைவுகூர்வார். நான் சரியான காயை நகர்த்தினேனா? ஆம். இறுதிச் செயல்.

"ஆம்." "அவள் எப்படி இருக்கிறாள் என்று கேட்டுவிட்டுச் செல்லவே நான் இங்கே வந்தேன். அவள் ஹோல்ஸ் தெருவில் உள்ள மகப்பேறு மருத்துவமனையில் இருக்கிறாள். டாக்டர் ரோஜனின் கண்காணிப்பில் இருக்கிறாள். அவளுக்குப் பிரசவ வலி தொடங்கி மூன்று நாட்களாகிவிட்டன."

"ஓ," என்றார் திரு. ப்ளூம், "எவ்வளவு வருத்தமான விஷயம்."

"வீட்டில் நிறையச் சிறு குழந்தைகள் வேறு இருக்கிறார்கள். இது மிகவும் கடினமான பிரசவம் என்று செவிலியர் சொல்கிறார்."

"ஓ," என்றார் திரு. ப்ளூம்.

அவள் சொன்ன செய்தியைக் கேட்டதும் அவர் பார்வையில் பரிவு தெரிந்தது. வருத்தத்துடன் அவர் நாக்கைக் கிளிக் செய்தார். 'ச்... ச்ச்...'

"கேட்பதற்கே வருத்தமாக இருக்கிறது," என்றார் அவர். "பாவம்! மூன்று நாட்களா! அவளுக்கு எவ்வளவு பெரிய வேதனை!"

திருமதி. ப்ரீன் தலையசைத்தார்.

"செவ்வாய்க்கிழமையே பிரசவ வலி தொடங்கிவிட்டது."

திரு. ப்ளூம் அவளை எச்சரிக்கும் விதமாக மென்மையாக அவள் முழங்கையைத் தொட்டார்.

"ஒரு நிமிடம்! அவரைப் போக விடுங்கள். வழி விடுங்கள்."

ஆற்றின் திசையிலிருந்து ஒரு மெலிந்த உருவம் நடைபாதையின் ஓரத்தில் நடந்து வந்து கொண்டிருந்தது. தோளில் தொங்கவிடப்பட்டிருந்த ஒரு பெரிய தொலைநோக்கியின் வழியாகச் சூரிய ஒளியை அது ஆழ்ந்த கவனத்துடன் உற்றுநோக்கிக் கொண்டிருந்தது. மண்டையோட்டை ஒட்டியிருக்கும் சிறிய தொப்பி ஒன்று அவன் தலையை இறுக்கமாக மூடியிருந்தது. கையில் ஒரு மழைக்கோட் (raincoat) தொங்கிக்கொண்டிருந்தது; அவனது நடைக்கு ஏற்ப கைத்தடியும் குடையும் ஊசலாடின.

"பாருங்கள்," என்றார் திரு. ப்ளூம். "அவர் எப்போதும் சாலையின் வெளி ஓரத்தில் தான் நடப்பார். தெரிகிறதா?"

"அவர் யார் என்று கேட்கலாமா?" என்றார் திருமதி. ப்ரீன். "அவருக்கு மனநிலை சரியில்லையா?" "அவர் பெயர் கெஷல் பாயில் ஓ'கானர் ஃபிட்ஸ்-மாரிஸ் டிஸ்டால் ஃபாரெல்," என்று புன்னகைத்தபடி திரு. ப்ளூம் கூறினார். "பாருங்கள்!"

"அவர் நிறையப் பெயர்களைச் சேர்த்து வைத்திருக்கிறார்," என்று அவர் கூறினார். "டெனிஸும் ஒரு நாள் அவரைப் போலவே ஆகிவிடுவார்."

அவர் சட்டென்று பேச்சை நிறுத்திக்கொண்டார்.

"அதோ அவர் வருகிறார்," என்று அவர் கூறினார். "நான் அவரைச் சென்று சந்திக்க வேண்டும். விடைபெறுகிறேன். மாலியிடம் என் வாழ்த்துகளைச் சொல்வீர்களா?"

"சொல்கிறேன்," என்றார் திரு. ப்ளூம்.

அவர் பாதசாரிகளுக்கு இடையே புகுந்து கடைகளின் முன்புறத்தை நோக்கி விரைந்து செல்வதை அவர் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார். டெனிஸ் ப்ரீன், சிறிய அளவிலான ஃபிராக் கோட் (frock coat) மற்றும் நீல நிறச் செருப்புகளை அணிந்து, ஹாரிசனின் அலுவலகத்திலிருந்து வெளியே வந்தார்; இரண்டு பெரிய புத்தகங்களை அவர் தன் விலாப்பகுதியோடு சேர்த்து அணைத்தபடி இருந்தார். நள்ளிரவில் வாழ்த்துகள். அவர் அவரை வழிமறித்துச் சந்தித்தது அவருக்குச் சிறிதும் ஆச்சரியத்தை அளிக்கவில்லை; நரைத்துச் சிக்கலான தனது சிறிய தாடியை அவளை நோக்கி நீட்டியபடி, தளர்ந்த தாடையை அசைத்துக்கொண்டு அவர் ஆவேசமாகப் பேசத் தொடங்கினார்.

பைத்தியக்காரன். புத்தி சுவாதீனம் இல்லாதவன்.

திரு. ப்ளூம் (Mr. Zweit) லேசான நடையுடன் முன்னே சென்றார்; சூரிய ஒளியில் அவருக்கு முன்னால் இறுக்கமான தொப்பி, ஆடிக்கொண்டிருக்கும் கைத்தடி, குடை மற்றும் மழைக்கோட் ஆகியவை தெரிந்தன. தன் இரண்டு நாள் விடுப்பை அனுபவிக்கிறார். அதைப் பாருங்கள்! அவர் மீண்டும் வெளியே வந்திருக்கிறார். இந்த உலகில் எப்படியாவது பிழைப்பு நடத்த ஒரு வழி. அந்தப் பைத்தியக்காரத்தனமான, நிலவு பிடித்தது போல் அலையும் முதியவரைப் போல—காலணிகளுடன் நடப்பவர். அவருடன் வாழ்வது அவளுக்குக் கடினமாகத்தான் இருக்கும்.

ஈ.எச். (E.H.): ம்ம். அது ஆல்ஃப் பெர்கன் அல்லது ரிச்சி கோல்டிங் தான் என்று என்னால் உறுதியாகச் சொல்ல முடியும். 'ஸ்காட்ச் ஹவுஸ்' (Scotch House) விடுதியில் அமர்ந்து எழுதிக்கொண்டும் சிரித்துக்கொண்டும் இருப்பார்கள்; எதை வேண்டுமானாலும் பந்தயம் கட்டலாம். மென்டனின் அலுவலகத்திற்கு எதிரே. அந்த அஞ்சல் அட்டையைப் பார்த்ததும் அவர் கண்கள் பிதுங்கிப் போகும். தேவர்களே விழுந்து விழுந்து சிரிக்கும் அளவுக்கு அது இருக்கும்.

அவர் 'ஐரிஷ் டைம்ஸ்' (Irish Times) அலுவலகத்தைக் கடந்து சென்றார்.

அதற்குள் இன்னும் பல பதில்கள் வந்திருக்கும். அவை அனைத்திற்கும் மகிழ்ச்சியுடன் பதிலளிப்பேன். குற்றவாளிகளுக்கு இது ஒரு சிறந்த முறை. ரகசியக் குறியீடு (Cipher). அவர்கள் இப்போது இடைவேளையில் இருப்பார்கள். கண்ணாடி அணிந்த அந்த எழுத்தருக்கு என்னை அடையாளம் தெரியாது. சரி, அவர்களை இன்னும் சிறிது நேரம் தவிக்க விடுவோம். இந்த 'நாற்பத்து நான்கு' விளம்பரங்களும் எனக்குச் சலித்துவிட்டன. இலக்கியப் பணிகளில் ஒரு கனவானுக்கு உதவ அனுபவம் வாய்ந்த தட்டச்சுப் பணியாளர் தேவை. 'உன்னை நான் கீழ்ப்படியாத குழந்தை என்று அழைத்தேன், ஏனென்றால் அந்த வெளிச்சம் எனக்குப் பிடிக்கவில்லை.' இதை நான் எப்படிப் புரிந்துகொள்வது என்று சொல்லுங்கள். உங்கள் மனைவி என்ன வாசனைத் திரவியத்தைப் பயன்படுத்துகிறார் என்று சொல்லுங்கள். ஒளியை உருவாக்கியது யார் என்று சொல்லுங்கள். அதுதான் அவர்களின் பாணி—கேள்விகளால் ஒருவரைத் துளைத்தெடுப்பது. உண்மைதான், லிஸி ட்விக் (Lizzy Twigg) போன்றவர்களையும் சந்திக்க நேரிடுகிறது. எனது இலக்கிய முயற்சிகள் புகழ்பெற்ற கவிஞர் ஏ.இ. (திரு. தியோ ரஸ்ஸல்) அவர்களின் அங்கீகாரத்தைப் பெறும் அதிர்ஷ்டத்தைப் பெற்றன. அவளுக்குத் தலை வாரிக்கொள்ளக் கூட நேரமில்லை; கவிதைப் புத்தகத்தைப் படித்துக்கொண்டே ஆறிய தேநீரை அருந்துகிறாள்.

வகைப்படுத்தப்பட்ட விளம்பரங்களுக்கு (classified ads) இதுவே மிகச் சிறந்த செய்தித்தாள். இது மாகாணங்களிலும் பரவி வருகிறது. அருமையான உணவு வகைகள்; பணிப்பெண் சேவை உண்டு. ஆவி உலகத் தொடர்புக் கூட்டங்களுக்கு (séances) ஒரு நபர் தேவை. கண்ணியமான இளம் பெண் (கத்தோலிக்கர்) இறைச்சிக் கடையிலோ அல்லது காய்கறிக் கடையிலோ வேலை தேடுகிறார். ஜேம்ஸ் கார்லைலின் (James Carlisle) கணக்கில் வரவு வைக்கப்பட வேண்டும். ஆறரை சதவீதப் பங்கு லாபம் (dividends). "கோட்டிஸ்" பங்குகளில் பெரும் லாபம் ஈட்டினார். சந்தை வீழ்ச்சிக்காகக் காத்திருந்தார். ஒரு சாமர்த்தியமான, தந்திரமான ஸ்காட்லாந்துக்காரர். எல்லா முகஸ்துதி செய்திகளும். எங்களால் போற்றப்படும், கருணையுள்ள வைஸ்ராய். *ஐரிஷ் ஃபீல்டை* வாங்குங்கள். லேடி மாங்காஷெல் பிரசவத்திலிருந்து முழுமையாகக் குணமடைந்து, நேற்று வண்டியில் வெளியே சென்றார்.
...ராத்ஃபர்ன்ஹாமில் ஒரு வேட்டை நாய்கள் கூட்டத்துடன். நரிகள் உண்பதற்குத் தகுதியற்றவை. நாட்டுப்புற வேட்டைக்காரர்களும் அப்படித்தான். பயம் சாறுகளைத் தூண்டி, செரிமானத்திற்கு உதவுகிறது. அவள் ஒரு ஆணைப் போலக் குதிரையின் மீது ஏறி அமர்கிறாள். ஒரு கர்ப்பிணி வேட்டைக்காரி. பக்கவாட்டுச் சேணம் அவளுக்கும் சரி, குழந்தைக்கும் சரிப் பயனற்றது. இந்தக் குதிரை வீராங்கனைகளில் சிலர் இனப்பெருக்கக் குதிரைகளைப் போல உறுதியானவர்கள். எப்போதும் குதிரை லாயங்களைச் சுற்றித் திரிவார்கள். நீங்கள் கண் சிமிட்டுவதற்குள் அவள் ஒரு கிளாஸ் பிராந்தியைத் தீர்த்துவிடுவாள். அந்தப் பெண்—அவளை இன்று காலை க்ரோஸ்வெனர் சதுக்கத்தில் பார்த்தேன். ஒரு குதிரை வண்டியில் ஏறுவது: பார்க்கவே ஒரு விசித்திரமான காட்சி. முதலில் அவள் வேலியின் பீடத்தின் மீதோ அல்லது வாயிலின் குறுக்குக் கம்பியின் மீதோ ஏற வேண்டியிருந்தது. அந்த குட்டையான மூக்குடைய டிராம் ஓட்டுநர் நிச்சயமாக அதை வேண்டுமென்றேதான் செய்திருப்பார். அவள் யாரைப் போல் இருக்கிறாள்? ஓ, அப்படியா? திருமதி மரியம் டென்ட்ரெட்டை—ஷெல்போர்ன் ஹோட்டலில் தனது பழைய சால்வைகளையும் கருப்பு உள்ளாடைகளையும் எனக்கு விற்றவளை. விவாகரத்து பெற்ற ஒரு ஸ்பானிய-அமெரிக்கப் பெண். நான் அவற்றை வரிசைப்படுத்திக் கொண்டிருந்தபோது அவள் ஒரு கண் சிமிட்டக்கூட இல்லை. நான் ஒரு துணி காயவைக்கும் கம்பி போலத்தான். பிறகு அவளை வைஸ்ராயின் வரவேற்பறையில் பார்த்தேன்—பூங்கா காவலரான ஸ்டப்ஸ் தான் என்னை உள்ளே அழைத்துச் சென்றார். இல்லை, ஒரு நிமிடம்—அது *எக்ஸ்பிரஸ்* பத்திரிகையைச் சேர்ந்த வீலன். நாங்கள் ஆடம்பரத்தின் மிச்சங்களை முடித்துக் கொண்டிருந்தோம். தேநீர் விருந்துகள். நான் அங்கே சில பிளம்ஸ் பழங்களின் மீது மயோனைஸை ஊற்றினேன், அது கிரீம் என்று நினைத்து. அதன் பிறகு ஒரு வாரம் முழுவதும் அவள் காதுகள் எரிந்திருக்க வேண்டும். நான் அவளுக்கு ஒரு துணி காயவைக்கும் கம்பியை நிச்சயம் கொடுப்பேன். பிறவியிலேயே ஒரு விலைமகள். இவளைத்தான் நான் என் குழந்தைகளுக்கு ஆசிரியையாக நியமிக்க மாட்டேன். வேண்டாம், மிக்க நன்றி.

பாவம் திருமதி பியூர்பாய்! அவள் கணவர் ஒரு மெதடிஸ்ட். அவருடைய பைத்தியக்காரத்தனத்தில் ஒரு முறை இருக்கிறது. ஒரு மாதிரி பால்பண்ணையில், சீரகம் சேர்த்த பன் மற்றும் பாலும் சோடாவும் மதிய உணவாகக் கிடைக்கும். அவர் ஸ்டாப்வாட்ச் பார்த்து சாப்பிடுவார்—ஒரு வினாடிக்கு முப்பத்திரண்டு முறை மெல்லுவார். ஆனாலும், அவர் மட்டன் சாப் பாணியில் பக்கத்தாடிகளை வளர்த்துக் கொண்டிருக்கிறார். இரண்டும் ஒன்றோடொன்று தொடர்புடையதாக இருக்க வேண்டும். டப்ளின் கோட்டையைச் சேர்ந்த தியோடரின் உறவினர். ஒவ்வொரு குடும்பத்திலும் ஒரு விசித்திரமான நபர் இருப்பார். கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு வருடமும் அவன் அவளைக் கர்ப்பமாக்கிவிடுகிறான். 'த்ரீ ஜாலி டோப்பர்ஸ்' அருகே, அவன் தலைமுடியின்றி கம்பீரமாக நடந்து செல்வதைப் பார்த்தேன்; அதே சமயம் அவனது மூத்த மகன் ஒரு கயிறுப் பையில் ஒன்றைச் சுமந்து வந்துகொண்டிருந்தான். கீச்சிட்டு, கத்திக்கொண்டிருந்தான். பாவம். அதன் பிறகு, வருடம் தோறும், இரவின் எந்த நேரத்திலும் அவர்களுக்குத் தாய்ப்பால் கொடுக்க வேண்டிய கட்டாயம். தாய்ப்பால் குடிக்கும் குழந்தைகள் அப்படிப்பட்ட சுயநலவாதிகள். 'தானும் உண்ணாமல் பிறரையும் உண்ண விடாத நாய்' போல. 'மிக்க நன்றி, ஆனால் என் தேநீரில் அந்த இனிப்புக்கட்டி ஒன்றுக்கு மேல் வேண்டாம்' என்பது போலத்தான் அது.

ஃப்ளீட் ஸ்ட்ரீட் சந்திப்பில் அவர் நின்றார். ரோவ்ஸ் (Rowes) கடையில் ஆறு பென்ஸ் விலையில் மதிய உணவா? நேஷனல் லைப்ரரியில் அந்த விளம்பரத்தைத் தேட வேண்டியிருக்கிறதே. பர்ட்டன்ஸ் (Burton’s) கடையில் எட்டு பென்ஸ். ஆம், ஒருவேளை அங்கேயே சாப்பிடலாம். அது செல்லும் வழியிலேயே இருக்கிறது.

போல்டன் வெஸ்ட்மோர்லேண்ட் கட்டிடத்தைக் கடந்து நடந்தார். தேநீர். தேநீர். தேநீர். டாம் கெர்னானிடம் பால் வசூலிக்க மறந்துவிட்டேனே.

அப்பாடா. சே, சே, சே. சும்மா கற்பனை செய்து பாருங்கள்: மூன்று நாட்களாகப் படுக்கையில் முனகிக்கொண்டிருப்பது, நெற்றியில் வினிகர் ஒத்தடம், வீங்கிய வயிறு. அப்பாடா! குழந்தை வெளியே வராமல் சிக்கிக்கொள்வது! குழந்தையின் தலை மிகவும் பெரிதாக இருப்பது: ஃபோர்செப்ஸ் (இடுக்கி) கருவியைப் பயன்படுத்த வேண்டிய நிலை. உள்ளேயே சுருண்டு கிடந்து, கண் தெரியாமல் எதையோ இடித்துக்கொண்டு, வெளியே வரத் துடிப்பது. அது என்னைக் கொன்றே போட்டிருக்கும். அதிர்ஷ்டவசமாக மல்லிக்கு (Molly) பிரசவம் எளிதாக முடிந்தது. அதைத் தவிர்க்க ஒரு வழியைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். வேதனையில் உயிரை உருவாக்குவது. பிரசவத்திற்கு உள்ளூர் மயக்க மருந்து (local anesthesia): விக்டோரியா மகாராணிதான் அந்த முறையைத் தொடங்கி வைத்தார். அவருக்கு ஒன்பது குழந்தைகள். பெரிய குடும்பம். ஒரு பாட்டி காலணியில் வசித்துக்கொண்டு நிறைய குழந்தைகளைப் பெற்றிருந்தாளே, அவளைப் போல. ஆனால் அவளுடைய கணவருக்குக் காசநோய் இருந்ததாக நினைக்கிறேன். யாராவது இதற்கான வழியைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும்; 'வெள்ளி மின்னல்களின் ஆழமான முக்கியத்துவம்' போன்ற வீண் பேச்சுக்களைப் பேசுவதற்குப் பதிலாக. முட்டாள்களுக்கான தீனி அது. எளிதாகப் பணம் சம்பாதிக்கலாம்—அதுவும் நல்ல தொகையாக. எந்த ஆபத்தும் இல்லை: ஒவ்வொரு பச்சிளம் குழந்தைக்கும் வரிப் பணத்திலிருந்து ஐந்து பவுண்டுகளை எடுத்து, அவர்களுக்கு இருபத்தியொரு வயது ஆகும் வரை கூட்டு வட்டி கணக்கில் போட வேண்டும்—ஐந்து சதவீத வட்டி என்றால், நூறு ஷில்லிங்குகள் மற்றும் அந்தத் துயரமான பிரசவத்திற்காக ஒரு ஐந்து பவுண்டுகள்—அதை இருபதால் பெருக்கினால்... அது மக்களின் சேமிப்பை ஈர்க்கும், இருபத்தியொரு வயதிற்குள் அது நூற்றுப் பத்து பவுண்டுகள் வரை சேரும்; இதை நான் காகிதத்தில் கணக்கிட்டுப் பார்க்க வேண்டும்—அது ஒரு கணிசமான தொகையாக வரும், நாம் நினைப்பதை விட அதிகம்.

இறந்து பிறந்த குழந்தைகளைத் தவிர, நிச்சயமாக. அவற்றைப் பதிவு கூட செய்வதில்லை. அதிக சிரமம்.

அவர்கள் இருவரும் பார்ப்பதற்கு வேடிக்கையாக இருந்தார்கள், அந்த வீங்கிய வயிறுகளுடன். மல்லியும் திருமதி மொய்சலும். தாய்மார்களின் சந்திப்பு. காசநோய் சில சமயங்களில் தற்காலிகமாகத் தணிந்துவிடும்—சிறிது காலத்திற்கு. பிறகு, திடீரென்று, அவர்கள் முகத்தில் ஒருவித அமைதி குடிகொள்ளும்! ஒரு நிம்மதியான தோற்றம். மனதிலிருந்து ஏதோ ஒரு பாரம் நீங்கியது போன்ற உணர்வு. வயதான திருமதி. தோர்ன்டன் ஒரு அன்பான மனிதர். "என் குட்டிப் பாப்பாக்கள் எல்லாம்..." என்று அவர் சொல்வார். முதலில் ஒரு ஸ்பூன் உணவை (ஃபார்முலா) தன் வாயில் போட்டுச் சுவைத்துப் பார்த்துவிட்டு, பிறகு அவர்களுக்குக் கொடுப்பார். "சாப்பிடு கண்ணா, நல்லா ருசியா இருக்கு." டாம் வால்ஸின் மகன் அவர் கையை உடைத்துவிட்டான். உலகத்திற்குத் தன்னை அறிமுகப்படுத்திக்கொள்ள அவன் கையாண்ட முதல் வழி அதுதான். அவன் தலை எப்படி இருந்தது தெரியுமா—பரிசு வென்ற ஒரு பெரிய முலாம்பழம் போல இருந்தது. டாக்டர் முரென் மற்றவர்களின் தேவைக்கு உடனே செவிசாய்க்கும் மனிதர். மக்கள் எந்த நேரத்திலும் அவர் கதவைத் தட்டுவார்கள். "டாக்டர், கடவுள் மேல ஆணையா சொல்றேன்... என் மனைவிக்கு பிரசவ வலி வந்துடுச்சு." பிறகு, பணம் கிடைக்க மாதக்கணக்கில் காத்திருக்க வேண்டியிருக்கும். மனைவியைக் காப்பாற்றியதற்குப் பணம் கேட்பதா? மக்களுக்கு நன்றியுணர்வே இல்லை. பொதுவாகவே, மருத்துவர்கள் மனிதாபிமானம் மிக்கவர்கள்.

ஐரிஷ் நாடாளுமன்றக் கட்டிடத்தின் பிரம்மாண்டமான, உயரமான கதவுகளிலிருந்து புறாக்களின் கூட்டம் ஒன்று சிறகடித்து மேலே பறந்தது. வயிறார உண்ட பிறகு அவை உற்சாகமாகத் துள்ளி விளையாடிக்கொண்டிருந்தன. சரி, இப்போது எந்தப் புறா? அந்தச் சிறிய கருப்புப் புறா மீது பந்தயம் கட்டலாம். இதோ பிடித்துவிட்டேன். அப்படிச் சட்டென்று வானில் பறந்து செல்வது எவ்வளவு இனிமையான உணர்வாக இருக்கும்! அப்கான், நான், மற்றும் ஓவன் கோல்ட்பெர்க் ஆகியோர் 'கூஸ் கிரீன்' (Goose Green) பகுதிக்கு அருகிலுள்ள மரங்களில் குரங்குகளைப் போல ஏறி விளையாடுவோம். அவர்கள் எனக்கு 'மேக்கரல்' (Mackerel) என்று செல்லப்பெயர் வைத்திருந்தார்கள். காவலர்களின் ஒரு படை 'காலேஜ் ஸ்ட்ரீட்'டிலிருந்து வரிசையாக அணிவகுத்து வெளியே வந்தது. 'கூஸ்-ஸ்டெப்பிங்' (goose-stepping) எனப்படும் இராணுவ நடை. மதிய உணவால் முகங்கள் சிவந்திருந்தன—தலைக்கவசங்கள் கூட வியர்வையால் நனைந்திருந்தன—அவர்கள் தங்கள் லத்திகளைத் தட்டிக்கொண்டிருந்தனர். மதிய உணவுக்குப் பிறகு, கொழுப்பு நிறைந்த சூப் வயிறு நிறைய உட்கொள்ளப்பட்டு, பெல்ட்டுக்குக் கீழே கனமாக அமர்ந்திருந்தது. காவலர்களின் மகிழ்ச்சியான நிலை அது. அவர்கள் ஜோடிகளாகப் பிரிந்து தங்கள் ரோந்துப் பகுதிகளுக்குச் சென்றனர்; செல்லும் வழியில் சல்யூட் அடித்தனர். மேய்ச்சலுக்கு விடப்பட்ட கால்நடைகளைப் போல. இனிப்பு வகைகளைச் சாப்பிட்ட பிறகு அவர்களைத் தாக்குவதுதான் மிகச் சிறந்த நேரம். வயிறு நிறைய உண்ட மதிய உணவின் மீது ஒரு உதை. சீரற்ற நடையுடன் மற்றொரு படை 'டிரினிட்டி' வேலியைக் கடந்து காவல் நிலையத்தை நோக்கிச் சென்றது. நேராக உணவுத் தொட்டிகளை நோக்கி. படை, தயாராகுங்கள். சூப் அருந்தும் நேரம் வந்துவிட்டது.

அவர் 'மூர்' (Moore) சிலைக்குக் கீழே நடந்தார்; அந்தச் சிலை ஏளனமாக விரலை நீட்டியபடி இருந்தது. பொதுக் கழிப்பறைக்கு மேலே அவரை வைத்திருப்பது பொருத்தமானதுதான்: அங்கேதான் நீரோட்டங்களின் சங்கமம் நிகழ்கிறது. அங்கே பெண்களுக்கான கழிப்பறையும் இருந்திருக்க வேண்டும். அவர்கள் மிட்டாய்க் கடைகளுக்குள் நுழைவார்கள். "என் தொப்பியைச் சரிசெய்துகொள்ளட்டும்." "In all the wide world you won't find a lane..." - இது ஜூலியா மோர்கனின் மிகச் சிறந்த பாடல். இறுதிவரை அவர் தனது குரல் வளத்தைத் தக்கவைத்திருந்தார். மைக்கேல் பால்ஃபிடம் (Michael Balfe) இசை பயின்றார் என்று நினைக்கிறேன்.
நானா?

பின்வரிசையில் நின்றிருந்த காவலரின் அகன்ற சீருடையை அவன் உற்றுப் பார்த்தான். அவர்களுடன் மோதுவது நல்லதல்ல. ஜாக் பவர் இதைப் பற்றி நிறையச் சொல்ல முடியும்—அவன் அப்பாவும் ஒரு போலீஸ்காரர்தான். கைது செய்யப்படும்போது யாராவது எதிர்த்து நின்றால், பிறகு காவல் நிலையக் கூண்டில் வைத்து அவர்கள் அதைத் தீர்த்துக்கொள்வார்கள். ஆனாலும், அவர்களைக் குறை சொல்ல முடியாது—அப்படிப்பட்ட வேலையில், அதிலும் குறிப்பாக இளம் ரவுடிகளுடன் கையாளும்போது அது கடினமானதுதான். ட்ரினிட்டி கல்லூரியில் ஜோ சேம்பர்லெய்ன் பட்டம் பெற்ற அந்த நாளில் குதிரை மீது வந்த காவலர்—நிச்சயமாக அவர் தன் சம்பளத்திற்கு ஏற்ற வேலையைச் செய்தார். என்ன ஒரு வேகம்! அபே தெருவில் எங்களைத் துரத்தியபோது அவர் குதிரையின் குளம்புகள் எழுப்பிய சத்தம் இன்னும் கேட்கிறது. நல்லவேளையாக, நான் சமயோசிதமாக 'மேனிங்ஸ்' கடைக்குள் நுழைந்துவிட்டேன், இல்லையென்றால் அவர் என்னை நன்றாகவே அடித்திருப்பார். ஆனால் அவர் ஒரு பெரிய வீழ்ச்சியைச் சந்தித்தார்! கல் பதித்த சாலையில் விழுந்ததில் அவர் மண்டை ஓடு உடைந்திருக்க வேண்டும். அந்த மருத்துவ மாணவர் கூட்டத்துடன் சேர்ந்து பிடிபடுவதை நான் விரும்பவில்லை. அந்த 'மார்டார்போர்டு' தொப்பிகளை அணிந்திருந்த ட்ரினிட்டி கல்லூரி ரவுடிகளும் அப்படித்தான்—வம்பை விலைக்கு வாங்கிக்கொண்டிருந்தார்கள். ஆனாலும், அங்கேதான் இளம் டிக்சனைச் சந்தித்தேன்; அவர்தான் பிறகு என் தேனீக் கடிக்குச் சிகிச்சை அளித்தார். அவர் 'மேட்டர்' மருத்துவமனையில் பணிபுரிந்தார், இப்போது 'ஹோல்ஸ் ஸ்ட்ரீட்'டில் திருமதி பியூரிஃபோயுடன் இருக்கிறார். ஒரு விஷயம் இன்னொன்றுக்கு இட்டுச் செல்கிறது; எல்லாம் ஒன்றோடொன்று பிணைந்துள்ளன. போலீஸ் விசில் சத்தம் இன்னும் என் காதுகளில் ஒலிக்கிறது. எல்லோரும் சிதறி ஓடுகிறார்கள். அவன் ஏன் என்னையே பிடித்துக்கொண்டான்? என்னை இழுத்துக்கொண்டு காவல் நிலையத்திற்குச் சென்றான். அங்கிருந்துதான் எல்லாம் தொடங்கியது.

– போயர்களுக்கு (Boers) வெற்றி!

– டி வெட் (De Wet)-க்கு வாழ்த்து!

– ஜோ சேம்பர்லெய்னை வளைந்த கிளையில் தூக்கிலிடுங்கள்!

அற்ப முட்டாள்கள்: தொண்டை கரகரக்கும் வரை குரைக்கும் இளம் நாய்க்குட்டிகளின் கூட்டம். *நாங்கள் ஒரு புதிய உலகத்தை உருவாக்குவோம்.* ஓரிரு ஆண்டுகளில், அவர்களில் பாதி பேர் அரசுப் பணியிலோ அல்லது பட்டதாரிகளாகவோ இருப்பார்கள். போர் மூண்டால்—அவர்கள் அவசர அவசரமாக ராணுவத்தில் சேருவார்கள்; மேடையில் இருப்பவர்களும் கூட்டத்தில் இருப்பவர்களும் ஒரே மாதிரியானவர்கள்தான். யாருடன் பழகுகிறோம் என்று சொல்லவே முடியாது. கார்னி கெல்லஹரின் கண்களில் ஹார்வி டஃப்பின் சாயல் ஏதோ ஒன்று இருக்கிறது. அந்த பீட்டர் அல்லது டெனிஸ் அல்லது ஜேம்ஸ் கேரியைப் போல—'இன்வின்சிபிள்ஸ்' (Invincibles) குழுவைப் பற்றி ரகசியத் தகவல் கொடுத்தவன். அவனும் அந்த அதிகார வர்க்கத்தின் ஒரு பகுதியாகத்தான் இருந்தான். புதிய ஆட்களைச் சுற்றித் திரிந்து, விஷயங்களை மோப்பம் பிடித்துக் கொண்டிருந்தான். ஒரு ரகசிய உளவாளியைப் போல, எப்போதும் கோட்டையின் சம்பளப் பட்டியலில் இருந்தான். பிறகு, அவனை ஒரு சூடான உருளைக்கிழங்கைப் போல தூக்கி எறிந்தார்கள். அதனால்தான் எல்லா உளவாளிகளும் வேலைக்காரிகளுடன் நெருக்கமாகப் பழகுகிறார்கள். சேவை செய்து பழகிய ஒருவரிடம் இனிமையாகப் பேசிப் பழகுவது எளிது. அவளைப் பின்வாசல் வழியாகப் பிடி. கொஞ்சம் தொட்டுப் பார். பிறகு அடுத்த கட்டம்: யார் வந்திருக்கிறார்கள்? முதலாளியின் மகன் என்ன பேசிக்கொண்டிருந்தான்? சாவித் துளை வழியாக எட்டிப் பார்க்கும் ஒருவன். ஒரு உளவாளி. இஸ்திரி செய்துகொண்டிருக்கும் ஒரு இளம் மாணவியின் கொழுத்த, வெறுமையான கைகளைச் சுற்றி காமநீர் வட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தது.

“இது உன்னுடையதா, மேரி?”

“நாங்கள் இது போன்ற ஆடைகளை அணிவதில்லை... நீ எல்லை மீறிப் போகாதே, இல்லையென்றால் நான் எஜமானியிடம் சொல்லிவிடுவேன். மீண்டும் நள்ளிரவுக்குப் பிறகு வருகிறாய்.”


“நல்ல காலம் வரப்போகிறது, மேரி. நீயே பார்ப்பாய்.”


“ஓ, உன் காலமெல்லாம் தொலைந்து போகட்டும்.”

மதுக்கடைப் பணிப்பெண்களும் கூட. புகையிலைக் கடைகளில் உள்ள பெண்களும் கூட.

ஜேம்ஸ் ஸ்டீபன்ஸுக்கு மிகத் தெளிவான யோசனை இருந்தது. அவனுக்கு அந்த வகை ஆட்களை நன்றாகவே தெரியும். பத்து பேர் கொண்ட குழுக்கள், அதனால் யாரும் தன் பத்து பேரைத் தவிர வேறு யாரையும் காட்டிக் கொடுக்க முடியாது. சின் ஃபெயின். இந்த ஆட்டத்தை விட்டு வெளியேற முயன்றால்—உன் மீது ஒரு கத்தி பாயும். ரகசியக் கை. உள்ளேயே இருந்தால்—சுடும் படைதான் மிஞ்சும். ஒரு சிறை அதிகாரியின் மகள் ரிச்மண்டிலிருந்து தப்பிக்க அவனுக்கு உதவினாள். அவன் பக்கிங்ஹாம் ஹோட்டலில், அவர்கள் கண் முன்னாலேயே பதுங்கியிருந்தான். கரிபால்டி.

அது நிச்சயம் விறுவிறுப்பாகத்தான் இருக்கும்: பார்னெல். ஆர்தர் கிரிஃபித் கொஞ்சம் மந்தமானவர், ஆனால் கூட்டத்தை எப்படிக் கையாள்வது என்று அவருக்குத் தெரியும். நமது அன்புக்குரிய தாய்நாட்டைப் பற்றிப் பேசுவதை விரும்புவார். பன்றிக்கொழுப்பும் சாலடும். டப்ளின் பேக்கரி கம்பெனியின் தேநீர் அறை. விவாத மன்றங்கள். ஒரு குடியரசுதான் சிறந்த அரசாங்க வடிவம் என்பது. மேலும், பொருளாதாரப் பிரச்சினையை விட மொழிப் பிரச்சினைக்கே முன்னுரிமை அளிக்கப்பட வேண்டும். உங்கள் மகள்கள் அவர்களை உங்கள் வீட்டிற்குள் கவர்ந்திழுக்கிறார்கள். அவர்களுக்குச் சிறிது இறைச்சியும், ஒரு பானமும். மைக்கேல்மாஸ் பண்டிகைக்கு ஒரு வாத்து. அந்த மேலங்கிக்குக் கீழே உங்களுக்காக என்னவொரு அற்புதமான காலா லில்லி மலர் பழுத்துக் கொண்டிருக்கிறது. இதோ, சூடாக இருக்கும்போதே வாத்தின் இன்னொரு துண்டு. அரைப் பட்டினியில் வாடும் ஆர்வலர்கள், ஒரு பென்னி கேக், மற்றும் ஒரு பித்தளை இசைக்குழுவுடன் தெருவில் ஒரு அணிவகுப்பு—அணிவகுப்பு! குடும்பத்தைக் காப்பாற்றுபவனுக்குக் கேடு. வேறொருவர் பணம் செலுத்துகிறார் என்ற எண்ணமே உலகின் மிகச்சிறந்த சுவையூட்டி. அவர்கள் இப்போதே அங்கே தங்கள் சொந்த வீட்டில் இருப்பது போல இயல்பாகப் பழகிக்கொண்டார்கள். அந்த ஆப்ரிகாட் பழங்களில்—அல்லது பீச் பழங்களோ, எதுவாக இருந்தாலும்—இரண்டை என் பக்கம் வீசுங்கள். வெகு தொலைவில் இல்லை அந்த நாள். வடமேற்கில் சுய-ஆட்சியின் சூரியன் உதயமாகிக்கொண்டிருக்கிறது.

மறைந்துவரும் புன்னகையுடன் அவர் நடந்து சென்றார்; ஒரு கனத்த மேகம் மெல்ல சூரியனை மறைத்து, டிரினிட்டியின் கம்பீரமான முகப்பின் மீது நிழலைப் பரப்பியது. டிராம் வண்டிகள் ஒன்றுக்கொன்று முந்திச் சென்றன; உள்ளே நுழைவதும் வெளியேறுவதுமாக, மணிகளை ஒலித்துக்கொண்டிருந்தன. வார்த்தைகளுக்குச் சக்தியில்லை. எல்லாம் அப்படியேதான் தொடர்கிறது; நாள் தோறும்: காவல் படைகள் வெளியே செல்கின்றன, திரும்புகின்றன; டிராம்கள் புறப்படுகின்றன, வருகின்றன. அந்த இரண்டு பைத்தியக்காரர்கள் தெருக்களில் அலைகிறார்கள். டிக்னம் கொண்டு செல்லப்பட்டு அடக்கம் செய்யப்பட்டான். மின்னா பியூரிஃபோய், வீங்கிய வயிற்றுடன் தன் படுக்கையில் முனகிக்கொண்டு, குழந்தையைத் தன் உடலிலிருந்து வெளியே எடுக்குமாறு கெஞ்சுகிறாள். ஒவ்வொரு நொடியும் ஒருவன் பிறக்கிறான். அதே நொடியில் இன்னொருவன் இறக்கிறான். ஐந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு, நான் கடற்பறவைகளுக்கு உணவளித்துக்கொண்டிருந்தேன். அதற்குள் முந்நூறு பேர் இறந்துபோயிருப்பார்கள். இன்னொரு முந்நூறு பேர் பிறந்திருப்பார்கள்: அவர்களிடமிருந்து இரத்தம் கழுவப்பட்டிருக்கும்—அனைவரும் 'மே... மே...' என்று கத்தும் ஆட்டுக்குட்டியின் இரத்தத்தில் கழுவப்பட்டவர்கள்.

ஒரு முழு நகரத்தின் மக்கள் தொகையும் மறைந்துவிடுகிறது; அதே போன்ற இன்னொரு மக்கள் கூட்டம் தோன்றுகிறது, பிறகு அதுவும் போய்விடுகிறது; இன்னொன்று வருகிறது, கடந்து செல்கிறது. வீடுகள், வரிசையான வீடுகள், தெருக்கள், மைல் கணக்கிலான நடைபாதைகள், செங்கல் வேலைப்பாடுகள், கல் வேலைப்பாடுகள். கைமாறிக்கொண்டே இருக்கின்றன. ஒருவன் இதைச் சொந்தமாக வைத்திருந்தான், இன்னொருவன் அதை. நிலப்பிரபு எல்லோரையும் விட அதிக காலம் வாழ்வான் என்று சொல்வார்கள். அவனுக்கும் வெளியேறுவதற்கான அறிவிப்பு வரும்போது, ​​அடுத்தவன் அவன் இடத்தை எடுத்துக்கொள்கிறான். அவர்கள் தங்கத்தைக் கொடுத்துச் சொத்துக்களை வாங்குகிறார்கள், ஆனால் இறுதியில் அந்தத் தங்கம் எல்லாம் அவர்களிடமே திரும்பி வந்துவிடுகிறது. அங்கே ஏதோ ஒரு சூழ்ச்சி இருக்கிறது. அவர்கள் நகரங்களில் குவிகிறார்கள், ஒவ்வொரு காலகட்டத்திலும் சிதைந்து போகிறார்கள். மணலில் பிரமிடுகள். ரொட்டியையும் வெங்காயத்தையும் கொண்டு கட்டப்பட்டவை. அடிமைகள். சீனப் பெருஞ்சுவர். பாபிலோன். பிரம்மாண்டமான கற்கள் எஞ்சியிருக்கின்றன. வட்ட வடிவக் கோபுரங்கள். மற்றவை இடிபாடுகள். பரந்து விரிந்த புறநகர்ப் பகுதிகள், தரமற்ற கட்டுமானங்கள், காற்றைத் தவிர வேறெதுவும் இல்லாத கெர்வானின் காளான் போன்ற வீடுகள். இரவைக் கழிக்க ஒரு இடம்.

எவனுக்கும் எந்த மதிப்பும் இல்லை.

நாளின் மிக மோசமான நேரம். அந்தப் பரபரப்பு. சோர்வும் சலிப்பும் நிறைந்த இந்த நேரங்களை என்னால் தாங்கிக்கொள்ள முடியவில்லை. யாரோ என்னை முழுங்கிவிட்டு மீண்டும் வெளியே துப்பியது போன்ற உணர்வு. பிரவோஸ்டின் இல்லம். ரெவரெண்ட் டாக்டர் லோசோ.
C: டப்பாவில் அடைக்கப்பட்ட சால்மன் மீன். இங்கே அவர் நிறைய டப்பாக்களைச் சேகரித்து வைத்திருக்கிறார். எதற்காவும் நான் இங்கே வசிக்க மாட்டேன்; எனக்குப் பணம் கொடுத்தால் கூட சரிதான். இன்று அவர்கள் ஈரல் மற்றும் பேக்கன் (பன்றி இறைச்சி) சாப்பிடுவார்கள் என்று நம்புகிறேன். இயற்கைக்கு வெற்றிடம் பிடிக்காது.

சூரியன் மெல்ல மேகங்களுக்கு இடையே வெளிப்பட்டு, வால்டர் செக்ஸ்டனின் கடை ஜன்னலில் இருந்த வெள்ளிப் பொருட்களின் மீது மின்னும் ஒளியை உருவாக்கியது—அதைக் கவனிக்காமலே ஜான் ஹோவர்ட் பார்னல் கடந்து சென்றார். இதோ அவர்: அந்தச் சகோதரர். அவருடைய சாயல். ஒரு பேய் போன்ற முகம். சரி, இது ஒரு தற்செயல் நிகழ்வு. அப்படி நடக்கும், இல்லையா—ஒருவரைப் பற்றி நூறு முறை நினைப்போம், ஆனால் ஒருபோதும் நேரில் சந்திக்க மாட்டோம். அவர் தூக்கத்தில் நடப்பவரைப் போல நடக்கிறார். யாருக்கும் அவரைத் தெரியவில்லை. அநேகமாக இன்று மாநகராட்சி கூட்டம் இருக்கலாம். சிட்டி மார்ஷல் (City Marshal) வேலை கிடைத்ததிலிருந்து அவர் ஒருமுறை கூட அந்தச் சீருடையை அணியவில்லை என்று சொல்கிறார்கள். சார்லி பக்லர் குதிரையில் சவாரி செய்வார்; விளிம்பு மடிக்கப்பட்ட தொப்பி அணிந்து, முழு அலங்காரத்துடன், நன்கு ஷேவ் செய்து, முகத்தில் பவுடர் பூசி வருவார். ஆனால் இவரோ மிகவும் சோர்ந்துபோய் நடக்கிறார். கெட்டுப்போன முட்டையைச் சாப்பிட்டவர் போல. அந்தப் பேய் போன்ற முகத்தின் கண்களுக்குக் கீழே பைகள் (வீக்கம்) தொங்குகின்றன. அது எனக்கு வேதனையளிக்கிறது. ஒரு மாமனிதரின் சகோதரர். அவருடைய சொந்தச் சகோதரர். நகரத்தின் குதிரை மீது அமர்ந்தால் அவர் நன்றாகத் தெரிந்திருப்பார். காபி குடிக்கவும் சதுரங்கம் விளையாடவும் அவர் சுங்க அலுவலகத்தில் (Custom House) நின்றிருக்க வேண்டும். அவருடைய சகோதரர் மக்களைச் சதுரங்கக் காய்களைப் போலக் கையாண்டார். அவர்களுக்கு என்ன நேர்ந்தது என்பதைப் பற்றிக் கவலைப்படவே இல்லை. மக்கள் அவரை எதிர்க்க அஞ்சினார்கள். அவருடைய பார்வையில் அவர்கள் உறைந்து போவார்கள். அதுதான் சுவாரஸ்யமானது: அந்தப் பெயர். அனைவரையும் தன் பிடியில் வைத்திருந்தது. 'மேட் ஃபேனி'யும் (Mad Fanny) அவருடைய மாற்றாந்தாய் சகோதரியும் சிவப்பு நிறக் கடிவாள அலங்காரங்களுடன் வண்டியில் வலம் வருவார்கள். சர்ஜன் மார்ட்லைப் (Surgeon Mardle) போல நிமிர்ந்து கம்பீரமாக நடப்பார். ஒரு கம்பி போல விறைப்பாக. ஆனாலும், சவுத் மீத் (South Meath) தொகுதியில் டேவிட் ஷீஹி அவரைத் தோற்கடித்தார். பத்திரங்களை வாங்கிவிட்டு ஓய்வு பெறுவது—பொது வாழ்க்கையில். ஒரு தேசபக்தி விருந்து. பூங்காவில் ஆரஞ்சுத் தோலை மென்று கொண்டிருப்பது. அவர் நாடாளுமன்றத்திற்குத் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட காலத்தில்... பார்னல் கல்லறையிலிருந்து எழுந்து வந்து அவர்களை ஹவுஸ் ஆஃப் காமன்ஸ் (House of Commons) சபையிலிருந்து வெளியே இழுத்து வருவார் என்று சைமன் டெடாலஸ் சொல்வார்.

– அந்த இரண்டு தலை ஆக்டோபஸைப் பற்றிச் சொன்னால்: ஒரு தலை, உலகின் முனைகள் சந்திக்க மறந்துபோன இடத்தைச் சேர்ந்தது; மற்றொன்று ஸ்காட்டிஷ் உச்சரிப்பில் பேசுகிறது. அந்த உணர்நீட்சிகளைப் (tentacles) பொறுத்தவரை...

அவர்கள் நடைபாதை ஓரத்தில் திரு. ப்ளூம்டை (Mr. Zweit) கடந்து சென்றார்கள். தாடி மற்றும் மிதிவண்டி. ஒரு இளம் பெண்.

இதோ அந்த மனிதரே. தற்செயல்களைப் பற்றிச் சொல்ல வேண்டுமானால்: இது இரண்டாவது முறை. வரவிருக்கும் நிகழ்வுகள் அவர்களுக்கு முன்னால் தங்கள் நிழல்களை வீசுகின்றன. புகழ்பெற்ற கவிஞர் திரு. தியோ ரஸ்ஸலின் ஒப்புதல். அவருடன் லிஸ்ஸி ட்விக்கும் இருக்கலாம். ஏ. இ.: அதன் விரிவாக்கம் என்ன? அநேகமாக முதலெழுத்துக்கள். ஆல்பர்ட் எட்வர்ட், ஆர்தர் எட்மண்ட். அல்ஃபோன்சஸ் எப் எட் எல், எஸ்கொயர். அவர் என்ன சொல்லிக்கொண்டிருந்தார்? ஸ்காட்டிஷ் உச்சரிப்பில் 'உலகின் எல்லைகள்'. கரங்கள்: ஆக்டோபஸ். ஏதோ அமானுஷ்யம்: குறியீட்டுவாதம். முன்னோக்கி, மேல்நோக்கி. அவள் அனைத்தையும் விழுங்குகிறாள். ஒரு எதிர்ப்பு வார்த்தை கூட இல்லை. ஒரு கனவானுக்கு அவரது இலக்கியப் பணியில் உதவ.

அவரது பார்வை, வீட்டில் நெய்த ஆடை அணிந்திருந்த அந்த உயரமான உருவத்தைப் பின்தொடர்ந்தது—தாடியும் மிதிவண்டியும். அவர் பக்கத்தில் ஒரு பெண் கேட்டுக்கொண்டிருந்தாள். சைவ உணவகத்திலிருந்து திரும்பி வந்துகொண்டிருந்தாள். சூப்களும் பழங்களும் மட்டுமே. அவர்கள் மாட்டிறைச்சி சாப்பிடுவதில்லை. நீங்கள் சாப்பிட்டால், வெட்டப்பட்ட பசுவின் பார்வை உங்களை என்றென்றும் வாட்டி வதைக்கும். அது உடலுக்கு நல்லது என்கிறார்கள். பிறகு நீங்கள் வாயு வெளியேற்றி, வயிற்றுப்போக்கும் வரும். நான் அதை முயற்சி செய்து பார்த்தேன். நாள் முழுவதும் கழிப்பறைக்கு ஓடிக்கொண்டிருப்பீர்கள். புகைபோட்ட ஹெர்ரிங் மீனைச் சாப்பிட்ட பிறகு வருவது போல. மேலும் உங்களுக்கு எல்லா விதமான விசித்திரமான கனவுகளும் வரும். ஏனோ, அங்கே எனக்குப் பரிமாறிய உணவின் பெயர் *நட்ஸ்டேக்*. கொட்டைப் பிரியர்கள். பழப் பிரியர்கள். அதனால் நீங்கள் ஒரு ரம்ப் ஸ்டேக்கைச் சாப்பிடுவதாக நினைப்பீர்கள். முட்டாள்தனம். மேலும் அதில் உப்பும் அதிகமாக இருந்தது. அவர்கள் சோடாவைப் பயன்படுத்தி சமைக்கிறார்கள். நீங்கள் இரவு முழுவதும் குழாய் நீரை மடமடவெனக் குடித்துக்கொண்டிருப்பீர்கள்.

அவளுடைய காலுறைகள் கணுக்கால்களைச் சுற்றித் தொய்ந்திருந்தன. என்னால் அதைத் தாங்கிக்கொள்ள முடியாது: அது சுவையற்றது. அந்த முழு இலக்கிய, தெய்வீகக் கூட்டம். பகற்கனவுகள், மூடுபனிகள், குறியீடுகள். அவர்கள் கலை ரசனையாளர்கள். நீங்கள் பார்க்கும் உணவு, அதற்கேற்ற மூளை அலைகளை—கவித்துவமான அலைகளை—தூண்டினால் நான் ஆச்சரியப்பட மாட்டேன். உதாரணமாக, ஒரு காவலரை எடுத்துக்கொள்ளுங்கள்—ஐரிஷ் ஸ்டூவினால் சட்டைகள் ஆவி பறக்க; அப்படிப்பட்ட ஒருவரிடமிருந்து ஒரு கவிதை வரியைக் கூட உங்களால் பிழிந்து எடுக்க முடியாது. கவிதை என்றால் என்னவென்றே அவர்களுக்குத் தெரியாது. உங்களுக்குச் சரியான மனநிலை தேவை.

கடற்பறவை—மூடுபனி நிறைந்த காட்சிகளைக் கனவு காண்கிறது

நீர்ப்பரப்பின் ஆழத்தில் கூக்குரலிடுகிறது

அவன் மூலையைக் கடந்து நாசாவ் தெருவை நோக்கிச் சென்று, யீட்ஸ் & சன்ஸ் கடையின் சன்னல் முன் நின்று, தொலைநோக்கிகளின் விலையை விசாரித்தான். ஒருவேளை முதியவர் ஹாரிஸைப் பார்த்துவிட்டு, இளைஞன் சின்க்ளேருடனும் சிறிது பேசலாமா? அவன் நல்ல மனிதன். இந்நேரம் அவன் மதிய உணவு சாப்பிடச் சென்றிருப்பான். பழுதுபார்ப்பதற்காக என் பழைய பைனாகுலரை (தொலைநோக்கியை) அவர்களிடம் கொடுத்துவிட்டு வர வேண்டும். 'கோர்ட்ஸ்' (Goerz) லென்ஸ்கள்—ஆறு கினியாக்கள் விலை. ஜெர்மானியர்கள் எல்லா இடங்களிலும் தங்கள் ஆதிக்கத்தைச் செலுத்தி வருகிறார்கள். சந்தையைக் கைப்பற்ற தள்ளுபடி விலையில் விற்கிறார்கள். ரயில்வேயின் 'தொலைந்த பொருட்கள்' பிரிவில் குவியல் குவியலாக பைனாகுலர்கள் கிடக்கின்றன. ரயில்களிலும் உடைமை வைப்பறைகளிலும் மக்கள் விட்டுச் செல்லும் பொருட்களைப் பார்த்தால் ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. அவர்கள் எதைப் பற்றித்தான் சிந்திக்கிறார்களோ? பெண்களும் கூடத்தான்; நம்பவே முடியவில்லை. கடந்த ஆண்டு, 'என்னிஸ்' (Ennis) நகருக்குச் செல்லும் வழியில், ஒரு விவசாயியின் மகளுடைய பையை எடுத்து, 'லிமெரிக்' (Limerick) சந்திப்பில் அவளிடம் ஒப்படைக்க வேண்டியிருந்தது. அல்லது உரிமை கோரப்படாத பணம் கூட இருக்கலாம். வங்கியின் கூரை விளிம்புக்குக் கீழே இருக்கும் அந்தச் சிறிய கடிகாரத்தை வைத்து பைனாகுலரைச் சோதித்துப் பார்க்கலாம்.

அவனது கண் இமைகள் கருவிழிகளின் மீது சற்று சரிந்தன. எதுவும் தெரியவில்லை. அங்கே அவை இருப்பதாகக் கற்பனை செய்து பார்த்தால், கிட்டத்தட்ட அவற்றைப் பார்க்க முடியும். இல்லை, என்னால் அவற்றைச் சரியாகப் பார்க்க முடியவில்லை.

அவன் திரும்பி, கடையின் மேற்கூரைகளுக்கு (awnings) இடையே நின்று, சூரியனை நோக்கித் தன் வலது கையை முழுமையாக நீட்டினான். இதைச் செய்து பார்க்க வேண்டும் என்று நீண்ட நாட்களாக அவன் விரும்பியிருந்தான். ஆம்: அது சூரியனை முழுமையாக மறைத்தது. அவனது சுண்டு விரலின் நுனி சூரிய வட்டத்தை மறைத்தது. கதிர்கள் குவியும் புள்ளி அதுவாகத்தான் இருக்க வேண்டும். அட, கறுப்பு நிறக் கண்ணாடி அணிந்திருந்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருந்திருக்கும்! சுவாரஸ்யமானது. 'லம்பார்ட்' (Lombard) தெருவின் மேற்குப் பகுதியில் வசித்தபோது நாங்கள் சூரியப் புள்ளிகளைப் பற்றிப் பேசுவோம். அவை மிகப்பெரிய வெடிப்புகள் அல்லவா? இந்த ஆண்டு ஒரு முழு சூரிய கிரகணம் நிகழவிருக்கிறது—இலையுதிர் காலத்தில் ஏதோ ஒரு சமயத்தில்.

மேலும் அந்தப் பந்து, கிரீன்விச் நேரத்தின்படி கீழே இறங்குகிறது என்று நினைக்கிறேன். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, கடிகாரங்கள் 'டன்சிங்க்'கிலிருந்து (Dunsink) வரும் மின் சமிக்ஞை மூலம் சீரமைக்கப்படுகின்றன. மாதத்தின் தொடக்கத்தில் ஒரு சனிக்கிழமையன்று அங்கு ஒரு பயணம் மேற்கொண்டால் நன்றாக இருக்கும். பேராசிரியர் ஜோலியை (Professor Joly) அறிமுகம் செய்துகொள்ளும் வாய்ப்போ அல்லது அவரது குடும்பத்தைப் பற்றிய விவரங்களோ எனக்குத் தெரிந்திருந்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருந்திருக்கும்! அது எப்போதும் நல்ல பலனைத் தரும்: மக்கள் அதைக் கேட்டு எப்போதும் பெருமிதம் கொள்வார்கள்.
எதிர்பாராத ஒரு தரப்பிலிருந்து வரும் புகழ்ச்சி. மன்னனின் வைப்பாட்டிகளில் ஒருத்தியின் வழி வந்தவன் என்று பெருமிதம் கொள்ளும் ஒரு பிரபு. அவனுடைய மூதாதையர். இதற்குச் சரியான அணுகுமுறை தேவை. பணிவு உங்களை வெகுதூரம் அழைத்துச் செல்லும். நீங்கள் சும்மா உள்ளே புகுந்து, உங்களுக்குத் தெரியக்கூடாத விஷயங்களை உளறிவிட முடியாது—உதாரணமாக, இடமாறு தோற்றம் என்றால் என்ன என்பது போல. "இந்தப் பெரியவரை வெளியே அனுப்புங்கள்."

ஆ.

அவனுடைய கை மீண்டும் பக்கவாட்டில் தொங்கியது. அவனுக்கு அது ஒருபோதும் முழுமையாகப் புரிந்ததில்லை. நேர விரயம். வாயு கோளங்கள் சுழல்கின்றன, பாதைகளைக் கடக்கின்றன, கடந்து செல்கின்றன. எப்போதும் அதே பழைய சடங்குதான். பிறகு வாயு திடமாகிறது, பிறகு ஒரு கோள் உருவாகிறது, பிறகு அது குளிர்கிறது, பிறகு அந்த உயிரற்ற ஓடு தொடர்ந்து சுழல்கிறது—ஒரு பனிக்கட்டிப் பாறை. சந்திரன். அவள் அது அமாவாசை என்றாள். அப்படித்தான் இருக்கும் என நினைக்கிறேன். அவன் லா மைசன் க்ளேர் வழியாக நடந்தான்.

நில். பௌர்ணமி சரியாக இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு, ஒரு சனிக்கிழமையன்று இருந்தது. நாங்கள் டோல்கா நதிக்கரையில் நடந்து கொண்டிருந்தோம். இன்றிரவு ஒரு அழகான நிலவு. அவள் முணுமுணுத்துக் கொண்டிருந்தாள்: *இளமே மாத நிலவு ஒளிர்கிறது, அன்பே.* அவன் அவள் மறுபுறத்தில் இருந்தான். முழங்கை, கை. அவன். *ஒரு மின்மினிப் பூச்சி சிமிட்டுகிறது, அன்பே.* ஒரு தொடுதல். விரல்கள் கேள்விகள் கேட்கின்றன. பதிலளிக்கின்றன. ஆம்.

சரி, இதெல்லாம் போதும். நடந்தது நடந்துவிட்டது. அதைத் தவிர்க்க முடியாது.

மூச்சுத்திணறலுடன், திரு. ப்ளூம் மெதுவான நடையுடன் ஆடம் கோர்ட்டைக் கடந்து சென்றார்.

ஒரு மகிழ்ச்சியான காட்சியால் கவனம் சிதற, அவர் சாலையின் மறுபுறத்தில், பட்டப்பகலில், ஒல்லியான தோள்களைக் கொண்ட பாப் டோரானைக் கண்டார். அவனது வருடாந்திர குடிபோதையில், மெக்காய் சொல்லியிருந்தார். அவர்கள் எதையாவது சொல்வதற்காகவோ அல்லது செய்வதற்காகவோ, அல்லது *பெண்ணைத் தேடுவதற்காகவோ* குடிக்கிறார்கள். கோம்ப் தெருவில் புகைபோக்கி சுத்தம் செய்பவர்கள் மற்றும் தெருவோர ஆட்களுடன் சேர்ந்து அட்டூழியம் செய்துவிட்டு, பிறகு ஆண்டு முழுவதும் ஒரு நீதிபதியைப் போல நிதானமாக இருக்கிறார்கள்.

ஆம். அப்படித்தான் அது இருக்கிறது. எம்பயரை நோக்கித் தடுமாறிச் செல்கிறான். அதைப் பாருங்கள்—எப்படியோ அவன் வந்துவிட்டான். ஒரு சோடா அவனை உற்சாகப்படுத்தும். விட்பிரெட் அங்கே 'குயின்ஸ்'ஸை நடத்துவதற்கு முன்பிருந்தே, பேட் கின்செல்லாவின் 'ஹார்ப் கபரே' அங்கே இருந்தது. அவர் ஒரு கலகலப்பான ஆள். டியோன் பூசிகால்ட்டுடன் அவர் செய்த அந்த நிகழ்ச்சி: ஒரு சீமாட்டியின் தலைக்கவசத்திற்குக் கீழ் பூத்த முழு நிலவைப் போன்ற முகம். மூன்று பேரழகிகள். காலம் எவ்வளவு வேகமாகப் பறக்கிறது, இல்லையா? தன் ஆடைக்கு அடியிலிருந்து நீண்ட சிவப்பு நிற உள்ளாடையைக் காட்டிக்கொண்டிருந்தான். குடிகாரர்கள் மூச்சு இரைக்க, சிரிப்பொலியுடன் தங்கள் மதுவைச் சிந்திக்கொண்டிருந்தனர். "கலக்கு பாட்!" (Pat!) தகிக்கும் சிவப்பு நிறம்: ஒரு குடிகாரனின் மகிழ்ச்சி: புகை மற்றும் சிரிப்பு. அந்தச் சிறிய வெள்ளை நிறத் தொப்பியை இழுத்துக் கழற்றினான். வீங்கிய கண்கள். அவன் இப்போது எங்கே இருக்கிறான்? அநேகமாக எங்காவது பிச்சை எடுத்துக்கொண்டிருக்கலாம். ஒரு காலத்தில் நம் அனைவரையும் ஈர்த்த அந்த 'ஹார்ப்' (Harp) விடுதி.

அப்போது நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன். ஆனால் அது உண்மையில் நான்தானா? இன்றைய 'நான்'... நான்தானா? லம்பார்ட் தெருவிலிருந்து நாங்கள் குடிபெயர்ந்தபோது எனக்கு இருபத்தெட்டு வயது; அவளுக்கு இருபத்து மூன்று. ரூடிக்குப் (Rudy) பிறகு அவள் மிகவும் முரட்டுத்தனமானவளாக மாறிவிட்டாள். காலத்தை பின்னோக்கி மாற்ற முடியாது. அது உள்ளங்கையில் நீரைத் தக்கவைக்க முயற்சிப்பது போன்றது. ஆனால் அதை நான் மீண்டும் விரும்புவேனா? அது அப்போதுதான் தொடங்கியிருந்தது. விரும்புவேனா? 'வீட்டில் நீ மகிழ்ச்சியற்றவளாக இருக்க வேண்டும், பாவம் வழிதவறிய பெண்ணே. என் சட்டையின் பொத்தான்களைத் தைத்துவிட நீ ஆசைப்படுவாய்.' நான் பதில் எழுத வேண்டும். நூலகத்திலிருந்து எழுதுகிறேன்.

கிராஃப்டன் தெருவின் கடைக் கண்ணாடிகளுக்கு மேலே இருந்த பல வண்ண விதானங்கள் அவன் புலன்களை நிறைத்தன. வேலைப்பாடுகள் கொண்ட மஸ்லின் துணி, பட்டு, பெண்கள் மற்றும் வயதான மாதுக்கள், குதிரை சேணங்களின் சலசலப்பு, வெயிலில் காய்ந்த நடைபாதையில் குதிரைக் குளம்புகளின் வெற்றிடமான ஓசை. அவளுடைய கால்கள் சற்று தடிமனாக இருக்கின்றன—அந்த வெள்ளை நிறக் காலுறை அணிந்தவளுடையவை. மழை அவற்றில் சற்று தெறிக்க வேண்டும் என்று நினைக்கிறேன். அளவுக்கு அதிகமாக உண்ட கிராமத்துக்காரி. மாட்டிறைச்சி உண்டு பருத்த பாதங்களைக் கொண்ட கூட்டம் எல்லாம் இங்கே வந்து குவிந்துவிட்டது. அது ஒரு பெண்ணின் பாதத்தை வடிவமற்ற கட்டியாக மாற்றிவிடுகிறது. ஆனால் மல்லியின் (Molly) கால்கள்—அவை நேர்த்தியாகவும் அழகாகவும் இருக்கின்றன.

பட்டுத் துணி வியாபாரிகளான 'பிரவுன் & தாமஸ்' (Brown & Thomas) கடையின் ஜன்னல்களுக்கு அருகே அவன் சோம்பலாக நடந்து சென்றான். ரிப்பன்களின் குவியல். மிகச்சிறந்த சீனப் பட்டுத் துணிகள். கவிழ்ந்து கிடந்த ஒரு பூந்தொட்டியிலிருந்து இரத்தம் போன்ற சிவப்பு நிற பாப்லின் (poplin) துணி வழிந்தோடியது: பளபளக்கும் இரத்தம். ஹியூக்னாட்கள்தான் (Huguenots) இதை இங்கே கொண்டு வந்தார்கள்—*La causa e santa!* டாரடாரா. ஒரு அற்புதமான இசைக்குழுப் பாடல். டாரா. மழைநீரில் துவைக்கப்பட வேண்டும். மேயர்பீர் (Meyerbeer). டாரா: *பாம், பாம், பாம்*.

ஊசி குத்தும் மெத்தைகள் (Pincushions). நான் நீண்ட நாட்களாக ஒன்றை வாங்க நினைத்துக்கொண்டிருக்கிறேன். அவள் அவற்றை வீடு முழுவதும் குத்தி வைத்திருக்கிறாள். ஜன்னல் திரைகளில் கூட ஊசிகள்.

அவன் தன் இடது கையைச் சற்று வெளிப்படுத்தினான். ஒரு கீறல்: கிட்டத்தட்ட ஆறிவிட்டது. ஆனால் இன்று அல்ல. அந்த லோஷனை (lotion) இன்னும் வாங்க வேண்டும். ஒருவேளை அவளுடைய பிறந்தநாளுக்காக இருக்கலாம். ஜூன்-ஜூலை-ஆகஸ்ட்-செப்டம்பர்—எட்டாவது மாதம். இன்னும் கிட்டத்தட்ட மூன்று மாதங்கள் உள்ளன. அவளுக்கு அது பிடிக்காமலும் போகலாம். பெண்களுக்கு ஊசிகளைப் பொறுக்குவது பிடிப்பதில்லை. அவள் சொல்வாள்: "அது கீழே விழுந்துவிட்டது—கவனமாக இரு, குத்திக்கொள்ளப் போகிறாய்." மின்னும் பட்டுத் துணிகள், மெல்லிய செப்புக் கம்பிகளில் தொங்கும் பாவாடைகள், மென்மையான பட்டு காலுறைகளிலிருந்து பிரதிபலிக்கும் ஒளிக்கதிர்கள்.

திரும்பிச் செல்வதில் பயனில்லை. இது தவிர்க்க முடியாதது. எல்லாவற்றையும் என்னிடம் சொல்.

உயர்ந்த சுருதியில் ஒலிக்கும் குரல்கள். சூரிய வெப்பம் ஏறிய பட்டுத் துணிகள். குதிரை சேணங்களின் சலசலப்பு. அனைத்தும் பெண்களுக்காக, வீட்டின் வசதிகளுக்காக: பட்டுத் துணிச் சுருள்கள், வெள்ளிப் பொருட்கள், அரிய வகை பழங்கள், ஜாஃபாவிலிருந்து—அஜெண்டாத் நெட்டெய்மிலிருந்து—வந்த நறுமணப் பொருட்கள். அதிகார வர்க்கம்.

மனித உடல்களின் வெப்பமும் கவர்ச்சியும் அவன் மூளையை அழுத்தின. அவன் மூளை அதற்கு அடிபணிந்தது. அனைத்திலும் தழுவல்களின் சுவை தங்கியிருப்பது போல் தோன்றியது. ஒரு தெளிவற்ற, தீவிரமான ஏக்கத்துடன்—உணர்ச்சியற்ற நிலையில்—அவன் தலைவணங்க விரும்பினான்.

டியூக் ஸ்ட்ரீட். இறுதியாக அவன் அங்கு வந்து சேர்ந்தான். அவனுக்குச் சாப்பிட வேண்டியிருந்தது. பார்ட்டன்ஸ் (Barton’s) உணவகத்தில். அது அவன் மனநிலையைச் சீராக்கும்.

அந்த மயக்கத்திலிருந்தபடியே அவன் கேம்பிரிட்ஜ் கார்னரில் திரும்பினான். குதிரை லாடங்களின் சத்தம். நறுமணம் கமழும் உடல்கள்—வெப்பமான, பருமனான உடலமைப்பு கொண்டவை. அனைவரும் முத்தமிட்டுக் கொண்டிருந்தனர், சரணடைந்தனர்: கோடைக்கால வயல்வெளிகளில், அடர்த்தியான, மிதிபட்டுச் சரிந்த புல்வெளிகளில்; வாசற்படிகளின் சிலிர்ப்பூட்டும், பாதுகாப்பற்ற சூழலில்; சோஃபாக்களிலும் கீச்சிடும் சத்தமிடும் படுக்கைகளிலும்.

“ஜாக், என் அன்பே!”

“அன்பே!”

“என்னை முத்தமிடு, ரெஜி!”

“என் இனியவனே!”

“என் அன்பே!”

வேகமாகத் துடிக்கும் இதயத்துடன், அவன் பார்ட்டன்ஸ் உணவகத்தின் கதவைத் திறந்தான். அங்கிருந்த துர்நாற்றம் அவனது பதற்றமான சுவாசத்தை இடைமறித்தது: அடர்த்தியான இறைச்சிச் சாறு, குழைய வேகவைத்த காய்கறிக் கூழ். கால்நடைகளுக்கு ஏற்ற விருந்து. ஆண்கள், ஆண்கள், ஆண்கள்.

கவுண்டரை ஒட்டிய உயரமான நாற்காலிகளில் அமர்ந்து, தங்கள் 'போலர்' தொப்பிகளைத் தலைக்குப் பின்னால் தள்ளி வைத்திருந்தனர்; அல்லது மேஜைகளில் அமர்ந்து மேலும் இலவச ரொட்டிக்காகக் கத்திக் கொண்டிருந்தனர்; நீர்த்த உணவை ஆவலோடு, பேராசையுடன் விழுங்கினர்; கண்கள் பிதுங்க, நனைந்த மீசையைத் துடைத்துக்கொண்டனர். வெளிறிய, சதைப்பற்றுள்ள முகமுடைய ஒரு இளைஞன் தன் கத்தி, ஃபோர்க் மற்றும் ஸ்பூனை ஒரு நாப்கினால் துடைத்துக்கொண்டிருந்தான்—அதன் மூலம் கிருமிகளின் புதிய அடுக்கை அதன் மீது சேர்க்கிறான். கைக்குழந்தைகளுக்கு அணிவிக்கப்படும் சாஸ் கறைபடிந்த மார்புக் கவசத்தை (bib) அணிந்திருந்த ஒருவன், கொதிக்கும் சூப்பைத் தன் தொண்டைக்குள் வாரி இறைத்துக்கொண்டிருந்தான். இன்னொருவன் வாயிலிருந்த உணவை மீண்டும் தன் தட்டிலேயே துப்பிக்கொண்டிருந்தான்.
: பாதி மெல்லப்பட்ட குருத்தெலும்பு: அதை முழுமையாக மெல்லப் பற்கள் இல்லை. கம்பியில் கோர்க்கப்பட்ட வறுத்த இறைச்சித் துண்டு. அதை விழுங்குகிறான். அந்த மதுபோதையாளனின் சோர்வான பார்வை. தன் சக்திக்கு மீறியதை வாயில் திணித்துக்கொண்டான். நானும் அப்படித்தானா? மற்றவர்களின் பார்வையில் உன்னையே பார். பசியுள்ள மனிதன் கோபக்கார மனிதன். பற்களும் தாடைகளும் தீவிரமாக வேலை செய்கின்றன. இல்லை! அட! ஒரு எலும்பு! அயர்லாந்தின் கடைசிப் பேகன் (pagan) மன்னனான கோர்மாக்—அந்தப் பள்ளிப் பாடத்தில் வருபவன்—பாய்ன் (Boyne) நதிக்குத் தென்மேற்கே உள்ள ஸ்லெட்டியில் (Sletty) தொண்டையில் எலும்பு சிக்கி இறந்தான். அவன் என்ன சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தான்? மீதமான உணவை. புனித பேட்ரிக் அவனை கிறிஸ்தவ மதத்திற்கு மாற்றினார். ஆனால் அது அவனது சக்திக்கு மீறிய விஷயமாக முடிந்தது.

– வறுத்த மாட்டிறைச்சியும் முட்டைக்கோஸும்.

– ஒரு வறுத்த இறைச்சி உணவு.

மனிதர்களின் வாடைகள். அவன் தொண்டையில் குமட்டல் எழுந்தது. எச்சில் படிந்த மரத்தூள், கதகதப்பான ஆனால் மூச்சுமுட்டும் சிகரெட் புகை, மெல்லும் புகையிலையின் நாற்றம், சிந்திய பீர், ஆண்களின் பீர் கலந்த சிறுநீர், புளித்த மதுவின் வண்டல்.

இங்கே ஒரு வாய் உணவு கூட உள்ளே இறங்காது. ஒரு பெரிய ஆள் தன் கத்தியையும் முட்கரண்டியையும் கொண்டு கண்ணில் படும் அனைத்தையும் விழுங்கத் தயாராகிறான்; ஒரு முதியவர் தன் பற்களின் இடுக்குகளைக் குடைகிறார். அவர் லேசாக ஏப்பம் விடுகிறார்—பிறகு ஒரு பலமான ஏப்பம்—பின்பு வாயை 'சப்-சப்' என்று சத்தமிட்டு மெல்லத் தொடங்குகிறார். உணவுக்கு முன்னும் பின்னும். உணவுக்குப் பிந்தைய பிரார்த்தனை. இங்கே பார், அங்கே பார். வறுத்த இறைச்சியின் சாற்றைக் கடைசித் துளி வரை வழித்தெடுத்து, அதில் ரொட்டித் துண்டுகளைப் பிசைந்து கொள்கிறார். தட்டை நக்கிச் சுத்தப்படுத்துங்கள், கிழவரே. இங்கிருந்து வெளியேறுங்கள்.

நாசித் துவாரங்களை விரித்தபடி, மேஜைகளில் அமர்ந்திருந்தவர்களை அவன் சுற்றிலும் பார்த்தான்.

– இங்கே இரண்டு 'போர்ட்' (port) மது வகைகள்.

– வறுத்த இறைச்சியும் முட்டைக்கோஸும்.

அந்த ஆளைப் பார், தன் கத்தியால் அள்ள முடிந்த அளவு முட்டைக்கோஸை அள்ளி வாயில் திணிக்கிறான்; ஏதோ அவன் உயிர் அதில்தான் இருப்பது போல. ஒரு வீரதீர முயற்சி. அது எனக்குக் குமட்டலை உண்டாக்குகிறது. அவனது அந்த மூன்று 'பாதங்களால்' (கைகளால்) சாப்பிடுவது அவனுக்கு வசதியானது. அதைத் துண்டு துண்டாகக் கிழிப்பது. அது அவனுக்கு இயல்பான ஒன்று. வாயில் வெள்ளி கத்தியுடன் பிறந்தவன். புத்திசாலி என்று நினைக்கிறேன். அல்லது இல்லை. வெள்ளி என்பது செல்வத்தின் அடையாளம். கத்தியுடன் பிறந்தவன். ஆனால் அப்போது அந்தப் பழமொழிக்கான குறிப்பு அர்த்தமற்றுப் போகிறது. கலைந்த தோற்றமுடைய பணியாளர் ஒருவர் பிசுபிசுப்பான, சத்தமிடும் தட்டுகளைச் சேகரித்துக் கொண்டிருந்தார். ஷெரிப்பின் உதவியாளரான ராக் (Rock), கவுண்டரில் நின்றுகொண்டு, தன் குவளையின் மேல் இருந்த நுரையை ஊதி அகற்றிக்கொண்டிருந்தார். அது உப்பி, பிறகு மஞ்சள் நிறமாகி, அவன் காலணிக்கு அருகில் 'தொப்' என விழுந்தது. உணவருந்தும் ஒருவன், தன் கத்தியையும் முள்கரண்டியையும் ஓரமாக வைத்துவிட்டு, தன் முழங்கைகளை மேசையில் சாய்த்து, தன் இரண்டாவது உணவுக்காகக் காத்திருந்தான். அவனது பார்வை, எண்ணெய் கறை படிந்த செய்தித்தாள் சதுரத்திற்கு மேலே இருந்த உணவு பரிமாறும் தூக்கியின் மீது நிலைத்திருந்தது. மற்றொரு வழக்கமான வாடிக்கையாளர், வாய் நிறைய உணவுடன் அவனிடம் ஏதோ சொல்லிக்கொண்டிருந்தார். அனுதாபத்துடன் செவிசாய்க்கும் ஒருவன். மேசைப் பேச்சு. நான் ப்வாம்ப்ஸ்டர் வங்கியில் கொஞ்சம் பணம் திரட்டினேன். அப்படியா? அடக் கடவுளே.

திரு. ப்ளூம் சந்தேகத்துடன் தன் உதடுகளில் இரண்டு விரல்களை வைத்தார். அவரது பார்வை சொன்னது:

– அவன் இங்கேயும் இல்லை. எங்கும் தென்படவில்லை.

தொலைவில். ஒரு அருவருப்பான தொட்டி.

அவன் வெளியேறும் வழியை நோக்கித் திரும்பினான். நான் டேவி பைர்ன்ஸில் ஏதாவது சாப்பிடுகிறேன். மீண்டும் ஆற்றல் நிரப்பிக்கொள்கிறேன். அது போதும். வயிறார காலை உணவு உண்டேன்.

– இங்கே வறுத்த மாட்டிறைச்சியும் உருளைக்கிழங்கும்.

– ஒரு பைன்ட் போர்ட்.

ஆணும் தன்னைக் காத்துக்கொள்ள வேண்டும், பற்களாலும் நகங்களாலும். மடமடவென விழுங்கினான். சளக். மடமடவென விழுங்குதல். விழுங்கித் தின்னுதல்.

அவன் தெளிந்த காற்றுக்குள் வெளியே வந்து கிராஃப்டன் தெருவை நோக்கித் திரும்பினான். சாப்பிடு அல்லது சாப்பிடப்படு. கொல்! கொல்!

சரி, எதிர்காலத்தில் உண்மையிலேயே ஒரு பொது சமையலறை இருப்பதாக வைத்துக்கொள்வோம். எல்லோரும் தங்கள் கிண்ணங்களையும் பானைகளையும் நிரப்ப விரைந்து செல்கிறார்கள். வெளியே வரும் வழியிலேயே அதிலுள்ளவற்றை ஜீரணிக்கிறார்கள். உதாரணமாக, டிரினிட்டியின் தலைவர் ஜான் ஹோவர்ட் பார்னெல்—ஓ, உங்கள் தலைவர்களும் டிரினிட்டியும் நரகத்திற்குப் போகட்டும்—பெண்கள் மற்றும் குழந்தைகள், வாடகைக் கார் ஓட்டுநர்கள், பாதிரியார்கள், போதகர்கள், ஃபீல்ட் மார்ஷல்கள், பேராயர்கள். அய்ல்ஸ்பரி சாலையிலிருந்து, கிளைட் சாலையிலிருந்து, கைவினைஞர்களின் குடியிருப்புகளிலிருந்து, டப்ளினின் வடக்குப் பகுதிகளிலிருந்து—மஞ்சள் பழுப்பு நிற வண்டியில் லார்ட் மேயர், அதற்குப் பொருத்தமான சாய்வு நாற்காலியில் வயதான ராணி. என் தட்டும் காலியாக உள்ளது. உங்களுக்குப் பிறகு, நமது பொதுவான பீர் பானைக்கு. பாதிரியார் ஓ'ஃப்ளின் அவர்கள் அனைவரையும் விஞ்சிவிடுவார். எப்படியும் அவர்கள் ஒருவரையொருவர் கிழித்துக்கொள்வார்கள். எல்லோரும் முதலில் வர விரும்புகிறார்கள். பானையை யார் சுரண்டுவது என்று குழந்தைகள் சண்டையிடுகிறார்கள். ஃபீனிக்ஸ் பார்க் அளவுள்ள ஒரு சூப் பானை உங்களுக்குத் தேவைப்படும். அதிலிருந்து பன்றிக்கால்களையும் விலா எலும்புகளையும் ஈட்டியால் குத்தி எடுக்க வேண்டும். என்னால் ஆட்கள் மத்தியில் இருப்பதைச் சகித்துக்கொள்ள முடியாது. ஆர்சனல் ஹோட்டலில்—அவள் *டப்லாட்* என்று சொல்வாள். சூப், பிரதான உணவு, மற்றும் இனிப்பு. நீங்கள் யாருடைய எண்ணங்களை அசைபோடுகிறீர்கள் என்று கண்டுபிடிக்க முயற்சி செய்யுங்கள். ஆம், ஆனால் எல்லா முட்கரண்டிகளையும் தட்டுகளையும் யார் கழுவப் போகிறார்கள்? ஒருவேளை அதற்குள் எல்லோரும் மாத்திரைகளையே சாப்பிட்டுக்கொண்டிருப்பார்கள். பற்கள் மேலும் மேலும் மோசமாகிக்கொண்டிருக்கும்.

ஆனால் அதைத் தவிர, பூண்டினால் செய்யப்பட்ட சுத்திகரிக்கப்பட்ட, காரமான சைவ உணவுகள் ஏராளமாக உள்ளன—இருந்தாலும், நிச்சயமாக அது துர்நாற்றம் வீசும்; இத்தாலிய துருவிகள், பொடியாக நறுக்கிய வெங்காயம், காளான்கள், ட்ரஃபில்ஸ். அது விலங்குகளையும் காயப்படுத்துகிறது. வழுவழுப்பான கழிவுகள். சந்தையில் பரிதாபமான கால்நடைகள், சுத்தியலால் மண்டை ஓடுகளை உடைக்கக் காத்திருக்கின்றன. மாடு கத்தும் சத்தம். பாவம், நடுங்கும் காளைகள். மாடு கத்தும் சத்தம். ஒரு பலமான அடி. கீச்சிடும் சத்தம் பாதியில் நின்றது. கசாப்புக் கடைக்காரர்களின் வாளிகளில் பிரதிபலிப்புகள் மினுமினுத்தன. அங்கே அந்த கொக்கியில் தொங்கிக்கொண்டிருக்கும் அந்த மார்புக்கறியை எங்களுக்குக் கொடுங்கள். தடால். மண்டை ஓடும் குறுக்கு எலும்புகளும். தோலுரிக்கப்பட்ட, வெறித்த கண்களுடன் ஆடுகள் அவற்றின் பின்னங்கால்களில் தொங்கவிடப்பட்டிருந்தன; பிசுபிசுப்பான, இரத்தம் கலந்த சளி அவற்றின் நாசியிலிருந்து மரத்தூளில் வழிந்தது. தசைநார்கள் பிடுங்கப்பட்டன. அப்படி வெட்டுகளை அறையாதே, தம்பி.

சோர்வுக்கு சூடான, புதிய இரத்தம் பரிந்துரைக்கப்படுகிறது. இரத்தத்திற்கு எப்போதும் தேவை உண்டு. அவை பதுங்கியிருக்கும். அதை நக்கிக் குடிக்க—ஆவி பறக்கும் சூடாக, கெட்டியாக, இனிப்பாக. பசியால் வாடும் பேய்கள்.

அடடா, எனக்குப் பசிக்கிறது.

அவன் டேவி பைர்னின் மதுக்கடைக்குள் நுழைந்தான். ஒரு நல்ல மதுக்கூடம். எப்போதாவது உனக்கு ஒரு பானம் வாங்கிக் கொடுக்கலாம்—ஆனால் நான்கு வருடங்களுக்கு ஒருமுறை, லீப் வருடத்தில் மட்டும். ஒருமுறை எனக்காக ஒரு காசோலையைப் பணமாக்கினார்கள்.

சரி, என்ன குடிப்பது? அவன் தன் கைக்கடிகாரத்தை எடுத்தான். பார்க்கலாம். ஒரு சோடா பானமா?

"வணக்கம், ப்ளூம்!" என்றான் நோஸி ஃபிளின் தன் மறைவிடத்திலிருந்து.

"வணக்கம், ஃபிளின்."

"எப்படிப் போய்க்கொண்டிருக்கிறது?"

"சிறப்பாக..."

சரி அப்படியானால். எனக்கு ஒரு கிளாஸ் பர்கண்டி மற்றும்... வேறு என்ன?

அலமாரிகளில் மத்தி மீன்கள். பார்த்தாலே அதன் சுவையை உணர முடிகிறது. ஒரு சாண்ட்விச்சா? தேர்ந்தெடுத்த இனப்பெருக்கம் மற்றும் கவனமான பராமரிப்பின் வழித்தோன்றல்களிலிருந்து கிடைக்கும் ஹாம். தகர டப்பாவில் அடைக்கப்பட்ட இறைச்சி. ஸ்லிவியின் இறைச்சி இல்லாத வீடு எப்படிப்பட்டதாக இருக்கும்? முழுமையற்றது. என்ன ஒரு முட்டாள்தனமான விளம்பரம்! மரண அறிவிப்புகளுக்குக் கீழே அதை அச்சிடுகிறார்கள். பிளம் பழத்தின் வேர்கள் சாற்றை உறிஞ்சுகின்றன. டிக்னாமின் குழம்பு இறைச்சி. நரமாமிச உண்ணிகள் அதை எலுமிச்சை மற்றும் அரிசி சேர்த்து சுவையூட்டுவார்கள். எவ்வளவு உரைநடை—அந்த வெள்ளையின மதப்பரப்புரையாளர் நன்றாகவே வேகவைக்கப்பட்டிருந்தார்; கொழுப்பு மிகுந்த பன்றி இறைச்சியைப் போல. தலைவன் அந்தச் சிறந்த பகுதியைச் சுவைக்கக் காத்திருப்பான். இடைவிடாத பயன்பாட்டால் அது சற்று கடினமாக இருந்திருக்கும் என்று நினைக்கிறேன். அதன் விளைவை முதலில் சோதித்துப் பார்க்கும் பெருமையைப் பெறத் தலைவனின் மனைவிகளுக்கு இடையே சச்சரவு. ஒருமுறை ஒரு வயதான கறுப்பினத் தலைவன் இருந்தான். அவன்—உங்களுக்குத் தெரியுமல்லவா—ரெவரெண்ட் மெக்ட்ரிகரை (Reverend McTrigger) அப்படியே விழுங்கிவிட்டான். அவனுடன் சேர்த்து—சொர்க்கத்தையும். அதைச் சமைத்த முறை என்னவென்று கடவுளுக்குத்தான் தெரியும். விலாச் சவ்வு, குடல் மற்றும் மூச்சுக்குழாய்கள் எல்லாம் முறுக்கப்பட்டு, பொடியாக நறுக்கப்பட்டிருந்தன. இறைச்சித் துணுக்கு என்று எதுவும் இல்லை. மட்சோ (Matzo) ரொட்டி போல. இறைச்சியையும் பாலையும் கலக்கக்கூடாது. இப்போது அதைச் சுகாதாரம் என்கிறார்கள். குடலைச் சுத்தப்படுத்த வசந்த காலத்தில் 'யோம் கிப்பூர்' (Yom Kippur) விரதம். அமைதியும் போரும் ஒருவரின் செரிமானத்தையே சார்ந்திருக்கின்றன. மதங்கள். கிறிஸ்துமஸ் வாத்துகள் மற்றும் வான்கோழிகள். அப்பாவிகளின் படுகொலை. உண்டு, குடித்து, மகிழ்ச்சியாக இருங்கள். பிறகு அறுவை சிகிச்சை வார்டுகள் நிரம்பி வழிகின்றன. தலைக்கட்டுகள். சீஸ் (cheese) தன்னைத் தவிர மற்ற அனைத்தையும் செரித்துவிடும். வல்லமைமிக்க சீஸ்.

“உங்களிடம் சீஸ் சாண்ட்விச் இருக்கிறதா?”

“இருக்கிறது, ஐயா.”

அவர்களிடம் இருந்தால், ஓரிரு ஆலிவ் பழங்களும் இருந்தால் நன்றாக இருக்கும். எனக்கு இத்தாலிய வகைதான் பிடிக்கும். ஒரு நல்ல கிளாஸ் பர்கண்டி (Burgundy) மது அதைச் சரிசெய்துவிடும். அதன் வீரியத்தைக் குறைக்கும். சாலட் வெள்ளரிக்காய் போலக் குளிர்ச்சியாக இருக்க வேண்டும். டாம் கெர்னனுக்கு அதைச் சுவையூட்டத் தெரியும். அதற்குச் சற்று புத்துணர்ச்சியூட்டும் சுவையைக் கொடுங்கள். தூய ஆலிவ் எண்ணெய். மில்லி ஒருமுறை பார்ஸ்லி இலை சேர்த்து எனக்கு ஒரு கட்லெட் செய்து கொடுத்தாள். ஒரு ஸ்பானிஷ் வெங்காயத்தை எடுத்துக்கொள்ளுங்கள். கடவுள் உணவைப் படைத்தார், ஆனால் சாத்தான் சமையல்காரர்களைப் படைத்தான். மாங்க்ஃபிஷ் (Monkfish) சூப்.

“உங்கள் மனைவி நலமாக இருக்கிறாரா?”

“மிகவும் நலம், நன்றி... சரி, ஒரு சீஸ் சாண்ட்விச். உங்களிடம் கோர்கோன்சோலா (Gorgonzola) இருக்கிறதா?”

“இருக்கிறது, ஐயா.”

எல்லாவற்றிலும் மூக்கை நுழைக்கும் ஃப்ளின் தன் மதுபானத்தில் ஒரு மிடறு குடித்தான். – அவர் இப்போதெல்லாம் எங்காவது பாடுகிறாரா?

அவன் உதடுகளைப் பாருங்கள். அவனால் தன் காதுக்குள்ளேயே விசில் அடிக்க முடியும். அதோடு, குரங்கின் உதடுகளைப் போல அவை துருத்திக்கொண்டிருக்கின்றன. இசை. அதைப் பற்றி ஒரு டாக்ஸி ஓட்டுநருக்குத் தெரிந்த அளவுதான் அவனுக்கும் தெரியும். ஆனால் அவனிடம் சொல்வது நல்லது. அதனால் எந்தத் தீங்கும் இல்லை. இலவச விளம்பரம்.

– மாத இறுதியில் ஒரு பெரிய இசைச் சுற்றுப்பயணத்திற்கான வாய்ப்பு அவருக்குக் கிடைத்திருக்கிறது. அதைப் பற்றி நீங்கள் கேள்விப்பட்டிருப்பீர்கள், இல்லையா?

– இல்லை. ஓ, அது மிகச் சிறப்பானது. அதன் ஏற்பாட்டாளர் யார்?

கடைக்காரர் அதை அவரிடம் நீட்டினார்.

– எவ்வளவு தர வேண்டும்?

– ஏழு பென்ஸ், ஐயா... நன்றி, ஐயா.

திரு. ப்ளூம் தனது சாண்ட்விச்சைத் துண்டாக்கினார். மெக்கரிகரிடமிருந்து (McTrigger’s) வாங்கியது. அந்த பன்கள் மற்றும் கிரம்பெட்ஸை விட இது லேசானது. அவருடைய ஐந்நூறு மனைவிகளும்—அனைவருமே—பிறகு அவற்றை மிகவும் விரும்பி உண்டார்கள்.

– கடுகு வேண்டுமா, ஐயா?

– நன்றி.

அவர் ஒவ்வொரு துண்டின் மீதும் வரிசையாக மஞ்சள் நிறக் கடுகுத் துளிகளை வைத்தார். ஒன்றன் பின் ஒன்றாக. அப்படியே. அது வளர்ந்து கொண்டே போனது, வளர்ந்து கொண்டே போனது.

– இதை யார் ஏற்பாடு செய்கிறார்கள்? – என்று அவர் கேட்டார். – இது ஒரு நிறுவனமாக அமைக்கப்பட்டுள்ளது, புரிகிறதா? பங்கு முதலீடுகள், லாபத்தில் ஒரு பங்கு போன்றவை இதில் உண்டு.

– ஆ, இப்போது நினைவிருக்கிறது, – என்று நோஸி ஃபிளின் (Nosey Flynn) தன் கையைச் சட்டைப் பைக்குள் விட்டுத் தன் அந்தரங்கப் பகுதியைச் சொறிந்தபடியே சொன்னார். – யார் என்னிடம் அதைச் சொன்னது? அந்தத் துடிப்பான ஆள் போலண்ட் (Boland) கூட இதில் சம்பந்தப்பட்டிருக்கிறார், இல்லையா?

ஒரு கதகதப்பான காற்று வீச, கடுகின் காரத்தன்மை திரு. ப்ளூமின் இதயத்தை வருடியது. அவர் நிமிர்ந்து பார்த்தபோது கடிகாரத்தின் மஞ்சள் நிறம் பூசிய முகம் அவர் பார்வையில் பட்டது. மணி இரண்டு. மதுக்கூடங்களில் கடிகாரத்தை ஐந்து நிமிடங்கள் முன்னதாகவே ஓடவிடுவார்கள். காலம் நகர்கிறது. முட்கள் நகர்கின்றன. மணி இரண்டு. இன்னும் சரியாக இரண்டு ஆகவில்லை.

அவரது உதரவிதானம் (diaphragm) வலித்தது, பிறகு உயர்ந்தது. அது தாழ்ந்தது, பின்னர் ஒரு நீண்ட, ஏக்கம் கலந்த குத்தல் உணர்வை ஏற்படுத்தியது.

ஒயின். அந்த உயிர் தரும் பானத்தை அவர் நீண்ட, ஆழமான மிடறாக அருந்தினார்; தொண்டையை விரைவாக விழுங்கத் தூண்டியபடி, வேண்டுமென்றே தன் குவளையை மேஜையின் மீது வைத்தார்.

“ஆம்,” என்று அவர் சொன்னார். “உண்மையில் அவர்தான் அதை ஏற்பாடு செய்தார்.”

பயப்படுவதற்கு ஒன்றுமில்லை. அந்த மக்கு.

நோஸி ஃபிளின் மூக்கை உறிஞ்சியபடி தன்னைச் சொறிந்துகொண்டார். ஒரு தெள்ளுப்பூச்சி அங்கே விருந்துண்டு கொண்டிருந்தது.

“அவருக்கு ஒரு நல்ல அதிர்ஷ்டம் அடித்தது—ஜாக் மூன் (Jack Moonn) என்னிடம் சொன்னார்—போர்டோபெல்லோ முகாமைச் சேர்ந்த அந்தச் சிப்பாயை மைலர் கியோ (Myler Keogh) குத்துச்சண்டை போட்டியில் தோற்கடித்தபோது அது நடந்தது. அந்த முரடனை அவர் கவுண்டி கார்லோவில் (County Carlow) அடக்கி வைத்திருந்ததாகச் சொல்கிறார்கள்...”

அந்தப் பெரிய மூக்குச் சளித் துளி மீண்டும் அவரது குவளைக்குள்ளேயே விழுந்துவிடக் கூடாது என்று நினைத்தார். இல்லை, அவர் அதை மூக்கை உறிஞ்சி உள்ளே இழுத்துக்கொண்டார். “சண்டைக்கு முந்தைய ஒரு மாதம் முழுவதும், கவனித்தீர்களா, அவனை வெறும் பச்சையான வாத்து முட்டைகளை மட்டுமே சாப்பிட வைத்தார்கள். ஒரு துளி மதுவைக் கூட குடிக்கவோ அல்லது அதன் வாசனையை நுகரவோ கூட அனுமதிக்கவில்லை. என்ன ஒரு ஆள், இல்லையா? சத்தியமாக, அவன் ஒரு கெட்டிக்காரப் பையன்.”

டேவி பைர்ன் பின் அறையிலிருந்து வெளியே வந்தார்; சட்டையின் கைகளை 'கார்டர்கள்' (garters) மூலம் மேலே ஏற்றிவிட்டிருந்தார், நாப்கினால் தன் உதடுகளைத் துடைத்துக்கொண்டார். ஆரோக்கியமான, சிவந்த முகப்பொலிவு. புன்னகை பூத்த முகம்... ஒருவித நிறைவான புன்னகை. கொழுப்பு நிறைந்த பன்றி இறைச்சியுடன் (fatback) பார்ஸ்னிப் (parsnip) கிழங்கு சற்று அதிகமாகச் சேர்க்கப்பட்டிருந்தது போலத் தெரிந்தது.

“இதோ அந்த மனிதர் வந்துவிட்டார், மிகுந்த உற்சாகத்துடன்,” என்றார் நோஸி ஃபிளின். “ஒருவேளை 'கோல்ட் கப்' (Gold Cup) பந்தயத்தைப் பற்றி எங்களுக்கு ஒரு நல்ல குறிப்பு (hot tip) தர முடியுமா?”

“அது என் துறை அல்ல, திரு. ஃபிளின்,” என்று பதிலளித்தார் டேவி பைர்ன். “என் வாழ்நாளில் நான் ஒருமுறை கூட குதிரைப் பந்தயத்தில் பந்தயம் கட்டியதில்லை.”

“அது மிகச் சரியான முடிவுதான்,” என்றார் நோஸி ஃபிளின்.

திரு. ப்ளூம் தனது சாண்ட்விச் துண்டுகளைச் சாப்பிட்டார்—புதிய, சுத்தமான ரொட்டி; அருவருப்பூட்டும் அளவுக்குச் சுவையானது; காரமான கடுகு; பாதத்தின் வாடையடிக்கும் பச்சை நிற சீஸ். ஒயின் மிடறுகள் அவர் நாவில் இனிமையான உணர்வை ஏற்படுத்தின. அந்த 'பெயிண்ட்-ஸ்ட்ரிப்பர்' (paint-stripper) போன்ற மோசமான மதுவைப் போலல்லாமல், இது வேறாக இருந்தது. காற்றில் குளிரில்லாத இதுபோன்ற வானிலையில் இதன் சுவை இன்னும் செழுமையாக இருக்கிறது. ஒரு இனிமையான, அமைதியான மதுக்கூடம். இந்த கவுண்டர் (மேடை) சிறந்த மரத்தால் செய்யப்பட்டது. மிகச்சிறந்த மெருகூட்டல். அதில் உள்ள சுருள் வடிவங்கள் கண்களுக்கு விருந்தாக அமைந்தன.

“என்னை இதில் இழுக்க முடியாது,” என்றார் டேவி பைர்ன். “அந்தக் குதிரைகள் எத்தனை பேரின் வாழ்க்கையைச் சீரழித்திருக்கின்றன என்று யோசித்துப் பாருங்கள்.”

உண்மையான லாபம் ஒயின் வியாபாரிக்குத்தான் கிடைக்கிறது. அரங்குகளில் பீர், ஒயின் மற்றும் சாராயம் விற்பதற்கான உரிமம் அவரிடம் உள்ளது. 'பூ' விழுந்தால் நான் ஜெயிப்பேன்; 'தலை' விழுந்தால் நீ என்னிடம் தோற்பாய்—அப்படிப்பட்ட நிலை அது.

“அது உண்மைதான்,” என்றார் நோஸி ஃபிளின். “முன்கூட்டியே தெரிந்தால் ஒழிய. இப்போதெல்லாம் நேர்மையான விளையாட்டு என்று எதுவும் இல்லை. லெனஹானுக்குக் குதிரைகளைப் பற்றி ஓரளவு தெரியும். இன்று அவன் 'மேன்டில்' (Mantle) குதிரையின் மீது பந்தயம் கட்டுகிறான். ஆனால் வெற்றிபெற அதிக வாய்ப்புள்ள குதிரை லார்ட் ஹோவர்ட் டி வால்டனின் 'ஜின்ஃபாண்டல்' (Zinfandel) தான்—அது எப்சம் (Epsom) பந்தயத்தில் வென்றது. மோர்னி கேனான் (Morny Cannon) அதை ஓட்டுகிறார். இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு, 'செயின்ட் அமான்டா'வுக்கு (Saint Amanta) எதிராக 7-க்கு-1 என்ற விகிதத்தில் நான் வென்றிருக்க முடியும்.”

“அப்படியா?” என்று ஆச்சரியத்துடன் கேட்டார் டேவி பைர்ன். அவன் ஜன்னல் அருகே நடந்து சென்று, சில்லறைப் பணப் புத்தகத்தை எடுத்து, அதன் பக்கங்களைப் புரட்டத் தொடங்கினான்.

"கிட்டத்தட்ட ஜெயித்துவிட்டோம்," என்று மூக்கை உறிஞ்சியபடி நோஸி ஃபிளின் கூறினான். "அவர்கள் ஒரு அரிய குதிரையைக் களமிறக்கியிருந்தார்கள். அது செயிண்ட் ஃப்ரஸ்குயினுக்குச் சொந்தமானது. அது ஒரு புயலைப் போலப் பாய்ந்து சென்றது—ரோத்ஸ்சைல்டின் பெண் குதிரை, அடர்ந்த காதுகளுடன். ஜாக்கி நீல நிற உடை, மஞ்சள் தொப்பி அணிந்திருந்தான். பாவம் அந்த பென் டாலர்டுக்கு அவனுடைய கிங் ஜான் குதிரையுடன் அதிர்ஷ்டம் இல்லை. அவன்தான் என்னை அதிலிருந்து விலகச் சொன்னான். அப்படித்தான் நடக்கும்."

அவர் தம் குவளையிலிருந்து நிதானமாக ஒரு மிடறு அருந்திவிட்டு, அதன் பக்கவாட்டில் இருந்த பள்ளங்களின் மீது விரல்களை ஓடவிட்டார்.

"அப்படித்தான் அது இருக்கிறது," என்று பெருமூச்சுடன் கூறினார்.

நின்றுகொண்டே எதையோ மென்று கொண்டிருந்த திரு. க்வேட் (Cweyt), அந்தப் பெருமூச்சின் சத்தம் கேட்டுத் திரும்பிப் பார்த்தார். மந்தபுத்தி, பெரிய மூக்குக்காரன். லெனஹானின் குதிரையைப் பற்றி அவனிடம் சொல்லலாமா? அவனுக்கு அது ஏற்கனவே தெரியும். அவன் அதைப் பற்றி நினைக்காமல் இருப்பதே நல்லது; இல்லையென்றால் போய் மீண்டும் பணத்தை இழந்துவிடுவான். முட்டாளும் அவனது பணமும்... ஒரு பெரிய துளி மீண்டும் கசிந்து வழிந்தது. அவன் யாரையாவது முத்தமிடப் போனால், அவனது மூக்கு உறைந்துபோகும். ஒருவேளை பெண்களுக்கு அது பிடிக்கலாம். சொரசொரப்பான தாடிகள் அவர்களுக்குப் பிடிக்கும். நாயின் குளிர்ந்த மூக்கு போல. ஆர்சனல் ஹோட்டலில் இருந்த வயதான திருமதி ரியார்டனின் உறுமும், சண்டையிடும் சுபாவம் கொண்ட 'ஸ்கை டெரியர்' (Skye terrier) நாய். மோலி அதைத் தன் மடியில் வைத்துத் தடவிக்கொடுப்பாள். ஓ, என் பெரிய செல்ல நாய்க்குட்டி! அந்த வைன், ரொட்டித் துண்டு, கடுகு மற்றும்—ஒரு கணம் அருவருப்பைத் தந்த—சீஸ் ஆகியவற்றின் கலவையை நனைத்து மென்மையாக்கியது. மிகச் சிறந்த வைன். ​​தாகம் இல்லாததால் அதன் சுவை இன்னும் நன்றாக இருந்தது. குளித்திருந்ததாலும் இருக்கலாம். ஓரிரு துண்டுகள் போதும். பிறகு, சுமார் ஆறு மணி அளவில், இன்னும் கொஞ்சம் சாப்பிடலாம். ஆறு, ஆறு. அதற்குள் எல்லாம் முடிந்திருக்கும். அவள்...

வைனின் மென்மையான கதகதப்பு அவர் நரம்புகளில் பரவத் தொடங்கியது. எனக்குத் தேவைப்பட்டது அதுதான். நான் ஏதோ முழுவதுமாக நசுக்கப்பட்டுச் சிதைந்தது போன்ற உணர்வில் இருந்தேன். டின் அடைக்கப்பட்ட உணவுப் பொருட்கள் அடுக்கப்பட்டிருந்த அலமாரிகளின் மீது அவர் கண்கள் எந்தவித ஆர்வமுமின்றி அலைபாய்ந்தன—சார்டின் மீன்கள், பிரகாசமான நண்டு அல்லது இறால் போன்ற உயிரினங்களின் நகங்கள். மக்கள் உண்ணும் விசித்திரமான பொருட்கள். சிப்பிகளின் உட்பகுதி, கடல் முள்ளெலிகள் (sea urchins); பிரெஞ்சுக்காரர்கள் நத்தைகளைக்கூட (slugs) உண்கிறார்கள்—மீன் தூண்டிலில் இரையாகப் பயன்படுத்துவதற்குப் பதிலாக. ஆயிரம் ஆண்டுகள் ஆகியும் அந்த முட்டாள் மீன்களுக்கு எதுவும் புரியவில்லை. என்னவென்றே தெரியாத ஒன்றை வாயில் போடுவது ஆபத்தானது. விஷத்தன்மை கொண்ட பெர்ரிப் பழங்கள். ஓநாய் பெர்ரிகள் (Wolfberries). உருண்டையாக இருக்கும் எதுவுமே நல்லது என்று நினைக்கும் பழக்கம் மக்களுக்கு இருக்கிறது. பிரகாசமான நிறங்கள் ஒரு எச்சரிக்கை. ஒன்று மற்றொன்றுக்குத் தகவல் சொல்ல, அப்படித்தான் அது தொடங்கியது. முதலில் ஒரு நாயிடம் சோதித்துப் பார்க்க வேண்டும். அதன் தோற்றமோ அல்லது வாசனையோ ஈர்க்கிறது. ஒரு கவர்ச்சியான பழம். ஐஸ்கிரீம் கோளங்கள். க்ரீம். உள்ளுணர்வு. உதாரணமாக, ஆரஞ்சுத் தோட்டங்கள். அவற்றுக்குச் செயற்கை நீர்ப்பாசனம் தேவைப்படுகிறது. பிளைப்டிராய்ஸ்ட்ராஸ் (BLEIBTREUSTRASSE). ஆம், ஆனால் சிப்பிகளைப் பற்றி என்ன? அருவருப்பானவை, துப்பப்பட்ட சளி போல. அசுத்தமான ஓடுகள். அவற்றைப் பற்றி யாருக்குத் தெரியவந்தது? அவை குப்பைகளையும், கழிவுநீரையும் உணவாகக் கொள்கின்றன. ஃபிட்ஸ் மற்றும் ரெட் மணல் திட்டுகளிலிருந்து வரும் சிப்பிகள். அவை ஆண்மையைப் பாதிக்கின்றன. காமத்தைத் தூண்டுபவை. இன்று காலைதான் அவள் ரெட் பேங்கில் இருந்தாள். அவற்றுக்கு ஆண் பாலினம் உண்டா? ஒரு சிப்பி அதன் சிப்பித் துணையுடன். ஆனாலும், சற்று மேலே சென்ற வேட்டை விலங்குகளை விரும்புபவர்களும் இருக்கிறார்கள். பிளவுபட்ட முயல். பிடிபடாத இரையின் தோலைப் பிரித்தல். சீனர்கள் ஐம்பது வருடப் பழைய முட்டைகளை உண்கிறார்கள்—நீல-பச்சை நிற முட்டைகள். முப்பது வகை உணவு. ஒவ்வொரு உணவும் தனித்தனியாகப் பாதிப்பில்லாதது, ஆனால் உள்ளே அவை ஒன்றுடன் ஒன்று வினைபுரியக்கூடும். ஒரு மர்மமான விஷம் பற்றிய எண்ணம். ஒருவேளை அது டியூக் லியோபோல்டாக இருக்குமோ? இல்லை. ஆம். அல்லது ஹாப்ஸ்பர்க்குகளில் ஒருவரா? அல்லது தன் சொந்தத் தலையிலிருந்து பொடுகை உண்ணும் பழக்கத்தை ஏற்படுத்திக்கொண்டது யார்? எங்களிடம் மலிவான சிற்றுண்டி உள்ளது. இயல்பாகவே—பிரபுக்கள். பிறகு மற்றவர்கள், வெறும் நாகரிகத்திற்காக அதை எடுத்துக்கொள்கிறார்கள். மில்லியும் கூட—மண்ணெண்ணெயுடன் கலந்த மாவு. எனக்குப் பச்சை மாவுதான் பிடிக்கும். விலையை உயர்த்துவதற்காக, அவர்கள் சிப்பிப் பிடிப்பில் பாதியை மீண்டும் கடலில் கொட்டுகிறார்கள். மலிவான பொருள். யாரும் அதை வாங்க மாட்டார்கள். காவியார். அது ஒரு மேன்மையைச் சேர்க்கிறது. அடர் நிறக் குப்பிகளில் ரைன் ஒயின். தாராளமாக நுரைக்கிறது. ஒரு குறிப்பிட்ட பெண்மணி. பவுடர் பூசிய மார்பில் முத்துக்கள். உயர்குடியினர். தலைசிறந்தவர்கள். தங்கள் நடிப்பைத் தொடர அவர்களுக்குச் சிறப்பு உணவுகள் தேவைப்படுகின்றன. துறவி, ஒரு தட்டு பீன்ஸைக் கொண்டு உடலின் ஆசைகளை அடக்குகிறார். ஒருவரை உண்மையாக அறிந்துகொள்ள, நீங்கள் அவருடன் உணவைப் பகிர்ந்துகொள்ள வேண்டும். ராயல் ஸ்டெர்லெட். தலைமை ஷெரிஃப்—கசாப்புக் கடைக்காரரான செஃபியஸ்—வேலையிலிருந்து நேராக காட்டு விலங்குகளின் விருந்துக்கு வருகிறார். அவருக்குப் பாதி மாடு அனுப்பப்பட்டது. ஒரு இரவு விருந்துக்கான ஏற்பாடுகள்—இதை நான் ஒருமுறை ஆவணக் காப்பக நிர்வாகியின் சமையலறையில் பார்த்தேன். ஒரு வெள்ளைத் தொப்பி அணிந்த தலைமைச் சமையல்காரர், ஒரு ரப்பியைப் போலத் தோற்றமளித்தார். லேசாக வதக்கிய வாத்து. பார்மாவின் டச்சஸ் பாணியில் சுருள் கேல். அவர்கள் அதை மெனுவில் கண்டிப்பாகக் குறிப்பிட வேண்டும், அப்போதுதான் நீங்கள் என்ன சாப்பிடுகிறீர்கள் என்பது உங்களுக்குத் தெரியும்; அதிகப்படியான மசாலாப் பொருட்கள் குழம்பின் சுவையைக் கெடுத்துவிடும். அது எனக்கே தெரியும். கொஞ்சம் எட்வர்ட்ஸ் சூப் கான்சென்ட்ரேட்டைச் சேர்க்கவும். அவர்களுக்கு ஸ்டஃப்டு வாத்து என்பது ஒரு அபத்தமான விஷயம். நண்டுகள் உயிருடன் வேகவைக்கப்படுவதை விரும்புகின்றன. "கௌன்ட், அந்த பா-அ-ஆர்ட்ரிட்ஜை கண்டிப்பாக முயற்சி செய்து பாருங்கள்." ஒரு ஆடம்பரமான ஹோட்டலில் பணியாளராக வேலை கிடைத்தால் நன்றாக இருக்கும். டிப்ஸ், மாலை நேர உடை, குறைவான ஆடையணிந்த பெண்கள். "மிஸ் டூபே, எலுமிச்சை சாறு தூவிய ஃபிளௌண்டர் ஃபில்லட்டின் இன்னொரு துண்டைக் கொண்டு உங்களை ஆசைப்படுத்தலாமா?" "ஆம், தாராளமாக." அவரும் அதைச் செய்தார். பெரும்பாலும் அது ஒரு ஹியூக்னாட் குடும்பப் பெயராகத்தான் இருக்கும். கில்லினியில் வாழ்ந்த ஒரு மிஸ் டூபே எனக்கு நினைவிருக்கிறது. *டூ*, *டே*, *லா*—பிரெஞ்சு. ஆனால் உண்மையில், அது ஒருவேளை வெறும் மீனாகத்தான் இருக்கும்—மூர் தெருவைச் சேர்ந்த வயதான மிக்கி ஹான்லன் பிழைப்புக்காகக் குடல் நீக்கத் தொடங்கியதைப் போல; அவரால் காசோலையில் கையெழுத்திட முடியாது—ஒரு நிலப்பரப்பை வரைவது போலத் தன் வாயை நெளிப்பார். மீ-க்யூல் ஆ-இகுல் க்ய்ய். ஒரு காலணியை விடக் குறைந்த எழுத்தறிவு, ஆனாலும் ஐம்பதாயிரம் பவுண்டுகள் மதிப்புள்ளவர்.

இரண்டு ஈக்கள் ஜன்னல் கண்ணாடியில் ரீங்காரமிட்டன, ஒன்றாக ஒட்டிக்கொண்டு, ஒன்றாக இணைந்திருந்தன. அவரது நாவில் சூடேறிய ஒயின், விழுங்குவதைத் தாமதப்படுத்தியது. பிழி இயந்திரத்தில் நசுக்கப்பட்ட பர்கண்டி திராட்சைக் கொத்துகள். அவற்றுக்குள் சூரியனின் வெப்பம் அடங்கியிருந்தது. ஒரு ரகசியத் தொடுதல் போல, கடந்த காலத்தின் நினைவூட்டல். அது அவனது புலன்களைத் தூண்டியது, ஈரப்படுத்தியது, நினைவுகளை மீட்டுக் கொண்டுவந்தது. நாங்கள் டோர் மலையின் உச்சியில் படர்ந்திருந்த ஃபெர்ன் செடிகளுக்குக் கீழே தஞ்சம் புகுந்தோம். எங்களுக்குக் கீழே, மயக்கமான வானம் கொண்ட ஒரு வளைகுடா. ஒரு சத்தமும் இல்லை. வெறும் வானம். லயன்ஸ் ஹெட் அருகே அந்த வளைகுடா இளநீல நிறமாக மாறுகிறது. ட்ரம்லெக் அருகே பச்சை நிறமாக. சட்டனுக்கு அருகில் மஞ்சள்-பச்சை நிறமாக. நீருக்கடியில் உள்ள வயல்கள், கடற்பாசிகளின் பழுப்பு நிற மினுமினுப்பு மற்றும் மூழ்கிய நகரங்கள். தலையணையாகப் பயன்படுத்தச் சுருட்டப்பட்டிருந்த என் மேலங்கியில் சாய்ந்தபடி, அவள் தன் கூந்தலையும் காதணிகளையும் ஹீதர் செடிகளின் தளிர்கள் மீது விரித்தாள்; என் கை அவள் தலையைத் தாங்கியது. "என் தலைமுடியைக் கலைத்துவிடுவாய்." ஒரு அற்புதம்! லோஷன்களால் குளிர்ச்சியாகவும் மென்மையாகவும் இருந்த அவள் கை என்னைத் தொட்டது, வருடியது; அவள் கண்கள் என் கண்களையே உற்றுப் பார்த்தபடி இருந்தன, ஒருபோதும் பார்வையை விலக்கவில்லை. போதையில், நான் அவள் மீது சாய்ந்தேன்; அவளது முழுமையான இதழ்கள் பிரிந்தன, நான் அவளது வாயை முத்தமிட்டேன்—ஒரு நீண்ட முத்தம். *ம்ம்ம்.* மென்மையாக, அவள் ஏற்கெனவே மெல்லப்பட்ட, சூடான ஒரு சீரக விதை கேக் துண்டை என் வாயில் திணித்தாள். அவளது வாயால் பிசையப்பட்ட அந்த அருவருப்பான சிறு துணுக்கு, அவளது உமிழ்நீரால் இனிப்பும் புளிப்பும் கலந்த சுவையாக மாறியிருந்தது. பரவசம்: நான் அதைச் சாப்பிட்டேன்—பேரின்பம். இளம் உயிர் ஒன்று தன் இதழ்களை எனக்கு நீட்டியது; அவை லேசாகப் பிதுங்கியிருந்தன. மென்மையான, கதகதப்பான, இனிமையான பிசுபிசுப்பு கொண்ட இதழ்கள்.
அவளது கண்கள்—மலர்களைப் போல, "என்னை எடுத்துக்கொள்" என்று கெஞ்சும் கண்கள், காமத் தாகம் ததும்பின. கூழாங்கற்கள் சிதறிக் கிடந்தன. அவள் அசையாமல் படுத்திருந்தாள். ஒரு ஆடு. அருகில் வேறு யாரும் இல்லை. அந்த மலையுச்சியில் (Tor), ஒரு சிறிய ஆடு ரோடோடென்ட்ரான் செடிகளுக்கு இடையே துணிச்சலாக உலாவிக்கொண்டிருந்தது, அங்கங்கே தன் எச்சத்தை இட்டுக்கொண்டிருந்தது. ஃபெர்ன் செடிகளின் நிழலில் அவள் சிரித்தாள்—அந்தச் சிரிப்பு இதமானதாகவும், நீண்ட நேரம் காற்றில் மிதப்பதாகவும் இருந்தது. சுயநினைவை இழந்து, நான் அவள் மீது சாய்ந்து, அவளது கண்கள், உதடுகள், நீட்டிய கழுத்து, நாடித்துடிப்பு, அந்தத் துறவிக்குரிய மெல்லிய மஸ்லின் ரவிக்கையை முட்டிக்கொண்டு நின்ற முதிர்ந்த மார்பகங்கள் மற்றும் உறுதியான, நிமிர்ந்த காம்புகள் ஆகியவற்றில் முத்தமிட்டேன். அவளை உச்சக்கட்டத்திற்கு அழைத்துச் சென்றேன். அவள் என்னை முத்தமிட்டாள். நானும் அவளை முத்தமிட்டேன். முழுமையாகத் தன்னை ஒப்படைத்துக்கொண்டு, அவள் என் தலைமுடியைக் கலைத்துவிட்டாள். மீண்டும் மீண்டும் என்னை முத்தமிட்டாள்.

நான். இப்போது, ​​இதோ நான் இங்கே இருக்கிறேன்.

ஈக்கள் ரீங்காரமிட்டன, ஒன்றோடொன்று ஒட்டிக்கொண்டிருந்தன.

அவனது குனிந்த கண்கள், ஓக் மரப் பலகையில் இருந்த அமைதியான, வளைந்து நெளிந்து செல்லும் மர இழைக்கோடுகளைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தன.

அழகு: அந்த வளைவுகள், அந்த உருண்டையான வடிவங்கள்—அவைதான் உன்னை ஈர்க்கின்றன. கவர்ச்சியான தேவதைகள், வீனஸ், ஜூனோ: உலகம் வளைவுகளை ரசிக்கிறது. நூலக அருங்காட்சியகத்தில் அவற்றை நீ பார்க்கலாம்—வட்ட வடிவ மண்டபத்தில் நிர்வாணமாக வரிசைப்படுத்தப்பட்டிருக்கும் தேவதைகள். அது செரிமானத்திற்கு உதவுகிறது. யார் பார்க்கிறார்கள் என்பது பற்றி அவர்களுக்குக் கவலையில்லை. அனைத்தும் காட்சிக்கு வைக்கப்பட்டுள்ளன. ஃப்ளின்னைப் போன்ற மடையர்களைப் பொருட்படுத்தாமல் அவர்கள் மௌனம் காக்கிறார்கள். பிக்மாலியன் மற்றும் கலாட்டியாவை எடுத்துக்கொள்வோம்—அவள் பேசிய முதல் வார்த்தைகள் என்ன? "மனிதனே! உன் எல்லை எதுவென்று அறிந்துகொள்." அவர்கள் தேவர்களின் விருந்துகளில் அமிர்தத்தை அருந்துகிறார்கள்—அமிர்தம் நிரம்பிய தங்கக் கோப்பைகள். நம்முடைய ஆறு பென்னி மதிய உணவுகளிலிருந்து அது எவ்வளவு மாறுபட்டது: வேகவைத்த ஆட்டிறைச்சி, கேரட் மற்றும் டர்னிப் கிழங்குகள், அதை உள்ளே தள்ள ஒரு பாட்டில் மது. அமிர்தம் என்பது மின்சாரத்தைக் குடிப்பது போன்றதாக இருக்க வேண்டும்—தேவர்களின் உணவு. ஒரு பெண்ணுக்கு அற்புதமான உடல்வாகு இருந்தால், அவள் தெய்வீகமான படைப்பு. அழியாதவர்களின் வசீகரம். நாமோ ஒரு துவாரத்தின் வழியாக உணவை உள்ளே தள்ளி, பின்புறம் வழியாக வெளியேற்றுகிறோம்: உணவு, நிணநீர், இரத்தம், மலம், மண், உணவு—இயந்திரத்திற்கு எரிபொருள் தேவைப்படுவது போலவே நமக்கும் சத்து தேவைப்படுகிறது. ஆனால் *அவர்களுக்கு* அது இருக்கிறதா? நான் கவனித்ததே இல்லை. இன்று பார்க்கிறேன். காப்பாளர் கவனிக்க மாட்டார். ஏதாவது ஒன்றை கீழே போட்டுவிட்டு, அதை எடுக்கக் குனியும் போது, ​​அவளுக்கு அது இருக்கிறதா என்று சோதித்துப் பார்ப்பேன்.

அவனது சிறுநீர்ப்பையிலிருந்து ஒரு மெல்லிய, கசியும் சமிக்ஞை வந்தது—அவன் அதை வெளியேற்றச் செல்ல வேண்டுமா, அல்லது இன்னும் சிறிது நேரம் அடக்கி வைத்திருக்க வேண்டுமா...? இல்லை, அவர் கண்டிப்பாகச் சென்றே ஆக வேண்டியிருந்தது. ஆண்களின் இயல்பே அப்படித்தான்; அவர் தன் குவளையில் இருந்ததை முழுவதுமாக அருந்திவிட்டு வெளியேறினார்—மனிதர்களைப் போலவே விஷயங்களை அனுபவிக்கவும், மனிதக் காதலர்களுடன் உறவு கொள்ளவும், ஒரு இளைஞன் அவளுக்கு இன்பம் அளிக்கவும் அவர்கள் மனிதர்களுடன் தங்களை ஈடுபடுத்திக்கொண்டனர்—அவர் முற்றத்திற்குச் சென்றார்.

அவரது பூட்ஸ் காலணிகளின் சத்தம் அடங்கியதும், டேவி பைர்ன் தன் புத்தகத்திற்குப் பின்னாலிருந்து கேட்டார்:

“அவர் சரியாக என்ன செய்கிறார்? இன்னும் காப்பீட்டுத் துறையிலா?”

“அதை எப்போதோ விட்டுவிட்டார்,” என்றார் நோஸி ஃபிளின். “இப்போது *இண்டிபென்டன்ட்* (Independent) பத்திரிகைக்கு விளம்பர வேலை செய்கிறார்.”

“அவர் வழக்கமாக மிகவும் நேர்த்தியாகத் தோற்றமளிப்பார்,” என்றார் டேவி பைர்ன். “அவருக்கு ஏதேனும் நேர்ந்ததா?”

“ஏதாவது நடந்ததா?” என்று கேட்டார் நோஸி ஃபிளின். “எதுவும் கேள்விப்படவில்லையே. அப்படி ஏன் கேட்கிறீர்கள்?”

“அவர் துக்கம் அனுசரிப்பதைப் போலத் தெரிகிறது.”

“அப்படியா?” என்றார் நோஸி ஃபிளின். “நீங்கள் சொல்வது சரிதான். வீட்டில் எல்லாம் எப்படி இருக்கிறது என்று கூட நான் கேட்டேன். சத்தியமாக, நீங்கள் சொல்வது சரிதான். அவர் துக்க உடை அணிந்திருக்கிறார்.”

“துக்கம் அனுசரிக்கும் ஒரு கனவானைப் பார்க்கும்போது நான் ஒருபோதும் துருவி விசாரிப்பதில்லை,” என்றார் டேவி பைர்ன். “ஆறிய காயத்தை ஏன் மீண்டும் கிளற வேண்டும்?”

“ஆனால் அது அவர் மனைவியின் துக்கம் இல்லை,” என்றார் நோஸி ஃபிளின். “முன்தினம் ஜான் நோலனின் மனைவியின் பால் பண்ணையிலிருந்து—ஹென்றி தெருவில் உள்ள ‘ஐரிஷ் ஃபார்ம்’—அவர் வெளியே வருவதைப் பார்த்தேன்; தன் மனைவிக்காக ஒரு ஜாடி கிரீம் (cream) வாங்கிக்கொண்டு சென்றார்.” இருந்தாலும் அவர் நன்றாகவே சாப்பிடுகிறார். நல்ல சத்தான உணவை உண்டு கொழுத்த தோற்றம் கொண்டவர்.

“அப்படியானால் அவர் *இண்டிபென்டன்ட்* பத்திரிகையில் வேலை செய்கிறாரா?” என்று கேட்டார் டேவி பைர்ன்.

நோஸி ஃபிளின் தன் உதடுகளைச் சுருக்கினார்.

“விளம்பரங்கள் மூலம் அவருக்குக் கிடைக்கும் வருமானத்தில் கிரீம் கூட வாங்க முடியாது. வேண்டுமானால் இறைச்சி வாங்கலாம்.”

“என்ன சொல்கிறீர்கள்?” என்று கேட்ட டேவி பைர்ன், தன் புத்தகத்திலிருந்து நிமிர்ந்து பார்த்தார்.

நோஸி ஃபிளின் காற்றில் தன் விரல்களால் வேகமாக, படபடவென அசைவுகளைச் செய்தார். கண்ணடித்தார்.

“அவர் *அவர்களில்* ஒருவர்,” என்றார் அவர்.

“அப்படியா?” என்று பதிலளித்தார் டேவி பைர்ன்.

“அதைத்தான் நானும் சொல்கிறேன்,” என்று பதிலளித்தார் நோஸி ஃபிளின். "பண்டைய, சுதந்திரமான, மற்றும் மகிமைமிக்க சபை. ஒளி, வாழ்வு, மற்றும் அன்பு—உண்மையாகவே. அவர்கள் அவனுக்கு உணவளிக்கிறார்கள். இதை என்னிடம் சொன்னவர்—ம்ம்... யார் என்று நான் சொல்ல மாட்டேன்."

"ஆனால் அது உண்மையா?"

"அது ஒரு அருமையான சபை, சரிதான்," என்றான் நோஸி ஃபிளின். "விஷயங்கள் எல்லாம் தவறாகப் போகும்போது அவர்கள் மெதுவாக நம்மிடம் வந்து நிற்பார்கள். உள்ளே நுழைய முயன்ற ஒருவனை எனக்குத் தெரியும், ஆனால் அவர்கள் பேயைப் போல சந்தேகப்படுகிறார்கள். உண்மையாகவே, அவர்கள் பெண்களை உள்ளே அனுமதிக்காதது சரிதான்."

டேவி பைர்ன் புன்னகைத்து, கொட்டாவி விட்டு, ஒரே நேரத்தில் தலையசைத்தான்:

"கொட்டாவி!"

ஒரு நல்ல கொட்டாவி விட்ட பிறகு, டேவி பைர்ன், கண்களில் நீர் மல்கக் கூறினான்:

"ஆனால் அது உண்மையா? அவன் மிகவும் அமைதியானவன், அடக்கமானவன். நான் அவனை இங்கே அடிக்கடி பார்க்கிறேன், ஆனால் ஒருபோதும்—தெரியும் அல்லவா—அளவுக்கு மீறிக் குடித்ததில்லை."

"சர்வவல்லமையுள்ள ஆண்டவரால் கூட அவனைக் குடிக்க வைக்க முடியாது," என்றான் நோஸி ஃபிளின் உறுதியாக. "விஷயங்கள் ரகளை செய்யத் தொடங்கியதும்—*விர்ர்ர்*—அவன் நழுவிச் சென்றுவிடுவான். அவன் தன் கைக்கடிகாரத்தையே அடிக்கடி பார்த்துக் கொண்டிருந்ததை கவனித்தாயா? ஆ, ஆனால் அது நீ வருவதற்கு முன்பு." அவனுக்குக் குடிக்கக் கொடுத்தால், அவன் முதலில் செய்வது தன் கைக்கடிகாரத்தைப் பார்ப்பதுதான்—அதை எடுத்துக்கொள்ள அவனுக்கு அனுமதி இருக்கிறதா என்று பார்க்க. அதுதான் ஒரே காரணம், கடவுள் மீது சத்தியமாக.

"அப்படிப்பட்ட ஆட்கள் இருக்கிறார்கள்," என்றார் டேவி பைர்ன். "ஒரு எச்சரிக்கையான மனிதர்."

"அவன் அவ்வளவு மோசமானவன் இல்லை," என்றார் நோஸி ஃபிளின், சொட்டு சொட்டாக வழிந்த மதுவை உறிஞ்சியவாறே. "அவன் அவ்வப்போது மக்களுக்கு உதவ முன்வந்திருக்கிறான். சாத்தானுக்கு உரிய மரியாதையைக் கொடுக்க வேண்டும். ஆம், ப்ளூம்டிடம் நல்ல குணங்களும் உண்டு. ஆனால், ஒரு கோடி வருடங்கள் ஆனாலும் அவன் ஒருபோதும் செய்யாத சில விஷயங்களும் இருக்கின்றன."

அவன் தன் மதுக் கோப்பைக்கு அருகில் இருந்த மேசையில், கண்ணுக்குப் புலப்படாத ஒரு கையொப்பத்தை அவன் கையால் வரைந்தான்.

"புரிகிறது," என்றார் டேவி பைர்ன்.

"எதுவும் எழுத்துப்பூர்வமாக இல்லை—அது அப்படித்தான்."

பேடி லியோனார்டும் பாண்டம் லயன்ஸும் ஒன்றாக உள்ளே வந்தனர். டாம் ரோச்ஃபோர்ட் அவர்களைப் பின்தொடர்ந்தார்—அவரது அடர் கருமையான நிறமுடைய கை, மெரூன் நிற மேலங்கியின் மீது பதிந்திருந்தது.

“வணக்கம், திரு. பைர்ன்.”

“வணக்கம், கனவான்களே.”

அவர்கள் மதுக்கூடத்தின் ஓரமாக வரிசையாக நின்றார்கள்.

“யார் முதலில் பணம் செலுத்தப் போகிறீர்கள்?” என்று பேடி லியோனார்ட் கேட்டார்.

“சரி, அது உட்கார்ந்திருக்கும் ஆளாக இருக்காது,” என்று பதிலளித்தான் நோஸி ஃப்ளின்.

“சரி, அப்படியானால் அது என்னவாக இருக்கும்?” என்று கேட்டான் பேடி லியோனார்ட்.

“நான் ஒரு ஜிஞ்சர் (பானம்) எடுத்துக்கிறேன்,” என்றான் பேண்டம் லியோன்ஸ்.

“எவ்வளவு?” என்று ஆச்சரியத்துடன் கேட்டான் பேடி லியோனார்ட். “கடவுள் ஆணையாய், இது எப்போதிலிருந்து? நீ என்ன சொல்றாய், டாம்?”

“சீஃப் மெலியோர் என்ன சொல்கிறாரோ அதுதான்...”"...ஏட்டர்?" என்று நோஸி ஃபிளின் ஒரு மிடறு அருந்தியவாறே கேட்டான்.

பதிலளிப்பதற்குப் பதிலாக, டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தன் வயிற்றின் குழியில் கையை வைத்து விக்கினான்.

"மிஸ்டர் பைர்ன், உங்களுக்கு ஒரு குவளை சுத்தமான தண்ணீர் தரலாமா?" என்று அவன் கேட்டான்.

"நிச்சயமாக, ஐயா."

பேடி லியோனார்ட் தன்னுடன் குடித்துக்கொண்டிருந்தவர்களைச் சுற்றிப் பார்த்தான்.

"கடவுளே," என்றான் அவன், "நான் யாருக்கு பானங்கள் வாங்கிக் கொடுக்கிறேன் என்று பாருங்கள். குளிர்ந்த தண்ணீரும் நுரையும்! கழுவாத கால்களில் இருந்து விஸ்கியை நக்கும் இரண்டு இளைஞர்கள். ஆனாலும், கோல்ட் கோப்பைக்கு இவனுக்கு ஒரு எதிர்பாராத வெற்றியாளர் கிடைத்துள்ளார். இது நிச்சயம்."

"ஜின்ஃபாண்டெல், அப்படித்தானே?" என்று நோஸி ஃபிளின் கேட்டான்.

டாம் ரோச்ஃபோர்ட், மடிக்கப்பட்ட ஒரு காகிதத் துண்டிலிருந்து பொடியைத் தனக்கு முன்னால் வைக்கப்பட்டிருந்த தண்ணீரில் கொட்டினான்.

"இந்தக் கேடுகெட்ட அஜீரணம்," என்று அவன் குடிப்பதற்கு முன் கூறினான்.

"பேக்கிங் சோடா அற்புதமாக வேலை செய்யும்," என்று டேவி பைர்ன் கூறினான்.

டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தலையசைத்துவிட்டுக் குடித்தான்.

“அப்படியென்றால், ஜின்ஃபாண்டெல்?”

“ஆனாலும், இதை ரகசியமாக வைத்துக்கொள்,” என்று பாண்டம் லயன்ஸ் கண்ணடித்தான். “நானே ஐந்து ஷில்லிங் பந்தயம் கட்டப் போகிறேன்.”

“சரி, இது ஒரு நல்ல தகவல் என்றால் எங்களுக்கும் சொல், உன்னை சபிப்பேன்,” என்றான் பேடி லியோனார்ட். “உனக்கு யார் தகவல் கொடுத்தது?”

திரு. ப்ளூம், வெளியேறும் வழியை நோக்கி நடந்துகொண்டே, வணக்கமாக மூன்று விரல்களை உயர்த்தினார்.

“போய் வருகிறேன்,” என்றான் நோஸி ஃபிளின். மற்றவர்கள் திரும்பிப் பார்த்தனர்.

“அதோ எனக்குத் தகவல் கொடுத்த ஆள்,” என்று பாண்டம் லயன்ஸ் கிசுகிசுத்தான். “ச்சீ!” என்றான் பேடி லியோனார்ட் ஏளனமாக. “திரு. பைர்ன் அவர்களே, நாங்கள் உங்களுடைய இரண்டு ஜேம்சன்ஸ் மற்றும்...”

“ஜிஞ்சர்,” என்று டேவி பைர்ன் பணிவாகச் சேர்த்தான்.

“ஆமாம்,” என்றான் பேடி லியோனார்ட். “ஒரு முலைக்காம்புடன் கூடிய குழந்தையின் புட்டி.”

திரு. ப்ளூம் தன் நாவால் பற்களைச் சுத்தம் செய்தவாறே டாசன் தெருவை நோக்கி கம்பீரமாக நடந்தார். அதற்கு சில கீரைகள் தேவைப்படும்: உதாரணமாக, பசலைக்கீரை. ஆனாலும், எக்ஸ்-கதிர்கள் இருந்தால், அதைச் சமாளித்துவிடலாம்.

டியூக் லேனில், பசியால் வாடிய ஒரு டெரியர் நாய், குருத்தெலும்பு நிறைந்த ஒரு கட்டியை கற்கள் மீது கக்கி, புது ஆர்வத்துடன் அதை உண்ணத் தொடங்கியது. வயிறு நிறைந்தது. அதன் உள்ளடக்கத்தை முழுமையாகச் செரித்தபின், நாமும் நன்றியுடன் அதைத் திருப்பிக் கொடுக்கிறோம். முதலில் இனிப்பு—பிறகு காரமான ஒன்று.

திரு. ப்ளூம் சோர்வுடன் நடந்து சென்றார். கொறித்துண்ணும் விலங்குகள். அவைதான் அவரது இரண்டாவது உணவு வகை. மேல் தாடை மட்டுமே அசைகிறது. டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தனது அந்தப் புதிய கண்டுபிடிப்பை வைத்து ஏதாவது செய்வாரா? அது நேர விரயம்: ஃப்ளினிடம் அதை விளக்க அவர் முயன்றிருந்தார். அதை மென்று அப்படியே வாயில் போட்டுக் கொள்வது: அடுத்தவருக்குக் கடத்துவது. ஒல்லியானவர்களுக்கு வாய் பெரிதாக இருக்கும். கண்டுபிடிப்பாளர்கள் தங்கள் விருப்பப்படி எதையும் கண்டுபிடிப்பதற்கென ஒரு மண்டபமோ அல்லது வேறு இடமோ இருக்க வேண்டும். ஆனால், விசித்திரமானவர்களும் அங்கே கூட்டம் கூட்டமாக வந்து சேர்வார்கள் என்பது வெளிப்படை.

அவர் பாடினார்; அந்தப் பாடலின் இறுதிப் பகுதியின் கம்பீரமான எதிரொலியை நீட்டி ஒலித்தார். 



டான் ஜியோவானி, உன்னுடன் இரவு உணவு உண்ண

என்னை அழைத்தாய்



அவரது மனநிலை உற்சாகமடைந்தது. பர்கண்டி (Burgundy) மது. அது அவருக்கு நல்லதொரு புத்துணர்ச்சியைத் தந்திருந்தது. முதன்முதலில் மதுவைத் தயாரித்தவர் யார்? ஏதோ ஒரு பாவம் செய்த மனிதன். போதையில் கிடைக்கும் துணிச்சல். தேசிய நூலகத்தில் அந்தப் பரிசை—அதாவது *கில்கென்னி பீப்பிள்* (Kilkenny People) பத்திரிகையை—தேடிப் பயணத்தைத் தொடர்ந்தார். பிளம்பர் வில்லியம் மில்லரின் கடை ஜன்னலில் இருந்த, தூய்மையான, நிர்வாணமான கழிப்பறைப் பாத்திரங்கள்—எதையோ எதிர்பார்த்து நிற்பது போல இருந்தன—அவரது சிந்தனையைத் திரும்பச் செய்தன. ஒரு முழுப் பயணத்தையும் இப்படித் தடமறியலாம்: ஒரு ஊசியை விழுங்குவது, அது பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு விலா எலும்புகளுக்கு இடையே வெளியே வருவது—பித்த நாளங்கள், கல்லீரல், மண்ணீரல், இரைப்பைச் சுரப்புகள் மற்றும் குடலின் வளைவுகள் ஆகியவற்றைத் தவிர்த்துவிட்டு, பிளம்பிங் குழாய்களைப் போல உடல் முழுவதும் ஒரு பயணம் மேற்கொள்வது. ஆனால், அந்தப் பாவம் செய்த மனிதன் தனது உடலின் உட்பகுதிகளைக் காட்சிப்படுத்த அந்த இடத்திலேயே எப்போதும் நிற்க வேண்டியிருக்கும். அறிவியல். 



உன்னுடன் இரவு உணவு உண்ண



*டெக்கோ* (teco) என்றால் என்ன அர்த்தம்? அநேகமாக, 'மாலை நேரத்தில்' என்று பொருள்படும். 



டான் ஜியோவானி, நீ என்னை அழைத்தாய்

இன்று மாலை இரவு உணவிற்கு,

மேலும் *ராம்*, மற்றும் *ராம்பாம்*



எதுகை மோனை சரியாக அமையவில்லை.

அந்த அச்சு எழுத்துகள் (keys): நான்ன்னெட்டியைச் சம்மதிக்க வைத்தால், இரண்டு மாதங்கள். அதற்கான தொகை இரண்டு பவுண்டு பத்து ஷில்லிங்—சுமார் இரண்டு பவுண்டு எட்டு ஷில்லிங் வரும். ஹெய்ன்ஸ் எனக்கு மூன்று பவுண்டு தர வேண்டும். பிரஸ்காட் விளம்பரத்திற்கு இரண்டு பவுண்டு பதினொரு ஷில்லிங். இரண்டு பவுண்டு பதினைந்து ஷில்லிங். மொத்தம் சுமார் ஐந்து கினியாக்கள். ஆனால், அதை விரைவில் பார்ப்பதற்கான வாய்ப்பு மிகக் குறைவு.

மாலியின் புதிய காலுறைப் பட்டைகளுக்கு (garters) ஏற்றவாறு, அந்தப் பட்டுப் பாவாடைகளில் ஒன்றை அவளுக்கு வாங்கலாம்.

இன்று. இன்று. சிந்திக்க வேண்டாம்.

தெற்கு மாவட்டங்களில் ஒரு பயணம். ஆங்கிலக் கடற்கரை உல்லாச விடுதிகள் எப்படி இருக்கும்? பிரைட்டன். மார்கேட். நிலவொளியில் அந்தத் துறைமுக நடைபாதை. அவளது குரல் மெல்லத் தொலைவில் கரைந்துபோகிறது. கடற்கரையில் அவளைவிட அழகான அல்லது வசீகரமான பெண் வேறு யாரும் இல்லை. ஜான் லாங்கின் மதுக்கூடத்திற்கு வெளியே, ஆழ்ந்த சிந்தனையில் மூழ்கியிருந்த ஒரு சோம்பேறி, கடினமான தோல் கொண்ட தன் விரலை மென்று கொண்டிருந்தான். வேலை தேடும் ஒரு தற்காலிகத் தொழிலாளி. குறைந்த கூலிக்கு வேலை செய்பவன். உணவைப் பற்றி அதிகக் கவலைப்படாதவன்; கையில் கிடைப்பதை உண்பவன்.

திரு. ப்ளூம் (Mr. Zweit), 'கிரேஸ் கன்ஃபெக்ஷனரி' (Gray’s Confectionery) கடையின் விற்கப்படாத கேக்குகள் வைக்கப்பட்டிருந்த ஜன்னலைக் கடந்து, ரெவரெண்ட் தாமஸ் கோனலனின் புத்தகக் கடையின் வழியாக நடந்து சென்றார். 'நான் ஏன் ரோமன் திருச்சபையை விட்டு வெளியேறினேன்?' 'பறவைக் கூடு' (A Bird's Nest). பெண்கள் என்னை வெளியேற்றினார்கள். உருளைக்கிழங்குப் பஞ்சத்தின் போது, ​​ஏழைச் சிறுவர்கள் புராட்டஸ்டன்ட் மதத்திற்கு மாறினால் அவர்களுக்கு சூப் வழங்கப்பட்டதாகச் சொல்லப்படுகிறது. ஆதரவற்ற யூதர்களை மதம் மாற்ற போப் பயன்படுத்திய தந்திரங்களைக் கண்டு மக்கள் கொதிப்படைந்தனர். அதே தூண்டில். நாம் ஏன் ரோமன் திருச்சபையை விட்டு வெளியேறினோம்?

அங்கே ஒரு பார்வையற்ற இளைஞன் நின்றிருந்தான்; தன் மெல்லிய ஊன்றுகோலால் நடைபாதை விளிம்பைத் தட்டிக்கொண்டிருந்தான்.

எந்த டிராம் வண்டியும் கண்ணில் படவில்லை. அவன் சாலையைக் கடக்க விரும்புகிறான்.

"நீங்கள் மறுபக்கத்திற்குச் செல்ல வேண்டுமா?" என்று திரு. ப்ளூம் கேட்டார்.

அந்தப் பார்வையற்றவர் பதிலளிக்கவில்லை. அசைவற்ற அவரது முகத்தில் லேசான சுருக்கம் விழுந்தது. அவர் தன் தலையை ஒருவிதத் தெளிவற்ற அசைவுடன் திருப்பினார்.

"இது டாசன் தெரு," என்றார் திரு. ப்ளூம், "மோல்ஸ்வொர்த் தெருவுக்கு எதிரே உள்ளது. நீங்கள் சாலையைக் கடக்க வேண்டுமா? தெருவில் போக்குவரத்து இல்லை."

அவனது ஊன்றுகோல் இடதுபுறமாக நடுங்கும் கதியுடன் நீண்டது. திரு. ப்ளூம்டின் பார்வை அந்தத் திசையில் சென்றது; 'ட்ரெகோ' (Drego) நிறுவனத்திற்கு அருகில் நின்றிருந்த சாயத் தொழிலாளியின் வண்டியை மீண்டும் கண்டார். அங்கேதான் நான் அவனது எண்ணெய் பூசிய முடியைப் பார்த்தேன், சரியாக நான்... குதிரை சோர்ந்துபோய் நின்றிருந்தது. வண்டியோட்டி ஜான் லாங்கின் மதுக்கூடத்தில் இருந்தான். தன் தாகத்தைத் தணித்துக்கொண்டிருந்தான்.

"ஆம், அங்கே ஒரு வண்டி இருக்கிறது, ஆனால் அது நகரவில்லை. சாலையைக் கடக்க நான் உங்களுக்கு உதவுகிறேன். நீங்கள் மோல்ஸ்வொர்த் தெருவுக்குச் செல்கிறீர்களா?"

"ஆம்," என்று அந்த இளைஞன் பதிலளித்தான். "பிறகு ஃப்ரெட்ரிக் தெருவுக்கு."

"போகலாம்," என்றார் திரு. ப்ளூம்.

அவர் அவனது மெல்லிய முழங்கையை லேசாகத் தொட்டார், பிறகு சும்மா தொங்கிக்கொண்டிருந்த அவனது கையைப் பிடித்து அவனை முன்னோக்கி அழைத்துச் சென்றார்.

அவனிடம் ஏதாவது சொல்லுங்கள்...அனுதாபத்தைக் காட்டுவதைத் தவிர்ப்பதே நல்லது. தன்னிடம் சொல்லப்படும் விஷயங்களை அவர்கள் சந்தேகத்துடனேயே அணுகுவார்கள். அதுவும் முக்கியமற்ற ஒரு விஷயமாக இருந்தால்...

– மழை வரவே இல்லை.

பதில் ஏதுமில்லை.

அவனது மேலங்கியில் கறைகள். சாப்பிடும்போது எதையாவது கீழே சிந்திக்கொண்டிருக்க வேண்டும். அவனுக்கு எல்லாமே வித்தியாசமான சுவையுடன் இருக்கும். ஆரம்பத்தில், அவர்களுக்குக் கரண்டியால் ஊட்டிவிட வேண்டியிருக்கும். அவனது கை ஒரு சிறுவனின் கையைப் போல இருக்கிறது. மில்லியின் கையும் அப்படித்தான் இருந்தது. மென்மையானது. என் கையைப் பார்த்தே அவன் என்னை எடைபோடுகிறானோ என்னவோ. அவனுக்குப் பெயர் என்ன? ஒரு சரக்கு வண்டி. ஊன்றுகோல் குதிரையின் காலில் பட்டுவிடாதபடி அவனை வழிநடத்திச் செல்வோம்—அந்தச் சோர்வான வயதான குதிரை தூங்கிக்கொண்டிருக்கிறது. இதோ, கடந்துவிட்டோம். பின்னால் காளை மாடு, முன்னால் குதிரை.

– நன்றி ஐயா.

நான் ஒரு ஆண் என்பது அவனுக்குத் தெரியும்—என் குரலைக் கேட்டு.

– இங்கிருந்து வழி கண்டுபிடித்துச் சென்றுவிடுவாயா? முதலில் வலதுபுறம் திரும்ப வேண்டும்.

அந்தப் பார்வையற்ற இளைஞன் நடைபாதை விளிம்பைத் தட்டிப் பார்த்தபடி தன் பயணத்தைத் தொடர்ந்தான்; ஊன்றுகோலை உயர்த்தி மீண்டும் தரையைத் தடவிப் பார்த்தான்.

திரு. ப்ளூம் (Mr. Zweit) அந்தப் பார்வையற்றவனின் கால்களுக்குப் பின்னால் நடந்து சென்றார்; அவன் கரடுமுரடான 'ஹெர்ரிங்போன் ட்வீட்' (herringbone tweed) துணியிலான ஆடையை அணிந்திருந்தான். பாவம் அந்த இளைஞன்! ஆனால் அங்கே ஒரு சரக்கு வண்டி இருப்பதை அவன் எப்படித் தெரிந்துகொண்டான் என்பது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. அதை அவன் உணர்ந்திருக்க வேண்டும். ஒருவேளை அவர்கள் தங்கள் மனதிற்குள் சுற்றுப்புறத்தைப் பார்க்கிறார்களோ என்னவோ—பொருட்களின் பருமன், எடை ஆகியவற்றை உணரும் திறன். ஏதாவது ஒரு பொருள் நகர்த்தப்பட்டால் அவன் கவனிப்பானா? அந்த வெறுமையை உணர்வானா? கற்களைத் தட்டியபடி நடக்கும் அவனுக்கு டப்ளின் நகரம் பற்றிய விசித்திரமான ஒரு பிம்பம் இருந்திருக்க வேண்டும். ஆனால் அந்த ஊன்றுகோல் இல்லாமல் அவனால் நேராக நடக்க முடியுமா? ரத்த ஓட்டம் இல்லாதது போன்ற, பக்திமானுக்குரிய முகம்—மதகுருவாகப் பொறுப்பேற்கத் தயாராவது போல.

பென்ரோஸ்! அதுதான் அந்த ஆளின் பெயர்.

அவர்கள் கற்றுக்கொள்ளக்கூடிய விஷயங்களைச் சற்று யோசித்துப் பாருங்கள். விரல்களால் வாசிப்பது. பியானோவைச் சரிசெய்வது. அல்லது, அவர்களுக்கு மூளை என்பதே இருக்கிறது என்பதற்கே நாம் ஆச்சரியப்படுகிறோமோ என்னவோ. நாமே சொல்லியிருக்கக்கூடிய ஒரு விஷயத்தை ஒரு ஊனமுற்றவரோ அல்லது கூன் விழுந்தவரோ சொல்லும்போது, ​​ஏன் அவர்களை அறிவாளிகளாகக் கருதுகிறோம்? நிச்சயமாக, மற்ற புலன்கள் அவர்களுக்குக் கூர்மையாக இருக்கும். நெசவுத் தொழில். கூடை முடைதல். ஆனால் யாராவது உதவி செய்ய வேண்டும். மாலியின் பிறந்தநாளுக்கு ஒரு தையல் கூடையை வாங்கிக் கொடுக்கலாம். அவளுக்குத் தையல் வேலை என்றால் பிடிக்காது. அவள் கோபப்படக்கூடும். மக்கள் அவர்களைப் பற்றி இருளிலும் பேசிக்கொள்கிறார்கள்.

வாசனை அறியும் திறனும் அவர்களுக்குக் கூர்மையாக இருக்க வேண்டும். எல்லா திசைகளிலிருந்தும் வரும் வாசனைகள் ஒன்றோடொன்று கலக்கின்றன. ஒவ்வொருவரிடமிருந்தும் கூட. பிறகு வசந்த காலம், கோடைக்காலம். வாசனைகள். சுவைகள். கண்களை மூடிக்கொண்டோ அல்லது சளி பிடித்திருக்கும்போதோ ஒயினின் சுவையை அறிய முடியாது என்று சொல்வார்கள். இருட்டில் புகைபிடிப்பதில் எந்த இன்பமும் இல்லை என்றும் கூறப்படுகிறது. ஒரு பெண்ணுடன் இருக்கும்போது... பார்ப்பது இல்லையென்றால், அது இன்னும் ஒருவிதமான இச்சையூட்டும் உணர்வைத் தருகிறது. ஸ்டீவர்ட்ஸ் (Stewart’s) கடைக்கு அருகில் சாலையைக் கடக்கும் அந்தப் பெண்ணைப் பாருங்கள்—தலை நிமிர்ந்த கம்பீரம். "என்னைப் பாருங்கள்" என்று சொல்வது போல் இருக்கிறது. அவளிடம் எல்லாம் இருக்கிறது. அப்படிப்பட்ட ஒரு காட்சியைப் பார்க்கத் தவறவிடுவது... அவன் மனக்கண்ணில் ஒரு உருவம் தெரிகிறது. நிர்வாணம், அவளைத் தொடும்போது ஏற்படும் கதகதப்பு. உடலின் கோடுகளையும் வளைவுகளையும் அவன் கிட்டத்தட்ட பார்க்க முடிகிறது. உதாரணமாக, அவன் தன் கையை அவள் தலைமுடியின் மீது வைக்கிறான். அது கருப்பு என்று வைத்துக்கொள்வோம். சரி, கருப்பு என்றே இருக்கட்டும். பிறகு அவன் கையை அவள் வெண்மையான சருமத்தின் மீது நகர்த்துகிறான். அந்த மாற்றத்தை அவன் உணர வேண்டும். அந்த வெண்மையின் உணர்வை.

அஞ்சல். பதில் எழுத வேண்டும். இன்று வேலையில் இருக்கும்போது. அவளுக்கு இரண்டு ஷில்லிங் அல்லது அரை கிரவுன் (half a crown) மதிப்புள்ள தபால் ஆணையை (postal order) அனுப்ப வேண்டும். "எனது இந்தச் சிறிய பரிசை ஏற்றுக்கொள்ளுங்கள்." அங்கே எழுத்தர் அமர்ந்திருக்கிறார். ஒரு கணம் காத்திருக்க வேண்டும். முயற்சி செய்து பார்ப்போம்.

அவன் தன் விரலால் அவள் காதுக்கு மேலே பின்னோக்கி வாரப்பட்டிருந்த முடியை மெதுவாகத் தொட்டான். மீண்டும் ஒருமுறை. வைக்கோல் போன்ற மெல்லிய இழைகள். பிறகு அவன் விரல் அவள் வலது கன்னத்தின் சருமத்தைத் தீண்டியது. அங்கும் மென்மையாக இருக்கிறது. ஆனால் கச்சிதமான வழுவழுப்பு இல்லை. வயிறுதான் மிகவும் வழுவழுப்பான பகுதி. சுற்றிலும் யாரும் இல்லை. இதோ, அவன் ஃப்ரெட்ரிக் தெருவில் திரும்புகிறான். ஒருவேளை லெவன்ஸ்டனின் நடனப் பள்ளியிலிருந்து வரும் பியானோ இசையாக இருக்கலாம். என் பேன்ட் தாங்கியை (braces) சரிசெய்துகொள்வது போல.

டோரனின் மதுபான விடுதியைக் கடக்கும்போது, ​​அவன் தன் மேலங்கிக்கும் (waistcoat) கால்சட்டைக்கும் இடையில் உள்ள இடைவெளியில் உள்ளங்கையை நுழைத்து, சட்டையைச் சற்று நகர்த்தி, தொங்கும் தன் வயிற்று மடிப்பைத் தொட்டான். ஆனால் அது மஞ்சள்-வெள்ளை நிறத்தில் இருக்கிறது என்பது எனக்குத் தெரியும். அதை உறுதிப்படுத்திக்கொள்ள, இருட்டில் முயற்சி செய்து பார்க்க வேண்டும்.

அவன் கைகளை வெளியே எடுத்துத் தன் ஆடைகளைச் சரிசெய்துகொண்டான். பாவம்! அவன் இன்னும் ஒரு சிறுவன் தான். கொடுமை. உண்மையிலேயே கொடுமை. நம்மைப் போன்ற பார்வையற்றவர்கள் எதைப் பற்றி கனவு காண்போம்? அவனைப் பொறுத்தவரை, வாழ்க்கையே ஒரு கனவுதான். அப்படிப் பிறப்பதில் என்ன நியாயம் இருக்கிறது? நியூயார்க்கில் ஞாயிற்றுக்கிழமை உல்லாசப் பயணத்தின்போது தீயில் கருகியோ அல்லது நீரில் மூழ்கியோ இறந்த அந்தப் பெண்கள் மற்றும் குழந்தைகள்... ஒரு பெரும் துயரம். கடந்த ஜென்மத்தில் செய்த பாவங்களுக்காக ஆன்மா வேறொரு உடலில் புகுவதைத்தான் அப்படிச் சொல்கிறார்கள்—கர்மா, மறுபிறவி. அடடா, அடடா, அடடா. வருத்தத்திற்குரியதுதான். ஆனால் எதுவும் உறுதியாகத் தெரியவில்லை. சர் ஃப்ரெட்ரிக் ஃபால்கினர் மேசோனிக் ஹாலுக்குள் நுழைகிறார். ஒரு ட்ராய் நாட்டு வீரனைப் போல கம்பீரமான தோரணை. ஏர்ல்ஸ்ஃபோர்ட் டெரஸில் ஒரு தடபுடலான மதிய உணவுக்குப் பிறகு. தனது பழைய சட்டத் துறை நண்பர்களுடன் ஒரு குடுவை நிறைய ஒயினைக் காலி செய்திருக்கிறார். நீதிமன்றங்கள், வழக்கு விசாரணைகள் மற்றும் நீதித்துறையின் வரலாறு குறித்த பேச்சுக்கள். "நான் அவனுக்குப் பத்து ஆண்டுகள் சிறைத்தண்டனை விதித்தேன்." நான் குடிக்கும் பானங்களை அவர்கள் ஏளனமாகப் பார்க்கிறார்கள். தூய திராட்சை ஒயின்கள், பழைய தூசு படிந்த பாட்டில்களில் அடைக்கப்பட்டு, தயாரிக்கப்பட்ட ஆண்டு குறிப்பிடப்பட்டிருக்க வேண்டும் என்று அவர்கள் விரும்புகிறார்கள். நகர நீதிமன்றத்தில் நீதி குறித்த அவரது சொந்தக் கண்ணோட்டங்கள் அவரிடம் உள்ளன. ஒரு நேர்மையான முதியவர். காவல்துறை வழக்குகள் பெரும்பாலும் தங்கள் தீர்வு விகிதங்களை (clearance rates) உயர்த்திக்காட்டப் புனையப்பட்ட குற்றச்சாட்டுகளால் நிறைந்திருக்கும். ஆனால் அவர் அவற்றை நிராகரித்துவிடுவார். வட்டிக்குக் கடன் கொடுப்பவர்களையும் அவர் கோபத்துடன் பார்ப்பார். ரூபன் ஜே-வை அவர் எவ்வளவு கடுமையாகச் சாடினார்! அந்த ஆள் உண்மையில் ஒரு 'கைக்' (யூதர்களை இழிவுபடுத்தும் சொல்) என்று சொல்லப்படுவதும் உண்மைதான் என்றாலும். நீதிபதிகள் தங்கள் கைகளில் எவ்வளவு அதிகாரத்தை வைத்திருக்கிறார்கள்! விக் அணிந்த கிழட்டு மனிதர்கள். பாதத்தில் முள் தைத்த கரடி போல. "இறைவன் உங்கள் ஆன்மாவின் மீது கருணை காட்டட்டும்."

வணக்கம், விளம்பரப் பலகையே. மிரஸ் பஜார். மாண்புமிகு லார்ட் லெப்டினன்ட். இன்று பதினாறாவது நாள். மெர்சர்ஸ் மருத்துவமனைக்கான நிதி திரட்டும் நிகழ்வு. அங்கே போகலாம். பால்ஸ்பிரிட்ஜ். கீ-யைப் (Key) பார்க்கலாம். இல்லை, அட்டைப்பூச்சி போல அவனை ஒட்டிக்கொண்டிருக்க வேண்டாம். ஒரு சுமையாக இருக்கக்கூடாது அல்லவா? வாசலில் இருக்கும் காவலாளிகளில் ஒருவரைத் தெரிந்திருந்தாலும் கூட...

திரு. ட்வைட் கில்டேர் தெருவில் வெளியே வந்தார். முதலில் செய்ய வேண்டியது... நூலகம்.

சூரிய ஒளியில் மின்னும் வைக்கோல் தொப்பி. பழுப்பு நிற காலணிகள். மடிக்கப்பட்ட விளிம்பு கொண்ட கால்சட்டை. அட, அது... அது...

அவரது இதயம் லேசாகத் துடித்தது. வலதுபுறம். அருங்காட்சியகம். தேவதைகள். அவர் வலதுபுறம் திரும்பினார்.

அவனா? கிட்டத்தட்ட உறுதியாகத் தெரிகிறது. பார்க்க வேண்டாம். ஒயின் அருந்தியதால் முகம் சிவந்திருக்கிறது. என் முகம்.

ஏன் நான்... அது என் தலைக்கு ஏறுகிறது......ஓவ். ஆம், அது அவர்தான். அந்த நடை. அவர் என்னைப் பார்க்கவில்லை. அவர் என்னைப் பார்க்கவில்லை. இந்தப் பக்கம் வருகிறார்.

அகன்ற, வீச்சான நடையுடன் அருங்காட்சியகத்தின் வாயிலை நோக்கிச் சென்ற அவர், தன் பார்வையை மேலே உயர்த்தினார்.

அழகான கட்டிடம். சர் தாமஸ் டீன் வடிவமைத்தது.

அவர் அநேகமாக என்னைப் பார்க்கவில்லை. சூரியனை நோக்கி நின்றுகொண்டிருக்கிறார்.

அவரது சுவாசம் குறுகிய, பதற்றமான மூச்சிரைப்பாக வெளிப்பட்டது. அவசரம். அருமையான சிலைகள்: உள்ளே அமைதியாக இருக்கும். நான் இப்போது உள்ளே நுழைந்துவிடுகிறேன்.

இல்லை, அவர் என்னைப் பார்க்கவில்லை. கிட்டத்தட்ட மூன்று மணி ஆகிறது. இதோ வாயில்.

அட, என் இதயம்!

துடிக்கும் அவரது கண்கள், வெண்ணிறக் கல் சுருள் வேலைப்பாடுகளை இமைக்காமல் உற்றுநோக்கின. சர் தாமஸ் டீன்—கிரேக்க பாணி கட்டிடக் கலைஞர்.

ஏதோ ஒன்றைத் தேடுவது போல.

அவரது கை சட்டென்று பாக்கெட்டுக்குள் நுழைந்து, மடிக்கப்படாத *அஜெண்டாத் நேடைம்* (Agendath Netaim) தாளை வெளியே எடுத்தது; அவர் அதை வாசித்தார்.

அதை எங்கே வைத்திருப்பேன்?

முக்கியமான ஒன்றைத்தேடுவது போல.

அவர் அந்த *அஜெண்டாத்* தாளை அவசரமாக மீண்டும் உள்ளே திணித்தார்.

அவள் பகலில் ஏதோ ஒரு நேரத்தில் என்று சொன்னாள்.

அதைத்தான் நான் தேடிக்கொண்டிருக்கிறேன். சரியாகச் சொன்னால் அதுதான். எல்லா பாக்கெட்டுகளையும் சோதித்துப் பார்ப்போம். கைக்குட்டை. *இன்டிபென்டன்ட்* (நாளிதழ்).

எங்கே வைத்திருப்பேன்...? ஆ, ஆம். என் கால்சட்டையில். பணப்பை. உருளைக்கிழங்கு. நான் எங்கே போய்க்கொண்டிருக்கிறேன்?

அவசரம். அவர் நிதானமாக நடந்து கொண்டிருக்கிறார். இன்னும் ஒரு நொடிதான். இதயம், அட என் இதயமே.

தேடிக்கொண்டிருந்த அவரது கை—அதை எங்கே வைத்தேன்?—பின் பாக்கெட்டில் ஒரு சோப்புக் கட்டியை உணர்ந்தது—நம்பவே முடியாது, அது இன்னும் கதகதப்பாக இருந்தது; அதைச் சுற்றியிருந்த காகிதம் அதனுடன் ஒட்டிக்கொண்டிருந்தது. இதோ, அந்தச் சோப்பு! ஆம்.

வாயில்.

தப்பித்துவிட்டேன்!



* * *



அவர்களை மகிழ்விப்பதற்காக, குவாக்கர் (Quaker) பிரிவைச் சேர்ந்த அந்த நூலகர் மென்மையான குரலில் சொன்னார்:

– அதுமட்டுமின்றி, நம்மிடம் இன்னும் *வில்ஹெல்ம் மீஸ்டர்* (Wilhelm Meister) நூலின் விலைமதிப்பற்ற பக்கங்கள் உள்ளன. ஒரு சிறந்த கவிஞர் மற்றொரு சிறந்த கவிஞரைப் பற்றி எழுதியது. ஒரு கூச்ச சுபாவம் கொண்ட ஆன்மா, முரண்பட்ட சந்தேகங்களால் அலைக்கழிக்கப்பட்டு, பேரிடர்களின் பெருவெள்ளத்தை எதிர்கொள்கிறது—நிஜ வாழ்க்கையில் நாம் காண்பது போன்றதே இதுவும்.

அவர் சத்தமிடும் எருதுத் தோல் விரிப்பின் மீது ஒரு சுழல் நடையை முன்னால் எடுத்து வைத்தார், பின்னர் சடங்குகளுக்கான தரைப்பகுதியின் மீது ஒரு சுழல் நடையை பின்னால் எடுத்து வைத்தார். அமைதியான பணியாளர் ஒருவர் கதவைச் சற்று திறந்து, சத்தமின்றி சைகை செய்து அவரை அழைத்தார்.

"வருகிறேன், வருகிறேன்," என்று கூறியபடியே, கதவை நோக்கிச் சென்றார்; ஆனால் அவர் நடையில் ஒரு தயக்கம் தெரிந்தது. "கடுமையான எதார்த்தங்களால் இருளில் தள்ளப்பட்ட, பயனற்ற ஒரு கனவு காண்பவர். கோதேவின் (Goethe) கணிப்புகள் எவ்வளவு உண்மையானவை என்பதை ஒருவர் தொடர்ந்து உணர்கிறார். ஆம், வாழ்வின் பரந்த கண்ணோட்டத்தில் பார்க்கும்போது அவை உண்மையானவைதான்."

இரட்டைச் சத்தத்துடன் கூடிய நடையுடன் அவர் வெளியேறினார். கம்பீரமாகவும் அதிகாரத் தோரணையுடனும், வாசலில் நின்றிருந்த பணியாளரின் ஒவ்வொரு வார்த்தையையும் கேட்கத் தன் பெரிய காதை அவருக்கு அருகில் கொண்டு சென்றார்—கவனித்தார்—பின்னர் வெளியேறினார்.

அவர்கள் இருவரும் வெளியேறினர்.

"மான்சியர் டி லா பாலிஸ் (Monsieur de la Palice)," என்று ஸ்டீபன் ஏளனமாகச் சொன்னான், "இறப்பதற்குப் பதினைந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு வரை உயிருடன் இருந்தார்."

"அந்த அரை டஜன் வலிமையான மருத்துவ மாணவர்களை, நீ சொல்லச் சொல்ல *பாரடைஸ் லாஸ்ட்* (Paradise Lost) காவியத்தை எழுத வைக்க உன்னால் முடிந்ததா?" என்று ஜான் கேட்டான் (ஒரு முதியவருக்குரிய கசப்பான தொனியில்). "அவன் அதற்கு *தி சாரோஸ் ஆஃப் சாட்டன்* (The Sorrows of Satan) என்று பெயரிட்டான்."

அவர்கள் புன்னகைத்தார்கள். கிரான்லியின் பாணியிலான புன்னகையை அவர்கள் வெளிப்படுத்தினார்கள். 



முதலில் அவன் அவளைக் கிச்சுகிச்சு மூட்டினான்,

பிறகு அவன் அவளை வருடினான்,

பிறகு அவன் ஒரு வடிகுழாயைச் (catheter) செலுத்தினான்,

ஏனெனில் அவன் ஒரு மருத்துவன்,

ஒரு மகிழ்ச்சியான மருத்துவன்...



"உனக்கு இன்னொரு *ஹேம்லெட்* (Hamlet) தேவை என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது. ஆன்மீக நாட்டம் கொண்டவர்களுக்கு 'ஏழு' ஒரு பிரியமான எண். டபிள்யூ.பி. (W.B.) அதை 'ஒளிரும் ஏழு' என்று அழைக்கிறார்." கண்கள் மின்ன, அவர் தனது சிவந்த மண்டை ஓட்டைப் பச்சை நிற நிழல் தரும் வாசிப்பு விளக்கை நோக்கிச் சாய்த்தார்; அவரது தாடி அடர் பச்சை நிற நிழல்களுக்குள் கலந்தது—புனிதமான கண்களைக் கொண்ட 'ஓல்லாவ்' (Ollav) போலத் தோன்றினார். அவர் தொண்டையிலிருந்து ஆழமான ஒரு சிரிப்பை வெளிப்படுத்தினார்—அது ஒரு 'டிரினிட்டி' (Trinity) அறிஞரின் சிரிப்பு—ஆனால் அதற்குப் பதில் ஏதும் வரவில்லை. 



இசைக்குழுவைச் சேர்ந்த சாத்தான் சிலுவையின் முன் அழுதான்,

தேவதைகள் சிந்தும் அதே கண்ணீரைச் சிந்தி அழுதான். 

அவன் தன் பிட்டத்தையே எக்காளமாக மாற்றிக்கொண்டான்.



அவன் என் தவறுகளைப் பிணையக் கைதிகளாக வைத்திருக்கிறான். விக்க்லோவைச் (Wicklow) சேர்ந்த பதினொரு வலிமையான வீரர்கள்—கிரான்லி சொன்னது போல—தங்கள் முன்னோர்களின் நிலத்தின் விடுதலைக்காகப் போராடுகிறார்கள். இடைவெளி விழுந்த பற்களுடன் சிரிக்கும் கேத்லீன் மற்றும் அவளது நான்கு அழகான பசுமை வயல்கள்; அவளது வீட்டிலேயே ஒரு அந்நியன். இன்னொருவன் அவனை நோக்கி உரக்கக் கூவுகிறான்: *ஆவே, ரப்பி!* (Ave, rabbi! - வாழ்க, குருவே!). டானி மலையைச் (Taney Hill) சேர்ந்த அந்தப் பன்னிருவர். நிழல் படிந்த பள்ளத்தாக்கில், அவன் அவர்களிடம் கொஞ்சலாகப் பேசுகிறான். இரவுதோறும் என் ஆன்மாவின் இளமையை அவனுக்கு அளித்தேன். முன்னேறிச் செல், இறைவா. வெற்றி பெற வாழ்த்துகள்.

முல்லிகன் கையில் இப்போது என் தந்தி சேர்ந்திருக்கும். அபத்தம். அதை மறந்துவிடு.

"நமது இளம் ஐரிஷ் கவிஞர்கள்," என்று ஜான் எக்லிண்டன் சுருக்கமாகக் கூறினார், "இன்னும் அத்தகையதொரு பிம்பத்தை உருவாக்கவில்லை; அது, சாக்சன் ஷேக்ஸ்பியரின் 'ஹேம்லெட்' நாடகத்திற்கு இணையாக அதை வைக்குமாறு உலகை வியக்க வைக்க வேண்டும்—இருப்பினும், முதிய பென்-ஐப் போலவே, ஷேக்ஸ்பியர் மீதான என் மதிப்பும் அவரை ஒரு தெய்வமாக வழிபடும் நிலையை எட்டுவதில்லை."

"இவை வெறும் கல்விசார் விவாதங்கள்," என்று இருளிலிருந்து ரஸ்ஸல் கூறினார். "அதாவது, ஹேம்லெட் என்பவர் ஷேக்ஸ்பியரா, முதலாம் ஜேம்ஸா அல்லது எசெக்ஸ் பிரபுவா என்பது போன்ற விவாதங்கள். இயேசுவின் வரலாற்று உண்மைத்தன்மை குறித்து மதகுருமார்களுக்கு இடையே எழும் விவாதங்களைப் போன்றவை இவை. கலை என்பது கருத்துக்களையும், வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாத ஆன்மீக சாராம்சத்தையும் நமக்கு உணர்த்துவதற்காகவே உள்ளது. ஒரு கலைப்படைப்பைப் பொறுத்தவரை முக்கிய கேள்வி இதுதான்: அது வாழ்க்கையின் எந்த ஆழத்திலிருந்து ஊற்றெடுக்கிறது? குஸ்டாவ் மோரோவின் ஓவியங்கள் கருத்துக்களின் வெளிப்பாடுகளே." ஷெல்லியின் ஆழமான கவிதைகளும் ஹேம்லெட்டின் சிந்தனைகளும் நம் மனதை நித்திய ஞானத்துடன்—அதாவது பிளேட்டோவின் கருத்துக்களின் உலகத்துடன்—தொடர்புகொள்ளச் செய்கின்றன. மற்ற அனைத்தும் வெறும் பண்டிதத்தனம் மட்டுமே—பள்ளி மாணவர்கள் மற்ற மாணவர்களிடம் தங்கள் அறிவை வெளிக்காட்டிக்கொள்ளும் செயல் அது.

ஏ.இ. (A.E.) இதை ஒரு அமெரிக்க நிருபரிடம் கூறினார். ஒரு சுவர்—அடச் சீ!—என் மீது மோதி இடிந்து விழுந்தது!

"அறிவியல் அறிஞர்கள் பள்ளி மாணவர்களாகவே தங்கள் பயணத்தைத் தொடங்குகிறார்கள்," என்று ஸ்டீபன் மிகைப்படுத்தப்பட்ட பணிவுடன் கூறினார். "அரிஸ்டாட்டில் பிளேட்டோவின் மாணவராக இருந்தார்."

"அவர் அப்படியே தொடர்ந்திருப்பார் என்று நம்புவோம்," என்று ஜான் எக்லிண்டன் சமாதானப்படுத்தும் தொனியில் கூறினார். "நிச்சயமாக அவர் அப்படித்தான் தெரிகிறார்—தனது சான்றிதழை அக்குளில் இடுக்கிக்கொண்ட ஒரு முன்மாதிரியான மாணவரைப் போல."

இம்முறை புன்னகைத்துக்கொண்டிருந்த அந்தத் தாடி நிறைந்த முகத்தைப் பார்த்து அவர் மீண்டும் சிரித்தார்.

வார்த்தைகளால் விவரிக்க முடியாத ஆன்மீகத் தன்மை. தந்தை, சொல் (வார்த்தை) மற்றும் பரிசுத்த மூச்சு (ஆவி). அனைத்திற்கும் தந்தையானவர், விண்ணக மணாளன். ஹியேசோஸ் கிறிஸ்டோஸ் (Hiesos Christos)—வசீகரிப்பவர், ஒவ்வொரு கணமும் நமக்குள் துன்புறும் 'லோகோஸ்' (இறைச் சொல்). மெய்தான். நானே பலிபீடத்துத் தீ. நானே பலிக்குரிய நெய். டண்லப்—நீதிபதி, ரோமானியர்களிலேயே மிக உன்னதமானவர்; ஏ.இ.—உழவர்; விண்ணுலகில் உயர்ந்திருக்கும் சொல்லொணாத் திருநாமம்; ஐ.சி. (I.C.)—அவர்களின் குரு; நாங்கள் யாரைப் பற்றிப் பேசுகிறோம் என்பது ஞானம் பெற்றவர்களுக்கு நன்கு தெரியும். 'கிரேட் வைட் லாட்ஜ்' (Great White Lodge) அமைப்பின் சகோதரர்கள் எப்போதும் விழிப்புடன் இருக்கிறார்கள்; உதவிக்கரம் நீட்ட ஏதேனும் வழியைத் தேடிக்கொண்டிருக்கிறார்கள். கிறிஸ்துவும் அவரது சகோதரி-மணவாட்டியும் — ஒளியின் பனித்துளியானவள், கருவுற்றவளிடமிருந்து பிறந்தவள்...ஒரு கன்னிகையைப் போல, மனமாற்றம் அடைந்த சோபியா 'புத்தி' (Buddhi) எனும் பாலைவனத்திற்குள் விலகிச் சென்றாள். இந்த மறைபொருள் சார்ந்த வாழ்க்கை அனைவருக்கும் ஏற்றதல்ல. ஓ.பி. (O.P.) தான் ஒரு காலத்தில் மோசமானவனாக இருந்தபோது சேர்த்துக் கொண்ட கர்மவினைகளை முதலில் தீர்த்துக்கொள்ள வேண்டும். திருமதி கூப்பர்-ஓக்லி ஒருமுறை ஹெச்.பி.பி.-யின் (H.P.B.) மிகவும் கண்ணியமான சகோதரியின் உள்ளாடையைக் காண நேர்ந்தது.

அடடா! சே! அருவருப்பு! ஒரு பெண்மணியின் உள்ளாடை தெரியவரும்போது அதை உற்றுப் பார்ப்பது நாகரிகமான செயல் அல்ல—நிச்சயமாக இல்லை, என் அன்பிற்குரிய அம்மையாரே.

திரு. பெஸ்ட் உள்ளே நுழைந்தார்—உயரமானவர், இளமையானவர், மென்மையானவர் மற்றும் லேசான நடை கொண்டவர். அவர் கையில் ஒரு குறிப்பேட்டை நேர்த்தியாக ஏந்தியிருந்தார்: அது புதியது, பெரியது, சுத்தமானது மற்றும் பளபளப்பானது.

"அத்தகைய ஒரு முன்மாதிரியான பள்ளி மாணவனுக்கு," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "ஹேம்லெட் தனது இளவரச ஆன்மாவின் மறுவாழ்வு குறித்துச் செய்யும் சிந்தனைகள் நம்பகத்தன்மையற்றதாகவும், அற்பமானதாகவும், ஈர்ப்பற்றதாகவும் தோன்றும்—பிளேட்டோவின் சிந்தனைகளைப் போலவே அதுவும் ஒரு அற்பமான தனிமொழிப் பேச்சாகவே இருக்கும்."

ஜான் எலிங்டன், நெற்றியைச் சுளித்தபடி, கசப்புடனும் கோபத்துடனும் பேசினார்:

"உண்மையைச் சொல்லப்போனால், யாராவது அரிஸ்டாட்டிலை பிளேட்டோவுடன் ஒப்பிடும்போது என் இரத்தம் கொதிக்கிறது."

"இவ்விருவரில் யார்," என்று ஸ்டீபன் கேட்டார், "என்னைத் தங்கள் 'உட்டோபியா' (utopia) எனும் கனவுலகிலிருந்து வெளியேற்றுவார்கள்?"

வரையறைகள் எனும் குத்துவாளின் உறையைத் தூக்கி எறியுங்கள். 'குதிரைத்தன்மை' (Horseness) என்பது 'அனைத்துக்-குதிரைத்தன்மையின்' சாராம்சமாகும். அவர்கள் காலத்தின் போக்குகளையும் சகாப்தங்களின் அலைகளையும் வணங்குகிறார்கள். கடவுள்: தெருவின் கூச்சல்—மிகவும் அலைந்து திரியும் தன்மை கொண்டது. வெளி (Space): கைக்கெட்டும் தூரத்தில் இருப்பது. மனிதனின் சிவப்பு இரத்த அணுக்களை விடச் சிறிய இடைவெளிகள் வழியாக அவர்கள் கசிந்து ஊர்ந்து செல்கிறார்கள்—பிளேக்கின் (Blake) அடிச்சுவட்டைப் பின்பற்றி நித்தியத்தை நோக்கி; இந்த முழு தாவர உலகமும் அந்த நித்தியத்தின் ஒரு பரிதாபகரமான நிழல் மட்டுமே. 'இங்கு மற்றும் இப்போது' என்பதை உறுதியாகப் பற்றிக்கொள்ளுங்கள்; அதன் வழியாகவே முழு எதிர்காலமும் கடந்த காலத்திற்குள் வெள்ளமெனப் பாய்ந்து வருகிறது.

திரு. பெஸ்ட் தனது சக ஊழியரை அன்புடன் அணுகினார்.

"ஹெய்ன்ஸ் சென்றுவிட்டார்," என்று அவர் கூறினார்.

"அப்படியா?"

"நான் அவரிடம் *ஜோயின்வில் புத்தகத்தை* (Jouinville Book) காட்டினேன். ஹைட்-இன் (Hyde) *காதல் பாடல்களால்* (Love Songs) அவர் மிகுந்த மகிழ்ச்சியடைந்தார். விவாதத்திற்காக அவரை அங்கேயே தங்க வைக்க என்னால் முடியவில்லை. தனக்காக ஒரு பிரதியை வாங்க அவர் கில்-இன் (Gill) கடைக்குச் சென்றுவிட்டார்." 

ஓ, என் சிறிய புத்தகமே, விடைபெறு!

நான் உன்னை உலகிற்கு அனுப்புகிறேன்; நம் பிரிவு நெருங்கிவிட்டது.    பொதுமக்கள் உங்களை எப்படி ஏற்றுக்கொள்வார்கள்? 

மேலும், உங்கள் செயற்கையற்ற, மெருகேற்றப்படாத ஆங்கிலம்...



“அந்தப் பீட் (peat) எரிபொருளின் புகை அவன் தலைக்கேறிவிட்டது,” என்று ஜான் எக்லிண்டன் கருத்துரைத்தார். “நாங்கள் இங்கிலாந்தில் இருப்பது போன்ற உணர்வைப் பெறுகிறோம்.”

மனம் திருந்திய அந்தத் திருடன். போய்விட்டான். அவனது பன்றி இறைச்சியை நான் புகைமூட்டம் இட்டுப் பதப்படுத்தினேன். ஒரு பச்சை நிற, மின்னும் கல். கடலில் பதிக்கப்பட்ட மரகதம்.

“காதல் பாடல்கள் எவ்வளவு ஆபத்தானவை என்பதை மக்கள் உணர்வதில்லை,” என்று ரஸ்ஸலின் தங்க முட்டை மர்மமான முறையில் எச்சரித்தது. “உலகையே புரட்டிப்போடும் இயக்கங்கள், மலைச்சரிவில் வாழும் ஒரு விவசாயியின் இதயத்தில் தோன்றும் கனவுகள் மற்றும் தரிசனங்களிலிருந்தே பிறக்கின்றன. அவர்களைப் பொறுத்தவரை, பூமி என்பது உழுது பயிரிடப்பட வேண்டிய மண் அல்ல; அது ஒரு உயிருள்ள தாய். கல்விக்கூடங்கள் மற்றும் பொது அரங்கங்களின் மெல்லிய காற்று, ஆறு ஷில்லிங் விலையுள்ள நாவலையோ அல்லது இசை அரங்கப் பாடலையோதான் உருவாக்குகிறது; பிரான்ஸ் தேசம் சிதைவின் மிக நேர்த்தியான வண்ணத் தொகுப்பை—மல்லார்மே (Mallarmé) வடிவில்—வெளியிடுகிறது; ஆனால் உண்மையில் விரும்பத்தக்க வாழ்க்கை தாழ்மையான இதயத்திற்கு மட்டுமே தன்னை வெளிப்படுத்திக்கொள்கிறது: அது ஹோமரின் ஃபேயாசியர்களின் (Phaeacians) வாழ்க்கை.”

இவ் வார்த்தைகளைக் கேட்டதும், திரு. பெஸ்ட் தனது தீங்கற்ற முகத்தை ஸ்டீபனை நோக்கித் திருப்பினார்.

“மல்லார்மேவிடம்,” என்று அவர் கூறினார், “சில அற்புதமான உரைநடை கவிதைகள் உள்ளன; அவற்றை பாரிஸில் ஸ்டீவி மெக்கென்னா எனக்கு வாசித்துக் காட்டினார். அதில் ஹேம்லெட் பற்றிய கவிதை ஒன்றும் கூட உண்டு.” அதில் இப்படிச் சொல்லப்பட்டிருக்கிறது: *il se promene, lisant un livre de lui-meme*—அதாவது, தனக்குத்தானே ஒரு புத்தகத்தை வாசிப்பது போல. ஒரு பிரெஞ்சு நகரத்தில்—அதாவது தலைநகருக்கு வெளியேயுள்ள மாகாணப் பகுதியில்—*ஹேம்லெட்* நாடகம் அரங்கேற்றப்படுவதை அவர் விவரிக்கிறார். அந்த விளம்பரச் சுவரொட்டியில் இப்படி எழுதப்பட்டிருந்தது:

அவரது சும்மா இருந்த கை காற்றில் நேர்த்தியாக மெல்லிய எழுத்துக்களை வரைந்தது:

HAMLET

ou

LE DISTRAIT

pièce de Shakespeare

அங்கே கூடியிருந்தவர்களுக்காக அவர் அதை மீண்டும் கூறினார்:

– *Pièce de Shakespeare*—தெரியுமா, அது மிகவும் பிரெஞ்சு பாணி, விஷயங்களை அணுகும் பிரெஞ்சு முறை. *Hamlet ou*...

– அந்தப் பைத்தியக்காரப் பிச்சைக்காரன், – என்று ஸ்டீபன் வாக்கியத்தை முடித்தான்.

ஜான் எக்லிண்டன் சிரித்தார்.

– ஆம், அப்படித்தான் நினைக்கிறேன், – என்றார் அவர். – சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அவர்கள் சிறந்த மக்கள், ஆனால் சில விஷயங்களில் வருந்தத்தக்க வகையில் குறுகிய பார்வை கொண்டவர்கள்.

கொலையைத் தற்பெருமையுடனும் பழமைவாதத்துடனும் கொண்டாடும் போக்கு.

– ராபர்ட் கிரீன் அவரை அழைத்தது போல, ஒரு 'கழுத்தறுப்பவன்' (cutthroat). கசாப்புக் கடையில் சுத்தியலைக் கையாண்டு, தன் உள்ளங்கையில் துப்பியபடி வேலை செய்த ஒரு கசாப்புக்காரனின் மகனாக அவர் இருந்தது ஆச்சரியமல்ல. அவனது தந்தையின் ஒரே ஒரு உயிருக்காக ஒன்பது உயிர்கள் பறிக்கப்பட்டன—நரகத்தில் வாடிக்கொண்டிருக்கும் எங்கள் தந்தை. காக்கிச் சீருடை அணிந்த ஹாம்லெட்டுகள் ஒரு நொடிகூட யோசிக்காமல் சுடுகிறார்கள். ஐந்தாம் அங்கத்தில் இரத்தம் தெறித்த படுகொலை—திரு. ஸ்வின்பர்னால் கொண்டாடப்பட்ட சித்திரவதை முகாமின் ஒரு தீர்க்கதரிசனம்.

கிரான்லியும் நானும், அவனது மௌனத் துணைவன், தொலைவிலிருந்து போர்களை உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறோம்.

கொலைகார எதிரிகளின் குவியலுக்கு மேல் நிற்கும் இளைஞர்கள்,

வருந்துவதற்கு எங்களுக்கு ஒன்றுமில்லை

சாக்சனின் ஏளனப் புன்னகைக்கும் யாங்கியின் கூச்சலுக்கும் இடையில். சுத்திக்கும் பட்டறைக்கும் இடையில். "அவர்கள் *ஹாம்லெட்டில்* ஒரு பேய்க் கதையைத் தவிர வேறொன்றையும் காணமாட்டார்கள்," என்றார் ஜான் எக்லிண்டன், திரு. பெஸ்ட்டை ஆதரித்து. "*பிக்விக்கில்* வரும் குண்டுப் பையனைப் போல, அவன் நம் உடலை நடுங்க வைக்க விரும்புகிறான்."

ஓ, பட்டியலிடு! பட்டியலிடு! பட்டியலிடு!

என் உடல் அவன் சொல்வதைக் கேட்கிறது: மயங்கி, கேட்கிறது.

நீ எப்போதாவது…

“ஆனால் அந்தப் பேய் என்ன?” ஸ்டீபன் மிகுந்த உற்சாகத்துடன் கூறினான். “மரணம், இல்லாமை, பழக்கவழக்கங்களில் ஏற்பட்ட மாற்றம் ஆகியவற்றால் புலப்படாத ஒன்றாக மறைந்து போன ஒருவன். எலிசபெத் கால லண்டன், ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டிலிருந்து எவ்வளவு தொலைவில் இருக்கிறதோ, அவ்வளவு தொலைவில் சீரழிந்த பாரிஸ், கன்னி டப்ளினிலிருந்து இருக்கிறது. தன்னை மறந்த ஒரு உலகிற்கு, எந்த மாதிரியான பேய் *இயல்பு நிலையிலிருந்து* திரும்புகிறது? இந்த ஹாம்லெட் மன்னன் யார்?”

ஜான் எக்லிண்டன் தன் மெலிந்த உடலை அசைத்து, யோசிப்பதற்காகப் பின்னால் சாய்ந்தான்.

அது பலனளித்தது.

“ஜூன் மாத நடுப்பகுதியில், மதியம் ஒரு மணியான இந்த நேரத்தில்,” ஸ்டீபன் தன் விரைவான பார்வை அவர்களைக் கேட்கும்படி கெஞ்சியவாறு தொடர்ந்தான். “பேங்க்சைட் பகுதியில் உள்ள நாடக அரங்கின் மேல் கொடி ஏற்றப்பட்டுள்ளது. அருகிலுள்ள பாரிஸ் கார்டன் என்ற குழியில் சாக்கர்சன் என்ற கரடி உறுமிக் கொண்டிருக்கிறது. டிரேக்குடன் பயணம் செய்த மாலுமிகள், பார்வையாளர்களுடன் சேர்ந்து சாசேஜ்களை மென்று கொண்டிருக்கிறார்கள்.”

உள்ளூர் சாயல். உங்களுக்குத் தெரிந்த அனைத்தையும் உள்ளே போடுங்கள். அவர்களைத் திருப்புங்கள்—...தொடங்குகிறது.

– ஷேக்ஸ்பியர் சில்வர் தெருவில் உள்ள ஹியூக்னாட் (Huguenot) வீட்டிலிருந்து வெளியே வந்து ஆற்றங்கரையோரம் நடக்கிறார்; அங்கே உதிர்ந்த அன்னப்பறவையின் மென்சிறகுகள் சிதறிக் கிடக்கின்றன. தன் குஞ்சுகளை நாணல் புதரை நோக்கி அழைத்துச் செல்லும் அந்தச் சிறைப்பட்ட பறவைக்கு உணவளிக்க அவர் நிற்கவில்லை. 'ஏவன் நதியின் அன்னம்' (Swan of Avon) எனப்படும் அவருக்கு வேறு சிந்தனைகள் ஓடிக்கொண்டிருக்கின்றன.

காட்சியை அமைப்போம். இக்னேஷியஸ் லயோலா, எனக்கு உதவுங்கள்—விரைவாக!

– நாடகம் தொடங்குகிறது. ஆழ்ந்த, கம்பீரமான குரல்வளமும் உறுதியான உடல்வாகும்கொண்ட ஒரு நடிகர் இருளிலிருந்து வெளியே வருகிறார்; அரசவையில் இருந்த ஒரு பகட்டான நபர் கழற்றி எறிந்த சங்கிலி-கவச உடையை (chainmail) அவர் அணிந்திருக்கிறார். அவர் ஒரு பேய், ஒரு அரசன், அதே சமயம் அரசன் அல்லாதவர்; அந்த நடிகர்தான் ஷேக்ஸ்பியர்—அதாவது, 'ஹேம்லெட்' நாடகத்தில் வரும் 'பேய்' வேடத்தில் நடிப்பதற்காகவே, வீண் பெருமைக்காக அல்லாமல், தன் வாழ்நாள் முழுவதையும் அந்த நாடகத்தைச் செம்மைப்படுத்துவதிலேயே செலவிட்ட மனிதர். அவர் தனக்கு முன்னால்—தன்னைச் சூழ்ந்திருக்கும் திரைக்கு அப்பால்—நிற்கும் இளம் நடிகரான பர்பேஜுடன் (Burbage) பேசுகிறார்; அவரைப் பெயர் சொல்லி அழைக்கிறார்:



– ஹேம்லெட், நான் உன் தந்தையின் ஆவி...



தன் சொற்களைக் கேட்குமாறு அவர் வேண்டுகிறார். அவர் தன் மகனிடம் உரையாடிக்கொண்டிருக்கிறார்—தன் ஆன்மாவின் வாரிசான இளவரசன் இளம் ஹேம்லெட்டிடமும், தன் உடலின் வாரிசான ஹாம்நெட் ஷேக்ஸ்பியரிடமும். அந்த ஹாம்நெட் ஷேக்ஸ்பியர் ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் இறந்துபோனான்; அவனது பெயரைக் கொண்ட அந்த இளவரசன் என்றென்றும் வாழ்வதற்காகவே அவன் அப்படி மடிந்தான்.

– எனவே, ஒரு கேள்வி எழுகிறது: இல்லாதிருத்தலால் ஒரு பேயாகத் திகழும் ஷேக்ஸ்பியர் என்ற இந்த நடிகர்—இறப்பால் பேயாக மாறிய ஒரு டேனிஷ் மன்னனின் உடையை அணிந்திருப்பவர், மேலும் தன் சொந்த மகனின் பெயரை (ஹாம்நெட் ஷேக்ஸ்பியர் உயிரோடு இருந்திருந்தால், அவன் இளவரசன் ஹேம்லெட்டின் இரட்டையராக இருந்திருப்பான்) உச்சரிப்பவர்—இவற்றிலிருந்து எழும் தர்க்கரீதியான முடிவை உணராமல் அல்லது கவனிக்காமல் இருந்திருக்க முடியுமா? அந்த முடிவு இதுதான்: நீ வாரிசுரிமை மறுக்கப்பட்ட மகன், நான் கொல்லப்பட்ட அரசன், குற்றவாளி உன் தாய்—அதாவது ராணி. ஆன் ஷேக்ஸ்பியர் (திருமணத்திற்கு முன் ஆன் ஹாத்வே). "ஆனால், அத்தகைய ஒரு மாமனிதரின் தனிப்பட்ட வாழ்க்கையைத் தோண்டி ஆராய்வதா..." என்று ரஸ்ஸல் ஆவேசப்பட்டார்.

நீங்களுமா, நேர்மையான ஆன்மாவே? “…இது ஒரு திருச்சபை எழுத்தருக்கு மட்டுமே சுவாரஸ்யமான விஷயம்; நம்மைப் பொறுத்தவரை, அவரது நாடகங்களே முக்கியமானவை. அதாவது, *கிங் லியர்* (King Lear) நாடகத்தின் கவித்துவத்தை நாம் ரசிக்கும்போது, ​​அந்தக் கவிஞர் எப்படி வாழ்ந்தார் என்பது பற்றி நமக்குக் கவலையில்லை. அவரது வாழ்க்கையைப் பொறுத்தவரை, நம்மைச் சார்ந்திருக்கும் ஆட்கள் நம் உதவியின்றியே அதைப் பற்றிய விவரங்களையெல்லாம் நமக்குச் சொல்லிவிடுவார்கள்,” என்று வில்லியர்ஸ் டி லிஸ்லே-ஆடம் (Villiers de l’Isle-Adam) கூறினார். ஒற்றறிவது, அக்காலத்து நடிகர்களின் உடைமாற்றும் அறைகளில் நிலவிய வதந்திகளைத் தோண்டி ஆராய்வது—கவிஞர் எப்படி மது அருந்தினார், அவருக்கு எவ்வளவு கடன் இருந்தது என்பது போன்ற விஷயங்கள். எதற்காக? நம்மிடம் *கிங் லியர்* இருக்கிறது: அது ஒரு அழியாத படைப்பு.

ஒரு மௌனமான வேண்டுகோளுக்குப் பதிலளிக்கும் விதமாக, திரு. பெஸ்டின் முகம் ஒப்புதலை வெளிப்படுத்தியது. 



உன் அலைகளும் நீரும் எங்கள் மீது பாய்ந்து செல்லட்டும்,

மனன்னான், மனன்னான் மாக் லீர் (Manannán Mac Lir)…



அப்படியானால் அதைத் திரும்பப் பெற்றுவிட்டீர்களா, ஐயா—பசியால் வாடிக்கொண்டிருந்தபோது அவர் உங்களுக்குக் கொடுத்த அந்த ஒரு பவுண்டு நாணயத்தை? சத்தியமாக, எனக்கு அது தேவைப்பட்டது. இதோ உங்கள் உயரிய உலோக நாணயம். சரி, சரி! அதில் பெரும்பகுதியை ஜார்ஜினா ஜான்சனின்—அந்தப் பாதிரியாரின் மகளின்—படுக்கையில் வீணடித்துவிட்டீர்கள். குற்ற உணர்ச்சியின் வேதனை.

ஆனால் அதைத் திரும்பச் செலுத்தத் திட்டமிட்டிருக்கிறீர்களா?

ஓ, ஆம்.

எப்போது? இப்போது.

சரி… இல்லை.

அப்படியானால் எப்போது?

நான் அதற்கான விலையைச் செலுத்திவிட்டேன். நான் அதற்கான விலையைச் செலுத்திவிட்டேன்.

அதுதான் சரியான மனப்பான்மை. அவர் பாய்ன் (Boyne) நதிக்கு அப்பால் உள்ள பகுதியிலிருந்து வந்தவர். இன்னும் வடக்கே. நீங்கள் அதைக் கொடுக்க வேண்டும்.

பொறுங்கள். ஐந்து மாதங்கள். எல்லா மூலக்கூறுகளும் மாறிவிட்டன. இப்போது நான் வேறொரு 'நான்'. அந்த ஒரு பவுண்டு நாணயத்தைப் பெற்றுக் கொண்ட அதே 'நான்' அல்ல.

அமைதி. அமைதி.

ஏனெனில் நான்—'என்டெலெக்கி' (entelechy) எனப்படும் முழுமையான சாராம்சம், வடிவங்களின் வடிவம்—தொடர்ந்து மாறிக்கொண்டிருக்கும் அனைத்து வடிவங்களுக்கும் அடியில் உள்ள நினைவாற்றலின் காரணமாக, அதே 'நானாகவே' நிலைத்திருக்கிறேன்.

பாவம் செய்த, பிரார்த்தனை செய்த, விரதம் இருந்த நான். கான்மி (Conmee) கசையடியிலிருந்து காப்பாற்றிய அந்தக் குழந்தை. நான், நானே, மற்றும் நான். நான்.

A. E. I. O.

“அப்படியானால் மூன்று நூற்றாண்டுகள் பழமையான ஒரு மரபை மாற்றியமைக்க முடிவு செய்துவிட்டீர்களா?” என்று ஜான் எக்லிண்டனின் (John Eglinton) துருவி ஆராயும் குரல் கேட்டது. “அதன் ஆன்மா ஒரு தடையற்ற உறக்கத்தில் ஆழ்ந்திருக்கிறது. அது பிறப்பதற்கு முன்பே—குறைந்தது இலக்கியத்தைப் பொறுத்தவரையிலாவது—இறந்துவிட்டது.” "அது இறந்துவிட்டது," என்று ஸ்டீபன் மறுத்துரைத்தான், "பிறந்து அறுபத்தேழு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு. அவன் இவ்வுலகிற்கு வருவதையும், இவ்வுலகை விட்டுச் செல்வதையும் அது கண்டது. அவனது முதல் அணைப்பை அது பெற்றது. அவனது பிள்ளைகளை அது பெற்றெடுத்தது; அவன் மரணப் படுக்கையில் நீண்டு கிடந்தபோது, அவனது இமைகளை மூடி வைப்பதற்காக அதன்மேல் காசுகளை வைத்தது."

அம்மாவின் மரணப் படுக்கை. ஒரு மெழுகுவர்த்தி. ஒரு திரையிடப்பட்ட கண்ணாடி. என்னை இவ்வுலகிற்குக் கொண்டுவந்தவள், அங்கே, வெண்கலத்தால் பழைமையானவளாக, ஒரு ஜோடி மலிவான மலர்களுக்குக் கீழே கிடக்கிறாள். *லில்லியாட்டா ருட்டிலாண்டம்*.

நான் தனியாக அழுதேன்.

ஜான் எக்லிண்டன், தன் விளக்கின் மின்மினிப் பூச்சிப் பின்னலுக்குள் உற்றுப் பார்த்தான்.

"ஷேக்ஸ்பியர் ஒரு தவறு செய்துவிட்டார் என்றும், அதிலிருந்து மிக விரைவான மற்றும் சிறந்த வழியில் தன்னை விடுவித்துக் கொண்டார் என்றும் இந்த உலகம் முழுவதும் நினைக்கிறது," என்றான் அவன்.

"முட்டாள்தனம்!" என்று ஸ்டீபன் சீறினான். "மேதைமை தவறுகள் செய்வதில்லை. அதன் தவறுகள் வேண்டுமென்றே செய்யப்படுபவை; அவை கண்டுபிடிப்புகளுக்கான நுழைவாயில்கள்."

கண்டுபிடிப்புக்கான வாசல் திறந்தது; சற்றே நெளிவு சுளிந்த கால்களுடனும், வழுக்கைத் தலையுடனும், பெரிய காதுகளுடனும், எப்போதும் உடனிருக்கும் குவாக்கர் நூலகர் உள்ளே நுழைந்தார்.

"ஒரு முரட்டு மனைவி," ஜான் எக்லிண்டன் எரிச்சலுடன் கூறினார், "கண்டுபிடிப்புக்கான வாசலாக அமையாது. சாந்திப்பே மூலம் சாக்ரடீஸ் என்ன மதிப்புமிக்க கண்டுபிடிப்பை அடைந்தார்?"

"இயங்கியல்," ஸ்டீபன் பதிலளித்தார், "மேலும், தனது மருத்துவச்சியான தாயிடமிருந்து, எண்ணங்களை இவ்வுலகிற்குக் கொண்டு வருவது எப்படி என்பதைக் கற்றுக்கொண்டார். தனது மற்றொரு மனைவியான மிர்டோவிடமிருந்து (பெயர் குறிப்பிடப்படவில்லை!) அவர் கற்றுக்கொண்டதை எந்த ஆணும் பெண்ணும் ஒருபோதும் அறியமாட்டார்கள்." ஆனால், மகப்பேறு அறிவியலோ அல்லது சரியான உணவுமுறை குறித்த விரிவுரைகளோ, சின் ஃபெயின் பெரும்புள்ளிகளின் விஷக் கோப்பையிலிருந்து அவரைக் காப்பாற்றவில்லை.

"ஆனால் ஆன் ஹேத்வேயைப் பற்றி என்ன?" திரு. பெஸ்ட்டின் அமைதியான குரல் கவனமின்றி ஒலித்தது; "ஷேக்ஸ்பியரே மறந்ததைப் போலவே, நாமும் அவளை மறந்துவிட்டதாகத் தெரிகிறது."

சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்த அந்த மனிதனின் தாடியிலிருந்து, கனிவாகவேனும் நினைவூட்டவோ கண்டிக்கவோ தயாராக இருந்த குறை கூறுபவனின் மண்டையோட்டின் மீது அவனது பார்வை அலைபாய்ந்தது; பின்னர், குற்றமற்றதாக இருந்தபோதிலும் தீங்கு விளைவிக்கக்கூடிய, வழுக்கையான, இளஞ்சிவப்பு நிற குவாக்கர் பூகோளத்தின் மீது சென்றது.

"அவளுடைய மூளை சிறந்த தானியம் போல இருந்தது," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "அவளுடைய நினைவாற்றலும் சும்மா இருக்கவில்லை. தனது நினைவுகளை ஒரு பயணப் பொதியில் கட்டிக்கொண்டு, 'ஐ லெஃப்ட் மை கேர்ள் அட் ஹோம்' பாடலை விசில் அடித்தபடி அவள் ரோம்வில்லுக்கு நடைபோட்டாள். ஒருவேளை பூகம்பம் குறுக்கிடாமல் இருந்திருந்தால், பாவம் வாட்டை எங்கே வைப்பது என்று நமக்குத் தெரிந்திருக்கும்—அவனது சீருடையில் அமர்ந்திருக்கும் அவன், வேட்டை நாய்களின் ஊளை, முள் பதித்த கடிவாளம், மற்றும் அவளுடைய நீல நிற ஜன்னல்கள். இவை அனைத்தின் நினைவாக—'வீனஸ் அண்ட் அடோனிஸ்'—லண்டனின் காதல் கலங்கரை விளக்கங்களில் ஏதேனும் ஒன்றின் படுக்கையறையில் ஓர் இடத்தைக் கண்டது. கேத்தரியை அழைக்க......தொடங்குகிறது.

– ஷேக்ஸ்பியர் சில்வர் தெருவில் உள்ள ஹியூக்னாட் (Huguenot) வீட்டிலிருந்து வெளியே வந்து ஆற்றங்கரையோரம் நடக்கிறார்; அங்கே உதிர்ந்த அன்னப்பறவையின் மென்சிறகுகள் சிதறிக் கிடக்கின்றன. தன் குஞ்சுகளை நாணல் புதரை நோக்கி அழைத்துச் செல்லும் அந்தச் சிறைப்பட்ட பறவைக்கு உணவளிக்க அவர் நிற்கவில்லை. 'ஏவன் நதியின் அன்னம்' (Swan of Avon) எனப்படும் அவருக்கு வேறு சிந்தனைகள் ஓடிக்கொண்டிருக்கின்றன.

காட்சியை அமைப்போம். இக்னேஷியஸ் லயோலா, எனக்கு உதவுங்கள்—விரைவாக!

– நாடகம் தொடங்குகிறது. ஆழ்ந்த, கம்பீரமான குரல்வளமும் உறுதியான உடல்வாகும்கொண்ட ஒரு நடிகர் இருளிலிருந்து வெளியே வருகிறார்; அரசவையில் இருந்த ஒரு பகட்டான நபர் கழற்றி எறிந்த சங்கிலி-கவச உடையை (chainmail) அவர் அணிந்திருக்கிறார். அவர் ஒரு பேய், ஒரு அரசன், அதே சமயம் அரசன் அல்லாதவர்; அந்த நடிகர்தான் ஷேக்ஸ்பியர்—அதாவது, 'ஹேம்லெட்' நாடகத்தில் வரும் 'பேய்' வேடத்தில் நடிப்பதற்காகவே, வீண் பெருமைக்காக அல்லாமல், தன் வாழ்நாள் முழுவதையும் அந்த நாடகத்தைச் செம்மைப்படுத்துவதிலேயே செலவிட்ட மனிதர். அவர் தனக்கு முன்னால்—தன்னைச் சூழ்ந்திருக்கும் திரைக்கு அப்பால்—நிற்கும் இளம் நடிகரான பர்பேஜுடன் (Burbage) பேசுகிறார்; அவரைப் பெயர் சொல்லி அழைக்கிறார்:



– ஹேம்லெட், நான் உன் தந்தையின் ஆவி...



தன் சொற்களைக் கேட்குமாறு அவர் வேண்டுகிறார். அவர் தன் மகனிடம் உரையாடிக்கொண்டிருக்கிறார்—தன் ஆன்மாவின் வாரிசான இளவரசன் இளம் ஹேம்லெட்டிடமும், தன் உடலின் வாரிசான ஹாம்நெட் ஷேக்ஸ்பியரிடமும். அந்த ஹாம்நெட் ஷேக்ஸ்பியர் ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் இறந்துபோனான்; அவனது பெயரைக் கொண்ட அந்த இளவரசன் என்றென்றும் வாழ்வதற்காகவே அவன் அப்படி மடிந்தான்.

– எனவே, ஒரு கேள்வி எழுகிறது: இல்லாதிருத்தலால் ஒரு பேயாகத் திகழும் ஷேக்ஸ்பியர் என்ற இந்த நடிகர்—இறப்பால் பேயாக மாறிய ஒரு டேனிஷ் மன்னனின் உடையை அணிந்திருப்பவர், மேலும் தன் சொந்த மகனின் பெயரை (ஹாம்நெட் ஷேக்ஸ்பியர் உயிரோடு இருந்திருந்தால், அவன் இளவரசன் ஹேம்லெட்டின் இரட்டையராக இருந்திருப்பான்) உச்சரிப்பவர்—இவற்றிலிருந்து எழும் தர்க்கரீதியான முடிவை உணராமல் அல்லது கவனிக்காமல் இருந்திருக்க முடியுமா? அந்த முடிவு இதுதான்: நீ வாரிசுரிமை மறுக்கப்பட்ட மகன், நான் கொல்லப்பட்ட அரசன், குற்றவாளி உன் தாய்—அதாவது ராணி. ஆன் ஷேக்ஸ்பியர் (திருமணத்திற்கு முன் ஆன் ஹாத்வே). "ஆனால், அத்தகைய ஒரு மாமனிதரின் தனிப்பட்ட வாழ்க்கையைத் தோண்டி ஆராய்வதா..." என்று ரஸ்ஸல் ஆவேசப்பட்டார்.

நீங்களுமா, நேர்மையான ஆன்மாவே? “…இது ஒரு திருச்சபை எழுத்தருக்கு மட்டுமே சுவாரஸ்யமான விஷயம்; நம்மைப் பொறுத்தவரை, அவரது நாடகங்களே முக்கியமானவை. அதாவது, *கிங் லியர்* (King Lear) நாடகத்தின் கவித்துவத்தை நாம் ரசிக்கும்போது, ​​அந்தக் கவிஞர் எப்படி வாழ்ந்தார் என்பது பற்றி நமக்குக் கவலையில்லை. அவரது வாழ்க்கையைப் பொறுத்தவரை, நம்மைச் சார்ந்திருக்கும் ஆட்கள் நம் உதவியின்றியே அதைப் பற்றிய விவரங்களையெல்லாம் நமக்குச் சொல்லிவிடுவார்கள்,” என்று வில்லியர்ஸ் டி லிஸ்லே-ஆடம் (Villiers de l’Isle-Adam) கூறினார். ஒற்றறிவது, அக்காலத்து நடிகர்களின் உடைமாற்றும் அறைகளில் நிலவிய வதந்திகளைத் தோண்டி ஆராய்வது—கவிஞர் எப்படி மது அருந்தினார், அவருக்கு எவ்வளவு கடன் இருந்தது என்பது போன்ற விஷயங்கள். எதற்காக? நம்மிடம் *கிங் லியர்* இருக்கிறது: அது ஒரு அழியாத படைப்பு.

ஒரு மௌனமான வேண்டுகோளுக்குப் பதிலளிக்கும் விதமாக, திரு. பெஸ்டின் முகம் ஒப்புதலை வெளிப்படுத்தியது. 



உன் அலைகளும் நீரும் எங்கள் மீது பாய்ந்து செல்லட்டும்,

மனன்னான், மனன்னான் மாக் லீர் (Manannán Mac Lir)…



அப்படியானால் அதைத் திரும்பப் பெற்றுவிட்டீர்களா, ஐயா—பசியால் வாடிக்கொண்டிருந்தபோது அவர் உங்களுக்குக் கொடுத்த அந்த ஒரு பவுண்டு நாணயத்தை? சத்தியமாக, எனக்கு அது தேவைப்பட்டது. இதோ உங்கள் உயரிய உலோக நாணயம். சரி, சரி! அதில் பெரும்பகுதியை ஜார்ஜினா ஜான்சனின்—அந்தப் பாதிரியாரின் மகளின்—படுக்கையில் வீணடித்துவிட்டீர்கள். குற்ற உணர்ச்சியின் வேதனை.

ஆனால் அதைத் திரும்பச் செலுத்தத் திட்டமிட்டிருக்கிறீர்களா?

ஓ, ஆம்.

எப்போது? இப்போது.

சரி… இல்லை.

அப்படியானால் எப்போது?

நான் அதற்கான விலையைச் செலுத்திவிட்டேன். நான் அதற்கான விலையைச் செலுத்திவிட்டேன்.

அதுதான் சரியான மனப்பான்மை. அவர் பாய்ன் (Boyne) நதிக்கு அப்பால் உள்ள பகுதியிலிருந்து வந்தவர். இன்னும் வடக்கே. நீங்கள் அதைக் கொடுக்க வேண்டும்.

பொறுங்கள். ஐந்து மாதங்கள். எல்லா மூலக்கூறுகளும் மாறிவிட்டன. இப்போது நான் வேறொரு 'நான்'. அந்த ஒரு பவுண்டு நாணயத்தைப் பெற்றுக் கொண்ட அதே 'நான்' அல்ல.

அமைதி. அமைதி.

ஏனெனில் நான்—'என்டெலெக்கி' (entelechy) எனப்படும் முழுமையான சாராம்சம், வடிவங்களின் வடிவம்—தொடர்ந்து மாறிக்கொண்டிருக்கும் அனைத்து வடிவங்களுக்கும் அடியில் உள்ள நினைவாற்றலின் காரணமாக, அதே 'நானாகவே' நிலைத்திருக்கிறேன்.

பாவம் செய்த, பிரார்த்தனை செய்த, விரதம் இருந்த நான். கான்மி (Conmee) கசையடியிலிருந்து காப்பாற்றிய அந்தக் குழந்தை. நான், நானே, மற்றும் நான். நான்.

A. E. I. O.

“அப்படியானால் மூன்று நூற்றாண்டுகள் பழமையான ஒரு மரபை மாற்றியமைக்க முடிவு செய்துவிட்டீர்களா?” என்று ஜான் எக்லிண்டனின் (John Eglinton) துருவி ஆராயும் குரல் கேட்டது. “அதன் ஆன்மா ஒரு தடையற்ற உறக்கத்தில் ஆழ்ந்திருக்கிறது. அது பிறப்பதற்கு முன்பே—குறைந்தது இலக்கியத்தைப் பொறுத்தவரையிலாவது—இறந்துவிட்டது.” "அது இறந்துவிட்டது," என்று ஸ்டீபன் மறுத்துரைத்தான், "பிறந்து அறுபத்தேழு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு. அவன் இவ்வுலகிற்கு வருவதையும், இவ்வுலகை விட்டுச் செல்வதையும் அது கண்டது. அவனது முதல் அணைப்பை அது பெற்றது. அவனது பிள்ளைகளை அது பெற்றெடுத்தது; அவன் மரணப் படுக்கையில் நீண்டு கிடந்தபோது, அவனது இமைகளை மூடி வைப்பதற்காக அதன்மேல் காசுகளை வைத்தது."

அம்மாவின் மரணப் படுக்கை. ஒரு மெழுகுவர்த்தி. ஒரு திரையிடப்பட்ட கண்ணாடி. என்னை இவ்வுலகிற்குக் கொண்டுவந்தவள், அங்கே, வெண்கலத்தால் பழைமையானவளாக, ஒரு ஜோடி மலிவான மலர்களுக்குக் கீழே கிடக்கிறாள். *லில்லியாட்டா ருட்டிலாண்டம்*.

நான் தனியாக அழுதேன்.

ஜான் எக்லிண்டன், தன் விளக்கின் மின்மினிப் பூச்சிப் பின்னலுக்குள் உற்றுப் பார்த்தான்.

"ஷேக்ஸ்பியர் ஒரு தவறு செய்துவிட்டார் என்றும், அதிலிருந்து மிக விரைவான மற்றும் சிறந்த வழியில் தன்னை விடுவித்துக் கொண்டார் என்றும் இந்த உலகம் முழுவதும் நினைக்கிறது," என்றான் அவன்.

"முட்டாள்தனம்!" என்று ஸ்டீபன் சீறினான். "மேதைமை தவறுகள் செய்வதில்லை. அதன் தவறுகள் வேண்டுமென்றே செய்யப்படுபவை; அவை கண்டுபிடிப்புகளுக்கான நுழைவாயில்கள்."

கண்டுபிடிப்புக்கான வாசல் திறந்தது; சற்றே நெளிவு சுளிந்த கால்களுடனும், வழுக்கைத் தலையுடனும், பெரிய காதுகளுடனும், எப்போதும் உடனிருக்கும் குவாக்கர் நூலகர் உள்ளே நுழைந்தார்.

"ஒரு முரட்டு மனைவி," ஜான் எக்லிண்டன் எரிச்சலுடன் கூறினார், "கண்டுபிடிப்புக்கான வாசலாக அமையாது. சாந்திப்பே மூலம் சாக்ரடீஸ் என்ன மதிப்புமிக்க கண்டுபிடிப்பை அடைந்தார்?"

"இயங்கியல்," ஸ்டீபன் பதிலளித்தார், "மேலும், தனது மருத்துவச்சியான தாயிடமிருந்து, எண்ணங்களை இவ்வுலகிற்குக் கொண்டு வருவது எப்படி என்பதைக் கற்றுக்கொண்டார். தனது மற்றொரு மனைவியான மிர்டோவிடமிருந்து (பெயர் குறிப்பிடப்படவில்லை!) அவர் கற்றுக்கொண்டதை எந்த ஆணும் பெண்ணும் ஒருபோதும் அறியமாட்டார்கள்." ஆனால், மகப்பேறு அறிவியலோ அல்லது சரியான உணவுமுறை குறித்த விரிவுரைகளோ, சின் ஃபெயின் பெரும்புள்ளிகளின் விஷக் கோப்பையிலிருந்து அவரைக் காப்பாற்றவில்லை.

"ஆனால் ஆன் ஹேத்வேயைப் பற்றி என்ன?" திரு. பெஸ்ட்டின் அமைதியான குரல் கவனமின்றி ஒலித்தது; "ஷேக்ஸ்பியரே மறந்ததைப் போலவே, நாமும் அவளை மறந்துவிட்டதாகத் தெரிகிறது."

சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்த அந்த மனிதனின் தாடியிலிருந்து, கனிவாகவேனும் நினைவூட்டவோ கண்டிக்கவோ தயாராக இருந்த குறை கூறுபவனின் மண்டையோட்டின் மீது அவனது பார்வை அலைபாய்ந்தது; பின்னர், குற்றமற்றதாக இருந்தபோதிலும் தீங்கு விளைவிக்கக்கூடிய, வழுக்கையான, இளஞ்சிவப்பு நிற குவாக்கர் பூகோளத்தின் மீது சென்றது.

"அவளுடைய மூளை சிறந்த தானியம் போல இருந்தது," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "அவளுடைய நினைவாற்றலும் சும்மா இருக்கவில்லை. தனது நினைவுகளை ஒரு பயணப் பொதியில் கட்டிக்கொண்டு, 'ஐ லெஃப்ட் மை கேர்ள் அட் ஹோம்' பாடலை விசில் அடித்தபடி அவள் ரோம்வில்லுக்கு நடைபோட்டாள். ஒருவேளை பூகம்பம் குறுக்கிடாமல் இருந்திருந்தால், பாவம் வாட்டை எங்கே வைப்பது என்று நமக்குத் தெரிந்திருக்கும்—அவனது சீருடையில் அமர்ந்திருக்கும் அவன், வேட்டை நாய்களின் ஊளை, முள் பதித்த கடிவாளம், மற்றும் அவளுடைய நீல நிற ஜன்னல்கள். இவை அனைத்தின் நினைவாக—'வீனஸ் அண்ட் அடோனிஸ்'—லண்டனின் காதல் கலங்கரை விளக்கங்களில் ஏதேனும் ஒன்றின் படுக்கையறையில் ஓர் இடத்தைக் கண்டது. கேத்தரியை அழைக்க......கடுஞ்சொல் பேசித் தொல்லை தரும் ஒரு பெண்ணையா? ஹார்டென்சியோ அவளை இளமையாகவும் அழகாகவும் வர்ணிக்கிறான். அப்படியென்றால், *ஆண்டனி அண்ட் கிளியோபாட்ரா*வின் ஆசிரியர்—அந்தக் காதலுணர்வின் யாத்ரீகர்—பின்புறமும் கண்கள் கொண்டவராக இருந்து, அந்தப் பகுதி முழுவதிலும் இருந்ததிலேயே மிகச் சாதாரணமான ஒரு பெண்ணைத் தன் படுக்கைக்குத் தேர்ந்தெடுத்தாரா? ஒப்புக்கொள்கிறேன்: அவர் அவளை விட்டுவிட்டு ஆண்களின் உலகத்தை வென்றார். ஆனால் அவரது இளம் பெண்கள், இளைஞர்களின் பெண்களாகவே இருக்கிறார்கள். அவர்களின் வாழ்க்கை முறை, சிந்தனைகள் மற்றும் பேச்சு ஆகியவை ஆண்களிடமிருந்து பெறப்பட்டவை. அவர் தவறான தேர்வைச் செய்தாரா? எனக்குத் தோன்றுவது என்னவென்றால், அவர் யாரையும் தேர்ந்தெடுக்கவில்லை; அவரே தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டார். வேட்டை நடக்கும்போது, ​​ஆன் (Anne) அதற்கான வழியைக் கண்டுகொள்கிறாள். ச்சே, தவறு அவளுடையதுதான். இருபத்தாறு வயதில் இனிமையாக இருந்து அவரைத் தன் வலையில் வீழ்த்தினாள். இளம் அடோனிஸின் (Adonis) மீது குனிந்து நிற்கும் சாம்பல் நிறக் கண்களைக் கொண்ட தேவதை அவள்; அந்த உணர்ச்சிமிக்க செயலுக்கான முன்னுரையைப் போல அவனை வெல்லக் குனிந்தவள்—இவையெல்லாம், ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டைச் சேர்ந்த துணிச்சலான ஒரு பெண், தன்னைவிட இளைய காதலனை முதிர்ந்த ரை (rye) தானிய வயலில் வீழ்த்திய கதை.

என் முறை எப்போது?

வா!

"ரை தானிய வயலில்," என்று திரு. பெஸ்ட் மகிழ்ச்சியுடனும் உற்சாகத்துடனும் கூறினார்; தனது புதிய குறிப்பேட்டை மகிழ்ச்சியுடன் உயர்த்திக் காட்டினார். பொன்னிறக் கூந்தல் கொண்ட அந்த மனிதர், எல்லோரும் கேட்கும் வகையில் முணுமுணுத்தார்:



முதிர்ந்த ரை தானியத் தாள்களுக்கு இடையே

ஒரு இளைஞன் தன் காதலியுடன் படுத்திருக்கிறான்



பாரிஸ்: ஒரு அடிவருடி, நன்றாக மெருகேற்றப்பட்டவன்.

கரடுமுரடான கைத்தறி ஆடை அணிந்த ஒரு உயரமான உருவம் நிழலிலிருந்து எழுந்து, கூட்டுறவுச் சங்கத்தின் மூலம் வழங்கப்பட்ட தன் கடிகாரத்தைக் காட்டியது.

"நான் 'நிலத்திற்கு' (LAND) செல்ல வேண்டிய நேரம் வந்துவிட்டது என்று நினைக்கிறேன்."

வாடியதா? பயிரிடப்படாத நிலமா?

"கிளம்புகிறீர்களா?" என்று ஜான் எக்லிண்டனின் அடர்த்தியான புருவங்கள் கேட்டன. "இன்று இரவு மூரின் (Moore) இடத்தில் சந்திப்போமா? ட்ரூபர் (Troober) அங்கே வருவார்."

"ட்ரூபரா!" என்று திரு. பெஸ்ட் உற்சாகமாகக் கூவினார். "ட்ரூபர் திரும்பி வந்துவிட்டாரா?"

பீட்டர் ட்ரூபர் தனது பெருத்த தொப்பையைத் தின்று கொழுத்திருந்தார். "என்னால் முடியுமா என்று தெரியவில்லை. வியாழக்கிழமைகளில் எங்களுக்கு ஒரு கூட்டம் இருக்கிறது. சரியான நேரத்தில் என்னால் கிளம்ப முடிந்தால்..."

டாசனின் அறையில் யோகிபோகிபாக்ஸ் (Yogibogeybox). நிர்வாண ஐசிஸ் (ISIS). நாங்கள் அவர்களின் சமஸ்கிருத புத்தகத்தை அடகு வைக்க முயன்றோம். குதிரைவால்களின் குடைக்குக் கீழே சம்மணமிட்டு, அவர் அஸ்டெக் லோகோஸை—விண்வெளித் தளங்களில் செயல்படும்—அவர்களின் பரமாத்மாவான மகாமகாத்மாவை அரியணையில் அமர்த்துகிறார். நம்பிக்கையால் நிரம்பி, ஒளிக்காகக் காத்திருக்கும் மறைஞானிகள், ஒளிவட்டங்களைப் பரப்பி, சேவைக்குத் தயாராக இருக்கிறார்கள். லூயிஸ் ஜி. விக்டோரி. டி. கோல்ட்ஃபீல்ட் இர்வின். பத்மாசனத்தில் அமர்ந்திருக்கும் பெண்களின் முழங்கால்கள் அவர்களின் பார்வைகளை ஈர்க்கின்றன, அவர்களின் பார்வை நரம்புத் தாலமிகளைச் செந்நிறத்தில் பிரகாசிக்கச் செய்கின்றன. தனது தெய்வத்தால் நிரம்பி, அவர்—புத்—வாழை மரத்தின் கீழ் அமர்ந்திருக்கிறார். ஆன்மாக்களை விழுங்குபவர், விழுங்குபவர். ஆண் ஆன்மாக்கள், பெண் ஆன்மாக்கள்—ஆன்மாக்களின் திரள்கள். முழுவதுமாக விழுங்கப்பட்டு, அவை கீழே சரிந்து, எதிரொலிக்கும் ஓலத்துடன் அலறுகின்றன:

அற்பத்தனத்தின் சாரத்தில்

எண்ணற்ற ஆண்டுகளாகப் பெண் ஆன்மா வசித்தது

இந்த சதைக்கூண்டில்

"ஒரு இலக்கிய ஆச்சரியம் நமக்காகக் காத்திருக்கிறது போல் தெரிகிறது," என்று குவாக்கர் நூலகர் உண்மையான அன்புடன் கூறினார். "திரு. ரஸ்ஸல், இளம் கவிஞர்களின் கவிதைத் தொகுப்பைத் தயாரித்துக் கொண்டிருக்கிறார் என்று ஒரு வதந்தி உள்ளது. நாங்கள் அனைவரும் அதை ஆவலுடன் எதிர்பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறோம்."

விளக்கு ஒளியின் கூம்புக்குள் அவன் பொறுமையின்றிப் பார்த்தான், அங்கே மூன்று ஒளிரும் முகங்கள் பிரகாசித்தன.

பார். நினைவில் கொள்.

ஸ்டீஃபன் தன் பார்வையைத் தாழ்த்தி, தன் முழங்கால்களுக்குக் குறுக்கே இருந்த சாம்பல் மரக் கைத்தடியில் தொங்கிக்கொண்டிருந்த அகன்ற, தொப்பியற்ற தொப்பியின் மீது திருப்பினான். என் தலைக்கவசமும் வாளும். இரண்டு ஆள்காட்டி விரல்களால் ஒரு சிறு தொடுதல். அரிஸ்டாட்டிலின் சோதனை. ஒன்றா அல்லது இரண்டா? தேவை என்பது, அதன் காரணமாக ஒன்று வேறுவிதமாக இருக்க முடியாதபடி செய்வது. எனவே, ஒரு தொப்பி என்பது ஒரு தொப்பிதான்.

கேளுங்கள்.

இளம் கொலம் மற்றும் ஸ்டார்க்கி. ஜார்ஜ் ராபர்ட்ஸ் வணிகப் பக்கத்தைக் கையாளுகிறார். லாங்வொர்த் *எக்ஸ்பிரஸ்* இதழில் இதைப் பற்றி ஒரு நல்ல கட்டுரை எழுதுவார். ஓ, அப்படியா? எனக்கு கொலமின் *தி ட்ரோவர்* பிடிக்கும். ஆம், அதில் விவரிக்க முடியாத ஏதோ ஒன்று—மேதைமை—இருப்பதாக நான் நினைக்கிறேன். நீங்கள் உண்மையிலேயே அவரை ஒரு மேதை என்று கருதுகிறீர்களா? யீட்ஸ் அவரது வரியைப் பாராட்டினார்: *பாழடைந்த நிலத்தில் ஒரு கிரேக்கக் குவளை போல*. உண்மையாவா? இன்று மாலை உங்களால் வர முடியும் என நம்புகிறேன். மலாக்கி முல்லிகனும் அங்கே இருப்பார். ஹெய்ன்ஸை அழைத்து வருமாறு மூர் அவரிடம் கேட்டிருக்கிறார். மூர் மற்றும் மார்ட்டினைப் பற்றி மிஸ் மிட்செல் சொன்ன நகைச்சுவையைக் கேட்டீர்களா? மூர், மார்ட்டினின் இளமைக்காலப் பாவம் என்கிறாரே? பயங்கரமான சாமர்த்தியம், இல்லையா? அவர்கள் பார்ப்பதற்கு அச்சு அசல் டான் குவிக்சோட் மற்றும் சான்சோ பான்சா போலவே இருக்கிறார்கள். நமது தேசிய காவியம் இன்னும் எழுதப்படவில்லை என்று டாக்டர் சிகர்சன் கூறுகிறார். அந்தப் பணிக்கு மூர் (Moore) தகுதியானவர். 'துயர முகத்தையுடைய அந்த வீரன்' (Knight of the Sorrowful Countenance) இதோ டப்ளினிலேயே இருக்கிறான். குங்கும நிற கில்ட் (kilt) ஆடையுடன்? ஓ, அவன் அந்த உன்னதமான பழங்கால மொழியைப் பேச வேண்டும். அவனது 'டல்கினியா' (Dulcinea) யார்? ஜேம்ஸ் ஸ்டீபன்ஸ் சில புத்திசாலித்தனமான சித்திரங்களை வரைந்து கொண்டிருக்கிறார். நாம் ஏதோ ஒரு முக்கிய நிலையை அடையத் தொடங்கியிருப்பது போல் தெரிகிறது. கார்டிலியா. *கார்டோக்லியோ* (Cordoglio). லியரின் மகள்களிலேயே மிகவும் தனிமையானவள்.

கடைசி முயற்சியாக எஞ்சியிருப்பதை எல்லாம் திரட்டியாயிற்று. உன்னுடைய அந்த 'பிரெஞ்சு பாலிஷ்' (French polish) பாணியிலான நேர்த்தியைச் சற்று வெளிப்படுத்து.

"திரு. ரஸ்ஸல்," என்று கூறியபடி ஸ்டீபன் எழுந்தார், "அந்தக் கடிதத்தை திரு. நார்மனிடம் சேர்த்துவிட்டால் எனக்குப் பெரிய உதவியாக இருக்கும்..."

"ஓ, சரி. அது முக்கியமானதாக அவர் கருதினால், அது உரிய இடத்திற்குச் செல்லும். எங்களிடம் ஏராளமான கடிதப் போக்குவரத்து உள்ளது."

"புரிகிறது," என்றார் ஸ்டீபன். "நன்றி."

வளம் செழித்த நாட்களாக அமைய வாழ்த்துகள். பன்றித் தோல் காகிதம் (Pig-paper). ஒரு முட்டாள் மனிதனின் (prick) கொண்டாட்டம்.

"*டானா* (Dana) இதழுக்காக மற்றொரு கட்டுரையைத் தருவதாக சிங் (Synge) உறுதியளித்திருக்கிறார். மக்கள் நம்மைப் படிப்பார்களா? படிப்பார்கள் என்றே எனக்குத் தோன்றுகிறது. கேலிக் லீக் (Gaelic League) அமைப்பு ஐரிஷ் மொழியில் ஏதேனும் ஒன்றை எதிர்பார்க்கிறது. இன்று மாலை நீங்கள் வருவீர்கள் என்று நம்புகிறேன். ஸ்டார்கியையும் (Starkey) அழைத்து வாருங்கள்."

ஸ்டீபன் அமர்ந்தார். பார்வையாளர்களை வழியனுப்பிவிட்டு அந்த குவாக்கர் (Quaker) நூலகர் திரும்பி வந்தார். முகமூடிக்கு அடியில் முகம் சிவக்க அவர் கூறினார்:

"திரு. டெடாலஸ், விஷயங்களை மிகத் தெளிவாகப் பார்க்கும் பார்வை உங்களுடையது."

அவர் முன்னும் பின்னும் ஊசலாடியபடி, கால் விரல் நுனியில் எழுந்து நின்றார்—சொர்க்கத்தை நெருங்க முயல்வது போல—பின்னர், வெளியேறும் கூட்டத்தின் இரைச்சலுக்கு இடையே மெல்லிய குரலில் கேட்டார்:

"உங்கள் பார்வையில், அவள் அந்த கவிஞருக்குத் துரோகம் இழைத்தாளா?"

கவலையுடன் வினவும் ஒரு முகம் என் பக்கம் திரும்பியது. அவர் ஏன் என்னை அணுகினார்? அது மரியாதையா, அல்லது தனக்குள்ளேயே திரும்பிய ஒரு வெளிச்சமா?

"எங்கே சமரசம் நிகழ்கிறதோ," என்றார் ஸ்டீபன், "அங்கே முதலில் ஒரு பிளவு ஏற்பட்டிருக்க வேண்டும்."

"ஆம்."

தோல் கால்சாய் அணிந்த ஒரு நரி-கிறிஸ்து (fox-Christ), தன்னைத் தேடி வரும் கூச்சல்களிலிருந்து தப்பித்து மரங்களின் பாசி படிந்த கிளைப் பிரிவுகளில் ஒளிந்துகொள்ளும் ஒரு அகதி. மற்ற நரிகளின் துணையைத் தவிர்த்து, வேட்டையாடுபவர்களிடமிருந்து தனியாகவே தப்பித்து ஓடுகிறான். அவன் வசப்படுத்திய பெண்கள்—சாதுவான ஆன்மாக்கள், 'பாபிலோனின் வேசி' (Whore of Babylon), நீதிபதிகளின் மனைவிகள், மற்றும் சாதாரணக் கும்பல்....பஞ்சு போன்ற கம்பள நெசவாளர்கள். நரியும் வாத்துகளும். அந்தப் புதிய இடத்தில், தளர்ந்துபோன, இகழப்பட்ட ஒரு உடல்—ஒரு காலத்தில் மிகவும் கவர்ச்சிகரமானதாகவும், இனிமையானதாகவும், இலவங்கப்பட்டை போலப் புத்துணர்ச்சியுடனும் இருந்தது; ஆனால் இப்போது அதன் இலைதழைகள் அனைத்தும் உதிர்ந்து, நிர்வாணமாக, நெருங்கிவரும் கல்லறையின் முன் நடுங்கிக்கொண்டிருக்கிறது; இன்னும் மன்னிக்கப்படாத நிலையில்.

“ஆம். அது உங்கள் பார்வை...”

வெளியேறிச் சென்ற அந்த உருவத்தின் பின்னால் கதவு மூடிக்கொண்டது.

மற்றவர்கள் ஒரு எளிய அறையிலும், அங்கு எஞ்சியிருந்த கதகதப்பான, சிந்தனைக்குரிய காற்றின் தடயங்களுடனும் விடப்பட்டனர்.

ஒரு வெஸ்டல் கன்னிகையின் (Vestal) விளக்கு.

இங்கே அவர் நிகழாதவற்றைப் பற்றிச் சிந்திக்கிறார்: குறிசொல்பவரின் வார்த்தைகளை சீசர் நம்பியிருந்தால் என்ன சாதித்திருப்பார்; சாத்தியக்கூறுகளுக்குள்ளும் ஒரு சாத்தியக்கூறாக மாறியிருக்கக்கூடிய அந்த அறியப்படாத விஷயம்—பெண்களுக்கு மத்தியில் வாழ்ந்தபோது அக்கிலிஸ் (Achilles) சூட்டிக்கொண்ட பெயர் என்ன?

என்னைச் சுற்றி, சிந்தனைகள் சவப்பெட்டிகளுக்குள் அடைக்கப்பட்டுள்ளன. மம்மிப் பெட்டிகளுக்குள், சொற்கள் எனும் நறுமணப் பொருட்களால் பதப்படுத்தப்பட்டு வைக்கப்பட்டுள்ளன. நூலகங்களின் அந்தக் கடவுள்—நிலவை மகுடமாகக் கொண்ட பறவை-தெய்வம். எகிப்திய தலைமைப் பூசாரியின் குரலை நான் கேட்டேன். கல் அறைகளில், களிமண் பலகை நூல்களின் குவியல்களுக்கு மத்தியில்.

அவை இங்கே அசைவற்று கிடக்கின்றன. ஒரு காலத்தில், அவை மக்களின் மனங்களுக்குள் மின்னல் வேகத்தில் பாய்ந்தன. அசைவற்றிருந்தாலும்—அவை மரணத்தின் துடிப்பைத் தன்னுள் கொண்டுள்ளன; என் காதில் கண்ணீர் சிந்தும் கதையை முணுமுணுக்கவும், தங்கள் விருப்பத்தை நிறைவேற்ற என்னை இணங்க வைக்கவும் அவை விரும்புகின்றன.

“நிச்சயமாக—நான் ஜான் எலிங்டனைப் பற்றி யோசித்திருக்கிறேன்,” என்று அவர் ஆழ்ந்த சிந்தனையுடன் கூறினார்; “அனைத்து மாமனிதர்களிலும், அவரே மிகவும் புதிரானவர். அவர் வாழ்ந்தார், துன்பப்பட்டார் என்பது மட்டுமே நமக்குத் தெரியும். சொல்லப்போனால், அதைவிடக் குறைவான தகவல்களே நமக்குத் தெரியும். வேறொருவர் நம்முடைய ஆய்வுகளைத் தொடர்வார். மற்ற அனைத்தும் இருளில் மூழ்கிக் கிடக்கின்றன.”

“ஆனால் *ஹேம்லெட்* என்பது ஒரு தனிப்பட்ட விஷயம், இல்லையா?” என்று திரு. பெஸ்ட் கெஞ்சும் குரலில் கேட்டார். “அதாவது, தனிப்பட்ட ஆவணங்களைப் போன்ற ஒன்று—ஒருவரின் தனிப்பட்ட வாழ்க்கையிலிருந்து வந்தவை. யார் கொல்லப்பட்டார்கள் அல்லது யாருடைய தவறு என்பது பற்றி எனக்கு எந்தக் கவலையும் இல்லை.” அவர் அந்தத் தூய்மையான குறிப்பேட்டை மேஜையின் விளிம்பில் வைத்தார், ஒருவித சவாலான புன்னகையுடன். அசல் வடிவிலான அவரது தனிப்பட்ட ஆவணங்கள். கரையில் இருக்கும் அந்தச் சிறிய படகு. நான் அந்த நிலைக்கு உயர்த்தப்படுகிறேன். புதியவனே, அதற்கு எண்ணெயால் அபிஷேகம் செய். அப்போது அந்தப் புதியவரான எக்லிண்டன் பேசினார்:

“மலகி முல்லிகன் நம்மிடம் விவரித்தவற்றைக் கேட்ட பிறகு, முரண்பாடான கருத்துக்களை எதிர்கொள்ள நான் தயாராகவே இருக்கிறேன்; ஆனால் ஒன்றை நினைவில் கொள்ளுங்கள்: ஷேக்ஸ்பியர்தான் ஹேம்லட் என்ற என் உறுதியான நம்பிக்கையை அசைத்துப் பார்க்க நீங்கள் நினைத்தால், அது அவ்வளவு எளிதான காரியமாக இருக்காது.”

என்னை எதிர்கொண்டு பார்.

சுருங்கிய புருவங்களுக்குக் கீழே கூர்மையாக மின்னிய, ஒன்றோடொன்று ஒவ்வாத அந்த விழிகளின் பார்வையை ஸ்டீபன் தாங்கிக்கொண்டான். ஒரு பேசிலிஸ்க் (விஷப் பார்வை கொண்ட உயிரினம்). *E quando vede l'uomo l'attosca* (மனிதனைக் காணும்போது அது அவனை விஷமாக்குகிறது). மெஸ்ஸர் புருனெட்டோ, அந்த வார்த்தைக்காக உங்களுக்கு என் நன்றி.

“அம்மாவிடமிருந்து நாம் பெற்ற உடலை, நாள்தோறும் அதன் மூலக்கூறுகளை முன்னும் பின்னும் நகர்த்தி, நாம் எவ்வாறு நெய்து பிரிக்கிறோமோ,” என்று ஸ்டீபன் கூறினான், “அதேபோலத்தான் கலைஞனும் தனது பிம்பத்தை நெய்து பிரிக்கிறான். அவ்வப்போது புதிய நூலால் என் உடல் நெய்யப்பட்டாலும், என் பிறப்பின்போது மார்பின் வலது பக்கத்தில் இருந்த அதே இடத்தில் அந்தப் பிறப்புக்குறி மீண்டும் தோன்றுவதைப் போலவே... அமைதியற்ற தந்தையின் ஆவி வழியாக, இன்னும் பிறக்காத மகனின் பிம்பமும் ஒளிர்கிறது. கற்பனைக்கு நம்மை ஒப்புக்கொடுக்கும் ஒரு கணத்தில்—ஷெல்லியின் வார்த்தைகளில் சொல்வதானால், உணர்வுநிலை என்பது அணைந்து எரியும் தணலைப் போல இருக்கும்போது—நான் முன்பு இருந்த நிலை, இப்போது இருக்கும் நிலை மற்றும் வாய்ப்பு கிடைத்தால் நான் மாறக்கூடிய நிலை ஆகிய அனைத்தும் ஒன்றிணைகின்றன. இதனால், கடந்த காலத்தின் சகோதரியான எதிர்காலத்தில், இப்போது நான் அமர்ந்திருக்கும் நிலையிலேயே என்னைப் பார்க்க முடியும்; அதே சமயம், அப்போது நான் மாறியிருக்கப்போகும் ஒருவரின் பிம்பமாகவும் என்னைக் காண முடியும்.”

ஹாத்தோர்ண்டனின் ட்ரம்மண்ட் தான் அந்த நடையை உனக்குக் கொடுத்தார்.

“ஆம்,” என்று திரு. பெஸ்ட் இளமைத் துடிப்புடன் கூறினார், “ஹேம்லட் மிகவும் இளமையானவர் என்றே நான் கருதுகிறேன்.” அந்த கசப்புத்தன்மை அநேகமாகத் தந்தையிடமிருந்து வந்திருக்கலாம், ஆனால் ஓபீலியாவுடனான காட்சிகள் நிச்சயமாக மகனிடமிருந்து வந்தவைதான்.

அவர் தவறான முடிச்சைப் பிடித்துக்கொண்டிருக்கிறார். அவர் என் தந்தைக்குள் இருக்கிறார்; நான் அவருடைய மகனுக்குள் இருக்கிறேன்.

“அந்தப் பிறப்புக்குறிதான் நீண்ட காலம் நிலைத்திருக்கும்,” என்று ஸ்டீபன் சிரித்துக்கொண்டே கூறினான்.

ஜான் எக்லிண்டன் முகத்தைச் சுளித்தார்—அவையெல்லாம் வெறும் அபத்தம்.

“அது மேதைகளின் பிறப்புக்குறியாக இருந்திருந்தால்,” அவர் கூறினார், “சந்தை நாளில் அவை மலிவாகக் கிடைத்திருக்கும். ஷேக்ஸ்பியரின் பிற்கால நாடகங்கள்—ரெனான் மிகவும் போற்றிய அந்த நாடகங்கள்—முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒரு உணர்வை வெளிப்படுத்துகின்றன.”

“நல்லிணக்க உணர்வு,” என்று குவாக்கர் மதத்தைச் சேர்ந்த நூலகர் மெல்லிய குரலில் கூறினார்.

“நல்லிணக்கம் என்பது சாத்தியமற்றது,” ஸ்டீபன் கூறினான், “ஏதேனும் ஒரு பிளவு இருந்தாலன்றி.”

அதை நீதான் சொன்னாய். “*கிங் லியர்*, *ஒத்தெல்லோ*, *ஹேம்லெட்* மற்றும் *ட்ராயிலஸ் அண்ட் கிரெசிடா* ஆகிய நாடகங்களை உள்ளடக்கிய காலத்தின் ஆழமான பள்ளத்தின் மீது எந்த நிகழ்வுகள் ஒரு முன்னறிவிப்பு நிழலைப் படியச் செய்தன என்பதை அறிய விரும்புவோர், அந்த நிழல் எங்கே, எந்த அளவிற்கு மெலிதாகிறது என்பதை உற்றுநோக்க வேண்டும். ஒரு மனிதனின் இதயத்தை எது மென்மையாக்குகிறது? பயங்கரமான புயலில் ஏற்படும் கப்பல் விபத்தா? பொய்யான யுலிஸஸின் சோதனையா? டயர் நகரின் இளவரசன் பெரிகிலிஸா?”

தலை: சிவப்புத் தொப்பி அணிந்தது, திகைத்துப்போனது, கடல் நீரால் பார்வை மங்கியது.

“ஒரு குழந்தை—அவன் கைகளில் வைக்கப்பட்ட ஒரு பெண் குழந்தை: மரினா.”

“உறுதியற்ற அல்லது நம்பகத்தன்மையற்ற கருப்பொருள்கள் மீதான சோஃபிஸ்டுகளின் (sophists) ஈடுபாடு ஒரு மாறாத அம்சம்,” என்று ஜான் எக்லிண்டன் குறிப்பிட்டார். “அந்தப் பெருவழி அச்சத்தை ஊட்டுகிறது. ஆயினும் அது நகரத்தை நோக்கிச் செல்கிறது.”

நல்ல பேகன்: இப்போது கசந்துபோனார். ஷேக்ஸ்பியர் என்பது பேகனின் இளமைக்காலத் தவறான செயல். பெருவழியில் குறும்புகள் செய்யும் புதிர் விடுவிப்பாளர்கள். பெரும் கேள்விக்கான விடையைத் தேடுபவர்கள். அப்படியானால், எந்த நகரம், கனவான்களே? பெயர்களில் மறைத்து வைக்கப்பட்ட குறியீடு: A. E., காலம்: மேகி (Magi), ஜான் எக்லிண்டன். சூரியனுக்குக் கிழக்கே, நிலவுக்கு மேற்கே.

செபுர்யாய்-ட்ரின் (Cheburyay-dryn). காலணிகள் தாளகதியில் ஊசலாடுகின்றன. 



டப்ளினுக்கு எத்தனை மைல்கள்? 

அறுபத்திரண்டு மைல்கள், ஐயா. 

மெழுகுவர்த்தி வெளிச்சத்தில் நாம் அங்கு சென்று சேர்வோமா?



“திரு. பிராண்டஸின் பார்வையில்,” என்றார் ஸ்டீபன், “இது அவரது இறுதிப் படைப்புக் காலத்தின் முதல் நாடகம்.”

“அப்படியா? அப்படியானால் திரு. சிட்னி லீ அல்லது திரு. சைமன் லாசரஸ்—தம் பெயருக்கேற்றவாறு வாழ்பவர்—இவ்விஷயத்தில் என்ன சொல்கிறார்கள்?”

“மரினா,” என்றார் ஸ்டீபன், “புயலின் குழந்தை; மிராண்டா—அதிசயத்தின் குழந்தை. பெர்டிட்டா—மீட்கப்பட்ட இழப்பு. இழந்த ஒன்று அவனுக்கு மீண்டும் கிடைத்தது: அவனது மகளின் குழந்தை. என் அன்பிற்குரிய மனைவி,” என்கிறார் பெரிகிலிஸ், “இந்தப் பெண்ணைப் போலவே இருந்தாள். ஒருவன் தாயை நேசிக்காமல் மகளை நேசிக்க முடியுமா?”

“தாத்தாவாக இருப்பதற்கான கலை,” என்று முணுமுணுத்தார் திரு. பெஸ்ட். “L'art d'être grand…”

“அவரது பார்வையில், அந்த விசித்திரமான விஷயத்தைக்—அதாவது மேதமைத்தன்மையை—கொண்ட மனிதனின் பிம்பமே, எல்லாவற்றையும் அறிந்த ஒருவரின் பொதுவான அடையாளமாகத் திகழ்கிறது.”
...பொருளளவிலும் ஆன்மீக ரீதியாகவும். அத்தகைய அணுகுமுறை மட்டுமே அவரிடம் ஒத்துப் போகிறது. தன் இரத்தத்தைச் சேர்ந்த மற்ற மனிதர்களின் பிம்பங்களை அவர் நிராகரிக்கிறார்; அவற்றில், தன்னை முன்கூட்டியே கணிக்கவோ அல்லது பிரதிபலிக்கவோ இயற்கை செய்த கேலிச்சித்திர முயற்சிகளைத் தவிர வேறொன்றையும் அவர் காண்பதில்லை.

குவாக்கர் நூலகரின் கருணையுள்ள புருவம் நம்பிக்கையால் இளஞ்சிவப்பாகச் சிவந்தன.

“திரு. டெடாலஸ் தனது கோட்பாட்டைப் பொதுமக்களின் அறிவொளிக்காக வளர்த்தெடுப்பார் என்று நம்புகிறேன். மேலும், மற்றொரு ஐரிஷ் வர்ணனையாளரான திரு. ஜார்ஜ் பெர்னார்ட் ஷாவைக் குறிப்பிடுவது பொருத்தமாக இருக்கும். திரு. ஃபிராங்க் ஹாரிஸையும் நாம் நினைவு கூர்வோம். *சாட்டர்டே ரிவ்யூ* இதழில் ஷேக்ஸ்பியர் குறித்து அவர் எழுதிய கட்டுரைகள் மிகவும் அற்புதமாக இருந்தன. விந்தையாக, அவரும் சானெட்டுகளின் இருண்ட தேவியுடனான தனது தோல்வியுற்ற உறவு பற்றிய ஒரு கதையை நமக்கு அளிக்கிறார். அதில் வெற்றி பெற்ற போட்டியாளர், பெம்ப்ரோக்கின் ஏர்லான வில்லியம் ஹெர்பர்ட் என்பது தெரியவந்தது. நான் சொல்ல வருவது என்னவென்றால், கவிஞரே நிராகரிப்பைச் சந்தித்தாலும், அது—இதை எப்படிச் சொல்வது?—உலகின் குறைபாடுகள் குறித்த நமது எண்ணங்களுடன் மிகவும் நன்றாகப் பொருந்துகிறது.”

அவன் மெய்மறந்து, தன் சாந்தமான தலையை அவர்களுக்கு இடையில் வைத்தபடி மௌனமானான்—அவர்களின் போட்டியின் பரிசான ஃபீனிக்ஸ் முட்டை.

“அவன் தன் விருப்பப்படி அவளைத் தாக்குகிறான்—தன் பலத்தாலும், திருமண அதிகாரத்தாலும். நீ காதலிக்கிறாயா, மிரியம்? உன் கணவனைக் காதலிக்கிறாயா?”

“அதுவும் நடக்கும்,” என்றான் ஸ்டீஃபன். “கோதேவிடம் ஒரு சொற்றொடர் உண்டு, அதை திரு. மேகீ திரும்பத் திரும்பச் சொல்ல விரும்புவார்: ‘இளமையில் நீ எதை விரும்புகிறாயோ அதில் கவனமாக இரு, ஏனெனில் அது முதுமையில் உனக்குக் கிடைக்கும்.’ தனக்குப் பதிலாக, அந்தத் தேவடியாள்—எல்லா ஆண்களுக்கும் தெரிந்த அந்தத் தரக்குறைவானவள், சிதைந்த கன்னித்தன்மையுடன் கூடிய அந்த நேர்மையான பெண்—காதலிக்க ஒரு பிரபுவின் மகனை ஏன் அனுப்பினான்? அவனே மொழியின் அதிபதியாக இருந்தான், ஒரு வசதியான கனவானாக ஆனான், மேலும் *ரோமியோவும் ஜூலியட்டும்* எழுதினான். அப்படியென்றால்—ஏன்?” அவனது தன்னம்பிக்கை அகால மரணம் அடைந்தது. முதிர்ந்து கொண்டிருந்த ஒரு தானிய வயலில்—அது ஒரு கம்பு வயல் என்றுதான் சொல்ல வேண்டும்—ஆரம்பத்திலேயே வீழ்த்தப்பட்டதால், 'சிரித்து உருண்டு விழும்' விளையாட்டைச் சாதாரணமாக விளையாடக்கூடிய ஒரு வெற்றியாளராக அவனால் தன்னை இனி பார்க்க முடியவில்லை. அவனது பாசாங்கு டான் ஜுவானிசம் இங்கே உதவவில்லை; அதன் பிறகு செய்யப்படும் எந்தத் தேய்த்தலாலும் அந்த ஆரம்பக் காயத்தை அழிக்க முடியாது. ஒரு பன்றியின் தந்தத்தால் குத்தப்பட்டு, காதல் சிதறிக் கிடந்து இரத்தம் வடிந்து கொண்டிருந்த இடத்தில் அவன் சரிந்து விழுந்தான். மேலும், அந்த வழிதவறிய பெண் அடக்கப்பட்டிருந்தாலும், அவள் இன்னும் ஒரு கண்ணுக்குப் புலப்படாத பெண்மை ஆயுதத்தைத் தக்க வைத்துக் கொண்டிருக்கிறாள். அழிக்க முடியாத ஒரு முள்—அவரது வார்த்தைகளில் இதை உணர முடிகிறது—அவரது சதையைக் கிழித்துக்கொண்டு, அவரை ஒரு புதிய வேட்கையை நோக்கித் தள்ளுகிறது; அது அவரது முந்தைய வேட்கையின் இருண்ட நிழல் போன்றது; அதில் அவரைப் பற்றிய அவரது புரிதலே கரைந்துபோகிறது. அவரது விதி வாழ்நாள் முழுமைக்கும் தீர்மானிக்கப்பட்டுவிட்டது; அந்த இரண்டு வெறிபிடித்த ஆன்மாக்களும் ஒரு சுழலில் ஒன்றோடொன்று பிணைந்து கொள்கின்றன.

அவர்கள் செவிமடுக்கிறார்கள். அவர்களின் காதுகளின் வளைவுகளுக்குள் நான் ஊற்றுகிறேன்:

"ஆன்மா ஆரம்பத்திலேயே ஒரு மரணகரமான காயத்தைப் பெற்றது; உறங்கிக்கொண்டிருந்த காதின் வளைவுக்குள் விஷம் ஊற்றப்பட்டது. ஆயினும், உறக்கத்தில் கொல்லப்பட்டவர்களால் தங்கள் முடிவின் விதத்தை அறிய முடியாது—அடுத்த பிறவியில் படைத்தவன் அந்த அறிவை அவர்களுக்கு அளித்தால் ஒழிய. படைத்தவன் அந்த அறிவை வழங்கியிராவிட்டால், மன்னர் ஹாம்லெட்டின் ஆவிக்கு விஷம் கொடுக்கப்பட்டதோ அல்லது அந்தத் தீய செயலைச் செய்த 'இரண்டு முதுகுகள் கொண்ட மிருகமோ' (காமவெறி கொண்ட இணை) தெரிந்திருக்க வாய்ப்பில்லை. அதனால்தான் அவரது பேச்சு—எளிமையான, அலங்காரமற்ற ஆங்கிலத்தில் அமைந்த அவரது பேச்சு—எப்போதும் கடந்த காலத்தை நோக்கியே இருக்கிறது. அந்த வசீகரிக்கும் காமவெறியன்—அவர் தானாக இருக்க விரும்பியும் இருக்க முடியாத அந்த மனிதன்—அவருடன் நடந்து வருகிறான்; லுக்ரீஸின் நீல வளையமிட்ட தந்த நிறக் கண்களிலிருந்து இமோஜனின் மார்பு வரை—நிர்வாணமாக, ஐந்து சிறிய மச்சங்கள் கொண்ட அந்த மார்பு வரை." தன்னைத்தானே மறைத்துக்கொள்ள அவர் கட்டமைத்த படைப்புகளால் சோர்ந்துபோய் அவர் திரும்புகிறார்—ஒரு பழைய புண்ணை நக்கும் வயதான நாயைப் போல. ஆயினும், இழப்பே அவருக்கு ஆதாயமாக அமைவதால், எதையும் இழக்காத ஒருவராக அவர் நித்தியத்திற்குள் செல்கிறார்; தனது சொந்த எழுத்துக்களின் ஞானத்தாலோ அல்லது அவரே வெளிப்படுத்திய விதிகளாலோ பாடம் கற்காதவராக. அவரது முகக்கவசம் உயர்த்தப்படுகிறது. அவர் ஒரு ஆவி, இப்போது வெறும் நிழல்; எல்சினோர் குன்றுகளிலிருந்து வீசும் காற்று அல்லது, வேண்டுமானால், கடலின் குரல்; அவரது நிழலின் சாரமாகத் திகழும் ஒருவரின் இதயத்தில் மட்டுமே கேட்கக்கூடிய குரல்—தந்தையின் அதே சாரத்தைக் கொண்ட மகன்.

– ஆமென்...

ஆக, என் எதிரியே, நீ என்னைக் கண்டுபிடித்துவிட்டாயா?

இடைவேளை.

ஒரு திருச்சபை ஊழியரைப் (deacon) போல முகத்தைச் சுளித்துக்கொண்டு, துணிச்சலான முகபாவனையுடன் பக் முல்லிகன் முன்னே வந்தார்; அவர்களின் வரவேற்புப் புன்னகையை எதிர்கொள்ளும்போது அவரது முகபாவனை ஒரு தெய்வீகப் பிரகாசமாக மாறியது.

எனது தந்தி.

– நான் தவறாக நினைக்கவில்லை என்றால், நீங்கள் அந்த 'வாயு நிரம்பிய முதுகெலும்புள்ள உயிரினம்' (மனிதன்) பற்றி ஒரு உரை நிகழ்த்தினீர்கள் அல்லவா? என்று அவர் கேட்டார்.

மஞ்சள் நிற மேல்சட்டையை (waistcoat) அணிந்திருந்த அவர், ஒரு கோமாளியின் தொப்பியைப் போலத் தனது தொப்பியை கழற்றி மகிழ்ச்சியுடன் அவர்களை வரவேற்றார்.

அவர்கள் அவரை வரவேற்றனர். "எதை நீ ஏளனம் செய்கிறாயோ, அதற்கே நீ பணிவிடை செய்வாய்."

ஏளனம் செய்வோரின் கூட்டம்: ஃபோட்டியஸ் (Photius), போலி-மலாக்கிகள் (pseudo-Malachis), ஜோன் மோஸ்ட் (Joanne Most).

தன்னைத்தானே உருவாக்கிக்கொண்டவர்—பரிசுத்த ஆவியின் ஊடகமாகத் திகழ்ந்தவர்—மற்றும் தன்னைத்தானே அனுப்பிக்கொண்டவர்—தமக்கும் மற்றவர்களுக்கும் இடையே ஒரு பாலமாகச் செயல்பட்டவர்; எதிரிகளால் துரத்தப்பட்டு, நிர்வாணமாக்கப்பட்டு, சவுக்குகளால் அடிக்கப்பட்டு, களஞ்சியக் கதவில் ஒரு எலியைப் போல ஆணிகளால் அறையப்பட்டு, சிலுவையில் பட்டினியால் வாடியவர்; அடக்கம் செய்யப்படுவதை ஏற்றுக்கொண்டு, மீண்டும் உயிர்த்தெழுந்து, நரகத்தை வென்று, விண்ணேற்றம் அடைந்து, அங்கே பத்தொன்பது நூற்றாண்டுகளாகத் தமக்குத் தாமே வலதுபுறத்தில் அமர்ந்திருப்பவர்—ஆயினும், உயிருடன் இருப்பவர்கள் அனைவரும் ஏற்கனவே இறந்துபோயிருக்கும் ஒரு நாளில், உயிருள்ளோரையும் இறந்தோரையும் நியாயந்தீர்க்க மீண்டும் தோன்றவிருப்பவர். 

உன்னதங்களில் தேவனுக்கு மகிமை உண்டாவதாக!

அவர் கைகளை உயர்த்துகிறார்; திரைகள் விலகுகின்றன. மலர்களின் கடல்! மணிகளின் ஓசை, மணிகளின் முழக்கம் பெருக்கெடுத்து ஓடுகிறது.

"ஆம், மெய்யாகவே," என்றார் குவாக்கர் (Quaker) இனத்தைச் சேர்ந்த நூலகர். "மிகவும் பயனுள்ள விவாதம். திரு. முல்லிகன் (Mr. Mulligan), இந்த நாடகம் மற்றும் ஷேக்ஸ்பியர் குறித்து ஒரு கோட்பாட்டைக் கொண்டிருக்கிறார் என்பதையும் குறிப்பிட வேண்டும். வாழ்க்கையின் அனைத்து அம்சங்களும் சமமாகப் பிரதிபலிக்கப்பட வேண்டும்."

அவர் அங்கிருந்த ஒவ்வொரு தரப்பினரையும் நோக்கிச் சமமான புன்னகையை வீசினார்.

பக் முல்லிகன் (Buck Mulligan) குழப்பத்துடன் சிந்தனையில் ஆழ்ந்தார்:

"ஷேக்ஸ்பியரா?" என்று அவர் கேட்டார். "அந்தப் பெயரை எங்கோ கேட்டது போலிருக்கிறதே."

அவரது கம்பீரமான முகத்தில் ஒரு துரிதமான, கதிரவன் போன்ற புன்னகை மலர்ந்தது.

"ஆ, ஆம்," என்று சட்டென்று நினைவுகூர்ந்தவாறே அவர் கூறினார், "சிங் (Synge) என்பவரைப் போலவே எழுதும் அந்த ஆள்தானே."

திரு. பெஸ்ட் (Mr. Best) அவரை நோக்கினார்:

"ஹெய்ன்ஸ் (Haines) உங்களைத் தேடிக்கொண்டிருந்தார்," என்று அவர் கூறினார்.
– நீங்கள் அவரைச் சந்திக்கவில்லையா? அவர் உங்களை டப்ளின் எடை மற்றும் அளவுகள் அலுவலகத்தில் சந்திக்கத் திட்டமிட்டிருந்தார். ஆனால் சற்று முன்பு அவர் ஹைடின் *கானாக்ட் காதல் பாடல்களை* வாங்க கில்ஸ் கடைக்குச் சென்றார்.

– நான் அருங்காட்சியகம் வழியாக வந்தேன், – என்றார் பக் முல்லிகன். – அவர் அங்கே நின்று சென்றாரா?

– கவிஞரின் சக நாட்டு மக்கள், – பதிலளித்தார் ஜான் எக்லிண்டன், – நமது கோட்பாடுகளின் மேன்மையைக் கண்டு முற்றிலும் சலித்துப்போயிருக்க வேண்டும். நேற்று டப்ளினில், ஒரு நடிகை ஹாம்லெட்டாக நானூற்று எட்டாவது முறையாக நடித்ததாக ஒரு வதந்தியைக் கேட்டேன். இளவரசர் ஒரு பெண் என்று வைனிங் கூறுகிறார். அவரை ஒரு ஐரிஷ்காரராக ஆக்குவது பற்றி இதுவரை யாருக்காவது தோன்றியதா? நீதிபதி பார்டன், நான் நினைக்கிறேன், ஏற்கனவே தடயங்களைத் தேடிக்கொண்டிருக்கிறார். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் (மாண்புமிகு இளவரசர், நீதிபதி அல்ல) புனித பேட்ரிக் மீது சத்தியம் செய்கிறார்.

– ஆனால் மிகவும் மேன்மையான கதை வைல்டின் கதைதான், – என்றார் திரு. பெஸ்ட், தனது மேன்மையான குறிப்பேட்டை உயர்த்திக் காட்டியபடி. – அது அவருடைய *திரு. டபிள்யூ. எச். அவர்களின் உருவப்படம்*, அதில் அந்தச் சானெட்டுகள் வில்லி ஹியூஸால் எழுதப்பட்டவை என்று அவர் வாதிடுகிறார்—அவர் கற்பனை செய்யக்கூடிய எல்லாவிதமான குணாதிசயங்களையும் கொண்ட ஒரு மனிதர்.

– அல்லது ஒருவேளை வில்லி ஹியூஸுக்காகவா? – என்று குவாக்கர் நூலகர் கேட்டார்.

அல்லது ஹியூஜ் வில்ஸ். திரு. வில்லியம் ரப்பிஷ். டபிள்யூ. எச்.: யார் என்று யூகியுங்கள்?

– நான் வில்லி ஹியூஸுக்காக என்று சொல்ல வந்தேன், – திரு. பெஸ்ட் அவரது கருத்தை லேசாகத் திருத்தினார். – இது எல்லாமே ஒரு முரண்பாடுதான், தெரியுமா—ஹியூஸ், *ஹஸ்* மற்றும் *ஹாரர்*—ஆனால் விஷயங்களை அவர் முன்வைக்கும் விதத்திற்கு இது மிகவும் பொருத்தமானது. அதுதான் வைல்டின் சாராம்சம், தெரியுமா. ஒரு லேசான அணுகுமுறை.

அவர் புன்னகைத்தபோது, அவரது பார்வை லேசாக அவர்களின் முகங்களைத் தொட்டது—ஒரு பொன்னிற முடியுடைய இளம் பருவத்தினரைப் போல.

வைல்டின் மெருகூட்டப்பட்ட சாராம்சம்.

ஒட்டுப்போட்ட நகைச்சுவை. டான் டீஸியின் மூன்று டிராச்மாக்களை அருந்திவிட்டாய்.

நான் எவ்வளவு செலவு செய்திருக்கிறேன்? ஓ, ஒரு சில ஷில்லிங்குகள்.

செய்தித்தாள் விற்கும் சிறுவர்களை மகிழ்ச்சியில் முணுமுணுக்க வைக்க.

நகைச்சுவையும் கிண்டலும் கலந்த நகைச்சுவை.

புத்திசாலித்தனம். அவன் பவனி வரும் அந்த இளமையின் பெருமித உடைக்காக உன் மூளையையெல்லாம் கொடுத்துவிடுவாய். தணிந்த ஆசையின் வடிவங்கள்.

ஒருவேளை நிறைய *பியூ*. அவளை எனக்காகப் பிடித்து வா. இனப்பெருக்க காலத்தில். கடவுளே, அவர்களுக்குக் கொளுத்தும் வெயிலை அனுப்பு. ஆம், ஆமை ஒன்றின் மீது புறாவைப் போல அவளை விரித்து வை.

ஏவாள். நிர்வாணமானவள், கோதுமை நிற வயிறு கொண்ட பாவம். அவளைச் சுற்றிப் பின்னிக்கொண்ட பாம்பு, தன் விஷக் கொடுக்கு முனையை ஒரு முத்தத்திற்குள் மறைத்து வைத்திருந்தது.

"அப்படியானால் இது வெறும் முரண்பாடு என்று நினைக்கிறீர்களா?" என்று குவாக்கர் மதத்தைச் சேர்ந்த நூலகர் கேட்டார். "ஒரு கேலி செய்பவர் மிகத் தீவிரமாகப் பேசும்போது, ​​யாரும் அவரைத் தீவிரமாக எடுத்துக்கொள்வதில்லை."

அவர்கள் அந்தக் கேலி செய்பவரின் தீவிரத்தன்மை குறித்து மிகுந்த அக்கறையுடன் விவாதிக்கத் தொடங்கினர்.

மீண்டும் கனத்த தோற்றமளித்த பக் முல்லிகனின் முகம், ஒரு கணம் ஸ்டீபனை உற்றுப் பார்த்தது.

பிறகு, தலையை அசைத்தபடியே அவன் அருகில் வந்து, தன் பையிலிருந்து மடித்து வைக்கப்பட்டிருந்த தந்தி ஒன்றையெடுத்தான். அவனது துரிதமான உதடுகள் அதை வாசித்தன; முகத்தில் புதியதொரு மகிழ்ச்சி அரும்பியது.

"ஒரு தந்தி!" என்று அவன் அறிவித்தான். "உத்வேகத்தின் அற்புதம்! ஒரு தந்தி! போப்பாண்டவரின் அதிகாரப்பூர்வ ஆணை!"

விளக்கு எரியாத ஒரு மேஜையின் ஓரத்தில் அமர்ந்து, அவன் அதை மகிழ்ச்சியுடன் சத்தமாக வாசித்தான்.

"'உணர்ச்சிவசப்படுபவன் என்பவன், பிறர் உதவியைப் பயன்படுத்திக்கொள்பவன்; ஆனால் அதற்காகத் தான் திருப்பிச் செலுத்த முடியாத அளவுக்குக் கடன்பட்டிருப்பதாகக் கருதாதவன்.' கையொப்பம்: டெடாலஸ். இதை எங்கிருந்து அனுப்பினாய்? ஒரு விபச்சார விடுதியிலிருந்தா? இல்லை. கல்லூரி வளாகத்திலிருந்தா? நான்கு கினியா பணத்தையும் குடித்துத் தீர்த்துவிட்டாயா? உன் நிலையற்ற தந்தையைப் பார்க்க அத்தை முடிவெடுத்துவிட்டார். ஒரு தந்தி!" மலாச்சி முல்லிகன், பக், லோயர் ஆபி ஸ்ட்ரீட். ஓ பாவனையாளனே, உனக்கு ஈடு இணையே இல்லை! ஓ இயேசு சபையின் போதனைகளால் செதுக்கப்பட்ட விசித்திரமானவனே!

அவன் மகிழ்ச்சியுடன் அந்தத் தந்தித் தாளையும் உறையையும் தன் பையில் திணித்துக்கொண்டான்; அதே சமயம் பரிதாபகரமான குரலில் புலம்பினான்:

"அன்புள்ள ஐயா, நான் அதைத்தான் உங்களிடம் சொல்லிக்கொண்டிருக்கிறேன்: ஹெய்ன்ஸும் நானும் மிகுந்த விரக்தியில் இருந்தோம்—உண்மையில், அதுதான் சரியான தருணம். நாங்கள் அங்கேயே முணுமுணுத்துக்கொண்டு, ஒரு சொட்டு மதுவுக்காக ஏங்கிக்கொண்டிருந்தோம்—காமவெறியால் தளர்ந்துபோன ஒரு துறவி கூட அதற்காகத் தள்ளாடியபடியே வந்திருப்பார் என்று நான் நினைத்தேன். அப்படித்தான் நாங்கள் அங்கே அமர்ந்திருந்தோம்—ஒரு மணி நேரம், இரண்டு, மூன்று—கானரிஸ் (Connery’s) விடுதியில், தலா ஒரு கிளாஸ் மதுவுக்காகப் பணிவுடன் காத்திருந்தோம்."

அவன் ஒரு போலி அலறலை எழுப்பினான்!

"நண்பனே, நீ கடவுளுக்கே வெளிச்சமான எங்கோ ஒரு இடத்தில் இருந்து இந்தச் சிறிய குறிப்பை எங்களுக்கு அனுப்பிக்கொண்டிருந்தபோது, ​​நாங்கள் அங்கே இருந்தோம்; எங்கள் நாக்குகள் ஒரு மீட்டர் நீளத்திற்கு வெளியே தொங்கிக்கொண்டிருந்தன—விபச்சாரப் பெண்ணுக்காக ஏங்கும் வறண்ட துறவிகளைப் போல."

ஸ்டீபன் சிரித்தான். பக் முல்லிகன் எச்சரிக்கும் பாவனையுடன் சட்டென்று முன்னோக்கிச் சாய்ந்தான்:

"அந்த விலைமாதர் பின்னால் அலையும் சிங் (Synge) உன்னைத் தேடிக்கொண்டிருக்கிறான்," என்று அவன் கூறினான், "உன்னை ஒழித்துக்கட்டவே. கிளாஷூலில் (Glashule) அவனது வீட்டு வாசலில் நீ சிறுநீர் கழித்ததாக அவனுக்கு ஒரு வதந்தி எட்டியிருக்கிறது. இப்போது உன்னைக் கண்டுபிடித்துத் தீர்த்துக்கட்ட அவன் அலைந்து கொண்டிருக்கிறான்."

"நானா!" என்று ஸ்டீபன் வியப்புடன் கேட்டான். "அது இலக்கியத்திற்கு *நீ* அளித்த பங்களிப்புதானே!"

பக் முல்லிகன் வேடிக்கையாகப் பின்னோக்கிச் சாய்ந்து, உரத்த குரலில் சிரித்தான்; அவனது சிரிப்பொலி இருண்ட, ரகசியங்களைக் கேட்பது போன்ற அந்த அறையின் கூரையை நோக்கி எழுந்தது.

"உன் கதை முடிந்தது!" என்று அவன் கிண்டலாகச் சிரித்தான்.

ரூ செயின்ட்-ஆண்ட்ரே-டெஸ்-ஆர்ட்ஸ் (Rue Saint-André-des-Arts) வீதியில் உள்ள விளக்குகளின் குவியலுக்கு மேலே, கட்டிட அலங்கார விளிம்பிற்குக் கீழிருந்து என்னை அச்சுறுத்திய அந்த முரட்டுத்தனமான மூக்கு. வார்த்தைகள், வார்த்தைகள், வார்த்தைகள்... ஒரு மறுவிளக்கம். ஓசின் (Oisin) மற்றும் பேட்ரிக் (Patrick). கிளாமார்ட் (Clamart) காட்டில் அவன் சந்தித்த, மது பாட்டிலை வீசிக்கொண்டிருந்த அந்த 'ஃபான்' (faun) எனும் வனதேவதை. *C'est vendredi saint!* (இது புனித வெள்ளி!) - வேடிக்கையான ஐரிஷ் மொழி. அவன் தன்னைத்தானே ஒரு நாடோடியாகக் கண்டுகொண்டான். நான் என் இனத்தைச் சேர்ந்தவன். காட்டில் ஒரு முட்டாளைச் சந்தித்தேன்.

"திரு. லிஸ்டர்," என்று திறந்திருந்த வாசலிலிருந்து பணியாளர் கூறினார்.

"...அங்கு எவரும் தங்களுக்குப் பொருத்தமானதைக் கண்டுகொள்ளலாம். அப்படித்தான் நீதிபதி திரு. மேடன் (Madden), தனது *Diary of Master William Silence* என்ற நூலில் வேட்டை தொடர்பான சொற்களைக் கண்டறிந்தார்."

அப்படியா? அவை எவை?

"இங்கே ஒரு கனவான் வந்திருக்கிறார், ஐயா," என்று கூறிய பணியாளர், முன்னே வந்து ஒரு வருகை அட்டையை நீட்டினார். "*இன்டிபென்டன்ட்* (Independent) பத்திரிகையிலிருந்து வந்திருக்கிறார். அவர் கடந்த ஆண்டின் *கில்கென்னி பீப்பிள்* (Kilkenny People) பத்திரிகைக் கோப்பைப் பார்க்க விரும்புகிறார்."

"ஆம், ஆம், ஆம், தாராளமாக. இந்தக் கனவானா?.." அவர் ஆர்வத்துடன் அந்த அட்டையைப் பிடுங்கிப் பார்த்தார், ஆனால் அதில் உள்ளதை அவரால் புரிந்துகொள்ள முடியவில்லை; படிக்காமலே அதை ஓரமாக வைத்துவிட்டு, சுற்றும் முற்றும் பார்த்து, விசாரித்து, மெல்ல நகர்ந்து, மீண்டும் கேட்டார்:

"அப்படியானால் அவர்?.. ஆ, அங்கே இருக்கிறார்!"

அவர் துள்ளலான 'மசுர்கா' (mazurka) நடன அடியுடன் அங்கிருந்து நகர்ந்து வெளியேறினார். தாழ்வாரத்தின் பகல் வெளிச்சத்தில், தொழில்முறை ஆர்வத்துடன் அவர் தன் நடையை வேகப்படுத்தினார்—மிகவும் நேர்மையான, கனிவான, சிறந்த குவாக்கர் (Quaker) இனத்தவர் அவர்.

"இந்தக் கனவானா? *இன்டிபென்டன்ட்* பத்திரிகையா? *கில்கென்னி பீப்பிள்* இதழா? நிச்சயமாக. வணக்கம் ஐயா. *பீப்பிள்* இதழ்... அது எங்களிடம் இருக்கிறது, நிச்சயமாக."

பொறுமையுடன் காத்திருந்த ஒரு உருவம் அதைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தது. “முக்கியமான மாகாணப் பத்திரிகைகள் அனைத்தும்... *நார்தர்ன் விக்* (Northern Whig), *காக் எக்ஸாமினர்* (Cork Examiner), *என்னஸ்கார்த்தி கார்டியன்* (Enniscorthy Guardian), 1903... நீங்கள் பார்க்க விரும்புகிறீர்களா?.. எவன்ஸ், அந்தப் பெரியவருக்கு...”...மாற்றம்... நீங்கள் அந்தச் சேவகரைப் பின்தொடர்ந்தால்... அல்லது என்னை அனுமதிக்கிறீர்களா... இந்தப் பக்கம்... தயவுசெய்து, ஐயா...

கடமை உணர்வுடன், அவர் மாகாணச் செய்தித்தாள்கள் இருந்த இடத்தைச் சுட்டிக்காட்டினார்; குனிந்த நிலையில் இருந்த ஒரு கருமையான உருவம் அவரது விரைவான காலடிகளுக்குப் பின்னால் சென்றது.

கதவு மூடியது.

"கைக் (Kike)!" என்று பக் முல்லிகன் கத்தினான்.

அவன் சட்டென்று எழுந்து அந்தக் அட்டையைப்பறித்தான்:

"அவன் பெயர் என்ன? ஐக்கி மோவா? ப்ளூம்டா?"

அவன் தொடர்ந்து பேசினான்:

"நுனித்தோல்களைச் சேகரிக்கும் யெகோவா அங்கிருந்து ஓடினான். நுரைக்கடலில் பிறந்த அப்ரோடைட் தேவதையை வழிபட நான் செல்லும் அருங்காட்சியகத்தில் அவனைப் பிடித்தேன். பிரார்த்தனையில் ஒருபோதும் வளைந்து நெளியாத கிரேக்க உதடுகள் அவளுடையவை. நாம் அவளுக்குத் தினசரி வழிபாட்டை ஏற்படுத்த வேண்டும். 'வாழ்வின் உயிரே, உன் உதடுகள் தீ மூட்டுகின்றன'."

பிறகு அவன் திடீரென்று ஸ்டீபனை நோக்கினான்.

"அவனுக்கு உன்னைத் தெரியும். உன் அப்பாவின் நண்பன். கிரேக்கர்களை விடவும் தீவிரமான கிரேக்கப் பற்று கொண்டவனாக அவன் இருப்பானோ என்று எனக்கு ஒரு சந்தேகம் உண்டு. அவனது வெளிறிய கலிலேயக் கண்கள் அந்தப் பின்பகுதிப் பிளவின் மீது நிலைத்திருந்தன. வீனஸ் கல்லிபைஜ் (Venus Callipyge). ஓ, அந்தப் பிட்டங்களின் கம்பீரம்! கன்னிப் பெண்ணாக ஓடியவளைக் கடவுளே துரத்திச் சென்றார்."

"இன்னும் சொல்லுங்கள்," என்று ஜான் எக்லிண்டன், திரு. பெஸ்டின் ஒப்புதலுடன் கூறினார். "திருமதி டி.ஐ. ஹோன்யா மீது எங்களுக்கு ஆர்வம் ஏற்பட்டுள்ளது—அவரைப் பற்றி நாங்கள் எப்போதாவது நினைத்திருந்தால் கூட, ஒரு பொறுமைசாலி கிரிசெல்டாவாகவோ அல்லது வீட்டிலேயே முடங்கிக்கிடக்கும் பெனிலோபியாகவோதான் நினைத்திருந்தோம்." "கோர்கியஸின் மாணவனான ஆன்டிஸ்தீனஸ், மெனிலாஸின் கற்புள்ள மனைவியான ஆர்கோஸின் ஹெலனிடமிருந்து அழகின் பனை மரத்தைப் பறித்து, அந்தப் பரிசை ஏழை பெனிலோப்பிற்கு வழங்கினான்," என்று ஸ்டீபன் கூறினார். "அவன் இருபது ஆண்டுகள் லண்டனில் வாழ்ந்தான், ஒரு கட்டத்தில், அயர்லாந்தின் தலைமை நீதிபதிக்குச் சற்றும் குறைவில்லாத சம்பளத்தைப் பெற்றான். அவன் ஆடம்பரமாக வாழ்ந்தான். அவனது கலை நிலப்பிரபுத்துவத்தின் கைவினைத்திறனைத் தாண்டியது; வால்ட் விட்மனின் சொற்றொடரைப் பயன்படுத்தினால், அது விளிம்பில் நுரை பொங்கும் ஒரு கலை. சூடான மீன் பைகள், ஸ்பானிய ஒயின் நிரம்பிய பச்சை ஜாடிகள், தேன்கூடுகள், சர்க்கரை ரோஜாக்கள், மார்சிபான், நெல்லிக்காய் மிட்டாய்கள் மற்றும் இனிப்புகள். சர் வால்டர் ராலே கைது செய்யப்பட்டபோது, அவனிடம் அரை மில்லியன் பிராங்குகள் மற்றும் ஒரு அலங்கார கோர்செட் இருந்தது. அரியணையை அபகரித்த எலிசா ட்யூடர், ஷீபாவின் ராணியைப் போலவே அதிக உள்ளாடைகளை வைத்திருந்தாள். அவன் அங்கே இருபது ஆண்டுகள் சுற்றித் திரிந்தான்." ஆண்டுகள்—அதன் நற்குணப் பரவசங்களுடன் கூடிய இல்லற அன்பிற்கும், அதன் தீய இன்பங்களுடன் கூடிய மிருகத்தனமான காதலுக்கும் இடையில் சிக்கிக்கொண்டிருந்தனர். *ரிச்சர்ட் III* நாடகத்தில் டிக் பர்பேஜைப் பார்த்த பிறகு, ஒரு குறிப்பிட்ட குடிமகனின் மனைவி அவரைத் தன் படுக்கைக்கு அழைத்ததைப் பற்றிய மேனிங்ஹாமின் கதை உங்களுக்குத் தெரியும்; ஆனால் ஷேக்ஸ்பியர் அதைக் கேட்டுவிட்டு—சிறு விஷயத்தைப் பெரிதுபடுத்தாமல்—சண்டையைத் துணிச்சலுடன் எதிர்கொண்டார்; அதனால் பர்பேஜ் வந்து கதவைத் தட்டியபோது, படுக்கை விரிப்புகளுக்கு அடியிலிருந்து பதில் வந்தது: 'ரிச்சர்ட் III-க்கு முன்பு வில்லியம் தி கான்கரர் வந்தார்.'" அந்த நடிகருக்கு எந்த வகையும் பொருந்தும்: கலகலப்பான பெண், இனிய வ்சம்ராஸ்—ஏறிக்கொண்டு "ஓ" என்று முனகு—மற்றும் அவனது மென்மையான சின்னப் பறவை, களங்கமற்ற நற்குணம் கொண்ட பெனிலோப் ரிச்சன், மற்றும் துறைமுகத்து நயவஞ்சகி—ஒரு முறைக்கு ஒரு பென்னி.

*கோர்-லா-ரெய்ன். என்கோர் விங் சூஸ். நூஸ் ஃபெரான்ஸ் டி பெட்டிட்ஸ் கோஷோனெரீஸ். மினெட்?* Tu veux?*

– உயர்குடிமக்களும், ஆக்ஸ்ஃபோர்டைச் சேர்ந்த வில்லியம் டேவனன்ட்டின் தாயாரும், ஒவ்வொரு கேனரிப் பறவைக்கும் தனது கோப்பை கேனரி மதுவுடன்.

பக் முல்லிகன், பக்தியுடன் தன் கண்களை வானத்தை நோக்கி உயர்த்தி, ஒரு பிரார்த்தனையை ஏறெடுத்தார்.

– அனைத்தையும் அருளும் மார்கரெட் மேரி, அனைவருக்கும் கொடுப்பவரே!

– ஆறு மனைவிகளைக் கொண்ட ஹென்றியின் மகளும், அண்டை வீட்டுத் தோழிகளும்—கவிஞர் லான் டென்னிசன் பாடுவது போல. ஆனால் தொடர்ந்து வந்த அந்த இருபது ஆண்டுகளும், ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் வைர வடிவக் கண்ணாடிகள் கொண்ட ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால் பாவம் பெனிலோப் என்ன செய்துகொண்டிருந்தாள் என்று நினைக்கிறீர்கள்?

செய், செய். காரியம் முடிந்தது. ஃபெட்டர் லேனில் உள்ள ரோஜாத் தோட்டத்தின் வழியாக, பூக்கடைக்காரர் ஜெரால்டைத் தாண்டி அவர் நடக்கிறார்—சிவப்பு கலந்த சாம்பல் நிறத் தோற்றத்துடன். அவளது நரம்புகளின் நிறத்திலான ஒரு நீல நிற ப்ளூபெல் (bluebell) மலர். அவர் நடக்கிறார். ஒரு வாழ்க்கை—முழுவதுமாக. ஒரு உடல். செய். ஆனால் செய். தொலைவில், அழுக்கும் காமமும் மலிந்து கிடக்கும் இடத்தில், கைகள் வெண்மையை வருடிக்கொண்டிருக்கின்றன.

பக் முல்லிகன் ஜான் எக்லிண்டனின் மேஜையில் பலமாகத் தட்டினார்.

– யாரை நீங்கள் சந்தேகிக்கிறீர்கள்? என்று அவர் கேட்டார்.

– 'சானெட்' (sonnet) கவிதைகளில் வரும், நிராகரிக்கப்பட்ட காதலன் அவர்தான் என்று சொல்கிறார்கள். ஒருமுறை நிராகரிக்கப்பட்டார், இரண்டாவது முறையும் நிராகரிக்கப்பட்டார். ஆனால் அரசவை விலைமகள் அவரை நிராகரித்துவிட்டு ஒரு பிரபுவைத் தேர்ந்தெடுத்தாள்—அதாவது அவனது சொந்த "என்-அன்பு-காதலனை".

பெயரைச் சொல்லத் துணியாத அந்த அன்பு. – ஒரு ஆங்கிலேயராக, – என்று எக்லிண்டன் உறுதியாக இடையில் புகுந்து கூறினார், – அவரால் அந்தப் பிரபுவை நேசிக்காமல் இருக்க முடியவில்லை.

ஒரு பழைய சுவர்; அதன் மீது பல்லிகள் மின்னல் வேகத்தில் ஓடுகின்றன. சாரென்டனில் இருந்தபோது நான் அவற்றை உற்றுப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பேன்.

– அப்படித்தான் தெரிகிறது, – என்றார் ஸ்டீபன்—ஒரு குதிரைப்பாகன் ஆண் குதிரைக்குச் செய்யும் அந்தப் புனிதமான சேவையை அவருக்கும் செய்யத் தயாரான நிலையில். ஒருவேளை சாக்ரடீஸைப் போலவே, அவருக்கும் ஒரு மருத்துவச்சி தாயாகவும், ஒரு மட்டமான குதிரை போன்றவள் மனைவியாகவும் இருந்திருக்கலாம். ஆயினும், அந்தப் பேச்சுத்திறன் மிக்க 'நாயி' (bitch) ஒருபோதும் தன் திருமண உறுதிமொழியை மீறவில்லை. இரண்டு விஷயங்கள் அந்தப் பாவம் செய்த ஆவியை வாட்டுகின்றன: மீறப்பட்ட உறுதிமொழி மற்றும் அவளது அன்பைப் பெற்ற அந்த மந்தபுத்தி முட்டாள்—அதாவது அவனது இறந்த சகோதரன். இனிமையான ஆன் (Anne), மிகுந்த உணர்ச்சிவசப்படுபவளாக இருந்திருப்பாள் என்று நான் நினைக்கிறேன். ஒருமுறை ஆண்களை மயக்குபவளாக இருந்தவள், எப்போதும் அப்படித்தான் இருப்பாள்.

ஸ்டீபன் தன் நாற்காலியில் துணிச்சலாகத் திரும்பினான்.

– நிரூபிக்கும் பொறுப்பு உங்களுடையது, என்னுடையது அல்ல, – என்று அவன் நெற்றியைச் சுளித்தபடி கூறினான். – *ஹேம்லெட்* நாடகத்தின் ஐந்தாவது காட்சியில் அவர் அவளை அவமான முத்திரை குத்தினார் என்பதை நீங்கள் மறுத்தால், இதைச் சொல்லுங்கள்: அவள் அவரைத் தன் கணவராக ஏற்றுக்கொண்ட நாளிலிருந்து அவரை அடக்கம் செய்த நாள் வரையிலான அந்த முப்பத்து நான்கு ஆண்டுகளில், ஏன் அவர் ஒருமுறை கூட அவளைப் பற்றிக் குறிப்பிடவே இல்லை? அந்த வம்சத்தைச் சேர்ந்த பெண்கள் அனைவரும் தங்கள் கணவர்களை விட அதிக காலம் வாழ்ந்து அவர்களை அடக்கம் செய்தவர்களே: மேரி, தன் நல்ல குணமுள்ள ஜானை; ஆன்; அவளது அன்புக்குரிய, பாவம் வில்லிக்—தான் முதலில் செல்ல நேர்ந்ததைக் கண்டு ஆவேசமுற்று, அவளது மடியிலேயே உயிர் துறந்தவன் அவன்; ஜோன் மற்றும் அவளது நான்கு சகோதரர்கள்; ஜூடித், அவளது கணவர் மற்றும் நான்கு மகன்கள்; சூசன், அவளது கணவர் என அனைவரும்—ஆனால் சூசனின் மகளான எலிசபெத்தோ, தாத்தாவின் சொற்களைக் கொண்டே சொல்வதானால்......முதலாவதை முடித்த பிறகு பெறப்பட்டது.

ஓ, ஆம், அதைப் பற்றிய குறிப்பு ஒன்று இருக்கத்தான் செய்கிறது. லண்டனில் அவர் ஆடம்பர வாழ்க்கை வாழ்ந்த அந்த ஆண்டுகளில், ஒரு கடனை அடைப்பதற்காக அவள் தன் தந்தையின் ஆடு மேய்ப்பவரிடமிருந்து நாற்பது ஷில்லிங் கடன் வாங்க வேண்டியிருந்தது. எனவே இதற்கான விளக்கத்தைச் சொல்லுங்கள். அதோடு, வருங்கால சந்ததியினருக்காக அவளைப் புகழ்ந்து அவர் பாடிய அந்த இறுதிப் பாடலையும் (swan song) விளக்குங்கள்.

அவர் தன் முகத்தை அவர்களின் மௌனத்தை நோக்கித் திருப்பினார்.

அதற்கு, ஒரு கணம் யோசித்த பிறகு, எக்லிண்டன் பதிலளித்தார்:



– நீங்கள் உயிலைக் குறிப்பிடுகிறீர்கள். 

எனக்கு நினைவிருக்கும் வரை, வழக்கறிஞர்கள் அதை இப்படித்தான் விளக்கினார்கள்—

சட்டப்படி அவளுக்குரிய

விதவைக்கான பங்கு அவளுக்கு ஒதுக்கப்பட்டது. 

சட்ட நிபுணர்களின் கருத்துப்படி, அவர் சட்டத்தில் நிபுணராக இருந்தார்.



அவரைத் தொடர்ந்து, கேலி செய்யும் முகபாவனையுடன் சாத்தான் வருகிறான்:



– அதனால்தான் அவர் அவளைக் குறிப்பிடவில்லை

ஆரம்பகட்ட வரைவு உயிலில்; ஆனால் அவர் மறக்கவில்லை

தன் பேத்திக்கும், மகள்களுக்கும்

தன் சகோதரிக்கும், மற்றும் பழைய நண்பர்களுக்கும்

ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் உள்ளவர்களுக்கும்

லண்டனில் உள்ளவர்களுக்கும் சிறிய பரிசுகளை அளிக்க மறக்கவில்லை. ஆனால் பின்னர், எப்போது அவர் கட்டாயப்படுத்தப்பட்டாரோ—

நான் நினைக்கிறேன்—அவளைக் குறிப்பிட வேண்டிய கட்டாயம் ஏற்பட்டபோது,

அவர் அவளுக்கு விட்டுச் சென்றது

இரண்டாவது சிறந்த

படுக்கையைத்தான். 



குறிப்பு

அவர் விட்டுச் சென்றது

இரண்டாவது சிறந்த

...

...

...

ஓஹோ!

"அக்காலத்தில் கிராமத்து அழகிகளுக்கு அசையும் சொத்துக்கள் என்று பெரிதாக எதுவும் இருந்ததில்லை," என்று ஜான் எக்லிண்டன் குறிப்பிட்டார்—"அல்லது இப்போதும் கூட, விவசாயிகளின் வாழ்க்கையைப் பற்றிய நமது நாடகங்கள் உண்மையைச் சித்தரிப்பதாக இருந்தால், நிலைமை அப்படித்தான்."

"அவர் ஒரு செல்வந்த கிராமத்து ஜமீன்தார் போன்றவர்," என்று ஸ்டீபன் கூறினார்; "அவருக்கு ஒரு குலச் சின்னமும் (coat of arms), ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் ஒரு தோட்டமும், அயர்லாந்து யார்டில் ஒரு வீடும் இருந்தன; அவர் ஒரு முதலாளித்துவப் பங்குதாரராகவும், சட்டமியற்றுபவராகவும், பண்ணை மூலம் வாடகை பெறுபவராகவும் இருந்தார். அப்படியிருக்க, அவள் தன் மீதமுள்ள இரவுகளை நிம்மதியாகக் குறட்டை விட்டுத் தூங்க வேண்டும் என்று அவர் விரும்பியிருந்தால், ஏன் அவளுக்குத் தனது சிறந்த படுக்கையை விட்டுச் செல்லவில்லை?" "தெளிவாகவே இரண்டு படுக்கைகள் இருந்தன—சிறந்த படுக்கை மற்றும் இரண்டாவது சிறந்த படுக்கை," என்று 'திரு. இரண்டாவது-சிறந்த-படுக்கை' நுட்பமாகக் குறிப்பிட்டார்.

"Separatio a mensa et a thalamo" (உணவு மற்றும் படுக்கையைப் பகிர்ந்துகொள்வதிலிருந்து பிரிதல்) என்று பக் முல்லிகன் அந்த எண்ணத்தை மேலும் மெருகேற்றினார்; அது அனைவரிடமும் புன்னகையை வரவழைத்தது.

"பண்டைய காலத்தவர்கள் புகழ்பெற்ற படுக்கைகளைப் பற்றிப் பேசுகிறார்கள்," என்று எக்லிண்டன் கூறினார்; அப்போது படுக்கையைப் போன்றதொரு புன்னகை அவர் முகத்தில் சுருக்கங்களை ஏற்படுத்தியது. "நான் யோசிக்கிறேன்."

"பண்டைய காலத்தவர்கள் குறிப்பிடுகிறார்கள், அந்த ஸ்டாகிரைட்—அந்தக் குறும்புக்காரப் பள்ளிச் சிறுவனும் வழுக்கைத் தலையுடைய புறச்சமய முனிவரும்—நாடு கடத்தப்பட்டு இறக்கும்போது, தன் அடிமைகளை விடுவித்து அவர்களுக்கு வெகுமதி அளிப்பான், தன் மூத்தவர்களுக்கு மரியாதை செலுத்துவான், இறந்த தன் மனைவியின் எலும்புகளுக்கு அருகில் தன்னை மண்ணில் புதைக்க வேண்டும் என்று விருப்பம் தெரிவிப்பான், மேலும் தன் பழைய தோழியான—நெல் க்வின் ஹெர்பில்லிஸை மறந்துவிடாதீர்கள்—அவளிடம் அன்பாக நடந்துகொள்ளுமாறும், அவளைத் தன் மாளிகையில் வாழ அனுமதிக்குமாறும் தன் நண்பர்களிடம் கேட்டுக்கொள்வான்," என்றான் ஸ்டீஃபன்.

"அப்படியா... அவன் இறந்தான்?" என்று திரு. பெஸ்ட் லேசான கவலையுடன் கேட்டார். "நான் சொல்ல வருவது..."

"அவன் குடிபோதையில் செத்துப்போனான்," என்று பக் முல்லிகன் முடித்து வைத்தான். "ஒரு குவார்ட் ஏல்—ஒரு அரசனுக்கேற்ற உணவு. ஓ, டௌடன் என்ன சொன்னார் என்பதை நான் உங்களுக்குச் சொல்லியே ஆக வேண்டும்."

"அவர் என்ன சொன்னார்?" என்று பெஸ்ட்-எக்லிண்டன் கேட்டான். வில்லியம் ஷேக்ஸ்பியர் & கோ., லிமிடெட். மக்களின் வில்லியம். விதிமுறைகளின் விவரங்களுக்கு, இ. டௌடன், ஹைஃபீல்ட் ஹவுஸைத் தொடர்புகொள்ளவும்.

"அது மிகவும் இனிமையாக இருந்தது," என்று பக் முல்லிகன் அன்புடன் பெருமூச்சு விட்டான். "கவிஞர் மீது சுமத்தப்பட்ட சிறுவர் மீதான பாலியல் வன்கொடுமை குற்றச்சாட்டைப் பற்றி அவர் என்ன நினைக்கிறார் என்று நான் அவரிடம் கேட்டேன். அவர் தன் கைகளை உயர்த்தி, 'அந்த நாட்களில் வாழ்க்கை உயிர்ச்சக்தியால் பொங்கி வழிந்தது என்பதை மட்டுமே நம்மால் கவனிக்க முடிகிறது' என்றார்."

மிகவும் இனிமையாக இருந்தது. ஒரு அசல் கனிமீட்.

"அழகுணர்ச்சி நம்மை ஒரு புதருக்குள் இட்டுச் செல்கிறது," என்று பாசாங்குக்கார எக்லிண்டனிடம், துயரத்தில் அழகாக இருந்த பெஸ்ட் கூறினான். உறுதியான ஜான் கடுமையாகப் பதிலடி கொடுத்தான்:

– அந்த வார்த்தைகளின் அர்த்தத்தை மருத்துவர் நமக்கு விளக்க முடியும். உன்னால் கேக்கையும் வைத்துக்கொண்டு அதைச் சாப்பிடவும் முடியாது.

அப்படிச் சொன்னாயா? அவர்கள் எங்களிடமிருந்து—என்னிடமிருந்து—அழகு எனும் பனை மரத்தைப் பறித்துக்கொள்வார்களா?

– மேலும் உடைமை உணர்வையும்,– என்றான் ஸ்டீபன்.– அவன் ஷைலாக்கைத் தன் ஆழ்மனதிலிருந்து வெளியே இழுத்தான். மால்ட் வாங்குபவர் மற்றும் வட்டித் தொழிலாளியின் மகனான அவன், உணவுக் கலவரங்களின் போது பத்து டோட் தானியத்தைப் பதுக்கி வைத்த ஒரு தானியப் பதுக்கல்காரனாகவும் வட்டித் தொழிலாளியாகவும் இருந்தான். ஃபால்ஸ்டாஃபின் வணிகத் திறமை குறித்து அவனுக்குத் தகவல் அளித்த செட்டில் குறிப்பிட்ட யாத்ரீகர்களின் பிக்பாக்கெட் திருடர்களே, சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அவனுடைய கடனாளிகள் ஆவர். அவன் சக நடிகர்கள் மீது, ஓரிரு மூட்டை பார்லியின் விலையை விட அதிகமில்லாத தொகைக்காக வழக்குத் தொடுத்து, கடன் கொடுத்த பணத்திற்கு வட்டியுடன் தன் பங்கையும் வசூலித்தான். ஒரு குதிரை லாயப் பையனும், வேலைக்காரனும் வேறு எப்படித்தான் விரைவாகப் பணக்காரனாக முடியும்? ஒவ்வொரு நிகழ்வும் அவனுக்குச் சாதகமாகவே இருந்தது. ராணியின் ஒட்டுண்ணியான லோபஸ் தூக்கிலிடப்பட்டு, உடல் துண்டாக்கப்பட்டதைத் தொடர்ந்து ஷைலாக் யூத எதிர்ப்புவாதத் தீயை மூட்டுகிறான்; அந்த யூதன் உயிருடன் இருக்கும்போதே அவனது யூத இதயம் பிடுங்கி எறியப்பட்டது. சூனியக்காரிகளை எரிப்பதில் நாட்டம் கொண்ட ஸ்காட்லாந்து தத்துவஞானி-மன்னனின் அரியணை ஏற்றத்துடன் *ஹாம்லெட்* மற்றும் *மெக்பெத்* ஆகியவை வருகின்றன. *லவ்ஸ் லேபர்ஸ் லாஸ்ட்* நாடகத்தில் அர்மாடாவின் அழிவிற்காக அவன் "ஹுர்ரா!" என்று முழங்குகிறான். அவனது மலிவான புதினங்களும் சரித்திரங்களும் மாஃபெக்கிங்கின் உற்சாக அலையில் தங்கள் பாய்மரங்களை விரிக்கின்றன. வார்விக்ஷயரின் ஜேசுசபையினர் விசாரணைக்கு உட்படுத்தப்படுகிறார்கள், மேலும்—இதோ பார்—போர்ட்டரின் இருபொருள் தரும் கோட்பாட்டை நாம் பெறுகிறோம். பெர்முடாவிலிருந்து *சீ வென்ச்சர்* திரும்புகிறது, மேலும் ரெனானை மிகவும் மகிழ்வித்த அந்த நாடகம் எழுதப்படுகிறது, அதில் நமது அமெரிக்க உறவினரான அந்த முரடன் காலிபன் இடம்பெறுகிறான். சிட்னியின் கவிதைகளைத் தொடர்ந்து இனிப்பான சானெட்டுகள் வருகின்றன. நேர்மையான எலிசபெத்தைப் பொறுத்தவரை—கேரட்-டாப் பெஸ், ஒல்லியான கன்னி, *தி மெர்ரி வைவ்ஸ் ஆஃப் வின்ட்சர்* நாடகத்திற்கு உத்வேகமாக இருந்தவள்—ஜெர்மனியிலிருந்து வரும் ஏதோ ஒரு *மைன்ஹீர்*, அந்த அயோக்கியனின் பையில் ஆழமாகப் புதைந்து கிடக்கும் அர்த்தங்களுக்காக அவனது வாழ்நாள் முழுவதையும் துழாவட்டும்.

என் பார்வையில், நீங்கள் முழு வேகத்தில் முன்னேறிச் செல்கிறீர்கள். அந்த இறையியல்-மொழியியல் கலவையை இன்னும் கொஞ்சம் சேருங்கள்.

*மிங்கோ, மின்ஸி, மிக்டம், மிங்கேரே.*

“அவன் ஒரு யூதன் என்று நிரூபி,” என்று ஜான் எக்லிண்டன் எதிர்பார்ப்புடன் தூண்டினான். “உங்கள் டீன் அவன் ஒரு ரோமன் கத்தோலிக்கன் என்று வலியுறுத்துகிறார்.”

*சஃப்லமினாண்டஸ் சம்.*

“அவன் ஜெர்மனியில் உருவாக்கப்பட்டவன்,” என்று பதிலளித்தான் ஸ்டீபன்—இத்தாலிய அவதூறுகளை மெருகேற்றும் அந்த இணையற்ற பிரெஞ்சுக்காரன்.

"பல்வேறு உணர்வுநிலைகளைக் கொண்ட ஒரு மனிதர்," என்று பெஸ்ட் அவருக்கு நினைவூட்ட வேண்டிய கட்டாயத்தை உணர்ந்தார். "கோல்ரிட்ஜ் அவரை பல்வேறு உணர்வுநிலைகளைக் கொண்ட மனிதர் என்று அழைக்கிறார்."

*Amplius. In societate humana hoc est maxime neces*பலருக்கு இடையே நட்பு நிலவ வேண்டும்.

“புனித தாமஸ்,” என்று ஸ்டீபன் தொடங்கினான்...

“எங்களுக்காக வேண்டிக்கொள்ளுங்கள் (Ora pro nobis),” என்று முனகியபடியே மலாச்சி முல்லிகன் ஒரு நாற்காலியில் சரிந்து அமர்ந்தான்.

பிறகு அவன் ஒரு புலம்பல் மந்திரத்தை உரக்கக் கூவினான்:

“போக் மஹோன்! அகுஷ்லா மக்ரீ! இங்கே நம் கதை முடிந்தது! அவ்வளவுதான், எல்லாம் முடிந்துவிட்டது!”

ஒவ்வொருவரும் தங்கள் பாணியில் புன்னகைத்தனர்.

“புனித தாமஸ்,” என்று புன்னகையுடன் ஸ்டீபன் கூறினான்—அவரது அந்தப் பருமனான நூல்களை மூல மொழியிலேயே வாசிக்கும் பேறு எனக்குக் கிடைத்ததுண்டு—அவர் நெருங்கிய ரத்த உறவுகளுக்கு இடையிலான உறவுமுறை குறித்து, புதிய வியன்னா சிந்தனைப் பள்ளியிலிருந்து மாறுபட்ட ஒரு கண்ணோட்டத்தை எழுதினார்; இந்தக் கண்ணோட்டத்தை திரு. மட்ஜி தனது விசித்திரமான பாணியில் ‘உணர்ச்சி ரீதியான கஞ்சத்தனம்’ என்று ஒப்பிடுகிறார்—அதாவது, ரத்த உறவு கொண்ட ஒருவருக்கு அளிக்கப்படும் அன்பு, அதற்காக ஏங்கிக்கொண்டிருக்கக்கூடிய ஒரு அந்நியருக்கு மறுக்கப்படுகிறது என்பதே இதன் பொருள். யூதர்கள்—அனைத்து மக்களிலும் மிகப்பெரிய கஞ்சர்கள் என்று கிறிஸ்தவர்களால் இகழப்படுபவர்கள்—தங்கள் இனத்திற்குள்ளேயே திருமணம் செய்துகொள்வதில் மிகுந்த நாட்டம் கொண்டவர்கள். கோபம் குற்றச்சாட்டுகளை உருவாக்குகிறது. யூதர்களின் கருவூலங்களை நிரப்ப உதவிய கிறிஸ்தவச் சட்டங்கள் (லோலார்டுகளைப் போலவே இவர்களுக்கும் அந்தப் புயல் ஒரு புகலிடமாக அமைந்தது), ஒருவரின் இயல்பான விருப்பங்களின் மீதும் எஃகு போன்ற கட்டுப்பாடுகளை விதிக்கின்றன. ஆயினும், இது பாவமா அல்லது புண்ணியமா என்பதை, தீர்ப்பு நாள் வரும்போது ‘யாருமற்ற-தந்தை’ (Nobody’s-Father) நமக்கு விளக்குவார். தனது கடமைகளை விடத் தனது உரிமைகளைத் தீவிரமாகப் பற்றிக்கொள்ளும் ஒரு மனிதன், தன் மனைவி என்று அழைக்கப்படும் பெண்ணின் மீதான தனது உரிமைகளையும் அதே தீவிரத்துடன் பற்றிக்கொள்வான். புன்னகைக்கும் அண்டை வீட்டுக்காரர் எவரும் அவனது காளை மாட்டின் மீதோ, மனைவியின் மீதோ, ஆண் பணியாளரின் மீதோ, பெண் பணியாளரின் மீதோ அல்லது கழுதையின் மீதோ பேராசை கொண்ட பார்வையைச் செலுத்த வேண்டாம். – அல்லது அவனது கழுதைக் குட்டியின் மீதோ, – என்று பக் முல்லிகன் அதற்குப் பதிலளிக்கும் விதமாகப் பாடினான்.

– அவர்கள் மென்மையான வில்-ஐ (Will) தங்கள் கட்டுப்பாட்டில் கொண்டு வருகிறார்கள், – என்று சாதுவான திரு. பெஸ்ட் மென்மையாகச் சொன்னார்.

– எந்த வில்? – என்று பக் முல்லிகன் இனிமையாகக் குறுக்கிட்டான். – நமக்குக் குழப்பம் ஏற்படுகிறது.

– உயிருடன் இருப்பவர்களுக்கான ஒரு உயில் கொடை, – என்று ஜான் எக்லிங்டன் தத்துவார்த்தமாகக் கூறினார், – ஆனால் வில்-இன் விதவையான பாவம் ஆன்-க்கு (Anne) அந்த உயில் கொடை என்பது மரணம் தான்.

– ரெக்வியஸ்காட் (Requiescat)! – ஸ்டீபன் ஒரு பிரார்த்தனையை முன்வைத்தான். 



இறுதி உயிலால் என்ன பயன்? அது எப்போதோ மறைந்துவிட்டது...



– அவள் அந்தப் பழைய கட்டிலின் கடினமான, வெறும் பரப்பின் மீது படுத்திருக்கிறாள்; வில்லின் (Will) உயிலால் ஏமாற்றப்பட்டவள்—அக்காலத்தில் ஒரு கட்டில் என்பது இப்போது ஒரு மோட்டார் கார் இருப்பதைப் போல அரிதானது என்றும், அதன் செதுக்கப்பட்ட வேலைப்பாடுகள் ஏழு ஊர் எல்லைகளுக்குள் ஒரு அதிசயமாகக் கருதப்பட்டன என்றும் வாதிட்டாலும், அவள் ஒரு ராணிதான். முதுமையில், அவளுக்கு மதப் பிரசங்கிகள் மீது ஒரு ஈர்ப்பு ஏற்பட்டது (அவர்களில் ஒருவர் 'நியூ பிளேஸ்' இல்லத்திலேயே குடியேறி, நகரத்தின் செலவில் தினமும் ஒரு குவார்ட் ஸ்பானிஷ் ஒயினைக் குடித்துக் கொண்டிருக்கிறார்—அவர் எந்தக் கட்டிலில் தூங்குகிறார் என்பதைக் கண்டுபிடிப்பது அவசியமா என்ன?) அவர்களிடமிருந்து தனக்கு ஓர் ஆன்மா இருப்பதை அவள் அறிந்துகொண்டாள். அவள் பியூரிட்டன் (Puritan) மதக் கருத்துக்கள் அடங்கிய சிறு நூல்களைப் படித்தாள்—அல்லது பிறர் வாசிக்கக் கேட்டாள்—காமம் ததும்பும் கதைகளை விட அவற்றையே விரும்பினாள்; இரவில் 'ஜோர்டான்' பாத்திரத்தில் (மலஜலக் கலனில்) சிறுநீர் கழிக்கும்போது, ​​அவள் 'விசுவாசியின் கால்சட்டையில் உள்ள கொக்கிகள் மற்றும் பொத்தான்கள்' குறித்தும், 'மிகவும் பக்திமான்களின் தும்மலுக்கான மிகச் சிறந்த மூக்குப்பொடி டப்பி' குறித்தும் சிந்திக்கிறாள். வீனஸ் பிரார்த்தனையில் தன் உதடுகளைச் சுளித்தாள். சுய-குற்ற உணர்வின் கடித்தல்கள்: மனசாட்சியின் வேதனைகள். இது தணிந்துபோன விபச்சாரத்தின் காலம்; தனக்கான ஒரு கடவுளைத் தேடித் தடுமாறும் காலம்.

"வரலாறு இதை உறுதிப்படுத்துகிறது," என்று எக்லிண்டோனஸ் க்ரோனாலோகோஸ் (Eglintonus Chronologos) கூறுகிறார். "காலங்கள் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக வருகின்றன. ஆனால் ஒரு மனிதனின் மிக மோசமான எதிரிகள் அவனது வீடும் குடும்பமுமே என்பதை உயர்ந்த அதிகார மையங்களிலிருந்து நாம் அறிவோம். ரஸ்ஸல் சொன்னது சரிதான் என்று எனக்குத் தோன்றுகிறது. அவனது மனைவி மற்றும் தந்தையைப் பற்றி நமக்கு என்ன கவலை? இதை நான் இப்படிச் சொல்கிறேன்: வீட்டு அடுப்பங்கரையைச் சார்ந்த கவிஞர்களுக்கு மட்டுமே குடும்ப வாழ்க்கை உண்டு. ஃபால்ஸ்டாஃப் (Falstaff) ஒரு குடும்பஸ்தன் அல்ல. அதை உங்களால் உணர முடியும். அந்தப் பருமனான நைட் (knight) தான் அவனது மிகச்சிறந்த படைப்பு."

ஒல்லியான தேகத்துடன், அவர் பின்னால் சாய்ந்தார். நம்பிக்கையுள்ள மனிதனே, உன் உறவினர்களைத் தவிர்த்துவிடு, துறந்துவிடு. கடவுள் நம்பிக்கை இல்லாத மனிதர்களுடன் எளிமையாக உணவருந்தும்போது, ​​அவர் ஒரு கோப்பையைத் திருடுகிறார். அல்ஸ்டரின் ஆன்ட்ரிம் (Antrim) பகுதியில் உள்ள தன் தந்தையின் வேண்டுகோளின்படி. அவர் அவரை மூன்று மாதங்களுக்கு ஒருமுறை சந்திக்கிறார். "திரு. மாகீ அவர்களே, ஒரு கனவான் உங்களைப் பார்க்க விரும்புகிறார்." "என்னையா?" "அவர் உங்கள் தந்தை என்று சொல்கிறார், ஐயா." "என் வேர்ட்ஸ்வொர்த் (Wordsworth) புத்தகத்தை என்னிடம் கொடுங்கள்." மாகீ மூர் மேத்யூ (Magee Moor Matthew) உள்ளே நுழைகிறான்—கரடுமுரடான, கலைந்த தலைமுடியும் கிழிந்த ஆடையும் கொண்ட ஒரு முரடன்; தொய்வான இடைப்பகுதியைக் கொண்ட இறுக்கமான கால்சட்டை, பத்து காடுகளின் சேறு படிந்த காலுறைகளின் அடிப்பாகம், கையில் ஒரு காட்டுத்தன்மை கொண்ட தடி.

உன்னுடையவர்? அவருக்கு உன் தந்தையைத் தெரியும். அந்த விதவை மனிதரை.

மகிழ்ச்சி ததும்பும் பாரிஸ் நகரிலிருந்து அவளது பரிதாபகரமான மரணப் படுக்கையை நோக்கி விரைந்து கொண்டிருந்தபோது, ​​துறைமுகத்தில் நான் அவர் கையைத் தொட்டேன். புதியதொரு கதகதப்புடன் ஒலித்த குரல். டாக்டர் பாப் கென்னி அவளைக் கவனித்து வருகிறார். என்னை அறியாத போதிலும், என் நலன் விரும்பும் கண்கள்.

"ஒரு தந்தை," என்று நம்பிக்கையின்மையுடன் போராடியபடியே ஸ்டீபன் சொன்னான், "என்பது தவிர்க்க முடியாத ஒரு தீமை. தன் தந்தையின் மறைவுக்குப் பிந்தைய மாதங்களில்தான் அவர் அந்த நாடகத்தை எழுதினார்." திருமண வயதை எட்டிய மகள்களைக் கொண்ட, நரைக்கத் தொடங்கிய, முப்பத்தைந்து வயதான (*வாழ்க்கைப் பயணத்தின் நடுப்பகுதியில்* இருக்கும்) ஒரு மனிதர்—ஐம்பது வயதுடையவரின் அனுபவ முதிர்ச்சியைக் கொண்டவர்—விட்டன்பெர்க்கைச் சேர்ந்த அந்தத் தாடியற்ற மாணவர் என்று நீ நம்பினால், அவருடைய எழுபது வயதுடைய தாயை காமவெறி கொண்ட ஒரு ராணியாகவும் நீ கருத வேண்டும். இல்லை. ஜான் ஷேக்ஸ்பியரின் சடலம் இரவில் அலைந்து திரிவதில்லை; அது மணிக்கணக்கில் வெறும் அழுகலுக்குள்ளாகிறது. தந்தைக்குரிய அந்த மர்மமான நிலையைத் தன் மகனின் தோள்களுக்கு மாற்றிய பிறகு, அவர் இப்போது அந்தப் பொறுப்பிலிருந்து விடுபட்டு ஓய்வெடுக்கிறார். தனக்குக் கருவுற்றிருப்பதாக உணர்ந்த முதல் மற்றும் கடைசி மனிதன் பொக்காச்சியோவின் காலண்ட்ரினோதான். ஆழமாகப் புரிந்துகொள்ளும் ஒரு மனதிற்கு, 'தந்தைமை' என்பது மனிதனுக்கு அந்நியமான ஒன்று. அது ஒரு மர்மமான நிலை—ஒரு திருத்தூதர் வழித் தொடர்ச்சி—அதாவது, அதை ஏற்கனவே பெற்ற ஒருவரிடமிருந்து அதைப் புதிதாகப் பெறுபவருக்கு மட்டுமே கடத்தப்படுவது. இந்த மர்மத்தின் மீதுதான்—சூழ்ச்சி மிக்க இத்தாலிய மனம் கொள்ளையடிக்கும் ஐரோப்பாவின் மீது திணித்த 'மடோனா' (கன்னி மேரி) உருவத்தின் மீது அல்ல—திருச்சபை நிறுவப்பட்டு அசைக்க முடியாதபடி நிற்கிறது; ஏனெனில், பேரண்டம் மற்றும் சிற்றண்டம் (microcosm and macrocosm) என அனைத்தும் ஒரு வெறுமையின் மீது அமைந்திருப்பதைப் போலவே இதுவும் அமைந்திருக்கிறது. *Amor matris* (தாய் அன்பு) என்பது—எழுவாய் மற்றும் உடைமைப் பொருள் வேற்றுமை ஆகிய இரு நிலைகளிலும்—ஒருவேளை......வாழ்க்கையின் நிலையற்ற தன்மை. தந்தையாக இருப்பதென்பது சட்டப்பூர்வமாக அங்கீகரிக்கப்பட்ட ஒரு புனைவு போன்றது. ஒரு மகனின் தந்தை யார்? மகன் ஏன் அவரை நேசிக்க வேண்டும், அல்லது அவர் ஏன் மகனை நேசிக்க வேண்டும்?

நீ என்னதான் சொல்ல வருகிறாய்?

எனக்குத் தெரியும். வாயை மூடு. தொலைந்து போ! அதற்கான காரணங்கள் என்னிடம் உள்ளன.

மேலும். இன்னும். மீண்டும். அதன் பிறகு.

இதைச் செய்வதே உன் விதியா?

– அவர்கள் கடக்க முடியாத உடல்ரீதியான ஒரு கூச்ச உணர்வால் பிரிக்கப்பட்டிருக்கிறார்கள்; உலகின் குற்றங்களின் வரலாற்றில்—அதாவது ரத்த உறவுகளுக்கு இடையிலான பாலியல் உறவு மற்றும் விலங்குகளுடனான உறவு போன்ற அனைத்து வகையான அருவருப்பான குற்றங்களும் நிறைந்த அந்த வரலாற்றில்—இத்தகைய ஒரு விஷயத்தைப் பற்றிய குறிப்பு அரிதாகவே காணப்படுகிறது. தாய்-மகன், தந்தை-மகள், ஓரினச்சேர்க்கையில் ஈடுபடும் சகோதரிகள், பெயரிடத் துணியாத காதல்கள், பாட்டி-மருமகன் உறவு, சிறைக்கைதிகள் மற்றும் பூட்டுத் துளைகள், ராணிகள் மற்றும் சிறந்த காளைகள் எனப் பலவும் உண்டு. பிறக்காத மகன் அழகைக் கெடுக்கிறான்; பிறந்தவுடன் அவன் வலியை உண்டாக்குகிறான், அன்பின் பங்கைச் சுருக்குகிறான், கவலைகளை அதிகரிக்கிறான். அவன் ஒரு ஆண்: அவனது வளர்ச்சி தந்தையின் அஸ்தமனம் போன்றது, அவனது இளமை தந்தையின் பொறாமையைத் தூண்டுகிறது, அவனது நண்பன் தந்தையின் எதிரியாகிறான்.

'ரூ மான்சியர்-லெ-பிரின்ஸ்' (Rue Monsieur-le-Prince) வீதியில் நான் இதைப்பற்றி யோசித்தேன்.

– இயற்கையில் அவர்களை இணைப்பது எது? கண்மூடித்தனமான காமத்தின் ஒரு கணம். நான் ஒரு தந்தையா? சொல்லுங்கள்—நான் உண்மையில் அப்படித்தானா?

சுருங்கிய, கோடுகள் விழுந்த, உறுதியற்ற ஒரு கை.

– பூமியில் உள்ள உயிரினங்களிலேயே மிகவும் தந்திரமான மதமாற்றக் கொள்கையாளர் (heresiarch) என்று கருதப்படும் 'சிபெலியஸ் ஆப்பிரிக்கானஸ்' (Sibelius Africanus), 'தந்தை' என்பவரே 'அவருடைய சொந்த மகன்' என்று வாதிட்டார். அக்வினாஸின் 'புல்டாக்' (Bulldog of Aquinas)—அவரை எப்படிக் குறிப்பிட்டாலும் சரி—இதை மறுக்கிறார். அதை ஒப்புக்கொள்வோம்; ஆனால் மகன் இல்லாத ஒருவன் தந்தையாக இருக்க முடியாது என்றால், தந்தை இல்லாத ஒருவன் மகனாக இருக்க முடியுமா? 'பேகன்-ஷேக்ஸ்பியர்' (அல்லது *தி காமெடி ஆஃப் எரர்ஸ்* நாடகத்தில் அதே பெயரில் வரும் வேறொரு கவிஞர்) *ஹேம்லெட்* நாடகத்தை எழுதியபோது, ​​அவர் தனது சொந்த மகனுக்கு மட்டுமல்லாமல்—தானே ஒரு மகனாக இருக்கும் நிலையைத் தாண்டி—தனது முழு வம்சாவளிக்கும் தந்தையாக இருந்தார்; தன்னை அப்படித்தான் உணர்ந்தார்: அதாவது தனது சொந்தத் தாத்தாவுக்கும் தந்தையாக, இன்னும் பிறக்காத தனது பேரனுக்கும் தந்தையாகத் திகழ்ந்தார். அதே தர்க்கத்தின்படி அந்தப் பேரன் ஒருபோதும் பிறக்கவே இல்லை—ஏனெனில், திரு. மேகி (Mr. Magee) புரிந்துகொண்டபடி, இயற்கையானது முழுமையை வெறுக்கிறது.

இன்பத்தால் உந்தப்பட்ட எக்லிண்டோனஸ் (Eglintonus), அடக்கமான ஒளியுடன் ஜொலிக்கும் பார்வையை உயர்த்தினார். ஒரு கலகலப்பான பியூரிட்டனைப் போல, அவன் பின்னிப் பிணைந்திருந்த தேன்மலர் கொடிகளின் வழியே ஆனந்தமாகப் பார்த்தான்.

முகஸ்துதி. எப்போதாவது, ஆனால் முகஸ்துதிதான்.

"அவனுடைய சொந்தத் தந்தை," என்று சன்-முல்லிகன் தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டான். "பொறு. நான் கருவுற்றிருக்கிறேன். என் மூளையில் ஒரு பிறக்காத குழந்தை இருக்கிறது. பல்லாஸ் அதீனா! ஒரு நாடகம்! ஒரு நாடகம்தான் சரியான தேர்வு! நான் பிரசவிக்கிறேன்!"

அவன் தன் இரு பிரசவக் கைகளாலும் தன் தொப்புள்-நெற்றியைப் பற்றிக்கொண்டான்.

"அவனுடைய குடும்பத்தைப் பொறுத்தவரை," என்றான் ஸ்டீபன், "அவனுடைய தாயின் பெயர் ஆர்டன் காட்டில் இன்னும் வாழ்கிறது. அவளுடைய மரணம்தான் *கொரியோலனஸ்* நாடகத்தில் வொலும்னியாவுடனான காட்சிக்கு வித்திட்டது. அவனுடைய இளம் மகனின் மரணம்தான் *கிங் ஜான்* நாடகத்தில் இளம் ஆர்தரின் மரணக் காட்சியாகும். கருப்பு இளவரசனான ஹாம்லெட், ஹாம்னெட் ஷேக்ஸ்பியர். *தி டெம்பெஸ்ட்*, *பெரிகிள்ஸ்*, மற்றும் *தி வின்டர்ஸ் டேல்* ஆகியவற்றில் வரும் பெண்களுக்கு யார் உத்வேகம் அளித்தார் என்பது நமக்குத் தெரியும். எகிப்தின் சிற்றின்பப் பெண்ணான கிளியோபாட்ரா, அல்லது கிரெசிடா, அல்லது வீனஸ் பாத்திரங்களுக்கு யார் மாதிரி இருந்தார்கள் என்று யூகிப்பது கடினமல்ல. ஆனால் பதிவுகள் அந்தக் குடும்பத்தின் மற்றொரு உறுப்பினரை வெளிப்படுத்துகின்றன."

"கதை மேலும் சிக்கலாகிறது," என்றான் ஜான் எக்லிண்டன். குவாக்கர் நூலகர், மூச்சிரைக்க, கால்விரல் நுனியில் தள்ளாடி நடந்தார்—போப், அவருடைய முகமூடி, போப், அவசரமாக, போப், குவாக்.

கதவு மூடப்பட்டது. அறை. பகல்.

அவர்கள் கேட்கிறார்கள். அவர்களில் மூவர். அவர்கள்.

நான், நீ, அவன், அவர்கள்.

திருப்பலி தொடரட்டும்.

ஸ்டீஃபன்: அவருக்கு மூன்று சகோதரர்கள் இருந்தனர்: கில்பர்ட், எட்மண்ட், ரிச்சர்ட். கில்பர்ட், தன் முதுமைக் காலத்தில், சில கனவான்களிடம் ஒருமுறை தான் எப்படித் தப்பிச் சென்றேன் என்று கூறினார்—வாயில்காப்பாளர் அவரை உள்ளே அனுமதித்துவிட்டார், ஆஹா—அங்கே தன் சகோதரரான மாஸ்டர் வில்லைப் பார்த்ததாகவும், அவர் லண்டனில் நாடகங்கள் எழுதியவர் என்றும், ஒரு நகைச்சுவை நாடகத்தில் நடித்ததாகவும், அதில் அவர் முதுகில் ஒரு ஆள் இருந்ததாகவும் கூறினார். அந்த நாடகத்தன்மை கில்பர்ட்டின் ஆன்மாவை முழுவதுமாக நிரப்பியது. அவரை இப்போது எங்கும் காணவில்லை, ஆனாலும் எட்மண்ட் மற்றும் ரிச்சர்ட் ஆகியோர் இனிமையான குரல் கொண்ட வில்லியமின் படைப்புகளில் பிரதிபலிக்கின்றனர்.

மேட்ஜ்கிளிண்டன்: பெயர்கள்! பெயரில் என்ன இருக்கிறது?

பெஸ்ட்: என் பெயரும் ரிச்சர்ட் தான், உங்களுக்குத் தெரியுமல்லவா. நீங்கள் ரிச்சர்ட்டுக்காகப் பரிந்து பேசுவீர்கள் என்று நம்புகிறேன்—எனக்காக, உங்களுக்குத் தெரியுமல்லவா. (சிரிப்பொலி.)

பக் முல்லிகன்: (பியானோ இசை, மெதுவாகத் தணிந்து வருகிறது)



மருத்துவப் பணியாளர் டிக் சொன்னார்

தன் நண்பர், மருத்துவப் பணியாளர் டேவிடம்



ஸ்டீபன்: தீய சக்திகளின் மும்மூர்த்திகளாக அவர் படைத்த—அதாவது தற்பெருமை பேசும் அயோக்கியர்களான இயாகோ (Iago), ரிச்சர்ட் க்ரூக்பேக் (Richard Crookback) மற்றும் *கிங் லியர்* நாடகத்தில் வரும் எட்மண்ட் (Edmund) ஆகியோரில்—இருவர் தீய மாமாக்களின் பெயர்களைக் கொண்டவர்கள். அதோடு, அந்த கடைசி நாடகம் எழுதப்பட்டபோது—அல்லது எழுதப்பட்டுக்கொண்டிருந்தபோது—அவரது சகோதரர் எட்மண்ட் சவுத்வார்க்கில் (Southwark) மரணப் படுக்கையில் இருந்தார்.

பெஸ்ட்: அவர்கள் எட்மண்டை நன்றாகத் துவைக்க வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன். என் பெயரைக் கொண்ட ரிச்சர்ட் அப்படி... (சிரிப்பொலி). குவேக்கர்-லிஸ்டர்: (இயல்பான வேகத்தில்) ஆனால், என்னிடமிருந்து என் நற்பெயரைத் திருடுபவன் எவனோ...

ஸ்டீபன்: (வேகமாக) அவர் தனது சொந்தப் பெயரான 'வில்லியம்' (William) என்ற நல்ல பெயரை நாடகங்களுக்குள் மறைத்து வைத்தார்—சில இடங்களில் ஒரு வித்தைக்காரனாக, வேறு சில இடங்களில் பேசாத நடிகனாக—பழைய இத்தாலிய ஓவியர் ஒருவர் தனது உருவப்படத்தை ஓவியத்தின் இருண்ட மூலையில் வரைந்து வைப்பதைப் போல. ஆயினும், 'வில்' (will) என்ற சொல் ஏராளமாக இடம்பெறும் தனது சானட் (sonnet) கவிதைகளில் அவர் அதை வெளிப்படுத்தினார். ஜான் ஆஃப் காண்ட் (John of Gaunt) போல அவரும் தனது பெயரை நேசித்தார்—தனது குலச் சின்னத்தை (coat of arms) நேசிப்பதைப் போலவே; அந்தச் சின்னத்தைப் பெறுவதற்காக அவர் ஒருபோதும் யாருக்கும் அடிபணிந்து போகவில்லை: வெள்ளி ஈட்டிக்குக் கீழே நிமிர்ந்து நிற்கும் கருப்பு விலங்கு (sable rampant), மற்றும் அந்த நீண்ட லத்தீன் சொல் *honorificabilitudinitatibus*—நாடக உலகின் ஆகச்சிறந்த கலைஞன் என்ற புகழை விடவும் அது அவருக்கு மிகவும் பிரியமானதாக இருந்தது. பெயரில் என்ன இருக்கிறது? நமக்குச் சொல்லப்பட்ட பெயரை நாம் சிறுவயதில் எழுதிப் பார்க்கும்போது நாமே கேட்டுக்கொள்ளும் கேள்வி அதுதான். அவர் பிறந்தபோது ஒரு நட்சத்திரம்—பகல் நட்சத்திரம்—நெருப்பு டிராகனைப் போல வானில் உயர்ந்தது. பகலில் அது வானில் சுடர்விட்டது; இரவில் சுடர்விடும் சுக்கிரனை (Venus) விடவும் பிரகாசமாக இருந்தது; இரவிலும் அது ஒளிர்ந்தது—காசியோபியா (Cassiopeia) விண்மீன் கூட்டத்தின் முக்கோணப் பகுதிக்கு மேலே; மறையும் அந்த விண்மீன் கூட்டம் நட்சத்திரங்களுக்கு இடையே அவரது பெயரின் முதல் எழுத்தைக் கொண்டிருந்தது. கோடைக்கால நள்ளிரவில், ஷாட்டரியிலிருந்தும் (Shottery) அவளது அணைப்பிலிருந்தும் திரும்பும்போது, ​​உறங்கிக்கொண்டிருக்கும் வயல்வெளிகள் வழியாக நடக்கும்போது, ​​கரடியின் வால் (Bear’s tail) பகுதிக்கு அருகில் அடிவானத்தை நோக்கித் தாழ்ந்து செல்லும் அந்த விண்மீன் கூட்டத்தின் மீது அவரது பார்வை திரும்பும்.

இருவரும் திருப்தியடைந்தனர். நானும் தான்.

அது மறைந்தபோது அவருக்கு வயது ஒன்பது என்று சொல்லிவிடாதீர்கள்.

மேலும் அவளது அணைப்பிலிருந்தும்.

அவர்கள் காதலித்து வெல்லத் தொடங்கும் வரை காத்திருங்கள்......ஆம், ஒரு அழகான மங்கை. உன்னை யார் வெல்வார்கள்?

விண்ணில் அதைப் படி. *Autontimerumenos*. *Bous Stephanoumenos*. உன் விண்மீன் கூட்டம் எங்கே?

ஸ்டீபன், ஸ்டீபன், 'கிளப்ஸ்' (Clubs) தான் ஆட்டத்தின் துருப்புச் சீட்டு. S.D. *Sua donna*. *Gia: di lui*. *Gelindo risolve di non amar*. S.D.

"அது என்ன, திரு. டெடாலஸ்?" என்று குவாக்கர் மதப்பிரிவைச் சேர்ந்த நூலகர் கேட்டார். "அப்படிப்பட்ட ஒரு வானியல் நிகழ்வு ஏதேனும் இருந்ததா?"

"இரவில் ஒரு நட்சத்திரம்," என்றார் ஸ்டீபன், "பகலில் ஒரு மேகத் தூண்."

இன்னும் என்ன சொல்வது?

ஸ்டீபன் தன் தொப்பி, கைத்தடி மற்றும் காலணிகளைப் பார்த்தார்.

*Stephanos*, என் கிரீடம். என் வாள். அவனது காலணிகள் என் பாதங்களின் வடிவத்தையே கெடுத்துவிட்டன. ஒரு ஜோடி வாங்க வேண்டும். என் காலுறைகளிலும் ஓட்டைகள் உள்ளன. கைக்குட்டையும் தேவை.

"பெயரை வைத்து நீங்கள் விளையாடிய விதம் அருமை," என்று ஜான் எக்லிண்டன் ஒப்புக்கொண்டார். "உங்களுடைய பெயரும் மிகவும் வித்தியாசமானதுதான். உங்கள் அற்புதமான நகைச்சுவை உணர்வுக்கு அதுவே காரணமாக இருக்கும் என்று நினைக்கிறேன்."

நாங்கள் - மாகீ மற்றும் முல்லிகன். புகழ்பெற்ற கைவினைஞன், பருந்து போன்ற மனிதன். நீ பறந்தாய். எங்கே? நியூஹேவன்-டியப் (Newhaven–Dieppe) இடையே, மூன்றாம் வகுப்புப் பயணியாக. பாரிஸ் சென்று திரும்பினாய். 'லாப்விங்' (Lapwing) பறவை. ஐகாரஸ். *Pater, ait*...

கடலலைகளால் அடித்துச் செல்லப்பட்டு, கீழே விழுந்து, தத்தளிப்பவன். நீ ஒரு 'லாப்விங்' பறவை. நீ ஒரு 'லாப்விங்' பறவையாகவே இருப்பாய்.

திரு. பெஸ்ட் ஆர்வத்துடன் தன் குறிப்பேட்டை உயர்த்திக் காட்டிக்கொண்டே சொன்னார்:

"அது மிகவும் சுவாரஸ்யமானது, ஏனென்றால் பண்டைய ஐரிஷ் தொன்மங்களிலும் இந்த 'சகோதரர்கள்' பற்றிய கருப்பொருளைக் காண முடிகிறது. நீங்கள் சொன்னது போலவே. ஷேக்ஸ்பியரின் மூன்று சகோதரர்கள். கிரிம் சகோதரர்களின் தேவதைக் கதைகளிலும் கூட. மூன்றாவது சகோதரன் 'ஸ்லீப்பிங் பியூட்டி'யை (தூங்கும் அழகியை) மணந்து பெரும் பரிசை வெல்வான்."

சகோதரர்களில் 'பெஸ்ட்' (சிறந்தவர்). Good (நல்லது), better (சிறந்தது), best (மிகச் சிறந்தது).

குவாக்கர் நூலகர் அருகில் 'என்ட்ரெஷா' (entrechat - ஒரு வகை நடன அசைவு) நிலையில் அசையாமல் நின்றார்.

"நான் தெரிந்துகொள்ள விரும்புகிறேன்," என்று அந்தச் சகோதரர்களில் ஒருவர் சொன்னார்... "நான் புரிந்துகொண்டவரை, சகோதரர்களில் ஒருவருடன் தொடர்புடைய ஏதோ ஒரு தவறை அல்லது மீறலை நீங்கள் குறிப்பிடுகிறீர்கள் என்று தோன்றுகிறது?... ஆனால் ஒருவேளை நான் அவசரப்பட்டுவிட்டேனோ?"

தவறான ஒன்றைச் சொல்லிவிட்டதை உணர்ந்தார்; சுற்றும் முற்றும் பார்த்தார்; சங்கடத்துடன் காணப்பட்டார். வாசலிலிருந்து ஒரு உதவியாளர் அழைத்தார்:

“திரு. லிஸ்டர்! ஃபாதர் டினின் உங்களை அழைக்கிறார்.”

“ஓ! ஃபாதர் டினினா! இதோ வருகிறேன்—ஓடியே வருகிறேன்.”

சிறிது நேரத்தில், உடல் அசையும்போது ஏற்படும் கீச்சுக்குரல் ஒலியுடன் அவர் பார்வையில் இருந்து மறைந்தார்.

ஜான் எக்லிண்டன் இடையில் நின்றுகொண்ட உரையாடலைத் தொடர்ந்தார்.

“தொடருங்கள்,” என்று அவர் கூறினார், “ரிச்சர்ட் மற்றும் எட்மண்ட் பற்றி நீங்கள் என்ன சொல்ல வருகிறீர்கள் என்று கேட்போம். அவர்களைத்தான் கடைசியாகச் சொல்ல வைத்திருந்தீர்கள், இல்லையா?”

“உயர் குலத்தில் பிறந்த அந்த இரு உறவினர்களை—அங்கிள் ரிச்சர்ட் மற்றும் அங்கிள் எட்மண்ட்—நினைவுகூரச் சொன்னதில்,” என்று ஸ்டீபன் பதிலளித்தார், “நான் அளவுக்கு அதிகமாகக் கேட்டுவிட்டேனோ என்று தோன்றுகிறது. ஒரு குடையை மறப்பதை விடச் சகோதரனைத்தான் மக்கள் அடிக்கடி மறந்துவிடுகிறார்கள்.”

லாப்விங் (Lapwing).

உன் சகோதரன் எங்கே? மருந்தக மண்டபம். என் தீட்டும் கல். அவன், பிறகு கிரான்லி, முல்லிகன்: இப்போது இவர்கள். வார்த்தைகள், வார்த்தைகள். ஆனால் செயல்படு. ஒரு உரை நிகழ்த்து. உன்னைச் சோதிக்கவே அவர்கள் கேலி செய்கிறார்கள்.

செயல்படு. அதே சமயம் மற்றவர்களின் செயல்களுக்கும் உன்னை உட்படுத்திக்கொள்.

லாப்விங்.

எனது சொந்தக் குரலைக் கேட்பதிலேயே நான் சோர்வடைந்துவிட்டேன்—ஏசாயாவின் குரல் அது. ஒரு 'ஸ்வாலோ' (swallow) பறவைக்காக ஒரு முழு ராஜ்யமே...

தொடருங்கள்.

“அவர் தனது நாடகங்களுக்கான மூலப்பொருட்களைத் திரட்டிய வரலாற்று ஆவணங்களில் இந்தப் பெயர்கள் ஏற்கனவே இடம்பெற்றிருந்தன என்று நீங்கள் சொல்லலாம். ஆனால் மற்றவர்களை விட்டுவிட்டு இவர்களை மட்டும் ஏன் தேர்ந்தெடுத்தார்? ரிச்சர்ட்—கூனன், ஒரு வேசியின் மகன், குள்ளமானவன்—விதவை ஆன்னை (பெயரில் என்ன இருக்கிறது?) காதலிக்கிறான்; வேசியின் மகளான அந்த மகிழ்ச்சியான விதவையைத் துரத்திச் சென்று அவளுடன் உறவு கொள்கிறான்.” வெற்றியாளரான வில்லியமைத் தொடர்ந்து, மூன்றாவது சகோதரனான வெற்றியாளன் ரிச்சர்ட் வருகிறான். நாடகத்தின் மீதமுள்ள நான்கு அங்கங்களும் இந்த முதல் அங்கத்தின் மீது தளர்வாகத் தொங்கிக்கொண்டிருக்கின்றன. எல்லா அரசர்களிலும், ரிச்சர்ட் ஒருவன் மட்டுமே ஷேக்ஸ்பியரின்—அந்த உலகத்தின் தேவதையின்—மதிப்பிற்குரிய போர்வையால் பாதுகாக்கப்படவில்லை. எட்மண்ட் இடம்பெறும் *கிங் லியர்* (King Lear) நாடகத்தின் கதைக்களம் ஏன் சிட்னியின் *ஆர்கேடியா*விலிருந்து (Arcadia) எடுக்கப்பட்டு, வரலாற்றிற்கும் முந்தைய ஒரு செல்டிக் (Celtic) புராணக்கதையின் கூர்முனையில் குத்தி நிறுத்தப்பட்டது?

“அது 'வில்'லின் (Will) பாணி அவ்வளவுதான்,” என்று ஜான் எக்லிண்டன் அவருக்கு ஆதரவாகப் பேசினார். “இக்காலத்தில், ஒரு நார்டிக் (Norse) காவியத்தையும் ஜார்ஜ் மெரிடித் நாவலின் பகுதிகளையும் நாம் ஒன்றாக இணைக்க மாட்டோம். மூர் (Moor) சொல்வது போல, *Que voulez-vous?* (என்ன செய்வது?). சொல்லப்போனால், அவர் போஹேமியா (Bohemia) நாட்டைக்கடற்கரையோரத்தில் அமைத்திருக்கிறார்; யுலிஸஸை அரிஸ்டாட்டிலின் வரிகளை மேற்கோள் காட்ட வைத்திருக்கிறார்.”

“ஏன்?” என்று ஸ்டீபன் தனக்குள்ளேயே கேட்டுக்கொண்டான். ஏனெனில், வஞ்சகன், அபகரிப்பவன், களங்கப்படுத்துபவன், அல்லது இந்த மூன்றும் ஒருங்கே கலந்த சகோதரன் என்ற கருப்பொருள், ஏழ்மையிலிருந்து வெகு தொலைவில் இருந்த ஷேக்ஸ்பியரிடமிருந்து பிரிக்க முடியாதது. இதயத்திலிருந்து நாடுகடத்தப்படுதல், வீட்டிலிருந்து நாடுகடத்தப்படுதல் என்ற அந்த ஓசை, 'வெரோனாவின் இரு கனவான்கள்' நாடகத்திலிருந்து தொடங்கி, புரோஸ்பெரோ தனது கோலை உடைத்து, அதை பூமிக்குள் பல அடிகள் ஆழத்தில் புதைத்து, தனது புத்தகத்தையும் மூழ்கடிக்கும் வரை இடைவிடாமல் ஒலிக்கிறது. அது அவனது வாழ்வின் நடுவில் இரட்டிப்பாகிறது, மற்றொன்றில் பிரதிபலிக்கிறது, மீண்டும் மீண்டும் நிகழ்கிறது: அறிமுகம், சிக்கல், உச்சக்கட்டம், தீர்வு. அவன் கல்லறையை நெருங்கும்போதும், அவனது திருமணமான மகள் சூசன்—மரத்திலிருந்து வெகுதூரம் விழாத பழம்—விபச்சாரக் குற்றச்சாட்டுக்கு உள்ளாகும்போதும் அது மீண்டும் நிகழும். ஆயினும், அதுவே அவனது மனதை இருளாக்கி, அவனது மனவுறுதியை அரித்து, தீமைக்கான தாகத்தை விதைக்கும் அந்த ஆதிப் பாவம். இந்த வார்த்தைகள் மீத் ஆயர்களுக்கு உரியவை: ஒரு ஆதிப் பாவம், அதே சமயம் ஒரு பரம்பரைப் பாவம்; அது வேறொருவரால் செய்யப்பட்டது, அவருடைய பாவத்தில் இவனும் உடந்தையாக இருக்கிறான். இவை அனைத்தும் அவன் எழுதிய கடைசி வார்த்தைகளின் வரிகளுக்கு இடையில் அடங்கியுள்ளன; இவை அனைத்தும் அவனது கல்லறையின் மீது கல்லாக இறுகுகின்றன—அதன் அடியில் அவளது நான்கு எலும்புகளும் வைக்கப்படக்கூடாது. மேலும், நூற்றாண்டுகள் கடந்தும் இவற்றில் எதுவும் அழிக்கப்படவில்லை. அது அமைதிக்கும் அழகுக்கும் வழிவிடவில்லை. மாறாக, எண்ணற்ற மாறுபாடுகளுடன், அவன் உருவாக்கிய உலகில் அது எல்லா இடங்களிலும் வெளிப்படுகிறது: *மச் அடோ அபௌட் நத்திங்*, *ஆஸ் யூ லைக் இட்*, *தி டெம்பெஸ்ட்*, *ஹாம்லெட்*, *மெஷர் ஃபார் மெஷர்* மற்றும் நான் படிக்காத மற்ற எல்லா நாடகங்களிலும்.

அவன் சிரித்தான், தன் மனதிற்கு ஒரு கணம் ஓய்வு கொடுத்தான்.

நீதிபதி எக்லிண்டன் அதைச் சுருக்கமாகக் கூறினார்.

"உண்மை நடுவில் இருக்கிறது," என்று அவர் அறிவித்தார். "அவன் ஆவியும் இளவரசனும் ஆவான். அவன் எல்லாவற்றிலும் எல்லாம் ஆவான்."

"சரியாகச் சொன்னீர்கள்," என்றான் ஸ்டீபன். முதல் அங்கத்தின் சிறுவன், ஐந்தாம் அங்கத்தின் முதிர்ந்த மனிதன். மொத்தத்தில், *சிம்பலைன்*, *ஒதெல்லோ* ஆகிய இரண்டிலும், அவன் காமவெறியனாகவும், மனைவியை இழந்தவனாகவும் இருக்கிறான். அவன் செயல்படுகிறான், அவனாலும் செயல்படப்படுகிறது. காதலின் இலட்சியம்—அல்லது ஒரு பிறழ்வு; டான் ஜோஸேவைப் போல, அவன் உண்மையான கார்மனைக் கொல்கிறான். அவனது ஓயாத அறிவு, மனைவியை இழந்தவனின் வெறியில் மூழ்கிய இயாகோவைப் போன்றது; தனக்குள் அமர்ந்திருக்கும் உருவத்தைத் துன்புறுத்த வேண்டும் என்ற தணியாத ஆசையால் அது உந்தப்படுகிறது...”
...அந்த மூர் (Moor) இனத்தவரின்.

"குக்கூ! குக்கூ!" என்று பக் முல்லிகன் காம உணர்வுடன் கூவினான். "ஓ, எவ்வளவு பயங்கரமான சொல் அது!"

அந்த இருண்ட வளைவு அக்குரலை ஏற்று எதிரொலித்தது.

"ஆனால் அந்த 'இயாகோ' (Iago) எவ்வளவு அற்புதமான கதாபாத்திரம்!" என்று துணிச்சல்காரரான டான் எக்லிங்டன் வியந்து கூறினார். "எது எப்படியோ, டுமாஸ் *ஃபில்ஸ்* (அல்லது டுமாஸ் *பேர்*?) சொன்னது சரிதான். சர்வ வல்லமையுள்ள இறைவனுக்கு அடுத்தபடியாக, ஷேக்ஸ்பியர்தான் அதிகப்படியான படைப்புகளை உருவாக்கியவர்."

"ஆண்கள் அவனை ஈர்ப்பதில்லை, அதே சமயம் பெண்களிடமும் அவன் எந்த இன்பத்தையும் காண்பதில்லை," என்று ஸ்டீபன் கூறினான். "நீண்ட காலப் பிரிவுக்குப் பிறகு, அவன் பிறந்த மற்றும் எப்போதும் வாழ்ந்த இடத்திற்குத் திரும்புகிறான்—ஆணாகவும் சிறுவனாகவும்—ஒரு மௌன சாட்சியாக; அங்கே, அவனது வாழ்வின் பயணம் முடிவடையும் இடத்தில், அவன் தனது சிறிய மல்பெரி மரத்தை நடுகிறான். அசைவுகள் நின்றுவிட்டன. கல்லறையைத் தோண்டுபவர்கள் மூத்த ஹேம்லெட்டையும் (Hamlet *père*) இளைய ஹேம்லெட்டையும் (Hamlet *père*) புதைக்கிறார்கள். துயரமிக்க இசையின் பின்னணியில், அரசனும் இளவரசனும் இறுதியில் இறந்துவிடுகிறார்கள். அவன் கொல்லப்பட்டாலும், துரோகம் இழைக்கப்பட்டாலும், ஒவ்வொரு மென்மையான, கண்ணீர் சிந்தும் இதயத்தாலும் அவனுக்காகத் துயரம் கொள்ளப்பட்டாலும்—டேனிஷ் பெண்ணைப் பொறுத்தவரை, டப்ளின் பெண்ணைப் போலவே—இறந்துபோனவருக்கான துயரம் என்பது ஒருபோதும் விவாகரத்து செய்ய முடியாத கணவனைப் போன்றது. நாடகத்தின் முடிவுரைகள் உங்களுக்குப் பிடிக்கும் என்றால், இதோ உங்கள் கண்களுக்கு ஒரு விருந்து: செழிப்பான ப்ராஸ்பெரோ (Prospero), நற்பலன் பெறும் ஒரு நல்ல மனிதர், லிஸி—தாத்தாவின் செல்லக்குட்டி—மற்றும் குறும்புக்காரத் துஷ்டனான ரிச்சி மாமா; கவித்துவ நீதிப்படி, கெட்ட குணம் கொண்ட நீக்ரோக்கள் செல்லும் இடத்திற்கு அவன் அனுப்பப்படுகிறான். ஒரு மிகச்சிறந்த முடிவு. தனது அகவுலகில் ஒரு சாத்தியக்கூறாக இருந்ததை, அவன் புறவுலகில் உருவம் பெற்றதாகக் கண்டான். மேட்டர்லிங்க் (Maeterlinck) கூறுகிறார்: சாக்ரடீஸ் இன்று தன் வீட்டை விட்டு வெளியே வந்தால், தன் வீட்டு வாசலில் ஒரு ஞானி அமர்ந்திருப்பதைக் காண்பார். ஜூடாஸ் (Judas) இருளின் மறைவில் ரகசியமாக விரைந்தால், அவனது காலடிகள் ஜூடாஸின் பாதையையே பின்பற்றும்." எந்தவொரு வாழ்க்கையும் பல நாட்களின் தொகுப்புதான்; நாள் பின் நாளாக நகர்வது. கொள்ளையர்கள், பேய்கள், அரக்கர்கள், இளைஞர்கள், முதியவர்கள், மனைவிகள், விதவைகள் மற்றும் அன்பில் இணைந்த சகோதரர்கள் ஆகியோரைச் சந்தித்தபடி, நாம் நம்மைத் தாண்டிப் பயணிக்கிறோம். இந்த உலகின் திரைக்கதையை வரைந்த நாடக ஆசிரியர்—அவர் மிக மோசமாகவே எழுதினார் (முதலில் ஒளியைத் தந்தார், இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகுதான் சூரியனைப் படைத்தார்)—உண்மையின் இறைவனான அவர், பெரும்பாலான ரோமன் கத்தோலிக்கர்களால் *டியோ போயா* (dio boia) —அதாவது 'தூக்கிலிடுபவர் கடவுள்'— என்று அழைக்கப்படுபவர், சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி நம் அனைவருக்குள்ளும் நிறைந்திருக்கிறார்: மணமகனாகவும் கொலையாளியாகவும், காமவெறியனாகவும் ஏமாற்றப்பட்ட கணவனாகவும் இருக்கத் தகுதியானவர் அவர். ஆம்லெட் (Hamlet) முன்னறிவித்த அந்தத் தெய்வீக ஒழுங்கமைப்பிற்காக—அங்கே திருமணங்கள் இனித் தேவையில்லை; அங்கு அந்த உன்னதக் கணவன், ஆண்-பெண் இரு தன்மைகளும் கொண்ட தேவதூதனாக மாறி, தனக்குத்தானே மனைவியாகவும் ஆகிவிடுகிறான்.

"யுரேகா!" என்று பக் முல்லிகன் கூச்சலிட்டார். "யுரேகா!"

மகிழ்ச்சிப் பெருக்கில், அவர் சட்டென்று எழுந்து ஒரே தாவலில் ஜான் எக்லிண்டனின் மேஜையை அடைந்தார்.

"நான் வரலாமா?" என்று கேட்டார். "கடவுள் மலாக்கியிடம் பேசியிருக்கிறார்."

அவர் ஒரு காகிதத்தில் கிறுக்கத் தொடங்கினார்.

வெளியேறும்போது மேஜையிலிருந்து சில காகிதங்களை எடுத்துக்கொள்ள மறக்கக்கூடாது.

"திருமணமானவர்கள் அனைவரும்," என்று நற்செய்தி அறிவிப்பாளரான திரு. பெஸ்ட் குறிப்பிட்டார், "ஒருவரைத் தவிர, அனைவரும் வாழ்வார்கள். மற்றவர்கள் அப்படியே இருப்பதே நல்லது."

தானும் ஒரு பிரம்மச்சாரியாக இருந்துகொண்டு, 'பேச்சுலர் ஆஃப் ஆர்ட்ஸ்' (இளங்கலை கலைப் பட்டதாரி) ஆன எக்லிண்டனைப் பார்த்து அவர் சிரித்தார்.

திருமணமாகாதவர்கள், தேவையற்றவர்கள் எனக்கருதப்படுபவர்கள், இரவில் தங்கள் விரல்களை *தி டேமிங் ஆஃப் தி ஷ்ரூ* (The Taming of the Shrew) நாடகத்தின் வழக்கத்திற்கு மாறான தங்கள் சொந்தப் பதிப்புகளுக்குள் நுழைக்கிறார்கள்.

"நீங்கள் ஒரு கானல் நீர்," என்று ஜான் எக்லிண்டன் ஸ்டீபனிடம் தெளிவாகக் கூறினார். "ஒரு பிரெஞ்சு முக்கோணக் காதலைக் காட்டுவதற்காகவே எங்களை இவ்வளவு தூரம் இழுத்து வந்திருக்கிறீர்கள். உங்கள் சொந்தக் கோட்பாட்டின் மீது உங்களுக்கு உண்மையில் நம்பிக்கை இருக்கிறதா?"

"இல்லை," என்று ஸ்டீபன் தயக்கமின்றி பதிலளித்தார். "இதை நீங்கள் எழுதப் போகிறீர்களா?" என்று திரு. பெஸ்ட் கேட்டார். "பிளேட்டோவின் உரையாடல்களைப் போலவும், வைல்டின் (Wilde) பாணியிலும்—ஒரு உரையாடல் வடிவில் நீங்கள் அதைச் செய்ய வேண்டும்."

ஜான் எக்லிண்டன் ஒரு இரட்டை அர்த்தம் கொண்ட புன்னகையை உதிர்த்தார். “சரி, அப்படியானால்,” அவன் சொன்னான், “உனக்கே நம்பிக்கை இல்லாத ஒரு விஷயத்திற்காகப் பணம் எதிர்பார்ப்பதில் எந்த நியாயமும் இருப்பதாக எனக்குத் தெரியவில்லை. *ஹேம்லெட்* நாடகத்தில் ஏதோ ஒரு மர்மம் இருப்பதாக டவ்டன் (Dowden) நம்பினார், ஆனால் அதற்கு மேல் அவர் எதுவும் சொல்லவில்லை. பெர்லினில் பைப்பர் (Piper) என்ற ஒரு நபர் சந்தித்த ஹெர் பிளைப்டிராய் (Herr Bleibtreu) என்பவர் ரட்லேண்ட் (Rutland) கோட்பாட்டின் அடிப்படையில் ஆய்வு செய்து வருகிறார்; ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் உள்ள நினைவுச் சின்னத்தில் அந்த ரகசியம் மறைந்திருப்பதாக அவர் உறுதியாக நம்புகிறார். தற்போதைய டியூக்கை (Duke) நேரில் சந்தித்து, அந்த நாடகங்கள் அனைத்தையும் அவரது முன்னோர்தான் எழுதினார் என்பதை நிரூபிக்க அவர் திட்டமிட்டுள்ளார்—அப்படித்தான் பைப்பர் சொல்கிறான். அது அந்த பிரபுவுக்கு ஒரு ஆச்சரியமாக இருக்கும். ஆனால் அவர் தனது கோட்பாட்டை ஆழமாக நம்புகிறார்.”

நான் நம்புகிறேன். இறைவா, என் நம்பிக்கையின்மை நீங்க எனக்கு உதவுவாயாக. அதாவது, நம்புவதற்கு எனக்கு உதவுவாயா அல்லது நம்பாமல் இருக்க உதவுவாயா? ஒருவரை நம்ப வைப்பது யார்?

*எகோமென்* (Egomen - நானே). நம்பாமல் இருக்க உதவுவது யார்? அந்த இன்னொரு ஆள்.

“*டானா* (Dana) இதழுக்காக எழுதும் நபர்களில், வெள்ளிக் காசுகளாகவே ஊதியம் கேட்கும் ஒரே நபர் நீதான். அதுமட்டுமின்றி, அடுத்த இதழ் பற்றி எனக்குத் தெரியவில்லை. பொருளாதாரம் குறித்த ஒரு கட்டுரைக்கு ஃப்ரெட் ரியான் (Fred Ryan) இடம் கேட்கிறார்.”

ஃப்ரெட்ரின் (Fredrin). அவன் எனக்கு இரண்டு வெள்ளிக் காசுகளைக் கடனாகக் கொடுத்தான். என் இக்கட்டான சூழலைக் கடக்க உதவினான். பொருளாதாரம்.

“ஒரு கினியா (guinea) கொடுத்தால்,” ஸ்டீபன் சொன்னான், “இந்த நேர்காணலை நீங்கள் வெளியிடலாம்.” பக் முல்லிகன் (Buck Mulligan) தான் எழுதிக்கொண்டிருந்த இடத்திலிருந்து நிமிர்ந்து அமர்ந்து சிரித்தான்; சிரிப்பு அடங்கியதும், அவன் ஒருவிதக் கடுமையுடனும் அச்சுறுத்தும் தொனியிலும் பேசினான்:

“மெக்லென்பர்க் தெருவின் இறுதியில் உள்ள கோடைக்கால இல்லத்தில் தங்கியிருந்த கவிஞன் கின்ச்சை (Kinch) நான் சந்தித்தேன். அவன் *சம்மா கான்ட்ரா ஜென்டைல்ஸ்* (Summa contra Gentiles) நூலை ஆழ்ந்து படித்துக்கொண்டிருந்தான்; அவனுடன் பாலியல் நோயால் பாதிக்கப்பட்ட இரண்டு பெண்கள் இருந்தனர்—ஒருத்தி ஃப்ரெஷ் நெல்லி (Fresh Nelly), மற்றவள் நிலக்கரித் துறைமுகப் பகுதியின் விலைமகளான ரோசலின் (Rosaline).”

அவன் சற்று இடைவெளி விட்டான்.

“தொடர், கின்ச், தொடர்ந்து பேசு, பறவைகளின் அலைந்து திரியும் ஏங்கஸ் (Aengus) போன்றவனே.”

தொடர்ந்து பேசு, கின்ச்; நாங்கள் விட்டுச் சென்ற அனைத்தையும் நீ விழுங்கிவிட்டாய். ஓ ஆம், உனக்குத் தேவையான அந்தத் துணுக்குகளையும் எஞ்சியவற்றையும் நான் உனக்குத் தட்டில் வைத்துப் பரிமாறுவேன்.

ஸ்டீபன் எழுந்தான்.

வாழ்க்கை, எத்தனை எத்தனை நாட்கள். அவை ஒருநாள் முடிவுக்கு வரும்.

“இன்று மாலை சந்திப்போம்,” என்று ஜான் எக்லிண்டன் (John Eglinton) சொன்னான். “மலாச்சி முல்லிகன் (Malachi Mulligan) குறிப்பிடும் நமது நண்பர் மூர் (Moore) அங்கே வரவிருக்கிறார்.”

பக் முல்லிகன் தனது காகிதத்தையும் தொப்பியையும் காற்றில் வீசி அசைத்தான். "திரு. மூர்," என்று அவர் கூறினார், "அயர்லாந்து இளைஞர்களுக்குப் பிரெஞ்சு இலக்கியம் கற்பிக்கும் விரிவுரையாளர். நான் அங்கே செல்வேன். என்னுடன் வா, கின்ச்; ஒரு கவிஞனுக்குக் குடிப்பானம் தேவை. உன்னால் இன்னும் நேராக நடக்க முடிகிறதா?"

சிரிப்பவர்...

பதினொரு மணி வரை நீடித்த மது விருந்து. அயர்லாந்தின் மாலைக்காலப் பொழுதுபோக்கு.

அந்த முரடன்...

ஸ்டீபன் அந்த முரடனைப் பின்தொடர்ந்தான்...

ஒரு நாள் தேசிய நூலகத்தில், எங்களுக்குள் ஒரு விவாதம் நடந்தது. ஷாக்ஸ் (ஷேக்ஸ்பியர்) பற்றியது. பிறகு நான் நடந்து சென்றேன்......அவனது கூன் விழுந்த முதுகு. அது அவனுக்கு ஒரு புண்ணை ஏற்படுத்தியிருந்தது.

ஸ்டீபன் விடைபெற்றான்—மறுக்கப்பட்ட நிலையில்—அந்த முரட்டுத்தனமான, வழுவழுப்பான தலைமுடியும் மழித்த முகமும் கொண்டவனைப் பின்தொடர்ந்து, வளைவுக்கூரையுள்ள அறையிலிருந்து வெளியேறி, காது செவிடுபடும் வகையிலான பகல் வெளிச்சத்திற்குள் சென்றான்; எந்தச் சிந்தனையும் இன்றி.

நான் என்ன கற்றுக்கொண்டேன்? அவர்களிடம் இருந்தா? என்னிடமிருந்தா?

இப்போது ஹெய்ன்ஸின் நடையில் நட.

வாசிப்பறை. வாசகர் பதிவேட்டில், கேஷல் பாயில் ஓ'கானர் ஃபிட்ஸ்மாரிஸ் டிஸ்டால் ஃபாரெல் தனது நீண்ட பெயரைப் பதிவு செய்கிறான். அப்படியானால்: ஹேம்லெட் பைத்தியமா? அந்த குவாக்கர் மதத்தவரின் வழுக்கைத் தலை, அந்தச் சிறிய பாதிரியாருடன் பேசும்போது ஒரு தெய்வீகத் தோற்றத்தைப் பெறுகிறது.

“ஓ, எனக்கு அந்தப் பெருமையை அளியுங்கள் ஐயா... அது எனக்கு மிகுந்த மகிழ்ச்சியைத் தரும்...”

பக் முல்லிகன், வேடிக்கை உணர்வுடன், தலையசைத்தபடியே தனக்குள்ளேயே முணுமுணுத்தான்:

“ஒரு புனிதமான பிட்டம்.”

சுழல் கதவு.

அது அவளா?... நீல நிற ரிப்பன் கட்டிய தொப்பி... அமைதியாக எழுதிக்கொண்டிருக்கிறாள்... அது அவளா? அவள் பார்த்தாளா?

செதுக்கப்பட்ட கைப்பிடிச் சுவர்; வழுவழுப்பான, நழுவக்கூடிய மினிசியஸ்.

பக் முல்லிகன், தொப்பி சாய்ந்திருக்க, பாவனைகளுடனும் கேலியுடனும் படிக்கட்டுகளில் இறங்கினான்:



ஜான் எக்லிண்டன், என் அன்பே ஜான்,

மென்மையான மங்கையரிடையே ஏன் இவ்வளவு கூச்சம்?



அவன் அந்தப் பாடலை மூக்கடைப்புத் தொனியில் பாடி முடித்தான்:

“ஓ, விதைப்பையில்லாத சீனனே! சின் சோங் எக் லின் டான். ஹெய்ன்ஸும் நானும் அவர்களின் கொட்டகை போன்ற நாடக அரங்கிற்குச் சென்றோம்—அது 'பிளம்பர்ஸ் ஹால்'. கிரேக்கர்கள் அல்லது எம். மேட்டர்லிங்க் போல, எங்கள் நடிகர்கள் ஐரோப்பாவிற்காக ஒரு புதிய கலையை உருவாக்குகிறார்கள். அபே தியேட்டர்! பார்வையாளர்களின் துறவித்தனமான வியர்வை வாசனையை என்னால் உணர முடிகிறது.”

அவன் ஆவேசமாகத் துப்பினான். மறந்துவிட்டேன்: நினைவில் இல்லை—அந்த மோசமான லூசிக்காக அவன் எப்படி அடி வாங்கினான் என்பது. பிறகு அந்த முதிர்ந்த மங்கையை (*femme de trente ans*) விட்டுவிட்டு வந்தது. ஏன் அதற்கு மேல் குழந்தைகள் இல்லை? முதல் குழந்தை பெண்ணாக இருந்ததா?

நடந்த பிறகு ஞானம் பிறக்கிறது. சரி, அப்படியானால் திரும்பிப் போ.

அந்தத் தனிமை விரும்பி இன்னும் அங்கேயே இருக்கிறான் (அந்தப் பை இன்னும் உண்ணப்படவில்லை), அந்த இனிமையான இளைஞனுடன்—ஒரு அழகான ஆறுதல். ஃபைடனின் அழகான சுருள் முடிகள், கைகளால் வருடி விளையாடக் கெஞ்சிக்கொண்டிருக்கின்றன. ம்... நான் சும்மா... ம்... மறந்துட்டேன்... அவர்...

"லாங்வொர்த் மற்றும் மெக்கர்டி அட்கின்சனும் அங்கேதான் இருக்கிறார்கள்."

பக் முல்லிகன் மகிழ்ச்சியுடன் பாடிக்கொண்டே கம்பீரமாக நடந்து சென்றான்:



காற்றில் பறவையின் குரல் கேட்கவில்லை,

வீரனின் சபதமோ, டிராம் வண்டியின் இரைச்சலோ இல்லை,

நான் அமர்ந்து சிந்திக்கும்போது

எஃப். மெக்கர்டி அட்கின்சனைப் பற்றி. 

கடற்கொள்ளையர் கொடியைப் போல அவன் இருண்டவன்,

பெண்களின் ஆடைக்கு (பெண்களுக்கே) அவன் தீவிர எதிரி; 

அவன் ஒரு துளி கூட குடிப்பதில்லை, மாட்ஜும் அப்படித்தான்,

மெல்லிய வாயுடன்—ஒரு குறுகிய விளிம்பு போல. 

திருமணத்தைக் கண்டு அஞ்சி, மரண பயம் கொண்டு,

ஒவ்வொரு மூச்சிலும் அவர்கள் சுய இன்பம் கொள்கிறார்கள்.



வேடிக்கை மனிதன். எனக்கு உன்னைத் தெரியும்.

அவன் எனக்குக் கீழே நின்று மேலே பார்க்கிறான்—அந்த விசாரணைக்காரன். நாம் நிற்போம்.

"சோகமான மௌன நாடகக் கலைஞர்," என்று பக் முல்லிகன் முனகினான். "இயற்கையைப் போல இருக்கவே சிங் (Synge) கருப்பு உடை அணிவதை நிறுத்தினார். காகங்கள், பாதிரியார்கள் மற்றும் ஆங்கிலேய நிலக்கரி மட்டுமே கருப்பாக இருக்கும்."

அவன் உதடுகளில் ஒரு மெல்லிய சிரிப்பு அரும்பியது.

"லாங்வொர்த் மிகவும் சங்கடப்படுகிறான்," என்று அவன் சொன்னான், "உன் கட்டுரையில் அந்தப் பழைய வாயாடி கிரிகோரியை நீ தாக்கி எழுதிய விதத்தைப் பார்த்து. நீ ஒரு ஜெசூட் பாணி, அளவுக்கு அதிகமாகக் குடிப்பவன், யூதர்களை நேசிக்கும் விசாரணைக்காரன்! அவள் உனக்கு அந்தப் பத்திரிகையில் வேலை வாங்கித் தருகிறாள், நீயோ 'மென்மையான இயேசு' பற்றிய அவளது மழலைத்தனமான பேச்சை சாதாரணமாகத் தகர்த்துவிடுகிறாய். யீட்ஸ் (Yeats) பாணியில் அதை கையாண்டிருக்கக்கூடாதா?" அவன் முகத்தைச் சுளித்தபடியும், தாளத்திற்கு ஏற்பத் தன் நேர்த்தியான கைகளை அசைத்தபடியும் கீழே இறங்கினான்.

"மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க புத்தகம்—என் நினைவில் நம் நாட்டிலிருந்து வெளிவந்த சிறந்த புத்தகங்களில் ஒன்று. இது தவிர்க்க முடியாமல் ஹோமரை நினைவூட்டுகிறது."

அவன் படிக்கட்டுகளின் அடியில் நின்றான்.

"மௌன நாடகங்களுக்கான ஒரு நாடகத்தை நான் உருவாக்கியுள்ளேன்," என்று அவன் கம்பீரமாக அறிவித்தான்.

மூரிஷ் பாணி மண்டபத்தின் தூண்கள், நிழல்களின் பின்னல். கூர்மையான தொப்பிகள் அணிந்த மூர் இனத்தவரின் அந்த ஒன்பது சிறிய நடன உருவங்கள் இப்போது மறைந்துவிட்டன. இனிமையான, அலை அலையாய் ஒலிக்கும் குரலில் பக் முல்லிகன் தனது குட்டி நாடகத்தை வாசித்தார்:

ஒவ்வொரு மனிதனும் அவனவனுக்கே மனைவி,

அல்லது மகிழ்ச்சி தன் கைகளிலேயே

(மூன்று உச்சக்கட்ட இன்பக் காட்சிகளைக் கொண்ட ஒரு தேசிய ஒழுக்கக்கேட்டு நாடகம்)

ஆசிரியர் – பால்ஸி முல்லிகன்

அவர் ஸ்டீபனைப் பார்த்து மகிழ்ச்சியான, கோமாளித்தனமான புன்னகையுடன் கூறினார்:

“மறைப்பு கொஞ்சம் மெலிதாகத்தான் இருக்கிறது என்று நினைக்கிறேன். ஆனால் இதைக் கேள்.”

அவர் அழுத்தமான குரலில் வாசித்தார்:



கதாபாத்திரங்கள்:

டோபி வான்குசம் (அவமானப்பட்ட நாடாளுமன்ற உறுப்பினர்)

கிராப் (சூழ்ச்சிக்கார வழக்கறிஞர்)

டாக் டிக்              (ஒரே உறுப்பால்

டாக் டேவ்              இரண்டு பறவைகள்)

மதர் குரோகன் (தண்ணீர் சுமப்பவர்)

ஃப்ரெஷ் நெல்லி

மற்றும்

ரோசாலி (நிலக்கரித் துறைமுக விலைமகள்).



அவர் தலையசைத்துச் சிரித்தபடியே ஸ்டீபனுடன் நடந்து சென்றார்; மகிழ்ச்சியுடன் நிழல்களை—அதாவது இறந்தவர்களின் ஆன்மாக்களை—நோக்கிப் பேசினார்:

“ஓ, கேண்டன் ஹாலில் அந்த இரவு... அயர்லாந்தின் பெண்கள் உன்னைத் தாண்டிச் செல்ல தங்கள் பாவாடைகளைத் தூக்கிக்கொள்ள வேண்டியிருந்ததே—கிரான்பெர்ரி மற்றும் வானவில் நிறங்களில் கலந்திருந்த அந்தப் பெருமளவிலான வாந்திக்குவியலில் நீ கிடந்த விதம்!” – அயர்லாந்தின் மிகவும் அப்பாவியான மகன் – என்றார் ஸ்டீபன் – அவர்கள் யாரையெல்லாம் தூண்டிலிட்டுப் பிடித்தார்களோ, அவர்களிலெல்லாம் இவர்தான் அப்படிப்பட்டவர்.

வெளியேறும் இடத்தில், தனக்குப் பின்னால் யாரோ வருவதை உணர்ந்து அவர் ஒதுங்கி நின்றார். கடந்து செல்லவா? அதற்கான நேரம் வந்துவிட்டது. பிறகு எங்கே? சாக்ரடீஸ் இன்று வீட்டை விட்டு வெளியேறினால், யூதாஸ் இன்று இரவு பதுங்கித் திரிந்தால்... ஏன்? அது வெளியில் (இடத்தில்) இருக்கிறது, நானோ காலத்தில் அதை நோக்கித் தவிர்க்க முடியாமல் நெருங்கிக்கொண்டிருக்கிறேன். என் விருப்பம்: என்னை எதிர்க்கும் அவனது விருப்பம். மற்றும் பிரித்து நிற்கும் கடல்கள்.

அவர்களுக்கு இடையே ஒரு மனிதன் வெளியே வந்து, தலைவணங்கி, வாழ்த்துத் தெரிவித்தான்.

– மீண்டும் ஒருமுறை இனிய நாள் அமையட்டும், – என்றார் பக் முல்லிகன்.

முகப்பு மண்டபம். இங்கேதான் நான் சகுனம் பார்ப்பதற்காகப் பறவைகளின் போக்கை கவனிப்பேன். பறவைகளின் ஏங்கஸ் (Aengus) நான். அவை பறந்து சென்று திரும்பும். நேற்று இரவு நானும் பறந்தேன். மிக லேசாக, மிக லேசாக. மக்கள் வியந்தனர். பிறகு விலைமகள்கள் வசிக்கும் தெரு. அவன் எனக்கு ஒரு கிரீம் நிற முலாம்பழத்தை நீட்டினான். உள்ளே வா. நீயே பார்ப்பாய்.

– அலைந்து திரியும் யூதன் (Wandering Jew), – பக் முல்லிகன் கோமாளித்தனமான அதிர்ச்சியுடன் கிசுகிசுத்தார். – அவன் கண்களைக் கவனித்தாயா? அவன் உன்னை காமத்துடன் பார்த்தான். உனக்காக நான் பயப்படுகிறேன், 'பழங்காலக் கடலோடி'யே (Ancient Mariner). உன் கால்சட்டையில் ஒரு மடிப்பைச் செருகிக்கொள்.

புல் ஃபோர்டின் பாணியில்.

பகல் நேரம். பாலத்தின் வளைவுக்கு மேலே சூரியன் நகர்ந்து கொண்டிருந்தது. அவர்களுக்கு முன்னால் ஒரு கருமையான உருவம் நடந்து சென்றது. சிறுத்தையின் உருவம் பொறித்த அந்தப் படி, கீழே, வாயிலைக் கடந்து, வேல்முனை போன்ற வடிவங்களைக் கொண்ட வேலியையும் தாண்டிச் சென்றது.

அவர்கள் அதைப் பின்தொடர்ந்தனர்.

அவன் என்னை மேலும் அவமதிக்கிறான். பேசு.

கில்டேர் தெருவில் இருந்த வீடுகளின் மூலைகளைத் தூய காற்று தெளிவாகக் காட்டியது. பறவைகள் இல்லை. கூரைகளிலிருந்து...இரண்டு புகைக்கீற்றுகள் அலைபாய்ந்தபடி எழுந்தன; மெல்லியதொரு காற்று அவற்றை மென்மையாகத் தழுவிச் சென்றது.

அதுவே உன்னத இலட்சியம். சிம்பலினின் ட்ரூயிட் (Druid) பூசாரிகளிடம் குடிகொண்டிருந்த அந்த அமைதி—பூமி எனும் பெருவேதியின் பரந்த வெளியிலிருந்து பெறப்பட்ட, தெய்வீகத் தன்மை வாய்ந்ததொரு சாந்தம் அது. 

தெய்வங்களைப் போற்றுவோம்;

அவர்களின் திருநாசியை வந்தடையட்டும்

நமது புனிதமான வேதிகளிலிருந்து எழும்

அந்த அடக்கமான புகை.

–

$$$$
திரு. ஸ்வீட் == Bloom
* * *

அன்னாசி கேக்குகள், எலுமிச்சை டேஃபி. ஒரு ஒட்டும் சர்க்கரைப் பெண் கிறிஸ்துவில் உள்ள தனது சகோதரனின் மீது கிரீமியை இறக்குகிறாள். பள்ளி விருந்துகள். ஓ, அவன் அவர்களின் வயிற்றைப் பிடிப்பான். பேஸ்ட்ரி சமையல்காரர் மற்றும் மாட்சிமை தங்கிய மன்னருக்கு இனிப்புகளை வழங்குபவர். கடவுள். காப்பாற்றுங்கள். எங்களுடையது. ஒரு சிம்மாசனத்தில் அமர்ந்து, வெள்ளை கோடுகள் கொண்ட சிவப்பு லாலிபாப்பை உறிஞ்சுகிறார்.

கிரஹாம், லெமன் & கோ நிறுவனத்தின் சூடான, இனிமையான வாசனைகளுக்கு மத்தியில் பதுங்கியிருந்து, YMCA-வைச் சேர்ந்த ஒரு இருண்ட இளைஞன், திரு. ப்ளூமின் கையில் ஒரு துண்டுப்பிரசுரத்தை அழுத்தினான்.

இதயம் இதயத்தை அழைக்கிறது.

பூவா... நானா? இல்ல.

இரத்தத்துடன் பூக்கும் ஆட்டுக்குட்டி

அவரது கால்கள் மெதுவாகச் சென்று, அவரைத் தூக்கிச் சென்று, அவரது வாசிப்பில் மூழ்கி, நதியை நோக்கிச் சென்றன. நீங்கள் இரட்சிக்கப்பட்டீர்களா? அனைவரும் ஆட்டுக்குட்டியின் இரத்தத்தில் கழுவப்படுகிறார்கள். கடவுள் இரத்தப் பலிகளைக் கோருகிறார். பிறப்பு, துப்புதல், தியாகம், போர், அடிக்கல் நாட்டுதல், தியாகம், எரிந்த சிறுநீரகம், துருத்திய பலிபீடங்கள். எலியா வருகிறார். சீயோன் தேவாலயத்தின் மறுமலர்ச்சியாளரான டாக்டர் ஜான் அலெக்சாண்டர் டோவி வருகிறார்.

     

    இதோ வருகிறார்! இதோ வருகிறார்! இதோ வருகிறார்!

    உங்களை வரவேற்கிறோம்!

     

சூதாட்டம் பலனளிக்கிறது. கடந்த வருடம் ஹாரி மற்றும் அலெக்சாண்டர். பலதார மணம். அவரது மனைவி அவரை கட்டுப்படுத்துவாள். பர்மிங்காம் நிறுவனத்தில் இருந்து ஒரு பின்னொளி சிலுவைக்கான விளம்பரத்தை நான் எங்கே பார்த்தேன்? எங்கள் இரட்சகர். நீங்கள் நடு இரவில் விழித்தெழுவீர்கள், அது சுவரில் தொங்குகிறது. ஒரு பயங்கரமான யோசனை. அவர்கள் இயேசுவின் கைகளையும் கால்களையும் ஆணியடித்தனர்.

இது பாஸ்பரஸுடன் உள்ளது. உதாரணமாக, நீங்கள் ஒரு காட் துண்டை வைத்தால், அதன் மேலே ஒரு நீல நிற வெள்ளி பளபளப்பு தோன்றும். அன்று இரவு நான் சமையலறைப் பெட்டிக்குச் சென்றது போல. எனக்கு திடீரென வெளியேறும் வாசனை பிடிக்காது. அவள் ஏன் என்னை அனுப்பினாள்? மலகா திராட்சை. எனக்கு ஸ்பெயினை நினைவூட்டுகிறது. ரூடி பிறப்பதற்கு முன்பே. பாஸ்போரெசென்ஸ் என்பது நீல-பச்சை நிற பளபளப்பு. மூளைக்கு மிகவும் நல்லது.

பட்லர் நினைவுச்சின்னத்திற்கு அருகிலுள்ள மூலையில் உள்ள வீட்டிலிருந்து, அவர் பெக்லர் அவென்யூ வழியாக ஒரு பார்வை பார்த்தார். டெடலஸின் மகள் இன்னும் டில்லனின் ஏல அறைக்கு அருகில் இருந்தாள். அவர்கள் சில பழைய தளபாடங்களை இறக்குவதைத் தேடிக்கொண்டிருந்திருக்கலாம். அவளுடைய தந்தையின் கண்களைப் போலவே, அவளுடைய கண்களாலும் உடனடியாகத் தெரியும். அவள் அங்கே அவனுக்காகக் காத்திருந்தாள். அவனது தாயின் மரணத்துடன், வீடு உடனடியாகப் பாழடைந்தது. அவர்களுக்கு பதினைந்து குழந்தைகள் இருந்தன. கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு வருடமும் ஒரு பிறப்பு. அவர்களின் தெய்வீக சட்டம் இதுதான், இல்லையெனில் பாதிரியார் ஏழைப் பெண்ணுக்கு ஒற்றுமை கொடுக்க மாட்டார், பாவமன்னிப்பு வழங்க மாட்டார். பலனளித்து பெருகுங்கள். யார் என்னிடம் சொன்னது? அவர்கள் உங்களை சுத்தமாக சாப்பிடுவார்கள். எந்த குடும்பம் தன்னைத்தானே உணவாகக் கொள்ள முடியும்? வெண்ணெயில் உருளும் சிலர் இருக்கிறார்கள். அவர்கள் கருப்பு நோன்பை எப்படி விரும்பியிருப்பார்கள். ப்ரெட்ஸல்களில். பலிபீடத்தில் ஒரு நாளைக்கு ஒரு முறை உணவு மற்றும் மதிய சிற்றுண்டி, அதனால் பலிபீடத்தில் சரிந்துவிடக்கூடாது. அவர்களில் ஒருவர் வீட்டு வேலைக்காரராக இருக்க வேண்டும், ஆனால் அது இல்லாமல். நீங்கள் அதை அவர்களிடமிருந்து பிழிந்து எடுக்க முடியாது. அவரிடமிருந்து பணத்தைப் போல. அவர் தன்னை இழக்கவில்லை. விருந்தினர்கள் இல்லை. முதலிடத்திற்கான அனைத்தும். அவரது பார்வை நீர் ஓட்டத்தில் நிலைத்திருந்தது. அவங்க உனக்கு ரொட்டியும், வெண்ணெய் தடவிய ரொட்டியும் கொண்டு வருவார்கள். அவருடைய மரியாதைக்குரியவர். ஒரு அன்பானவர், அவரை வேறு வழியில்லாமல் கூப்பிடலாம்.

கடவுளே, அந்த ஏழைப் பெண்ணின் உடை கிழிந்துவிட்டது. அவளுக்கு ஊட்டச்சத்து குறைபாடு இருப்பது தெளிவாகத் தெரிகிறது. உருளைக்கிழங்கும் வெண்ணெயும், வெண்ணெயும் உருளைக்கிழங்கும். அது பின்னர் தெரிந்துவிடும். புட்டிங்கின் சுவையைக் கண்டுபிடிக்க. அவளுடைய உடல் செயலிழந்து கொண்டிருக்கிறது.

அவர் ஓ'கானல் பாலத்தில் திரும்பியவுடன், அணிவகுப்புக்கு மேலே ஒரு புகை மூட்டம் எழுந்தது. ஏற்றுமதிக்காக வலுவூட்டப்பட்ட மதுவை ஏற்றிச் செல்லும் ஒரு மது படகு. இங்கிலாந்துக்கு. கடல் காற்று அதைக் கெடுக்கிறது என்று ஒருவர் என்னிடம் கூறினார். மது உற்பத்தியைப் பார்க்க எப்போதாவது ஹான்காக் வழியாக நடந்து செல்வது சுவாரஸ்யமாக இருக்கும். அதன் சொந்த விதிகளின்படி ஒரு உலகம். துறைமுகத்தின் வாட்ஸ், நீங்கள் ஆச்சரியப்படுவீர்கள். எலிகளும் அங்கே ஊர்ந்து செல்கின்றன. அவை தங்களை மூழ்கடித்து, நீரில் மூழ்கிய நாயின் அளவுக்கு வீங்கிவிடும். துறைமுகத்தில் அவர்கள் குடித்துவிட்டு இறந்திருக்கிறார்கள். அவர்கள் உண்மையான கிறிஸ்தவர்களைப் போல வாந்தி எடுக்கும் வரை குடிக்கிறார்கள். இதுபோன்றவற்றையும் குடிக்கிறார்கள்! வாட்ஸ்: எலிகள். இருப்பினும், நிச்சயமாக, நாம் எல்லாவற்றையும் பற்றி அறிந்திருந்தால்.

கீழே பார்த்தபோது, ​​கடற்பறவைகள் மீள்தன்மையுடன் படபடவென்று படபடவென்று பறந்து, கப்பல் தளத்தின் மெல்லிய சுவர்களில் துள்ளிக் குதிப்பதைக் கண்டான். நான் கீழே விழுந்திருந்தால் என்ன? ரெபென் ஜே.யின் மகன் அந்த சாக்கடை நீரை நிரப்பியிருக்க வேண்டும். ஒரு ஷில்லிங் மற்றும் எட்டு பென்ஸ் மூலம் அதிக சம்பளம் வாங்கினான். ஹா-ஹா. சரி, அவன் உனக்கு என்ன சொல்லுவான். அவனுக்கு ஒரு ஜோக் சொல்லத் தெரியும்.

அவர்கள் கீழே சுற்றிக் கொண்டிருந்தார்கள், சாப்பிட ஏதாவது தேடிக்கொண்டிருந்தார்கள். காத்திருங்கள்.

அவர் ஒரு நொறுங்கிய காகிதத் துண்டை மந்தையின் வழியாக வீசினார். இல்யா, வினாடிக்கு முப்பத்திரண்டு அடி. ஒரு எட்டிக்கூடப் பார்க்கவில்லை. கவனிக்கப்படாமல், படகு கைவிடப்பட்ட அலைகளில், பாலத்தின் அடியில் மிதந்து கொண்டிருந்த அந்தத் துண்டானது குதித்தது. நீங்கள் அவர்களை ஏமாற்ற முடியாது. நான் ஒரு பழைய பையை ராஜாவின் மீது எறிந்தபோது, ​​அவர்கள் அதை ஐம்பது மீட்டர் கூட மிதக்க விடவில்லை. அவர்கள் தங்கள் புத்திசாலித்தனத்தால் வாழ்கிறார்கள்.

அவர்கள் வட்டமிட்டனர், படபடத்தனர்.

     

    அடர்த்தியான, இருண்ட அலைகளுக்கு மேலே ஒரு பசியுள்ள, ஒல்லியான கடற்பறவை வட்டமிடுகிறது .



     

கவிஞர்கள் இதே போன்ற ஒலியை அடைய இப்படி எழுதுகிறார்கள். இருப்பினும், ஷேக்ஸ்பியருக்கு ரைம்கள் இல்லை: இது வெற்று வசனம். இது பேச்சு நீரோட்டம். எண்ணங்கள். புனிதமாக.

     

    ஹேம்லெட், நான் உன் தந்தையின் ஆவி,

    அவர் உன்னிடையே சிறிது காலம் அலைந்து திரிய வேண்டிய கட்டாயத்தில் உள்ளார்.

     

– ஒரு பைசாவுக்கு ஒரு ஜோடி ஆப்பிள்கள்! ஒரு பைசாவுக்கு இரண்டு!

அவள் கடையில் இருந்த பளபளக்கும் ஆப்பிள்களின் வரிசைகள் மீது அவன் பார்வை படர்ந்தது. அவை பருவகாலமாக ஆஸ்திரேலியனாக இருக்க வேண்டும். தோல்கள் கிட்டத்தட்ட பளபளப்பாக இருந்தன; அவள் அவற்றை ஒரு துணி அல்லது கைக்குட்டையால் மெருகூட்டினாள்.

பொறு. பாவம் பறவைகள்.

அவன் மீண்டும் நின்று, ஒரு பழைய ஆப்பிள் விற்பனையாளரிடமிருந்து ஒரு பைசாவிற்கு இரண்டு பைகளை வாங்கி, துண்டுகளை நசுக்கி, லிஃபியில் எறிந்தான். பார்த்தாயா? கடற்பறவைகள் அமைதியாகக் கீழே பறந்தன - இரண்டு, பின்னர் அனைத்தும், அவற்றின் இருக்கைகளிலிருந்து, அவற்றின் இரையின் மீது குதித்தன. அவற்றை முடித்துவிட்டான். அனைத்தையும் சுத்தம் செய்தான்.

அவற்றின் பெருந்தீனியையும், சமயோசிதத்தையும் கண்டு வியந்து, அவன் தன் உள்ளங்கைகளில் இருந்த சிறிய துண்டுகளை உதறிவிட்டான். அவர்கள் நிச்சயமாக இதை எதிர்பார்க்கவில்லை. மன்னா. எல்லா கடற்பறவைகள், கடற்புலிகள் மற்றும் டைவர்ஸைப் போலவே அவையும் மீன்களை உண்டு வாழ வேண்டும். அன்னா லிஃபியின் ஸ்வான்ஸ் சில சமயங்களில் விருந்துக்கு இங்கே நீந்துகின்றன. அவற்றுக்கு என்ன பகுத்தறிவு இருக்கிறது. ஸ்வான் இறைச்சியின் சுவை என்னவென்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது? ராபின்சன் குரூஸோ அவற்றின் இறைச்சியை உண்டு வாழ வேண்டியிருந்தது.

அவை வட்டமிட்டன, சோம்பலாக இறக்கைகளை அசைத்தன. இனி உனக்கு எதுவும் கிடைக்காது. ஒரு பைசா கூட உனக்குப் பயன்படாது. நன்றி இல்லை. ஒரு முணுமுணுப்பு கூட இல்லை. அவற்றுக்கு கால் மற்றும் வாய் நோய் வருகிறது. நீங்கள் ஒரு வான்கோழியை, கஷ்கொட்டையில் கொழுக்க வைத்தால், அது அதே சுவையில் இருக்கும். பன்றி இறைச்சி உங்களை பன்றியாக மாற்றும். ஆனால் கடல் மீன் ஏன் உப்பு சேர்க்கப்படவில்லை? அது எப்படி முடியும்?

அவன் கண்கள் நதியை ஆராய்ந்தன, அதில் நங்கூரமிட்ட ஒரு சாய்வுப் படகு இருப்பதையும், அதன் வர்ணம் பூசப்பட்ட பக்கம் சோம்பேறித்தனமாக சிறிய அலையில் ஆடிக்கொண்டிருப்பதையும் கண்டான்.

    உறவினர்கள் 11/–

    கால்சட்டை

சரி, அது ஒரு நல்ல யோசனை. அவர் நிறுவன வரிகளை செலுத்துகிறாரா என்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது? அலைகளை உண்மையில் சொந்தமாக்க முடியுமா? தண்ணீர் தொடர்ச்சியான நீரோட்டத்தில் பாய்கிறது, வாழ்க்கையின் ஓட்டத்திலும் நாம் அதையே காண்கிறோம். ஏனென்றால் வாழ்க்கை ஒரு நீரோடை. எந்த இடமும் விளம்பரத்திற்கு ஏற்றது. அந்த ஏமாற்றுக்காரன், கோனோரியா சிகிச்சை, அவற்றை கழிப்பறைகள் முழுவதும் ஒட்டினான். அவை சரியாக வேலை செய்தன. கண்டிப்பாக எங்களுக்குள். டாக்டர் ஹை ஃபிராங்க்ஸ். மேலும் அவர் நடன ஆசிரியை மாகினியைப் போல சுய விளம்பரத்திற்காக வியர்க்கவில்லை. அவற்றை இடுகையிட அவர் ஆட்களை வேலைக்கு அமர்த்தியிருக்கலாம், அல்லது அவர் தனது ஈயின் ஜிப்பை அவிழ்க்க வந்தபோது அவற்றை தானே பிடித்திருக்கலாம். அவரது ஈ. விளம்பரத்திற்கும் இது ஒரு நல்ல இடம்.

     

    மூன்று இறகுகள் இருந்தாலும் சரி, முழு பூங்கொத்து இருந்தாலும் சரி,

    ஒரு மாத்திரை இருந்தாலும் சரி - இல்லை, எப்படி இல்லை!!

     

யாரோ ஒருவர் கடுமையாக குடிபோதையில் இருக்கிறார்.

அவருக்கு... இருந்தால் என்ன?

ஓ!

ஆனால்?

இல்லை இல்லை.

இல்லை, இல்லை. நான் அப்படி நினைக்கவில்லை. அவருக்கு அப்படி ஒன்று இல்லை என்று நீங்கள் உறுதியாக நம்புகிறீர்களா?

இல்லை இல்லை.

மிஸ்டர் ஸ்வீட் தனது கவலையான கண்களை உயர்த்தி நகர்ந்தார். இனி அதைப் பற்றி யோசிக்க வேண்டாம். ஒரு மணி ஆகிவிட்டது. ஏற்கனவே பேலஸ்ட் கட்டுப்பாட்டில் இடைவேளை. மேற்பார்வை இல்லாத நேரம். சர் ராபர்ட் பால்ஸ்ட் ஒரு சுவாரஸ்யமான சிறிய புத்தகத்தை எழுதினார். பேரலாக்ஸ். நான் இன்னும் அதை முழுமையாகக் கண்டுபிடிக்கவில்லை. பாதிரியார் இருக்கிறார். நான் கேட்கலாம். பாரா - அது கிரேக்க மொழியில் இருந்து வந்தது: இணை, பேரலாக்ஸ். ஆன்மாக்களின் மறுபிறப்பு பற்றி நான் விளக்கும் வரை ஆடுகளை மேய்ப்பது பற்றி அவள் என்னைத் திட்டுவாள். ஓ, படுகுழி!

மிஸ்டர் ஸ்வீட் இரண்டு பேலஸ்ட் கட்டுப்பாட்டு ஜன்னல்களைப் பார்த்து சிரித்தார், ஐயோ! உண்மையில், அவள் சொல்வது சரிதான். எளிமையான விஷயங்களுக்கு உயர்ந்த வார்த்தைகள். அவள் புத்திசாலி என்று நான் சொல்ல மாட்டேன். சில நேரங்களில் அவள் ஆபாசமாக இருப்பாள். நான் நினைக்கும் விஷயங்களை அவளால் மழுங்கடிக்க முடியும். சரி, எனக்குத் தெரியாது. பென் டாலருக்கு பீப்பாய் வயதான பேரல்டன் என்று செல்லப்பெயர் சூட்டினாள். அவனுக்கு பீப்பாய்கள் போன்ற கால்கள் உள்ளன, அவன் பீப்பாய்க்குள் பாடுவது போல் பாடுகிறான். சரி, அது புத்திசாலித்தனம் இல்லையா? எல்லோரும் அவனை பிக் பென் என்று அழைக்கிறார்கள். பீப்பாய் வயதான பேரல்டன் போல பாதி புத்திசாலித்தனம் இல்லை. ஒரு அல்பட்ராஸை விட அதிக பெருந்தீனி. மாட்டிறைச்சி எலும்புகளை நொறுக்குதல். பாஸின் பீரை அவன் கையில் எடுத்தவுடன், அவன் ஒருபோதும் பின்வாங்க முடியாது. ஒரு பீப்பாய் பாஸ். புரிகிறதா? நன்றாக ஒன்றாக இணைக்கப்பட்டுள்ளது.

வெள்ளை ஜாக்கெட் அணிந்த ஆண்கள் ஊர்வலமாக அவரை நோக்கி, தங்கள் ஒட்டு பலகை தாள்களை கருஞ்சிவப்பு ரிப்பன்களால் கட்டியபடி, சாக்கடை வழியாக மெதுவாக நடந்து சென்றனர். குரைப்பவர்கள். இன்று காலை அந்த பாதிரியாரைப் போல: நாங்கள் பாவம் செய்தோம்: நாங்கள் கஷ்டப்பட்டோம். அவர் அவர்களின் ஐந்து வெள்ளை மேல் தொப்பிகளில் இருந்த கருஞ்சிவப்பு எழுத்துக்களைப் படித்தார்: H.E.L.I.S. Wisdom Helis. S., பின்தங்கிய நிலையில், தனது ஒட்டு பலகையின் கீழ் இருந்து ஒரு ரொட்டியை இழுத்து, அவர் நடந்து செல்லும்போது சாப்பிட்டார். எங்கள் பிரதான உணவு. ஒரு நாளைக்கு மூன்று ஷில்லிங் மற்றும் சாக்கடைகளில் தெருவுக்கு தெருவாக நடந்து செல்லுங்கள். ஆன்மாவை உடலில் வைத்திருக்க, ரொட்டி மற்றும் தினை. பாயில் மூலம் பணியமர்த்தப்பட்டது: இல்லை: மாக்லீட். ஆனால் அதைக் கொண்டு வாடிக்கையாளர்களை ஈர்க்க நீங்கள் ஒருபோதும் யூகிக்க மாட்டீர்கள். நான் அவருக்கு ஒரு வெளிப்படையான வண்டியை வழங்கினேன், அவர்கள் கடிதங்களை எழுதி, குறிப்பேடுகள், உறைகள் மற்றும் ப்ளாட்டிங் பேப்பர்களால் சூழப்படுவார்கள். இப்போது அது அவர்களுக்குப் பிடிக்கும். அழகான பெண்கள், அவர்கள் ஏதாவது எழுதும்போது, ​​அது உடனடியாக கண்ணை ஈர்க்கிறது. அவள் அங்கு என்ன எழுதுகிறாள் என்பதை அறிய அனைவரும் ஆவலுடன் காத்திருக்கிறார்கள். நீங்கள் விண்வெளியை வெறுமையாகப் பார்க்க வேண்டும் - இருபது பேர் உடனடியாகச் சுற்றி வருவார்கள். உங்கள் வாய்ப்பைத் தவறவிடாதீர்கள். பெண்களும் கூட. ஆர்வம். உப்புத் தூண். நிச்சயமாக, அவர் அதை தானே கண்டுபிடிக்காததால் அதை நிராகரித்தார். அல்லது நான் வழங்கிய அந்த மை பாட்டில், கருப்பு செல்லுலாய்டால் செய்யப்பட்ட போலி கறையுடன். மரண அறிவிப்புகளைப் போலவே அதே பக்கத்தில் தங்கள் குழம்பைப் புகழ்ந்து பேசும் ஸ்லிவ்வியைப் போலவே விளம்பரத்தைப் பற்றியும் அவருக்குப் புரிகிறது. அவற்றை நீங்கள் அழிக்க முடியாது. என்ன? எங்கள் உறைகள். வணக்கம்! ஜோன்ஸ், நீங்கள் எங்கே போகிறீர்கள்? நேரமில்லை, ராபின்சன், ஹோலிஸ் லிமிடெட், 85 டேம் ஸ்ட்ரீட்டில் விற்கப்படும் ஒரே நம்பகமான KANSELL மை நீக்கியை வாங்க நான் அவசரப்படுகிறேன். நான் இறுதியாக இந்த தண்டனை அடிமைத்தனத்திலிருந்து விடுபட்டேன். பிசாசின் வேதனை - அந்த மடங்களிலிருந்து உத்தரவுகளைத் தட்டி. கான்வென்ட் ஆஃப் ரெபோஸ். அங்கே ஒரு இனிமையான சிறிய கன்னியாஸ்திரி, ஒரு அழகான முகம் இருந்தது. மண்டை ஓடு அவளுடைய சிறிய தலைக்கு மிகவும் பொருத்தமாக இருந்தது. சகோதரி... சகோதரி... அவள் காதலில் துரதிர்ஷ்டவசமாக இருந்திருக்க வேண்டும், அவளுடைய கண்களைப் பார்த்து மதிப்பிடுகிறாள். அத்தகைய பெண்களை வாங்கும்படி வற்புறுத்துவது மிகவும் கடினம். அன்று காலை நான் அவளை அவளுடைய பிரார்த்தனைகளிலிருந்து விலக்கி வைத்தேன். ஆனால் வெளி உலகத்துடன் தொடர்பு கொள்வதில் அவள் மகிழ்ச்சியடைகிறாள். நமக்கு ஒரு சிறந்த நாள், மோன்ட் கார்மலின் எங்கள் புரவலர் துறவியின் விருந்து என்று அவள் கூறுகிறாள். இனிமையான பெயர்: கேரமல். அவளுக்குத் தெரியும் என்று நினைக்கிறேன், ஏனென்றால். அவள் திருமணம் செய்து கொண்டால், அவள் முற்றிலும் வித்தியாசமாக இருப்பாள். ஒருவேளை அவர்கள் பணத்திற்காக இறுக்கமாக இருந்திருக்கலாம். இருப்பினும், எல்லாம் சிறந்த எண்ணெயில் வறுத்தெடுக்கப்பட்டது. அவர்கள் கொழுப்பை ஏற்றுக்கொள்வதில்லை. நான் சாப்பிடும்போது என் இதயம் உருகியது. உள்ளேயும் வெளியேயும் தங்களை அபிஷேகம் செய்வதை விரும்புபவர்கள். மோலி தனது முக்காட்டைத் தூக்கி சுவைக்கிறாள். சகோதரி... அடகு வியாபாரியின் மகள் பாட் கிளெஃபி. முள்வேலி ஒரு கன்னியாஸ்திரியால் கண்டுபிடிக்கப்பட்டது என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள்.

அவர் வெஸ்ட்மோர்லேண்ட் தெருவைக் கடக்கும்போது, ​​எஸ். கார் கடந்து சென்றது. சைக்கிள் கடை. இன்று பந்தயங்கள். எத்தனை வருடங்களுக்கு முன்பு? அதுதான் பில் கில்லிகன் இறந்த வருடம். நாங்கள் லோம்பார்ட் தெருவில் வசித்து வந்தோம். இல்லை, பொறுங்கள், டாம் தெரு. நாங்கள் திருமணம் செய்து கொண்ட வருடம் விஸ்டம் ஹெலிஸில் வேலை செய்யத் தொடங்கினோம். ஆறு ஆண்டுகள். பத்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு: அவர் 1994 இல் இறந்தார், ஆம், அது சரி, ஆர்னோட்ஸில் நடந்த பெரிய தீ விபத்து. வால் டில்லன் லார்ட் மேயராக இருந்தார். க்ளென்க்ரீயில் மதிய உணவு. ஆல்டர்மேன் ராபர்ட் ஓ'ரெய்லி விரைவாக தனது துறைமுகத்தை துப்பிவிட்டு தனது சூப்பை உறிஞ்சினார். இசைக்குழு கூட சத்தத்தை அடக்கியது. நாங்கள் கடந்து வந்த அனைத்திற்கும், கடவுள் நம்மை ஆசீர்வதிப்பாராக. மில்லி அப்போது ஒரு குழந்தையாக இருந்தாள். மோலி பின்னல் டிரிம் கொண்ட தந்தம்-சாம்பல் நிற உடையை அணிந்திருக்கிறாள். ஒரு ஆணின் கட், மூடப்பட்ட பொத்தான்கள். அவளுக்கு மிகவும் பிடித்தது, ஏனென்றால் நான் முதல் முறையாக ஒரு பாடகர் குழு சுற்றுலாவிற்கு அதை அணிந்தபோது, ​​என் கணுக்கால் சுளுக்கு ஏற்பட்டது. அதுதான் என்று நீங்கள் நினைப்பீர்கள். பழைய குட்வினின் மேல் தொப்பி, தொய்வடையாமல் இருக்க அனைத்து வகையான பொருட்களாலும் நிரப்பப்பட்டது. பின்னர் ஃப்ளீஸ்' இல் சுற்றுலா இருந்தது. அது ஒரு அற்புதமான உடை. அது அவளை ஒரு கையுறை போல அணைத்துக் கொண்டது: அவளுடைய தோள்கள், அவளுடைய இடுப்பு. அவள் இப்போதுதான் நிரம்ப ஆரம்பித்திருந்தாள். நாங்கள் அப்போது முயல் பை சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்தோம். எல்லோரும் அவளைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தார்கள்.

சந்தோஷம். அப்புறம் இன்னும் சந்தோஷம். டாக்ரெல்லிலிருந்து வந்த சிவப்பு வால்பேப்பரால் அறை மிகவும் இனிமையாக இருந்தது, ஒரு ஷில்லிங் மற்றும் ஒன்பது பென்ஸ் ஒரு டஜன். மில்லி மாலையில் குளியல். நான் அமெரிக்க சோப்பை வாங்கினேன்: மலர். அவள் குளியலின் வசதியான வாசனை. அவள் மிகவும் வேடிக்கையாகத் தெரிந்தாள் - அனைத்தும் சோப்பு சட்களில். வளைந்த வடிவமும் கூட. இப்போது அவள் புகைப்படம் எடுக்க ஆரம்பித்துவிட்டாள். ஏழை அப்பாவின் டாகுரோடைப் ஸ்டுடியோ, அவர் என்னிடம் கூறினார். ஒரு பரம்பரை போக்கு.

அவர் சாலையோரம் நடந்து சென்றார்.

வாழ்க்கை ஓட்டம். துறவி போல தோற்றமளித்த அந்தச் சிறியவரின் பெயர் என்ன? அவர் கடந்து செல்லும்போது மறைமுகமாகப் பார்த்துக்கொண்டே இருந்தார். பார்வையற்றவர்களுக்குப் பாவாடை அணிவதில் பலவீனம் இருக்கும். சிட்ரான் வாழ்ந்த செயிண்ட் கெவின்ஸிலும் அவர் நின்றார். பேனா அப்படி ஏதாவது. பெண்டெனிஸ்? என் நினைவு வேலை செய்யத் தொடங்குகிறது. பேனா...? நிச்சயமாக, பல ஆண்டுகள் கடந்துவிட்டன. டிராம் சத்தமிடுகிறது. அடேங்கப்பா, நீங்கள் ஒவ்வொரு நாளும் வாழ்த்தும் புனித தந்தையின் பெயரைக் கூட நீங்கள் நினைவில் வைத்திருக்க முடியாது.

பார்டெல் டி'அக்ரி ஒரு வளர்ந்து வரும் டெனர். அவர் அவளை வார்ம்-அப்களில் இருந்து வீட்டிற்கு அழைத்துச் சென்றார். மெழுகு மீசையுடன் ஒரு திமிர்பிடித்த நபர். அவர் அவளுக்கு "WINDS FROM THE SOUTH" என்ற பாடலைக் கொடுத்தார்.

அன்று மாலை, குட்வின் கச்சேரிக்குப் பிறகு, உணவகத்திலோ அல்லது டவுன் ஹால் கூட்ட அறையிலோ லாட்டரி சீட்டுகளைப் பற்றி அவளை அழைத்துச் செல்லச் சென்றபோது, ​​பலத்த காற்று வீசியது. அவனும் நானும் பின்னால் இருந்தோம். இசைத்தட்டு என் கைகளிலிருந்து கிழிந்தது, காற்று அதை பள்ளி வேலியில் அழுத்தியது. குறைந்தபட்சம் அது நன்றாக இருந்தது. இந்த சிறிய விஷயங்களில் ஒன்று மாலை முழுவதும் அவளுடைய மனநிலையைக் கெடுத்துவிடும். பேராசிரியர் குட்வின் முன்னால், தனது கையுடன். நிலையற்ற நடை. வயதான முட்டாள். அவரது பிரியாவிடை நிகழ்ச்சி. மேடையில் அவர் கடைசியாகத் தோன்றியதைப் போல உணர்ந்தேன். ஒருவேளை பல மாதங்களாக, ஒருவேளை என்றென்றும். விசில் காற்றில் அவள் எப்படி சிரித்தாள், அவளுடைய பேட்டையை மேலே இழுத்தாள். நகோட் சாலையின் மூலையில் அந்த காற்று நினைவில் இருக்கிறதா? அச்சச்சோ! அவளுடைய அனைத்து பாவாடைகளும் மேலே பறந்தன, அவளுடைய பன்றி கிட்டத்தட்ட வயதான குட்வினை கழுத்தை நெரித்தது. அவள் காற்றில் மிகவும் சிவந்து போயிருந்தாள். ஏற்கனவே வீட்டில் இருந்தபோது, ​​நான் நெருப்பைக் கிளறி, அவளுக்குப் பிடித்த சட்னி சாஸுடன் இரவு உணவிற்கு ஆட்டுக்குட்டியை வறுத்தேன். நான் பஞ்ச் செய்தேன். நெருப்பிடம் இருந்து, படுக்கையறையில் அவள் தனது கோர்செட்டை அவிழ்ப்பதைக் காண முடிந்தது. ஒரு வெள்ளை நிற ஒன்று.

படுக்கையில் ஒரு கோர்செட்டின் வழுக்கும் சலசலப்பும் மென்மையான அறைச்சத்தமும். அவளுடைய அரவணைப்பால் சூடாகிறது. அவன் தன்னை மகிழ்விக்க விரும்புகிறான். பிறகு அவள் கிட்டத்தட்ட இரண்டு மணி வரை உட்கார்ந்து, தன் தலைமுடியிலிருந்து ஊசிகளை அகற்றினாள். மில்லி, கட்டப்பட்டு, படுக்கையில். மகிழ்ச்சி. மகிழ்ச்சி. என்ன ஒரு இரவு அது...

- ஓ, மிஸ்டர் ஸ்வீட், எப்படி இருக்கீங்க?

- எப்படி இருக்கீங்க, திருமதி பிரின்?

- நான் குறை சொல்லவில்லை. மோலி எப்படி இருக்கிறாள்? நான் அவளை ரொம்ப நாளா பார்த்ததே இல்லை.

"அது பூத்துக் குலுங்குகிறது," என்று திரு. ஸ்வீட் விளையாட்டாக பதிலளித்தார். "மில்லி மலிங்காரில் குடியேறிவிட்டாள், தெரியுமா?"

- ஐயோ! அவளோட எல்லாமே அருமையா இருக்கா?

– ஆமாம், அங்க இருக்கிற போட்டோ ஸ்டுடியோவுல. வீடு தீப்பிடிச்சு எரியுற மாதிரி வியாபாரம் நடக்குது. உங்க கட்டணங்கள் எல்லாம் எப்படி இருக்கு?

"அவர்கள் வாழ்கிறார்கள், ரொட்டியை மென்று சாப்பிடுகிறார்கள்," என்று திருமதி பிரின் பதிலளித்தார்.

அவகிட்ட எத்தனை இருக்கு? எதிர்பார்க்கப்படும் அதிகரிப்பு இல்லை போல.

– நீங்க கருப்பு உடை அணிந்திருப்பதை நான் பார்க்கிறேன். உங்ககிட்ட இல்ல…

"இல்லை," திரு. ஸ்வீட் கூறினார், "நான் ஒரு இறுதிச் சடங்கிலிருந்து வந்தேன்."

நான் நாளை அறுவடை செய்ய வேண்டும், அது எனக்கு முன்கூட்டியே தெரியும். யார் இறந்தார்கள்? எப்போது? எதிலிருந்து? ஒரு மோசமான பைசாவைப் போல, இந்த பக்கமும் அந்த பக்கமும் திரிந்தது.

"ஐயோ, கடவுளே," திருமதி பிரீன் கூறினார், "என் உறவினர்களில் ஒருவர் கூட இல்லை என்று நம்புகிறேன்?"

அவர் அனுதாபப்படட்டும்.

"கண்ணியமிருக்கு," என்றார் திரு. ப்ளூம், "என்னுடைய பழைய நண்பர். அவர் திடீரென இறந்துவிட்டார், பாவம். அவருடைய இதயம், அநேகமாக. இன்று காலை அவரை அடக்கம் செய்தார்கள்."

     

    நாளை உன்னை அடக்கம் செய்வார்கள்,

    ஆனால் இப்போதைக்கு நீ கம்பு

    டிடில்-டிடில் டம்-டம்மி

    டிடில்-டிடில்... வழியாக அலைந்து கொண்டிருக்கிறாய்.

     

"பழைய நண்பர்களை இழப்பது வருத்தமாக இருக்கிறது," என்று அவள் மனைவியின் கண்கள் சோகமாகச் சொன்னன.

சரி, போதும். கொஞ்சம் கொஞ்சமாக: கணவர்.

- உங்கள் கடவுள் மற்றும் எஜமானர்?

திருமதி பிரின் தனது பெரிய கண்களை உயர்த்தினார். அவள் அவற்றை இழக்கவில்லை.

"கேட்கவே வேண்டாம்," அவள் சொன்னாள். "அவன் ஒரு ராட்டில்ஸ்னேக்கை திகைக்க வைப்பான். இன்று அவன் குறியீடுகளில் தோண்டி, அவமானம் பற்றிய கட்டுரையைத் தேடுகிறான். அவன் கத்தி இல்லாமல் என்னை வெட்டுகிறான். இப்போது நான் உனக்குக் காட்டுகிறேன்."

வியல் சூப்பிலிருந்து சூடான நீராவியும், ஹாரிசனில் இருந்து புதிதாக சுட்ட பைகளின் வாசனையும் வந்தது. மிஸ்டர் ப்ளூமின் தொண்டையில் ஒரு கசப்பான வாசனை வந்தது. அவருக்கு நல்ல மாவு, வெண்ணெய், பிரீமியம் மாவு, டெமராரா சர்க்கரை தேவைப்பட்டது, இல்லையெனில் அவர்கள் அதை சூடான தேநீருடன் சுவைப்பார்கள். அல்லது அது அவளா? வெறுங்காலுடன் தெரு குழந்தை தட்டிக்கு மேல் நின்று புகையை சுவாசித்தது. இந்த வழியில் பசியின் வேதனையை தணிக்க. இது இன்பமா அல்லது வலியா? ஒரு பைசா கிள்ளும் மதிய உணவு. கத்தியும் முள்கரண்டியும் மேஜையில் சங்கிலியால் பிணைக்கப்பட்டிருந்தன.

அவள் தன் பணப்பையைத் திறந்தாள், தோல் விரிசல், ஒரு தொப்பி: அந்த விஷயங்களில் கவனமாக இரு. அவள் டிராம் மீது யாரோ ஒருவரின் பார்வையை வைப்பாள். அவள் சுற்றித் திரிகிறாள். அகலமாகத் திறந்திருக்கிறாள். பணம். தயவுசெய்து அதைக் கொடுங்கள். ஒரு நிக்கல் தொலைந்து போனால் பிசாசுகள் நோய்வாய்ப்படும். இறந்தவர்கள் தங்கள் கல்லறைகளிலிருந்து குதிப்பார்கள். கணவர் முகம் சுளித்தார். திங்கட்கிழமை நான் உங்களுக்குக் கொடுத்த பத்து ஷில்லிங் எங்கே? நீங்கள் உங்கள் சகோதரனின் குடும்பத்திற்கு உணவளிக்கிறீர்களா? ஒரு அழுக்கு கைக்குட்டை: மருந்தகத்திலிருந்து ஒரு பாட்டில். ஏதாவது லோசன்கள். அவள் என்ன செய்தால்?

"அது ஒரு அமாவாசையாக இருக்க வேண்டும்," அவள் சொன்னாள். "அவன் எப்போதும் அமாவாசையில் அப்படித்தான் செய்வான். நேற்று இரவு அவன் என்ன செய்தான் தெரியுமா?"

அவள் கை தடுமாறுவதை நிறுத்தியது. அவள் கண்கள் அவனைப் பார்த்து, எச்சரிக்கையுடன் விரிந்தன, ஆனால் சிரித்தன.

"என்ன?" என்று திரு. ஸ்வீட் கேட்டார். "அவளைப் பேச விடு. அவள் கண்களை நேராகப் பார். நான் உன்னை நம்புகிறேன். என்னை நம்பு."

"அவர் நள்ளிரவில் என்னை எழுப்பினார்," என்று அவள் சொன்னாள். "அவருக்கு ஒரு கனவு, ஒரு கெட்ட கனவு இருந்தது."

நேஸ்வரா.

– சீட்டுக் கோலம் படிக்கட்டுகளில் ஏறுவது போல இருக்கிறது.

"அற்புதம்!" என்று திரு. ஸ்வீட் பதிலளித்தார்.

அவள் தன் பணப்பையிலிருந்து ஒரு மடித்த அஞ்சலட்டையை எடுத்தாள்.

"இதோ, இதைப் படியுங்கள்," அவள் சொன்னாள். "இதை இன்று காலை அவர் பெற்றார்."

"இது என்ன?" என்று திரு. ப்ளூம் அட்டையை எடுத்துக்கொண்டு கேட்டார். "ஈ.ஹெச்.?"

- எ.ஹெச்.: ஆமா, - அவள் சொன்னாள். - யாரோ அவனைத் தூண்டிவிடுகிறார்கள். அது யாராக இருந்தாலும் அவமானம் மற்றும் அவமானம்.

"அது உண்மைதான்," என்றார் திரு. ஸ்வீட். அவள் ஒரு பெருமூச்சுடன் அட்டையைத் திரும்பப் பெற்றாள்.

"இப்போது அவர் மென்டனின் அலுவலகத்திற்குப் போகிறார். பத்தாயிரம் பவுண்டுகளுக்கு வழக்குத் தொடரப் போவதாக அவர் கூறுகிறார்." அவள் அஞ்சலட்டையை தனது சிதறிய கைப்பையில் திணித்து, கொக்கியை கழற்றினாள்.

இரண்டு வருடங்களுக்கு முன்பு அணிந்திருந்த அதே நீல நிற செர்ஜ் உடையைத்தான் இன்னும் அணிந்திருக்கிறாள், மங்கிப்போனது. அது தேய்ந்து போனதைப் பார்க்க முடிகிறது. அவளுடைய காதுகளுக்கு மேலே முடி இழைகள் விரிந்து வந்துள்ளன. அந்த வெள்ளத்திற்கு முந்தைய நீரோட்டம், மூன்று முடி கொத்துகள், அதை எப்படியாவது பிரகாசமாக்க. ஒரு பரிதாபகரமான கிறிஸ்தவர். ஆனால் அவள் அழகாக உடை அணிவதை விரும்பினாள். அவள் வாயைச் சுற்றி சுருக்கங்கள். மோலியை விட ஒரு வயது மூத்தவள் என்று தெரிகிறது.

அந்தப் பெண் கடந்து செல்லும்போது அவளை எப்படி முறைத்தாள் என்று பாருங்கள். கொடூரமானது. இரக்கமற்ற செக்ஸ்.

அவன் இன்னும் அவளையே பார்த்துக் கொண்டிருந்தான், தன் பார்வைக்குப் பின்னால் தன் பொறுமையின்மையை மறைத்துக் கொண்டான்.

சுவையான மாட்டிறைச்சி சூப், ஆமை கார்ச்சோ. எனக்கும் பசிக்குது. அவளுடைய உடையின் திரட்சியில் பிஸ்கட் துண்டுகள்: அவள் கன்னத்தில் தூள் சர்க்கரை தடவப்பட்டது. பழங்களால் தாராளமாக அலங்கரிக்கப்பட்ட நிரப்புதலுடன் கூடிய ரூபர்பிரெட் கேக். ஜோஸி பவல். டாய்ல் வீட்டில், நீண்ட காலத்திற்கு முன்பு, டால்பின் பார்ன்ஸில், சரேட்ஸ். எ.ஹெச்.: ஈ.

தலைப்பை மாற்றவும்.

"திருமதி புஃபோவை நீங்கள் கடைசியாக எப்போது பார்த்தீர்கள்?" என்று திரு. ஃப்ளவர் கேட்டார்.

- மின்னு பர்ஃபோ?

பிலிப் புஃபோ என்னைக் கவர்ந்தார். சுவையான மோர்சல்களில் ஒன்று. மேட்சம் அடிக்கடி அந்த தந்திரத்தை நினைவுபடுத்துகிறார். நான் சரியான நூலை இழுத்தேனா? ஆம். இறுதிச் செயல்.

- ஆம்.

"அவளைப் பார்க்க நான் வழியில் வந்தேன். அவள் ஹோலிஸ் தெருவில் உள்ள மகப்பேறு மருத்துவமனையில் இருக்கிறாள். டாக்டர் ரோஜனின் பராமரிப்பில் இருக்கிறாள். அவளுக்கு மூன்று நாட்களாக வலி இருக்கிறது."

"ஓ," என்றார் திரு. ஸ்வே, "ரொம்ப பரிதாபம்."

- வீட்டிலும் அவள் கிட்டத்தட்ட அதே மாதிரிதான். பிரசவம் மிகவும் கடினமாக இருந்தது என்று நர்ஸ் கூறுகிறார்.

"ஓ," என்றார் திரு. ஸ்வீட்.

அவனுடைய அனுதாபப் பார்வை அவள் செய்தியை உள்வாங்கியது. அவன் நாக்கு வருத்தத்துடன் சத்தமிட்டது. ச்சீ! ச்சீ!

"கேட்கவே வருத்தமாக இருக்கிறது," என்று அவர் கூறினார். "அந்தச் சின்ன அகதி! மூன்று நாட்கள்! அவளுக்கு என்ன ஒரு திகில்!"

திருமதி ப்ரீன் தலையசைத்தார்.

- சுருக்கங்கள் செவ்வாய்க்கிழமை தொடங்கியது.

திரு. ஸ்வீட் அவள் முழங்கையை மெதுவாக, எச்சரிக்கையாகத் தொட்டார்.

- ஒரு நிமிஷம்! அவன் கடந்து போகட்டும். அவன் கடந்து போகட்டும்.

ஆற்றின் ஓரத்தில் ஒரு எலும்புக்கூடு உருவம் நடந்து சென்று, ஒரு பட்டையில் இருந்த கனமான தொலைநோக்கி வழியாக சூரிய ஒளியை வெறித்துப் பார்த்தது. தொப்பியைப் போல இறுக்கமாக இருந்த ஒரு சிறிய தொப்பி அவரது தலையை அழுத்தியது. அவரது கையின் மீது தொங்கவிடப்பட்டிருந்த ஒரு மேலங்கி, ஒரு கரும்பு மற்றும் ஒரு குடையும் அவரது படிகளுடன் காலப்போக்கில் அசைந்தன.

"பாருங்க," என்றார் திரு. ஸ்வீட். "அவர் எப்போதும் வெளிப்புற விளிம்பில் நடப்பார். பார்த்தாயா?"

"யார் இதுன்னு நான் கேட்கலாமா?" என்றாள் திருமதி. பிரீன். "அவனுக்குப் பைத்தியமா?"

"அவரது பெயர் கேஷல் பாயில் ஓ'கானர் ஃபிட்ஸ்-மாரிஸ் டிஸ்டல் ஃபாரெல்," என்று திரு. ஸ்வீட் சிரித்துக் கொண்டே கூறினார். "பாருங்கள்!"

"சரி, அவர் இந்தப் பெயர்களையெல்லாம் தேர்ந்தெடுத்துவிட்டார்," என்று அவள் சொன்னாள். "ஒரு நாள், டெனிஸ் அப்படியே ஆகிவிடுவார்."

திடீரென்று அவள் நின்றுவிட்டாள்.

"அங்கே அவன் இருக்கான்," அவள் சொன்னாள். "நாம் அவனைப் பிடிக்க வேண்டும். விடைபெறுகிறேன். எனக்காக மோலிக்கு வணக்கம் சொல்வீர்களா?"

"ஆம்," என்றார் திரு. ஸ்வீட்.

அவள் வழிப்போக்கர்களைச் சுற்றி நடந்து செல்வதை அவன் கவனித்தான், அடையாளங்களை நோக்கி விரைந்தான். டெனிஸ் பிரின், ஒரு ஃபிராக் கோட் மற்றும் நீல நிற செருப்புகளுடன், ஹாரிசனின் அலுவலகத்திலிருந்து வெளியே வந்து, இரண்டு தடிமனான தொகுதிகளை தனது விலா எலும்புகளில் பற்றிக்கொண்டான். "நடு இரவில் வணக்கம்." அவள் குறுக்கீடு அவனை சிறிதும் ஆச்சரியப்படுத்தவில்லை, மேலும், தனது கரடுமுரடான சாம்பல் தாடியுடன் அவளைப் பார்த்து, அவன் சூடாகப் பேசத் தொடங்கினான், அவனது தளர்வான தாடையை ஆட்டினான்.

பைத்தியம். எல்லாம் இல்ல.

மிஸ்டர் ஸ்வீட் லேசான அடி எடுத்து வைத்துவிட்டு நகர்ந்தார், முன்னால் உள்ள சூரிய ஒளியில் தனது இறுக்கமான தொப்பி, தொங்கும் கரும்பு, குடை மற்றும் மழைக்கோட்டைப் பார்த்தார். இரண்டு நாட்கள் விடுமுறை எடுத்துக்கொண்டார். பார்! அவர் மீண்டும் வெளியே வந்துவிட்டார். இந்த உலகில் வாழ இன்னொரு வழி. செருப்புகளில் சாய்ந்த அந்த வயதான பைத்தியக்காரனைப் போல. அவருடன் இருப்பது அவளுக்கு கடினமாக இருக்கும்.

E.H.: ஓ. நான் சத்தியம் செய்வேன் அது ஆல்ஃப் பெர்கன் அல்லது ரிச்சி கோல்டிங் தான். அவர்கள் ஸ்காட்ச் ஹவுஸில் எழுதிக்கொண்டிருந்தார்கள், வேடிக்கைக்காக, நான் எதையும் பந்தயம் கட்டுவேன். மென்டனின் அலுவலகத்திற்கு எதிரே. அவர் அந்த அஞ்சலட்டையை தனது சிறிய கண்களால் பார்த்துக் கொண்டிருப்பார். தெய்வங்கள் தலையை நிமிர்ந்து சிரிப்பார்கள்.

அவர் அயர்லாந்தின் காலங்களைக் கடந்தார்.

இன்னும் பல பதில்கள் இங்கே வந்திருக்கலாம். நான் அவற்றுக்கெல்லாம் பதில் சொல்ல மகிழ்ச்சியடைவேன். குற்றவாளிகளுக்கு ஒரு சிறந்த அமைப்பு. ஒரு சைஃபர். அவர்கள் இப்போது ஓய்வு எடுக்கிறார்கள். கண்ணாடி அணிந்த அந்த எழுத்தருக்கு என்னைத் தெரியாது. சரி, அவர்கள் இன்னும் சிறிது நேரம் ஊற விடட்டும். எனக்கு இந்த நாற்பத்து நான்கும் சலிப்பாக இருக்கிறது. அனுபவம் வாய்ந்த தட்டச்சுக்காரர் ஒரு மனிதனின் இலக்கியப் பணிகளில் உதவ வேண்டியிருந்தது. எனக்கு மற்ற உலகம் பிடிக்காததால் நான் உங்களைக் கேட்காமல் அழைத்தேன். தயவுசெய்து எப்படிப் புரிந்துகொள்வது என்று சொல்லுங்கள். உங்கள் மனைவி என்ன வாசனை திரவியத்தை அணிகிறார் என்று சொல்லுங்கள். தயவுசெய்து உலகைப் படைத்தவர் யார் என்று சொல்லுங்கள். இதுதான் அவர்கள் கேள்விகளால் அவர்களைத் தாக்கும் வழி. உண்மைதான், லிசி ட்விக் போன்றவர்கள் இருக்கிறார்கள். எனது இலக்கிய முயற்சிகள் புகழ்பெற்ற கவிஞர் ஏ.இ. (திரு. தியோ ரஸ்ஸல்) அவர்களின் ஒப்புதலைப் பெறும் அளவுக்கு அதிர்ஷ்டசாலிகள். அவளுக்கு தலைமுடியை சீவுவதற்குக் கூட நேரமில்லை; அவள் ஒரு கவிதைப் புத்தகத்தில் குளிர்ந்த தேநீர் அருந்திக் கொண்டிருக்கிறாள்.

மிகச் சிறந்த, இதுவரை குறுகிய விளம்பரங்களுக்கான செய்தித்தாள். மாகாணங்களை வெல்வது. சிறந்த உணவு வகைகள், பணிப்பெண் கிடைக்கும். அமர்வுகளுக்கு உயிருள்ள நபர் தேவை. ஒழுக்கமான பெண் (கத்தோலிக்க நம்பிக்கை) ஒரு கசாப்புக் கடை அல்லது பழக் கடையில் ஒரு பதவியில் ஆர்வமாக உள்ளார். ஜேம்ஸ் கார்லைலின் தகுதி. ஆறரை சதவீத ஈவுத்தொகை. கோட்டின் பங்குகளில் ஜாக்பாட்டைப் பெற்றார். வீழ்ச்சியில் பந்தயம் கட்டினார். ஒரு ஸ்காட்லாந்தின் அனுபவமிக்க அயோக்கியன். எல்லாம் துதிபாடத்தக்க செய்திகள். எங்கள் அன்பான, மிகவும் கருணையுள்ள வைஸ்ராய். ஐரிஷ் ஃபீல்ட்ஸ் வாங்கவும். லேடி மோன்காஷெல் பிரசவத்திலிருந்து முழுமையாக குணமடைந்து நேற்று ராத்தோஸில் ஒரு வேட்டை நாய் கூட்டத்துடன் சவாரி செய்தார். நரிகள் சாப்பிட முடியாதவை. நாட்டு வேட்டைக்காரர்களும் இல்லை. பயம் சாறுகளைக் கிளறி, செரிமானத்திற்கு உதவுகிறது. ஒரு மனிதனைப் போல குதிரையில் ஏறுகிறது. கர்ப்பிணி வேட்டைக்காரன். ஒரு பெண்ணின் சேணம் அவளுக்கு அல்லது குழந்தைக்கு எந்தப் பயனும் இல்லை. இந்தக் குதிரைகளில் சில குஞ்சுகளைப் போல வலிமையானவை. எப்போதும் அவை வாடகைக்கு விடப்படும் தொழுவத்தில். நீங்கள் இமைக்கும் வேகத்தில் ஒரு கிளாஸ் பிராந்தியைக் கீழே போடுகிறாள். அது, இன்று காலை க்ரோஸ்வெனரில். வண்டியில் ஏறும்போது: பார்க்க நிறைய இருந்தது. முதலில் அவள் வேலி அஸ்திவாரத்தையோ அல்லது வாயில் குறுக்குக் கம்பியையோ அடைய வேண்டும். அந்த மூக்கற்ற டிராம் ஓட்டுநர் அதை வெறுப்புடன் செய்தார், சந்தேகமில்லை. அவள் யாரைப் போல இருக்கிறாள்? ஓ, உண்மையில்? ஷெல்போர்ன் ஹோட்டலில் தனது பழைய சால்வைகளையும் கருப்பு உள்ளாடைகளையும் எனக்கு விற்ற திருமதி மரியம் டென்ட்ரெத். விவாகரத்து பெற்ற ஸ்பானிஷ்-அமெரிக்கன். நான் அவற்றை வரிசைப்படுத்தும்போது கண் சிமிட்டவில்லை. நான் ஒரு உலர்த்தும் ட்ரெஸ்டல்களைப் போல. பின்னர் வைஸ்ராயின் வரவேற்பறையில் அவளைப் பார்த்தேன், அங்கு பூங்கா ரேஞ்சர் ஸ்டப்ஸ் எனக்குக் காட்டினார். இல்லை, காத்திருங்கள், எக்ஸ்பிரஸைச் சேர்ந்த விலான். அவர்கள் ஆடம்பரத்தின் எச்சங்களை முடித்துக்கொண்டிருந்தார்கள். தேநீர். கிரீம் என்று நினைத்து அங்குள்ள பிளம்ஸில் மயோனைஸை ஊற்றினேன். அதன் பிறகு ஒரு வாரம் அவள் காதுகள் எரிந்திருக்கலாம். நான் அவளை மிகவும் கஷ்டப்படுத்தியிருப்பேன். ஒரு பிறந்த வேசி. இப்போது அந்த ஒருவரை நான் என் குழந்தைகளுக்கு கவர்னஸாக நியமிக்க மாட்டேன். மிக்க நன்றி.

பாவம் திருமதி. பர்ஃபோ! அவளுடைய கணவர் ஒரு முறையியலாளர். அவனுடைய பைத்தியக்காரத்தனத்திற்கு ஒரு முறை இருக்கிறது. ஒரு மாதிரி பால் பண்ணையில் காரவே விதைகளுடன் ஒரு ரோல் மற்றும் பால் மற்றும் சோடாவுடன் ஒரு மதிய உணவு. அவன் ஒரு ஸ்டாப்வாட்ச் மூலம் சாப்பிடுகிறான், ஒரு வினாடிக்கு முப்பத்திரண்டு மெல்லுகிறான். ஆனால் அவனுடைய பக்கவாட்டுப் பகுதிகள் இன்னும் கட்லெட் வடிவத்தில் வளர்கின்றன. அவை ஒன்றோடொன்று இணைக்கப்பட்டதாகக் கருதப்படுகிறது. டப்ளின் கோட்டையைச் சேர்ந்த கசின் தியோடர். ஒவ்வொரு குடும்பத்திற்கும் ஒரு முட்டாள் உண்டு. அவன் கிட்டத்தட்ட ஒவ்வொரு வருடமும் அவளுக்கு வெகுமதி அளிக்கிறான். நான் அவனை மூன்று ஜாலி ட்ரங்கார்ட்ஸில் பார்த்தேன், வெறுங்கையுடன் சுற்றித் திரிகிறேன், அவனுடைய மூத்தவன் ஒரு சரப் பையில் ஒன்றை எடுத்துச் செல்கிறான். அவர்கள் சத்தமிட்டு அலறுகிறார்கள். பாவம். அதற்கு மேல், வருடா வருடம், இரவின் எந்த நேரத்திலும் அவன் அவர்களுக்கு தாய்ப்பால் கொடுக்கிறான். இந்த தாய்ப்பால் கொடுப்பவர்கள் மிகவும் சுயநலவாதிகள். தொட்டிலில் ஒரு நாய். மிக்க நன்றி, என் தேநீரில் இதுபோன்ற மகிழ்ச்சியான உணவுகளை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட துண்டுகளை நான் அனுமதிப்பதில்லை.

அவர் ஃப்ளீட் ஸ்ட்ரீட்டுடன் சந்திக்கும் இடத்தில் நின்றார். ரோவ்ஸில் ஆறு பைசாவுக்கு மதிய உணவு? அவர் இன்னும் தேசிய நூலகத்தில் அந்த விளம்பரத்தைக் கண்டுபிடிக்க வேண்டும். பர்ட்டனில் எட்டு பைசா. ஒருவேளை அப்படி இருக்கலாம். வழியில்.

அவர் போல்டன் வெஸ்ட்மோர்லேண்ட் கட்டிடத்தைக் கடந்து நடந்தார். தேநீர். தேநீர். தேநீர். நான் டாம் கெர்னனுக்கு பால் கறக்க மறந்துவிட்டேன்.

ப்ச் மொத்த வரி அடிப்படையிலிருந்து எந்த ஆபத்தும் இல்லை, கூட்டு வைப்புத்தொகைக்கு ஒவ்வொரு புதிதாகப் பிறந்த குழந்தைக்கும் ஐந்து பவுண்டுகளைக் கழிக்கவும், இருபத்தொன்று வரை, ஐந்து சதவீதம் நூறு ஷில்லிங் மற்றும் ஐந்து ஃபக்கிங் பவுண்டுகள், ஏனெனில் வலி, இருபதால் பெருக்கப்பட்டு, மக்களின் வைப்புத்தொகையை ஈர்க்கும், இருபத்தொரு வயதிற்குள் நூற்றுப் பத்து ஏதாவது குவியும், நீங்கள் அதை காகிதத்தில் கண்டுபிடிக்க வேண்டும், அது ஒரு சுற்று தொகையாக வெளிவருகிறது, அது தோன்றுவதை விட அதிகம்.

நிச்சயமாக, இறந்த பிறப்புகளைத் தவிர. அவர்கள் அவற்றைப் பதிவு செய்வது கூட இல்லை. இது தேவையற்ற தொந்தரவு.

அவர்கள் இருவரும் சேர்ந்து வேடிக்கையாகத் தெரிந்தார்கள், அவர்களின் வீங்கிய வயிற்றுடன். மோலி மற்றும் திருமதி மொய்செல். தாய்மார்களின் சந்திப்பு. சில நேரங்களில் சிறிது நேரம் நுகர்வு குறைகிறது. பின்னர் அவர்கள் திடீரென்று மிகவும் தட்டையாகத் தெரிகிறார்கள்! அமைதியான தோற்றம். இதயத்திலிருந்து ஒரு எடை. வயதான திருமதி தோர்ன்டன் மிகவும் இனிமையான வயதான பெண்மணி. என் எல்லா குழந்தைகளும், அவள் சொன்னாள். அவள் முதலில் ஒரு ஸ்பூன் ஃபார்முலாவை வாயில் வைத்து, பின்னர் அதை அவர்களுக்குக் கொடுக்கிறாள். சாப்பிடு, குட்டி, மிகவும் சுவையாக இருக்கிறது. டாம் வால்ஸின் மகன் அவள் கையை உடைத்தான். சமூகத்திற்கு அவன் முதல் அறிவிப்பு. அவனுடைய தலை, சரி, ஒரு பரிசு முலாம்பழம் போல. அனுதாபமுள்ள டாக்டர் முரென். மக்கள் எந்த நேரத்திலும் தங்கள் கதவுகளைத் தட்டுகிறார்கள். டாக்டர், கடவுளுக்காக. மனைவி பிரசவ வேதனையில் இருக்கிறாள். பிறகு நீங்கள் மாதக்கணக்கில் சம்பளத்திற்காக காத்திருக்க வேண்டும். உங்கள் மனைவிக்கு உதவுவதற்காக. மக்களிடம் நன்றி இல்லை. மருத்துவர்கள் பெரும்பாலும் மனிதநேயவாதிகள்.

ஐரிஷ் பாராளுமன்றத்தின் பிரமாண்டமான, உயரமான கதவுகளிலிருந்து புறாக்களின் கூட்டம் பறந்து சென்றது. அவை வயிற்றை நிரப்பி, வேடிக்கை பார்த்துக் கொண்டிருந்தன. சரி, எது? நான் அந்த கருப்பு நிறக் குட்டியைத்தான் பார்க்கிறேன். புரிஞ்சுது. அது சுவையாக இருக்க வேண்டும், அதனால் உடனே ஆரம்பிச்சுடுச்சு. கூஸ் கிரீன் அருகே உள்ள மரங்களில் அப்ஜான், நான், ஓவன் கோல்ட்பர்க் ஆகியோர் குரங்குகளுடன் விளையாடிக் கொண்டிருந்தோம். அவர்கள் எனக்கு மெக்கரெல் என்று செல்லப்பெயர் சூட்டினர்.

கல்லூரித் தெருவிலிருந்து ஒரு கான்ஸ்டபிள் அணிவகுப்பு அணிவகுத்துச் சென்றது, ஒற்றைக் கோலாக. வாத்து அடி. உணவிலிருந்து புகைபிடித்த முகங்கள், தலைக்கவசங்கள் வியர்த்து, தங்கள் கைத்தடிகளை அறைந்தன. உணவளித்த பிறகு, தாராளமாக பணக்கார சூப்பை பெல்ட்டுகளுக்குக் கீழே கட்டிக்கொண்டு. ஒரு போலீஸ்காரரின் அதிர்ஷ்டம். அவர்கள் ஜோடிகளாக உடைந்து சிதறி, அந்தந்த ரோந்துப் பகுதிகளுக்கு வணக்கம் செலுத்தினர். மேய்ச்சலுக்கு விடுவிக்கப்பட்டனர். புட்டிங் முடிந்த பிறகு அவர்களைத் தாக்குவது சிறந்தது. அவர்களின் இரவு உணவின் ஒரு விழுங்கலில் ஒரு உதை. மற்றொரு படை, ஒழுங்கற்ற முறையில் நடந்து, டிரினிட்டி வேலியைச் சுற்றி, நிலையத்தை நோக்கிச் சென்றது. நேராக அவர்களின் தொட்டிகளுக்கு முன்னால். படைப்பிரிவு, உங்கள் குதிரைகளுக்கு. சூப் செய்வோம்.

மோரின் நினைவுச்சின்னத்தின் ஆணவ விரலின் கீழ் அவர் கடந்து சென்றார். அது கழிப்பறைக்கு மேலே வைக்கப்பட்டது பொருத்தமானது: நீர் சங்கமம். பெண்களுக்கான கடைகளும் இருக்க வேண்டும். அவர்கள் பேஸ்ட்ரி கடைகளுக்குள் ஓடுகிறார்கள். நான் என் தொப்பியை நேராக்குவேன். பரந்த உலகில் நீங்கள் ஒரு சந்து-இ-இ-இ-ஐக் காண மாட்டீர்கள்... ஜூலியா மோர்கனின் சிறந்த பாடல். அவள் கடைசி வரை தன் குரலைத் தக்க வைத்துக் கொண்டாள். அவள் மைக்கேல் போல்ஃபிடம் படித்தாள் என்று நினைக்கிறேன்?

அவர் பின் காவலரின் தளர்வான சீருடையை வெறித்துப் பார்த்தார். அவர்களுடன் குழப்பமடையாமல் இருப்பது நல்லது. ஜாக் பவர் பகிர்ந்து கொண்டிருக்கலாம்: அவரது அப்பா ஒரு போலீஸ்காரர். யாராவது கைது செய்யப்படும்போது கோபப்பட்டால், அவர்கள் அதை வெளியே எடுப்பார்கள். இருப்பினும், இந்த வேலையில், குறிப்பாக இளம் குண்டர்களுடன், நீங்கள் அவர்களைக் குறை கூற முடியாது. ஜோ சேம்பர்லேன் டிரினிட்டியில் பட்டம் பெற்ற நாளில், அவர் தனது காவலைப் பெற்றார். அவர் நிச்சயமாகச் செய்தார்! அபே தெருவில் எங்களைத் துரத்தும்போது அவரது குதிரையின் குளம்புகளின் கிளிப்-கிளாப். அதிர்ஷ்டவசமாக, நான் மானிங்ஸில் நுழையும் அளவுக்கு புத்திசாலியாக இருந்தேன், இல்லையெனில் எனக்கு அடி கிடைத்திருக்கும். அவர் நிச்சயமாக கீழே விழுந்தார்! அவர் நடைபாதையில் தனது மண்டையை உடைத்திருக்கலாம். நான் அந்த மருத்துவர்களுடன் பிடிபட்டிருக்கக்கூடாது. அந்த சதுர தொப்பிகளில் அந்த டிரினிட்டி கல்லூரி குண்டர்களும் கூட. அவர்கள் பிரச்சனையைக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தார்கள். இருப்பினும், அங்கு நான் இளம் டிக்சனை சந்தித்தேன், அவர் பின்னர் அந்த தேனீ கொட்டுக்கு எனக்கு சிகிச்சை அளித்தார். அவர் மேட்டரில் வேலை செய்தார் , இப்போது ஹோல்ஸ் தெருவில், திருமதி பர்ஃபோ வேலை செய்கிறார். ஒன்று மற்றொன்றுக்கு வழிவகுக்கிறது, அது அனைத்தும் ஒன்றாக ஒட்டிக்கொண்டிருக்கிறது. என் காதுகளில் போலீஸ் விசில் சத்தம் இன்னும் கேட்கிறது. எல்லோரும் சிதறி ஓடுகிறார்கள். ஏன் அவர் என்னை அப்படிப் பின்தொடர்கிறார்? என்னை ஸ்டேஷனில் ஒப்படைக்கவும். அப்போதுதான் எல்லாம் தொடங்கியது.

- நல்லது, போயர்ஸ்!

- டி வெட்டுக்கு ஹூரே!

– ஜோ சேம்பர்லைனை ஒரு வளைந்த கிளையில் தொங்க விடுங்கள்!

முட்டாள்தனமான சிறிய பிராட்கள்: இளம் நாய்க்குட்டிகளின் கூட்டம், அவை கரகரப்பாக இருக்கும் வரை குரைக்கின்றன. நாம், நமது புதிய உலகத்தை உருவாக்குவோம். ஓரிரு ஆண்டுகளில், அவர்களில் பாதி பேர் பட்டதாரி பள்ளியிலோ அல்லது அரசுப் பணியிலோ இருப்பார்கள். போர் வெடித்தால், அவர்கள் இராணுவத்திற்குள் விரைந்து செல்வார்கள்: மேடையில் இருப்பவர்களும் கூட்டத்தில் இருப்பவர்களும் ஒரே தூரிகையால் தார் பூசப்பட்டுள்ளனர்.

நீ யாருடன் பழகுகிறாய் என்று உனக்குத் தெரியாது. கார்னி கெலேஹரின் கண்களில் ஹார்வி டஃப் போன்ற ஏதோ ஒன்று இருக்கிறது. பீட்டர் அல்லது டெனிஸ் அல்லது ஜேம்ஸ் கேரி, வெல்லப்படாதவர்களைக் காட்டிக் கொடுத்தது போல. கார்ப்பரேஷனில் இருந்தும். பச்சைக்கொடிகளுக்குள் சுற்றித் திரிந்து, பொருட்களை மோப்பம் பிடித்தபடி. எப்போதும் கோட்டை ஊதியத்தில், ஒரு ரகசிய முகவரைப் போல. பின்னர் அவர்கள் அவரை ஒரு சூடான உருளைக்கிழங்கு போல கைவிட்டனர். அதனால்தான் அனைத்து உளவாளிகளும் வேலையாட்களை காதலிக்கிறார்கள். ஒரு பழக்கமான வேலைக்காரனை சேவை செய்ய வற்புறுத்துவது எளிது. அவன் அவளை பின் கதவில் பிடிப்பான். அவளை கொஞ்சம் அழுத்து. பின்னர் மெனுவில் அடுத்த விஷயம்: யார் எப்போதும் அவர்களைப் பார்க்க வருவார்கள்? முதலாளியின் மகன் எதைப் பற்றி பேசுகிறான்? சாவித் துவாரத்தின் வழியாக ஒரு உளவாளி. ஒரு ஏமாற்றுக்காரன். ஒரு இளம் மாணவி, தனது குண்டான, வெறும் கைகளைச் சுற்றி சூடான இரத்தம் திரண்டு, சலவை செய்வதில் மும்முரமாக இருக்கிறார்.

- இது உன்னுடையதா மேரி?

"நாங்க அந்த மாதிரி உடை அணிய மாட்டோம்... தலையிடாதீங்க, இல்லன்னா வீட்டு உரிமையாளரிடம் சொல்லிடுவேன்." மீண்டும், நள்ளிரவுக்குப் பிறகு அவர்கள் வந்தார்கள்.

– அருமையான காலம் வரப்போகுது மேரி. நீங்க பாக்கலாம்.

- ஆமா, சரி, உங்க டைம்ஸ் எல்லாம் சும்மா போயிடுச்சு.

மதுக்கடைப் பெண்களும் கூட. புகையிலை கடைகளின் விற்பனைப் பெண்களும் கூட.

ஜேம்ஸ் ஸ்டீபன்ஸுக்கு மிகத் தெளிவான யோசனை இருந்தது. அவருக்கு அவை தெரியும். பத்து முள் குவளைகள், எனவே யாரும் தங்கள் பத்துக்கு மேல் கொடுக்க முடியாது. சின் ஃபைன். நீங்கள் வெளியேற முயற்சித்தால், உங்களுக்கு ஒரு கத்தி கிடைக்கும். ஒரு ரகசிய கை. நீங்கள் தங்கினால், நீங்கள் சுடப்படுவீர்கள். வார்டனின் மகள் ரிச்மண்ட் சிறையிலிருந்து தப்பிக்க அவருக்கு உதவினாள். அவர் பக்கிங்ஹாம் ஹோட்டலில், அவர்களின் மூக்கின் கீழ் ஒளிந்து கொண்டார். கரிபால்டி.

கண்டிப்பாக சுவாரஸ்யமாக இருக்க வேண்டும்: பார்னெல். ஆர்தர் கிரிஃபித்ஸ் கொஞ்சம் சாதுவானவர், ஆனால் கூட்டத்தை எப்படி கட்டுப்படுத்துவது என்பது அவருக்குத் தெரியும். நமது அன்பான தாயகத்தைப் பற்றி அரட்டை அடிக்க விரும்புகிறார். லார்ட் மற்றும் சாலட். டப்ளின் பேக்கரி தேநீர் அறை. விவாத கிளப்புகள். ஒரு குடியரசுதான் அரசாங்கத்தின் சிறந்த வடிவம். மேலும் மொழியின் கேள்வி பொருளாதார கேள்விக்கு முன்னதாக இருக்க வேண்டும். உங்கள் மகள்கள் அவர்களை உங்கள் வீட்டிற்கு இழுத்துச் செல்கிறார்கள். அவர்களுக்கு இறைச்சி மற்றும் பானம் கொடுக்கிறார்கள். புனித மைக்கேல் தினத்தன்று வாத்து. இந்த ஏப்ரனின் கீழ் என்ன ஒரு அற்புதமான கல்லா லில்லி உங்களுக்காக பழுக்க வைக்கிறது. குளிர்ச்சியடைவதற்கு முன்பு இதோ மற்றொரு வாத்து துண்டு. அரை பட்டினியால் வாந்தியெடுக்கப்பட்ட ஆர்வலர்கள், ஒரு பைசா பை மற்றும் ஒரு இசைக்குழுவுடன் தெருவில் ஒரு அணிவகுப்பு. வழங்குபவருக்கு ஐயோ. வேறு யாரோ பணம் செலுத்துகிறார்கள் என்ற எண்ணம் உலகின் சிறந்த சுவையூட்டலாகும். அவர்கள் ஏற்கனவே வீட்டில் தங்களைத் தாங்களே தயாரித்துக் கொள்கிறார்கள். அந்த ஆப்ரிகாட்களில் சிலவற்றை எனக்கு எறியுங்கள், அல்லது பீச் பழங்களை எனக்குக் கொடுங்கள். நாள் அவ்வளவு தொலைவில் இல்லை. வடமேற்கில் சுயராஜ்யத்தின் சூரியன் உதிக்கிறது.

அவர் மங்கலான புன்னகையுடன் நடந்தார், ஒரு கனமான மேகம் மெதுவாக சூரியனைத் தடுத்து, டிரினிட்டியின் பின்புறப் பகுதியை மறைத்தது. டிராம்கள் ஒன்றையொன்று முந்திச் சென்றன, உள்ளே நுழைந்தன, வெளியேறின, ஒலித்தன. வார்த்தைகள் சக்தியற்றவை. இது இப்படித்தான் தொடர்கிறது; நாளுக்கு நாள்: போலீஸ் படைகள் புறப்படுகின்றன, திரும்புகின்றன; டிராம்கள் புறப்படுகின்றன, உள்ளே வருகின்றன. அந்த இரண்டு பைத்தியக்காரர்களும் தெருக்களில் அலைகிறார்கள். டிக்னாமா அழைத்துச் செல்லப்பட்டார், புதைக்கப்பட்டார். வீங்கிய வயிற்றுடன் மின்னா பர்ஃபோ, தனது கட்டிலில் முனகி, குழந்தையை வெளியே இழுக்கக் கேட்கிறார். ஒவ்வொரு நொடியும் ஒருவர் பிறக்கிறார். அதே நொடியில், இன்னொருவர் இறந்து விடுகிறார். ஐந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு நான் கடற்பறவைகளுக்கு உணவளித்துக்கொண்டிருந்தேன். அப்போதிருந்து, முன்னூறு பேர் ஒரு ஓக் மரத்தை செதுக்கியுள்ளனர். மேலும் முன்னூறு பேர் பிறந்தனர்: இரத்தம் அவர்களிடமிருந்து கழுவப்பட்டது, அனைத்தும் ஒரு சத்தமிடும் ஆட்டுக்குட்டியின் இரத்தத்தில் கழுவப்பட்டன.

ஒரு முழு நகரத்தின் மக்கள் தொகை மறைந்துவிடும், இதே போன்ற மற்றொரு மக்கள் தொகை தோன்றும், பின்னர் மறைந்துவிடும்: இன்னொன்று தோன்றும், கடந்து செல்கிறது. வீடுகள், வரிசையான வீடுகள், தெருக்கள், மைல்கள் மற்றும் மைல்கள் நடைபாதை, செங்கல் வேலை, கல். அவை கையிலிருந்து கைக்குக் கடந்து செல்கின்றன. இந்த உரிமையாளர், அந்த ஒருவர். நில உரிமையாளர் அனைவரையும் விட அதிகமாக வாழ்வார் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். அவரும் வெளியேற அறிவிப்பு பெறும்போது, ​​அடுத்தவர் பொறுப்பேற்கிறார். அவர்கள் தங்கத்தால் இடங்களை வாங்குகிறார்கள், ஆனால் இன்னும், அனைத்து தங்கமும் அவர்களுடையதாகவே உள்ளது. இங்கே ஒரு பிடிப்பு உள்ளது. அவை நகரங்களில் குவிந்து, ஒவ்வொரு சகாப்தத்திலும் சரிந்து விடுகின்றன. மணலில் பிரமிடுகள். ரொட்டி மற்றும் வெங்காயத்தில் கட்டப்பட்டது. அடிமைகள். சீனப் பெருஞ்சுவர். பாபிலோன். மகத்தான கற்கள் உள்ளன. வட்டமான கோபுரங்கள். மீதமுள்ளவை இடிபாடுகளில் உள்ளன. பரந்த புறநகர்ப் பகுதிகள், மலம் கட்டும் கட்டிடம், காற்றால் வரிசையாக இருக்கும் கெர்வானின் காளான் வடிவ வீடுகள். இரவைக் கழிக்க.

யாரும் எதற்கும் மதிப்பு இல்லை.

நாளின் மிக மோசமான நேரம். பரபரப்பானது. இருண்டது, சோர்வானது: இந்த மணிநேரங்களை என்னால் தாங்க முடியவில்லை. என்னை விழுங்கி வாந்தி எடுத்தது போல் இருக்கிறது. புரோவோஸ்ட் வீடு. ரெவரெண்ட் டாக்டர் சால்மன்: பதிவு செய்யப்பட்ட சால்மன். அவர் இங்கே ஒரு நல்ல வேலையைச் செய்துள்ளார். அவர்கள் பணம் கொடுத்தாலும் நான் இங்கு எதற்கும் வாழ மாட்டேன். இன்று அவர்களுக்கு கல்லீரல் மற்றும் பன்றி இறைச்சி இருக்கும் என்று நம்புகிறேன். இயற்கை ஒரு வெற்றிடத்தை வெறுக்கிறது.

சூரியன் மெதுவாக விடுபட்டு, வால்டர் செக்ஸ்டனின் ஜன்னலில் இருந்த வெள்ளிப் பாத்திரங்களில் மின்னும் பிரதிபலிப்புகளைப் பதித்தது, அதைக் கடந்து ஜான் ஹோவர்ட் பார்னெல் கவனிக்காமல் கடந்து சென்றார். அங்கே அவர் இருந்தார்: அவரது சகோதரர். அவரது உருவம். ஒரு பேய் முகம். சரி, அது ஒரு தற்செயல் நிகழ்வு. சில நேரங்களில் நீங்கள் ஒருவரை நூறு முறை நினைத்தாலும் அவரை ஒருபோதும் சந்திக்க மாட்டீர்கள். அவர் தூக்கத்தில் நடப்பவர் போல நடக்கிறார். அவரை யாருக்கும் தெரியாது. இன்று ஒரு மாநகராட்சி கூட்டம் இருக்கலாம். நகர விழாத் தலைவராகப் பொறுப்பேற்ற நாளிலிருந்து அவர் சீருடை அணியவில்லை என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். சார்லி பக்லர் ஒரு சேணக் குதிரையில் சவாரி செய்து, ஒரு முக்கோணத் தொப்பியை அணிந்து, அனைத்தும் பொம்மையாக, மொட்டையடித்து, பவுடர் போட்டுக் கொண்டிருந்தார். அவர் எப்படியோ சோகமாக நடந்து சென்றார். அவர் ஒரு அழுகிய முட்டையைச் சாப்பிட்டார். பேயைப் போல அவரது கண்களுக்குக் கீழே பைகள். அது வலிக்கிறது. ஒரு பெரிய மனிதரின் சகோதரர். அவரது சொந்த சகோதரரின் சகோதரர். அவர் ஒரு நகர குதிரைவண்டியில் அழகாக இருப்பார். அவர் தனது காபி குடிக்கவும் சதுரங்கம் விளையாடவும் சுங்க மாளிகையில் நின்றிருக்க வேண்டும். அவரது சகோதரர் மக்களை சிப்பாய்கள் போல விளையாடினார். அவர்களுக்கு என்ன நடந்தது என்று அவர் கவலைப்படவில்லை. அவர்கள் அவரைக் கடக்க பயந்தார்கள். அவர்கள் அவரது பார்வையில் உறைந்தனர். அதுதான் மிகவும் கவர்ச்சிகரமானது: ஒரு பெயர். எல்லோரும் அவரது கைப்பிடியில். மேட் ஃபேன்னியும் அவரது ஒன்றுவிட்ட சகோதரியும் சிவப்பு நிற கவசத்தில் சுற்றித் திரிந்தனர். ஒரு அறுவை சிகிச்சை நிபுணரின் தாங்குதலுடன், மார்டில். அர்ஷின் அதை விழுங்கினார். ஆனால், இறுதியில், தெற்கு மிட்ஃபா தொகுதியில் டேவிட் ஷீஹி அவரை தோற்கடித்தார். சில பத்திரங்களை வாங்கி பொது வாழ்க்கைக்கு ஓய்வு பெறுங்கள். ஒரு தேசபக்தி விருந்து. அவர்கள் பூங்காவில் ஆரஞ்சு தோலை மென்று சாப்பிட்டார்கள். அவர் பாராளுமன்றத்திற்கு தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டபோது. பார்னெல் கல்லறையிலிருந்து எழுந்து அவரை பொது மன்றத்திலிருந்து வெளியே இழுத்துச் செல்வார் என்று சைமன் டெடலஸ் கூறினார்.

"இரண்டு தலைகள் கொண்ட ஒரு ஆக்டோபஸைப் பொறுத்தவரை, அதன் தலைகளில் ஒன்று பூமியின் முனைகள் ஒன்று சேர மறந்த தலை, மற்றொன்று ஸ்காட்டிஷ் உச்சரிப்பில் பேசுகிறது. மேலும் கூடாரங்களைப் பொறுத்தவரை..."

அவர்கள் திரு. ஸ்வீட்டின் பின்னால் சாலை ஓரத்தில் நடந்து சென்றனர். தாடியும் மிதிவண்டியும். ஒரு இளம் பெண்.

இதோ இது. சரி, இவை உண்மையில் தற்செயல் நிகழ்வுகள்: இரண்டாவது முறை. வரவிருக்கும் நிகழ்வுகள் அவற்றின் முன் நிழலைப் பதிக்கின்றன. புகழ்பெற்ற கவிஞர் திரு. தியோ ரஸ்ஸலின் ஒப்புதல். அவருடன், அநேகமாக லிஸி ட்விக். ஏ.இ.: அதன் அர்த்தம் என்ன? முதலெழுத்துக்கள், அநேகமாக. ஆல்பர்ட் எட்வர்ட், ஆர்தர் எட்மண்ட். அல்போன்சஸ் இ.பி. எட்.எல். எஸ்குயர். அவர் என்ன சொல்லிக் கொண்டிருந்தார்? ஸ்காட்டிஷ் உச்சரிப்புடன் பூமியின் முனைகள். கூடாரங்கள்: ஆக்டோபஸ். ஏதோ அமானுஷ்யம்: குறியீட்டுவாதம். முன்னோக்கி மட்டுமே. அவள் அதையெல்லாம் விழுங்குகிறாள். ஒரு வார்த்தை கூட பேசவில்லை. ஒரு மனிதனுக்கு அவரது இலக்கியப் பணியில் உதவ.

வீட்டில் தயாரிக்கப்பட்ட உடைகள், தாடி மற்றும் சைக்கிள் அணிந்த ஒரு உயரமான உருவத்தை அவன் பார்வை பின்தொடர்ந்தது. பக்கத்தில் ஒரு கவனமுள்ள பெண். சைவத்திலிருந்து திரும்புதல். குழம்புகள் மற்றும் பழங்கள் மட்டுமே. அவர்கள் ஸ்டீக் சாப்பிடுவதில்லை. நீங்கள் அதை சாப்பிட்டால், படுகொலை செய்யப்பட்ட பசுவின் தோற்றம் உங்களை என்றென்றும் வேட்டையாடும். அது ஆரோக்கியமானது என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். பிறகு நீங்கள் மூச்சுத்திணறல் மற்றும் மெலிதாக உணர்கிறீர்கள். நான் அதை முயற்சித்தேன். நீங்கள் நாள் முழுவதும் ஓடுகிறீர்கள். புகைபிடித்த ஹெர்ரிங் போல. நீங்கள் எல்லா வகையான முட்டாள்தனங்களையும் கனவு காண்கிறீர்கள். ஏதோ காரணத்திற்காக, அவர்கள் அந்த நேரத்தில் எனக்கு பரிமாறிய உணவை நட் ஸ்டீக் என்று அழைக்கிறார்கள். நியூட்டேரியன்கள். பழச்சாறுகள். எனவே நீங்கள் ரம்பு ஸ்டீக் சாப்பிடுகிறீர்கள் என்று நினைக்கிறீர்கள். முட்டாள்தனம். மேலும் அதிக உப்பு சேர்க்கப்பட்டது. சோடாவுடன் சமைத்த. நீங்கள் இரவு முழுவதும் குழாய் தண்ணீரைக் குடிப்பீர்கள்.

அவளுடைய காலுறைகள் கணுக்கால்களில் கொத்தாக உள்ளன. என்னால் அவற்றைப் பொறுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை: அவர்கள் மிகவும் சுவையற்றவர்கள். இந்த இலக்கிய, தெய்வீக மனிதர்கள் அனைவரும். கனவுகள், மூடுபனிகள், சின்னங்கள். அவர்கள் அழகியல்வாதிகள். நீங்கள் பார்க்கும் உணவு தொடர்புடைய மூளை அலைகளைத் தூண்டினால் நான் ஆச்சரியப்பட மாட்டேன், கவிதை. உதாரணமாக, ஐரிஷ் குழம்பிலிருந்து சட்டைகள் வேகவைக்கும் ஒரு போலீஸ்காரரை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள்; அவர்களிடமிருந்து நீங்கள் ஒரு வரியை கூட பிழிந்து எடுக்க முடியாது. அவர்களுக்கு கவிதை என்றால் என்ன என்று தெரியாது. உங்களுக்கு சரியான மனநிலை தேவை.

     

    மூடுபனி கனவுகளின் கனவான கடற்பறவை,

    நீரின் படுகுழியின் மீது ஒரு அழைப்பை அனுப்புகிறது.

     

அவர் நாசாவ் தெருவில் மூலையைக் கடந்து யீட்ஸ் & சன்ஸ் முன் நின்று, பைனாகுலரைப் பார்த்தார். ஒருவேளை அவர் பழைய ஹாரிஸுக்குச் சென்று இளம் சின்க்ளேருடன் அரட்டை அடிப்பார்? ஒழுக்கமான பையன். அவர் இப்போது மதிய உணவிற்கு வெளியே இருக்கலாம். நான் அவர்களுக்கு என் பழைய பைனாகுலரைப் பற்றி ஒரு டியூன்-அப் கொடுக்க வேண்டும். ஹெர்ட்ஸ் லென்ஸ்கள், ஆறு கினியாக்கள். ஜெர்மானியர்கள் எல்லா இடங்களிலும் இருக்கிறார்கள். வணிகத்தைத் திருட அவற்றை தள்ளுபடியில் விற்கிறார்கள். நிலையத்தில் தொலைந்து போன சொத்து அலுவலகம் பைனாகுலர்களால் நிறைந்துள்ளது. ரயில்களிலும் ஆடை அறைகளிலும் மக்கள் என்ன மறந்து விடுகிறார்கள் என்பது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது. அவர்கள் என்ன நினைக்கிறார்கள்? பெண்களும் கூட. நம்பமுடியாதது. கடந்த வருடம், என்னிஸுக்குச் செல்லும் வழியில், அந்த விவசாயியின் மகளின் பையை எடுத்து லிமெரிக் சைடிங்கில் அவளிடம் கொடுக்க வேண்டியிருந்தது. அல்லது வேறு ஏதாவது உரிமை கோரப்படாத பணம். வங்கியின் கூரையின் கீழ் உள்ள அந்த சிறிய கடிகாரத்தில் பைனாகுலரைப் பார்க்கலாம்.

அவன் கண் இமைகள் அவன் கருவிழியின் மேல் சற்று தொங்கின. அவற்றைப் பார்க்க முடியவில்லை. அவை அங்கே இருப்பதாக நீ கற்பனை செய்தால், அவற்றைப் பார்க்கவே முடியாது. இல்லை, எனக்குச் சொல்லத் தெரியவில்லை.

அவர் திரும்பி, விதானங்களுக்கு இடையில் நின்று, தனது வலது கையை சூரியனை நோக்கி முழுமையாக நீட்டினார். நான் இதை முயற்சிக்க நீண்ட காலமாக விரும்பினேன். ஆம்: முழுமையாக. அவரது சுண்டு விரலின் நுனி சூரிய வட்டை மூடியது. கதிர்களின் சந்திப்பின் மையப் புள்ளியாக இருக்க வேண்டும். நான் இருண்ட கண்ணாடிகளை அணிந்திருந்தால் போதும். சுவாரஸ்யமானது. நாங்கள் லோம்பார்ட் தெருவின் மேற்கு முனையில் வாழ்ந்தபோது சூரிய புள்ளிகளைப் பற்றிப் பேசுவோம். அவை பயங்கரமான வெடிப்புகள். இந்த ஆண்டு முழு கிரகணம் ஏற்படும்: இலையுதிர்காலத்தில் எப்போதாவது.

அந்த பந்து, கிரீன்விச் நேரப்படி விழும் என்று நினைக்கிறேன். கடிகாரம், டன்சிங்கிலிருந்து வரும் மின்சார கம்பியால் கட்டுப்படுத்தப்படுகிறது. மாதத்தின் தொடக்கத்தில் ஏதாவது சனிக்கிழமை அங்கு செல்வது நன்றாக இருக்கும். பேராசிரியர் ஜோலிக்கு ஒரு பரிந்துரை கிடைத்திருந்தால், அல்லது அவரது குடும்பத்தைப் பற்றி எனக்கு ஏதாவது தெரிந்திருந்தால். அது தவறாமல் வேலை செய்கிறது: ஒருவர் எப்போதும் முகஸ்துதி அடைகிறார். எதிர்பாராதவற்றிலிருந்து முகஸ்துதி. ஒரு உன்னத மனிதர் ராஜாவின் எஜமானிகளில் ஒருவரிடமிருந்து வந்தவர் என்று பெருமைப்படுகிறார். அவரது மூதாதையர். உங்களுக்கு ஒரு அணுகுமுறை தேவை. பணிவுடன் நீங்கள் உலகம் முழுவதும் செல்லலாம். நீங்கள் உள்ளே நுழைந்து உங்களுக்குத் தெரியாத ஒன்றை மழுங்கடிப்பது போல் இல்லை: "இடமாறு என்றால் என்னவென்று எனக்குத் தெரியும். இந்த மனிதனை வெளியே காட்டுங்கள்."

ஈ.

அவன் கை அவன் உடலோடு சேர்ந்து கீழே விழுந்தது. அது உண்மையில் ஒருபோதும் புரியவில்லை. நேரத்தை வீணடிப்பது. எரிவாயு பந்துகள் சுழன்று, வெட்டி, கடந்து செல்கின்றன. எப்போதும் அதே பழைய முட்டாள்தனம். பின்னர் வாயு திடமாகிறது, பின்னர் ஒரு கிரகம், பின்னர் அது குளிர்ச்சியடைகிறது, பின்னர் இறந்த ஓடு இன்னும் சுழல்கிறது, ஒரு பனிக்கட்டி கல். சந்திரன். அவள் இப்போது ஒரு அமாவாசை என்று சொன்னாள். ஒருவேளை அது உண்மையாக இருக்கலாம். அவர் லா மைசன்-கிளேரில் நடந்து சென்றார்.

பொறுங்கள். சரியாக இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு சனிக்கிழமை முழு நிலவு. நாங்கள் டோல்காவுடன் நடந்து கொண்டிருந்தோம். இன்று ஒரு அற்புதமான நிலவு. அவள் பாடினாள்: இளம் மே மாத நிலவு பிரகாசிக்கிறது, அன்பே. அவன் அவளுக்கு மறுபுறம் இருக்கிறான். ஒரு முழங்கை, ஒரு கை. அவன். ஒரு மின்னும் மின்மினிப் பூச்சி, அன்பே. தொடவும். விரல்கள் கேட்கின்றன. பதில். ஆம்.

சரி, அது போதும். அது நடந்தால், அது நடந்தது. அதைத் தவிர்க்க முடியாது.

மிஸ்டர் ஸ்வீட், அதிகமாக மூச்சு விட்டுக் கொண்டே, ஆடம் கோர்ட்டைக் கடந்து மெதுவாக நடந்து சென்றார்.

நிம்மதியுடன், அவன் பார்வை அந்த இடத்திற்குத் திரும்பியது: தெருவின் குறுக்கே, பகல் வெளிச்சத்தில், குறுகிய தோள்பட்டை கொண்ட பாப் டோரன். தனது வருடாந்திர வளைவில், மெ'காய் கூறினார். அவர்கள் ஏதாவது சொல்ல அல்லது ஏதாவது செய்ய, அல்லது பெண்களை பாலியல் ரீதியாக துன்புறுத்த குடிபோதையில் இருப்பார்கள் . அவர் புகைபோக்கி துடைப்பவர்களுடனும் தெரு குண்டர்களுடனும் கும்பியில் ஒரு களியாட்டத்தில் ஈடுபடுகிறார், பின்னர் ஒரு வருடம் முழுவதும் அவர் ஒரு நீதிபதியைப் போல நிதானமாக இருக்கிறார்.

ஆமாம். சரி. பேரரசின் பக்கம் ஒரு பாய்ச்சல். பாருங்க, அவருக்குப் பிடிச்சிருக்கு. ஒரு சோடா அவரை உற்சாகப்படுத்தும். பாட் கின்செல்லாவின் ஹார்ப் கேபரே அங்கே இருந்தது, விட்பிரெட் ராணியை அங்கே வைத்திருப்பதற்கு முன்பு. அவர் ஒரு உண்மையான ஆவி. டியான் பவுசிகால்ட்டுடன் அவர் செய்த அந்த செயல்: ஒரு பெண்ணின் தொப்பியின் கீழ் முழு நிலவு போன்ற முகம். மூன்று குட்டீஸ். நேரம் எப்படி பறக்கிறது, இல்லையா? அவரது பாவாடைக்கு அடியில் இருந்து நீண்ட சிவப்பு நிற பேண்டலூன்களைக் காட்டுகிறது. குடிகாரர்கள் மூச்சுத் திணறி, சிரிப்பால் தங்கள் மதுபானத்தைத் தெளித்தனர். வெப்பத்தை எழுப்புங்கள், பாட்! உமிழும் சிவப்பு: ஒரு குடிகாரனின் மகிழ்ச்சி: புகை மற்றும் சிரிப்பு. அவர் அந்த வெள்ளை தொப்பியைக் கழற்றினார். தளர்வான கண்கள். இப்போது அவர் எங்கே? எங்கோ பிச்சைக்காரர். ஒரு காலத்தில் நம் அனைவரையும் அழைத்த வீணை.

அப்போது நான் மகிழ்ச்சியாக இருந்தேன். ஆனால் அப்போது அது உண்மையிலேயே நானா? இப்போது இது நானா? எனக்கு இருபத்தெட்டு வயது. நாங்கள் லோம்பார்ட் தெருவிலிருந்து எங்காவது குடிபெயர்ந்தபோது அவளுக்கு இருபத்தி மூன்று வயது. ரூடிக்குப் பிறகு அவள் மிகவும் எரிச்சலடைந்தாள். காலத்தைத் திருப்பித் தர முடியாது. அது உன் உள்ளங்கையில் தண்ணீரைப் பிடிப்பது போன்றது. அதைத் திரும்பப் பெற விரும்புகிறாயா? அது இப்போதுதான் தொடங்கியது. செய்வாயா? நீ உன் வீட்டில் மகிழ்ச்சியற்றவனாக இருக்க வேண்டும், ஏழை குறும்புக்காரனே. நீ என் பொத்தான்களில் தைக்க விரும்புகிறாய். நான் எழுத வேண்டும். நான் நூலகத்தில் எழுதுவேன்.

கிராஃப்டன் தெருவில், கடை ஜன்னல்களின் விதானங்களின் வானவில்லுடன் அவரது உணர்வுகளை நிரப்பியது. வடிவ மஸ்லின், பட்டு, பெண்கள் மற்றும் மேட்ரன்கள், சேணங்களின் சத்தம், சூடான நடைபாதையில் குளம்புகளின் எதிரொலிக்கும் சத்தம். அவளுடைய கால்கள் சற்று தடிமனாக உள்ளன, அது வெள்ளை காலுறைகளில் உள்ளது. மழை அவற்றின் மீது தெறிக்கும் என்று நம்புகிறேன். ஒரு கொழுத்த நாட்டுப்புற பூசணிக்காய். அனைத்து கொழுத்த குதிகால்களும் போய்விட்டன. ஒரு பெண்ணின் பாதத்தை ஒரு படியாக மாற்றுகிறது. மோலியின் கால்களும் அதே போல் இறுக்கமாக உள்ளன.

அவர் பட்டு வியாபாரிகளான பிரவுன் & தாமஸின் ஜன்னல்களைக் கடந்து சோம்பேறித்தனமாக நடந்து சென்றார். ரிப்பன்களின் அடுக்கடுக்காக. சிறந்த சீன பட்டுப்புடவைகள். கவிழ்க்கப்பட்ட ஒரு குவளை இரத்த-சிவப்பு பாப்ளின் நீரோட்டத்தை ஊற்றியது: பிரகாசிக்கும் இரத்தம். லா காசா இ சாண்டாவை இங்கு கொண்டு வந்தவர்கள் ஹ்யூஜினோட்ஸ் தான்! தாரதாரா. ஒரு அற்புதமான கோரஸ். தாரா. மழைநீரில் கழுவுங்கள். மேயர். தாரா: பாம், பாம், பாம்.

பின்குஷன்கள். நான் ரொம்ப நாளா வாங்கித் தருவேன்னு மிரட்டிட்டு இருக்கேன். அவ அவங்கள வீடு முழுக்க விட்டுட்டுப் போறாங்க. ஜன்னல் திரைச்சீலைகளில் ஊசிகள் இருக்கு.

அவன் இடது கையை லேசாகக் காட்டினான். கீறல்: கிட்டத்தட்ட போய்விட்டது. ஆனால் இன்று இல்லை. நான் இன்னும் அந்த லோஷனை எடுக்க வேண்டும். ஒருவேளை அவளுடைய பிறந்தநாளுக்கு. ஜூன்> ஆகஸ்ட்> செப்டம்பர் எட்டாம் தேதி. கிட்டத்தட்ட மூன்று மாதங்கள். அல்லது அவளுக்கு அது பிடிக்காமல் போகலாம். பெண்கள் ஊசிகளை எடுப்பது பிடிக்காது. அவள் சொல்வாள்: நான் விழுந்தேன், உங்களை நீங்களே குத்திக்கொள்ளாமல் கவனமாக இருங்கள். பட்டின் மினுமினுப்பு, மெல்லிய செம்பு ஊசிகளில் பாவாடைகள், மென்மையான பட்டு காலுறைகளின் கதிர்கள்.

திரும்பிப் போவதில் அர்த்தமில்லை. அதைத் தவிர்க்க முடியாது. எல்லாவற்றையும் என்னிடம் சொல்.

மெல்லிய குரல்கள். சூரிய ஒளியில் சூடேற்றப்பட்ட பட்டு. ஜிங்கிங் கயிறுகள். ஒரு பெண்ணுக்கு, வீட்டிற்கும் ஆறுதலுக்கும் எல்லாம்: பட்டுத் துணிகள், வெள்ளிப் பொருட்கள், நேர்த்தியான பழங்கள், ஜாஃபாவிலிருந்து மசாலாப் பொருட்கள், அஜெண்டாட் நெட்டாயமிலிருந்து. அதிகாரத்தில் உள்ளவர்கள்.

அவரது உடலின் சூடான, மனித காமவெறி அவரது மூளையை அழுத்தியது. அவரது மூளை அடிபணிந்தது. எல்லாம் ஒரு அரவணைப்பின் சுவை போல் தோன்றியது. தெளிவற்ற, பசித்த சதையுடன், அவர் மண்டியிட ஏங்கினார்.

டியூக் ஸ்ட்ரீட். கடைசியா முடிஞ்சு போச்சு. சாப்பிட ஏதாவது வேணும். பார்ட்டன்ஸ்ல. அது என் உற்சாகத்தை அதிகரிக்கும்.

அவன் கேம்பிரிட்ஜ் கார்னரைத் திரும்பிப் பார்த்தான், இன்னும் மயக்கத்தில். குதிரைலாடங்களின் சத்தம். வாசனை திரவிய உடல்கள், சூடாக, நிரம்பியிருந்தன. எல்லோரும் முத்தமிட்டு, விட்டுக்கொடுத்துக் கொண்டிருந்தனர்: கோடை வயல்களின் ஆழத்தில், சிக்கிய, மிதித்த புல்லில், நுழைவாயில்களின் துடிப்பான நிலையற்ற தன்மையில், சோஃபாக்களில், கிரீச்சிடும் படுக்கைகளில்.

- ஜாக், அன்பே!

- அன்பே!

- என்னை முத்தமிடு, ரெஜி!

- பூர்வீகம்!

- அன்பே!

மூழ்கும் இதயத்துடன், அவர் பார்ட்டனின் உணவகத்தின் கதவைத் தள்ளித் திறந்தார். துர்நாற்றம் அவரது மூச்சைப் பறித்தது: பணக்கார இறைச்சி குழம்பு, காய்கறி ரொட்டி. கால்நடைகள் உணவளிக்கப்படுவதைப் பாருங்கள். ஆண்கள், ஆண்கள், ஆண்கள்.

கவுண்டரில் உயரமான பெஞ்சுகளில் அமர்ந்தபடி, அவர்களின் கிண்ணங்கள் தலையின் பின்புறம், மேசைகளில் தள்ளி, இலவச ரொட்டிக்காக அழைப்பு விடுத்து, பேராசையுடன், திரவ உணவை விழுங்கி, கண்கள் விரிந்து, நனைந்த மீசையைத் துடைத்தன. வெளிறிய, கொழுப்பு நிறைந்த முகமுடைய ஒரு இளைஞன் தனது கத்தி, முள் கரண்டி மற்றும் கரண்டியை ஒரு நாப்கினால் துடைத்தான். கூடுதல் கிருமிகள். ஒரு குழந்தையின் பையில் சாஸ் கறை படிந்த ஒரு மனிதன், தனது வயிற்றில் சலசலக்கும் சூப்பை உறிஞ்சினான். இன்னொருவன் தன் தட்டில் மீண்டும் துப்பினான்: பாதி மெல்லப்பட்ட குருத்தெலும்பு: அதை மெல்ல பற்கள் இல்லை. ஒரு சூலில் வறுத்த இறைச்சி துண்டு. அவன் விழுங்குகிறான். ஒரு குடிகாரனின் ஏக்கமான பார்வை. அவன் மெல்ல முடியாத அளவுக்கு அதிகமாக கடித்தான். நானும் அப்படித்தானா? மற்றவர்களின் கண்களால் உன்னைப் பார். பசியுள்ள மனிதன் ஒரு கோபக்காரன். பற்களும் தாடைகளும் வேலையில் உள்ளன. இல்லை! ஓ! எலும்பு! அயர்லாந்தின் கடைசி பேகன் மன்னர், கோர்மெக், ஒரு பள்ளி கவிதையில், பாய்னின் தென்மேற்கில் உள்ள ஸ்லெட்டியில் மூச்சுத் திணறி இறந்தார். அவன் என்ன சாப்பிட்டான்? ஒரு துண்டு. புனித பேட்ரிக் அவரை கிறிஸ்தவ மதத்திற்கு மாற்றினார். ஆனால் அந்தத் துண்டு அவருக்கு மிகவும் பொருத்தமற்றதாகத் தோன்றியது.

- முட்டைக்கோசுடன் மாட்டிறைச்சியை வறுக்கவும்.

- ஒரு வறுவல்.

ஆண்களின் வாசனை. அது அவன் தொண்டையில் எழுந்தது. சிதறிய மரத்தூள், சிகரெட்டின் வெதுவெதுப்பான, உறைந்த புகை, மெல்லும் புகையிலையின் நாற்றம், சிந்தப்பட்ட பீர், ஆண் பீர் சிறுநீர், புளிப்பு மாவு.

இங்கே ஒரு கடி கூட மிச்சமில்லை. பெரிய ஆள் தன் கத்தியையும் முள்கரண்டியையும் அங்கே உள்ள அனைத்தையும் விழுங்க குறிவைக்கிறான், கிழவன் தன் குழிகளை எடுக்கிறான். அவன் லேசாக ஏப்பம் விடுகிறான், பின்னர் கெட்டியாகி, மெல்ல ஆரம்பிக்கிறான். முன் மற்றும் பின். இரவு உணவிற்குப் பிறகு பிரார்த்தனை. இங்கே, பின்னர் அங்கே பார். அவன் வறுத்தலில் இருந்து குழம்பைச் சுரண்டி, சில பிரட்தூள்களை நொறுக்குகிறான். கிழவனே, தட்டைச் சுத்தமாக நக்கு. இங்கிருந்து போ.

மூக்கின் இறக்கைகளை இறுக்கிக் கொண்டு, மேஜையில் அமர்ந்து சாப்பிட்டுக் கொண்டிருந்த மக்களைச் சுற்றிப் பார்த்தான்.

- இதோ இரண்டு கிளாஸ் போர்ட்.

- முட்டைக்கோசுடன் வறுக்கவும்.

அந்த ஆள் தன் கத்தியால் எவ்வளவு முட்டைக்கோஸைத் தூக்க முடியுமோ அவ்வளவு திணித்துக் கொண்டிருக்கிறான், அவனுடைய வாழ்நாள் முழுவதும் அதைச் சார்ந்தது போல. ஒரு வலிமைமிக்க மனிதனைப் போல. எனக்கு அது வேதனையாக இருக்கிறது. அவன் தன் மூன்று பாதங்களால் சாப்பிடுவதை எளிதாக உணர்கிறான். அதை துண்டு துண்டாக கிழித்து எறிவது. அவனுக்கு இரண்டாவது இயல்பு. வாயில் வெள்ளி கத்தியுடன் பிறந்தான். நகைச்சுவையாக, நான் நினைக்கிறேன். அல்லது இல்லை. வெள்ளி என்பது செல்வத்தின் அடையாளம். கத்தியுடன் பிறந்தான். ஆனால் பழமொழியின் குறிப்பு தொலைந்து போகிறது. ஒரு கலைந்த பணியாளர் ஒட்டும், சத்தமிடும் தட்டுகளை சேகரித்தார். துணைத் தலைவரான ராக், கவுண்டரில் நின்று, தனது கண்ணாடியிலிருந்து நுரையை ஊதினார். அது வீங்கி, மஞ்சள் நிறமாகி, அவரது ஷூவின் அருகில் விழுந்தது. உணவகக்காரர், தனது கத்தியையும் முட்கரண்டியையும் கீழே வைத்து, தனது முழங்கைகளை மேசையில் ஊன்றி, தனது இரண்டாவது பாடத்திற்காகக் காத்திருந்தார், அவரது பார்வை, தனது செய்தித்தாளின் கறை படிந்த சதுரத்தின் மேல் உள்ள தட்டு லிஃப்டில் நிலைத்திருந்தது. மற்றொரு வழக்கமானவர் வாய் நிரம்பியபடி அவரிடம் ஏதோ சொல்லிக் கொண்டிருந்தார். ஒரு அனுதாபமுள்ள கேட்பவர். மேஜைப் பேச்சு. பிளம்ஸ்டர் வங்கியில் எனக்கு ஒரு சிறந்த நேரம் இருந்தது. ஆமாம், இல்லையா? ஆமாம், சரி.

திரு. ஸ்வீட் சந்தேகத்துடன் இரண்டு விரல்களை உதடுகளுக்கு உயர்த்தினார். அவரது முகபாவனை சொன்னது:

- அவன் இங்கே இல்லை. எங்கும் காணப்படவில்லை.

போய்விடு. கேவலமான பெருந்தீனிக்காரன்.

அவன் வெளியேறும் வழியை நோக்கித் திரும்பினான். நான் தேவி பைரனிடமிருந்து ஏதாவது வாங்கி வருகிறேன். நான் எரிபொருள் நிரப்புகிறேன். அது போதும். நான் ஒரு நிறைவான காலை உணவை சாப்பிட்டுவிட்டேன்.

– இங்கே மாட்டிறைச்சி மற்றும் உருளைக்கிழங்கை வறுக்கவும்.

- ஒரு பைண்ட் போர்ட்.

ஒவ்வொரு மனிதனும் தனக்காக, பல்லும் நகமும். போலி. வெட்டு. போலி. பெருந்தீனி.

அவன் தெளிவான காற்றில் இறங்கி கிராஃப்டன் தெருவை நோக்கித் திரும்பினான். சாப்பிடு அல்லது சாப்பிடப்படு. கொல்லு! கொல்லு!

சரி, எதிர்காலத்தில் ஒரு பொது சமையலறை இருக்கும் என்று வைத்துக்கொள்வோம். எல்லோரும் கிண்ணங்களையும் பானைகளையும் நிரப்ப விரைகிறார்கள். வெளியே செல்லும் வழியில் உள்ளடக்கங்கள் ஜீரணமாகின்றன. உதாரணமாக, ஜான் ஹோவர்ட் பார்னெல், டிரினிட்டியின் புரோவோஸ்ட், அல்லது வேறு எந்த நல்ல மனிதர், உங்கள் புரோவோஸ்ட்கள் மற்றும் டிரினிட்டியும் போதும், பெண்கள் மற்றும் குழந்தைகள், கேபிகள், பாதிரியார்கள், பிரசங்கிகள், பீல்ட் மார்ஷல்கள், பேராயர்கள். அய்ல்ஸ்பரி சாலையில் இருந்து, கிளைட் சாலையில் இருந்து, கைவினைஞர்களின் குடியிருப்புகளிலிருந்து, டப்ளினின் வடக்கு புறநகர்ப் பகுதிகளிலிருந்து, லார்ட் மேயர் தனது பழுப்பு நிற வண்டியில், வயதான ராணி தனது அலங்கரிக்கப்பட்ட நாற்காலியில். என் தட்டு காலியாக உள்ளது. உங்களுக்குப் பிறகு, எங்கள் சராசரி பீர் குவளைக்கு. ஃபாதர் ஓ'ஃப்ளின் அவர்கள் அனைவரையும் வெல்வார். அவர்கள் அனைவரும் எப்படியும் சண்டையிடுவார்கள். எல்லோரும் முதலில் இருக்க விரும்புகிறார்கள். பானையை யார் துடைப்பது என்று குழந்தைகள் சண்டையிடுகிறார்கள். பீனிக்ஸ் பூங்காவின் அளவு சூப் கெட்டில் நமக்குத் தேவைப்படும். அவர்கள் பன்றி இறைச்சி தொடைகள் மற்றும் விலா எலும்புகளை அதிலிருந்து வெளியேற்றுகிறார்கள். மக்கள் சுற்றி இருக்கும்போது என்னால் அதைத் தாங்க முடியாது. ஆர்சனல் ஹோட்டலில், அவள், "டேப்லெட்" என்றாள். சூப், பிரதான உணவு, இனிப்பு. யாருடைய எண்ணங்களை நீ மெல்லுகிறாய் என்று கண்டுபிடி. ஆமா, ஆனா எல்லா முட்கரண்டிகளையும் தட்டுகளையும் யார் கழுவப் போகிறார்கள்? ஒருவேளை அதற்குள் எல்லோரும் மாத்திரைகளை சாப்பிட்டுக்கொண்டே இருப்பார்கள். என் பற்கள் மோசமடைந்து கொண்டே போகின்றன.

ஆனால் அதைத் தவிர, இன்னும் ஏராளமான சைவ, மென்மையான காரமான பூண்டு பொருட்கள் உள்ளன, இருப்பினும், அவை நிச்சயமாக துர்நாற்றம் வீசுகின்றன; இத்தாலிய அலங்காரங்கள், இறுதியாக நறுக்கிய வெங்காயம், காளான்கள், உணவு பண்டங்கள். அது விலங்குகளை காயப்படுத்துகிறது. சளி போன்ற குடல்கள். சந்தையில் மகிழ்ச்சியற்ற கால்நடைகள், தங்கள் மண்டை ஓடுகளை சுத்தியலால் நொறுக்குவதற்காகக் காத்திருக்கின்றன. மூ. ஏழை, நடுங்கும் காளைகள். மீ. ஒரு கூர்மையான அடி. சத்தம் நிற்கிறது. கசாப்புக் கடைக்காரர்களின் வாளிகளில் பிரதிபலிப்புகள் மின்னுகின்றன. அந்த ப்ரிஸ்கெட்டை எங்களுக்குக் கொடுங்கள். தெறித்தல். மண்டை ஓடு மற்றும் குறுக்கு எலும்புகள். தோல், கண்ணாடி கண்கள் கொண்ட ஆடுகள் அவற்றின் பின்புறத்தில் தொங்கவிடப்படுகின்றன, அவற்றின் நாசியிலிருந்து மரத்தூள் மீது இரத்தம் கசியும் பிசுபிசுப்பான சளி புள்ளிகள் உள்ளன. நரம்புகள் வெளியே இழுக்கப்படுகின்றன. துண்டுகளை அப்படி நொறுக்காதே, குழந்தை.

வலிமை குறைவதற்கு சூடான, புதிய இரத்தம் பரிந்துரைக்கப்படுகிறது. இரத்தத்திற்கு எப்போதும் தேவை உள்ளது. அவர்கள் காத்திருக்கிறார்கள். அதை விழுங்க, புகைபிடித்த சூடான, அடர்த்தியான சர்க்கரை. பசியால் வாடும் பேய்கள்.

ஓ, எனக்கு ரொம்ப பசிக்குது.

அவர் டேவி பைர்னின் பாருக்குள் நுழைந்தார். ஒரு நல்ல உணவகம். சில சமயங்களில் அவர்கள் உங்களுக்கு ஒரு பானம் வாங்கித் தரலாம், ஆனால் நான்கு வருடங்களுக்கு ஒரு முறை மட்டுமே, லீப் வருடங்களில். அவர் ஒரு முறை என் காசோலையைப் பணமாக்கினார்.

சரி, எனக்கு என்ன வாங்கணும்? அவன் தன் கடிகாரத்தை எடுத்தான். சரி பண்ணிப் பாக்கலாம். ஃபிஸ்ஸா?

"ஹலோ, ஸ்வீட்!" நோசாக் ஃப்ளைன் தனது மூலையிலிருந்து கூறினார்.

- வணக்கம், ஃப்ளின்.

- நீங்கள் எப்படி இருக்கிறீர்கள்?

- உயர்ந்த...

அப்போ போகலாம். நான் ஒரு கிளாஸ் பர்கண்டி குடிப்பேன், அப்புறம்... நான் என்ன சாப்பிடணும்?

அலமாரிகளில் மத்தி. உங்கள் கண்களால் அவற்றை நீங்கள் கிட்டத்தட்ட ருசிக்கலாம். ஒரு சாண்ட்விச்? கவனமாக இனப்பெருக்கம் செய்து பராமரிப்பதன் மூலம் பெறப்பட்ட ஹாம். குழம்பு. ஸ்லிவ்வி இறைச்சி இல்லாமல் வீடு எப்படி இருக்கும்? முழுமையடையாது. என்ன ஒரு முட்டாள்தனமான விளம்பரம்! மரண அறிவிப்புகளின் கீழ் இதுபோன்றவற்றை அச்சிடுதல். பிளம் வேர்கள் சாறுகளை வெளியே இழுக்கின்றன. டிக்னமின் குழம்பு. நரமாமிசம் உண்பவர்கள் அதை எலுமிச்சை மற்றும் அரிசியுடன் சுவையூட்டியிருப்பார்கள். இந்த வெள்ளை மிஷனரி எவ்வளவு உப்பு சேர்க்கப்பட்டுள்ளது. பன்றி இறைச்சி போல. அவர்கள் தலைவர் கௌரவமான துண்டை அனுபவிக்க காத்திருக்கிறார்கள். மீண்டும் மீண்டும் பயன்படுத்துவதால் சற்று கடினமாக இருக்கலாம். தலைவரின் மனைவிகளிடையே, விளைவை முதலில் அனுபவிப்பவர் என்ற மரியாதை குறித்து ஒரு சண்டை உள்ளது. ஒரு காலத்தில், ஒரு வயதான கருப்பு ராஜா இருந்தார். அவர், நீங்கள் பார்க்கிறீர்கள், ரெவரெண்ட் மெக்ட்ரிகரிடமிருந்து இதையே சாப்பிட்டார் . அவருடன் - பேரின்பத்தின் உறைவிடம். செய்முறை என்னவென்று கடவுளுக்குத் தெரியும். ப்ளூரா, குடல்கள், மூச்சுக்குழாய்கள் முறுக்கப்பட்டு அரைக்கப்படுகின்றன. அதில் எந்த இறைச்சியும் இல்லை, எதுவாக இருந்தாலும் சரி. மாட்சா. இறைச்சியையும் பாலையும் இணைக்க வேண்டாம். இப்போது அவர்கள் அதை சுகாதாரம் என்று அழைக்கிறார்கள். யோம் கிப்பூர் வசந்த காலத்தில் கருப்பையை சுத்தப்படுத்த உண்ணாவிரதம். அமைதியும் போரும் ஒருவரின் செரிமானத்தைப் பொறுத்தது. மதங்கள். கிறிஸ்துமஸ் வாத்துக்கள் மற்றும் வான்கோழிகள். அப்பாவிகளைக் கொல்வது. சாப்பிடுங்கள், குடிக்கலாம், மகிழ்ச்சியாக இருங்கள். பின்னர் அறுவை சிகிச்சை வார்டுகள் நிரம்பியுள்ளன. கட்டு போடப்பட்ட தலைகள். சீஸ் தன்னைத் தவிர மற்ற அனைத்தையும் ஜீரணிக்கும். வலிமையான சீஸ்.

– உங்களிடம் சீஸ் சாண்ட்விச் இருக்கிறதா?

- ஆமாம் ஐயா.

இன்னும் ஒரு ஜோடி ஆலிவ்கள் இருந்தால் நன்றாக இருக்கும். எனக்கு இத்தாலிய ஆலிவ்கள் பிடிக்கும். ஒரு கிளாஸ் பர்கண்டி சாப்பிட்டால் அது சுத்தமாகிவிடும். அது மந்தமாக இருக்கும். சாலட் வெள்ளரிக்காய் போல குளிர்ச்சியாக இருக்க வேண்டும். டாம் கெர்னனுக்கு அதை எப்படி அலங்கரிப்பது என்று தெரியும். அதில் சுவையை ஊற்றவும். சுத்தமான ஆலிவ் எண்ணெய். மில்லி எனக்கு ஒரு வோக்கோசுத் துளிர் சேர்த்து ஒரு கட்லெட்டை உருவாக்கினாள். ஒரு ஸ்பானிஷ் வெங்காயத்தை எடுத்துக் கொள்ளுங்கள். கடவுள் உணவைப் படைத்தார், பிசாசு சமையல்காரர்களைப் படைத்தார். மாங்க்ஃபிஷ் சூப்.

- உங்கள் மனைவி நலமாக இருக்கிறாரா?

- ரொம்ப நன்றி... சரி, ஒரு சீஸ் சாண்ட்விச். உங்ககிட்ட கோர்கொண்டோலா இருக்கா?

- ஆமாம் ஐயா.

நோசக் ஃப்ளின் தனது மந்தைக் கிண்ணத்தை ஒரு சிப் குடித்தார்.

– இப்போதெல்லாம் அவன் எங்காவது பாடிக்கொண்டிருக்கிறானா?

அவன் உதடுகளைப் பார். அவன் தன் காதில் தானே விசில் அடிக்க முடியும். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவை குரங்குகளைப் போல வெளியே ஒட்டிக்கொள்கின்றன. இசை. ஒரு டாக்ஸி டிரைவரைப் போலவே அவனுக்கும் அது புரிகிறது. ஆனால் அவனிடம் சொல்வது நல்லது. அது வலிக்காது. இலவச விளம்பரம்.

– இந்த மாதக் கடைசியில் அவளுக்கு ஒரு பெரிய சுற்றுலா ஏற்பாடு இருக்கு. நீ கேள்விப்பட்டிருப்பாயா?

- இல்லை. ஓ, அது அற்புதம். யார் இதை ஏற்பாடு செய்கிறார்கள்?

விற்பனையாளர் தாக்கல் செய்தார்.

- நான் எவ்வளவு கடன்பட்டிருக்கிறேன்?

– ஏழு பென்ஸ், ஐயா… நன்றி, ஐயா.

மிஸ்டர் ஃப்ளவர் தனது சாண்ட்விச்சை வெட்டினார். மெக்ட்ரிகரிடமிருந்து . அந்த பெரிய, பஞ்சுபோன்ற பன்களை விட இலகுவானது. மேலும் அவரது ஐநூறு மனைவிகள், அவர்கள் ஒவ்வொருவரும், பின்னர் காட்டுத்தனமாகிவிட்டனர் .

- கடுகு, ஐயா?

- நன்றி.

ஒவ்வொரு துண்டுகளிலும் அவர் மஞ்சள் துளிகளை வரிசையாக நட்டார். ஒன்றன் பின் ஒன்றாக. இது போல. அவர் பெரிதாகிக்கொண்டே இருந்தார் .

"யார் இதை அமைப்பது?" என்று அவர் கேட்டார். "சரி, இது ஒரு நிறுவனமாக இருக்க வேண்டும், உங்களுக்குத் தெரியுமா? பகிரப்பட்ட பங்களிப்புகள், லாபத்தில் ஒரு பங்கு."

"ஆஹா, எனக்கு ஞாபகம் இருக்கு," என்று நோஸி ஃப்ளைன் தன் பந்துகளை கீற தனது பாக்கெட்டில் கையை வைத்து கூறினார். "யார் எனக்கு அப்படிச் சொன்னது? துணிச்சலான போலனும் இதில் ஈடுபட்டுள்ளார், இல்லையா?"

ஒரு சூடான காற்று, கடுகின் வெப்பம், திரு. ஸ்வீட்டின் இதயத்தில் தெறித்தது. அவர் மேலே பார்த்து கடிகாரத்தின் பித்தப் பார்வையைச் சந்தித்தார். இரண்டு. மதுக்கடைகளில், அவர்கள் ஐந்து நிமிடங்கள் முன்னேறிச் சென்றனர். நேரம் கடந்து செல்கிறது. கைகள் அசைகின்றன. இரண்டு. இன்னும் இல்லை.

அவரது உதரவிதானம் வலித்தது, பின்னர் உயர்ந்தது. அது மூழ்கி, மேலும் தொடர்ந்து, ஏக்கத்துடன் கிள்ளியது.

மது.

அவர் உயிர் கொடுக்கும் சாற்றை உள்ளிழுத்து உறிஞ்சினார், அதை விரைவாகக் கடந்து செல்ல விடுமாறு தொண்டையை விடாப்பிடியாகக் கெஞ்சிக் கொண்டே, தனது கண்ணாடியை கவனமாக கவுண்டரில் இறக்கினார்.

"ஆமாம்," என்று அவர் கூறினார். "உண்மையில், அவர் அதை ஏற்பாடு செய்தார்."

பயப்பட ஒன்றுமில்லை. முட்டாள்.

புரோபோசிஸ் ஃப்ளின் முகர்ந்து பார்த்து தன்னைத்தானே சொறிந்து கொண்டான். அந்த பிளே விருந்துண்டு கொண்டிருந்தது.

"குத்துச்சண்டை போட்டியில் மைலர் கியோக் போர்டோபெல்லோ பாராக்ஸைச் சேர்ந்த அந்த சிப்பாயை தோற்கடித்தபோது அவருக்கு ஒரு அதிர்ஷ்டம் ஏற்பட்டது," என்று ஜாக் முன் என்னிடம் கூறினார். அந்த அயோக்கியனை அவர் கவுண்டி கார்லோவில் வைத்திருந்ததாக அவர்கள் கூறுகிறார்கள்..."

இந்தத் துளி அவன் கண்ணாடிக்குள் படாமல் இருக்க நான் விரும்புகிறேன். இல்லை, அவன் பதுங்கிப் பின்வாங்கிவிட்டான்.

"கிட்டத்தட்ட ஒரு மாசம் ஆச்சு, கேளு, போர் முடியும் வரைக்கும். வழி முழுக்க பச்சை வாத்து முட்டைகள்தான். அவன் எனக்கு ஒரு சொட்டு மது கூடக் குடிக்கக் கொடுக்கல. என்ன ஒரு ஆள், இல்லையா? கடவுளே, அவன் ரொம்பவே துணிச்சலானவன்."

கவுண்டருக்குப் பின்னால் இருந்த சிறிய அறையிலிருந்து டேவி பைர்ன் வெளியே வந்தார், அவரது சட்டை கைகள் அவரது எலாஸ்டிக் கீழ் இழுக்கப்பட்டு, ஒன்று அல்லது இரண்டு நாப்கின்களால் உதடுகளைத் துடைத்தார். ஒரு செழுமையான பளபளப்பு. மேலும் அவரது அம்சங்கள் ஒரு புன்னகையுடன், ஒரு குறிப்பிட்ட முழுமையுடன் பிரகாசித்தன. பன்றிக்கொழுப்பில் அதிகப்படியான பார்ஸ்னிப்.

"இதோ, கொஞ்சம் மசாலாவுடன்," என்றார் நோசாக் ஃப்ளைன். "தங்கக் கோப்பை பற்றி நம்பகமான ஒரு குறிப்பை எனக்குத் தர முடியுமா?"

"இது என்னுடையது அல்ல, மிஸ்டர் ஃப்ளைன்," டேவி பைர்ன் பதிலளித்தார். "நான் என் வாழ்க்கையில் ஒருபோதும் குதிரைகள் மீது பந்தயம் கட்டியதில்லை."

"மிகவும் சரியாக," நோசாச் ஃப்ளைன் கூறினார்.

திரு. ஸ்வீட் தனது சாண்ட்விச்சின் துண்டுகளை விழுங்கினார், புதிய, சுத்தமான ரொட்டி மிகவும் சுவையாக இருந்தது, அது அருவருப்பானது, கடுகு காரமானது, கால்களின் வாசனையுடன் கூடிய பச்சை சீஸ். மது அருந்துவது அவரது நாக்கை அமைதிப்படுத்தியது. அந்த வண்ணப்பூச்சு போல அல்ல. இந்த வானிலையில், அதிக குளிராக இல்லாதபோது, ​​சுவை அதிகமாக இருக்கும். ஒரு இனிமையான, அமைதியான பார். கவுண்டருக்குப் பயன்படுத்தப்படும் மரம் மிகவும் நன்றாக இருக்கிறது. பாலிஷ் சிறப்பாக உள்ளது. அந்த கோடுகள் கண்ணுக்கு மகிழ்ச்சி அளிக்கின்றன.

"என்னை எதையும் கொண்டு கவர்ந்திழுக்க முடியாது," என்று தேவி பைர்ன் கூறினார். "இந்த குதிரைகள் உலகிற்கு ஏராளமான மக்களை அனுப்பியுள்ளன."

மது வியாபாரி முக்கிய லாபத்தை ஈட்டுகிறார். பீர், மது மற்றும் மதுபானங்களை விற்பனை செய்யும் உரிமம் பெற்றவர். வால்கள், நான் வெற்றி பெறுகிறேன்; தலைகள், நீங்கள் தோற்றீர்கள்.

"அது நிச்சயம்," என்றார் நோஸி ஃப்ளைன். "உங்களுக்கு முன்பே தெரியாவிட்டால். இப்போதெல்லாம் நியாயமான விளையாட்டு என்று எதுவும் இல்லை. லெனியனுக்கு குதிரைகள் தெரியும். அவர் இன்று மேன்டில் சவாரி செய்கிறார். மேலும் பிடித்தது எப்சனில் வெற்றியாளரான லார்ட் ஹோவர்ட் டி வால்டனின் ஜின்ஃபாண்டெல். மோர்னி கேனன் அவரை சவாரி செய்கிறார். இரண்டு வாரங்களுக்கு முன்பு, நான் செயிண்ட் அமந்தாவை ஏழுக்கு ஒன்று என்ற கணக்கில் வென்றிருப்பேன்."

"ஆமா, சரியா?" என்றார் டேவி பைர்ன்.

அவன் ஜன்னலுக்கு நடந்து சென்று, சிறு வருமானம் மற்றும் செலவுகள் புத்தகத்தை எடுத்து, அதன் பக்கங்களைப் பார்க்க ஆரம்பித்தான்.

"கிட்டத்தட்ட ஜெயிச்சுட்டேன்," என்று மூக்கை நுழைத்துக் கொண்டே நோஸி ஃப்ளைன் கூறினார். "அவர்கள் ஒரு அரிய குதிரையை வைத்தனர். அது செயிண்ட் ஃப்ராஸ்கினுக்குச் சொந்தமானது. அது புயல் போல ஓடியது, ரோத்ஸ்சைல்ட் குட்டி, புதர் காதுகளுடன். நீலம், மஞ்சள் நிற தொப்பியில் ஜாக்கி. ஏழை பென் டாலர்ட் மற்றும் அவரது கிங் ஜானுக்கு துரதிர்ஷ்டம். அவர்தான் என்னை இதிலிருந்து விலக்கி வைத்தார். அவ்வளவுதான்."

அவன் தன் கிளாஸிலிருந்து ஒரு சிப் எடுத்து, அதில் இருந்த பள்ளங்களில் விரல்களை ஓடவிட்டான்.

"அது அப்படித்தான்," என்று அவர் பெருமூச்சு விட்டார்.

மிஸ்டர் ஃப்ளவர், எழுந்து நின்று மெல்ல, அவன் பெருமூச்சைப் பார்த்து ஒரு பக்கமாகப் பார்த்தார். தடித்த மூக்கு கொண்ட பெரியவர். லெனியனின் குதிரையைப் பற்றி நான் அவரிடம் சொல்ல வேண்டுமா? அவருக்கு ஏற்கனவே தெரியும். அதைப் பற்றி யோசிக்காமல் இருப்பது நல்லது, அவர் மீண்டும் போய் தோற்றுவிடுவார். ஒரு முட்டாள் மற்றும் அவரது பணம். சொட்டு சொட்டாக ஓடிவிட்டது. அவர் முத்தமிடத் தொடங்குவார், அவருக்கு சளி பிடிக்கும். இருப்பினும், பெண்கள் அதை விரும்பலாம். அவர்களுக்கு முட்கள் நிறைந்த தாடி பிடிக்கும். நாய்களின் குளிர்ந்த மூக்கு. ஆர்சனல் ஹோட்டலில் வயதான திருமதி ரியோர்டனின் உறுமல் மற்றும் ஸ்கை தி டெரியர். மோலி அவரை மடியில் வைத்துத் தடவினார். ஓ, நீங்கள் ஒரு நாய்-கன்னம்-கன்னம்! மது ரொட்டி, கடுகு மற்றும் ஒரு கணம், அருவருப்பான, சீஸ் ஆகியவற்றின் முறுக்கை ஈரப்படுத்தி மென்மையாக்கியது. சிறந்த மது. தாகம் எடுக்காததால் சுவை இனிமையாக இருக்கிறது. ஏனென்றால் நான் குளித்தேன். ஓரிரு துண்டுகள் போதும். பின்னர் ஆறு மணிக்கு அது சாத்தியமாகும். ஆறு, ஆறு. அந்த நேரத்தில் அது ஏற்கனவே அவளுக்குப் பின்னால் இருக்கும். அவள்...

மதுவின் மென்மையான நெருப்பு அவன் நரம்புகளை சூடேற்றியது. அதுதான் எனக்குத் தேவைப்பட்டது. நான் முழுமையாக மெல்லப்பட்டதாக உணர்ந்தேன். காமம் இல்லாமல், அவன் கண்கள், டின்கள், மத்தி, பிரகாசமான வண்ண நண்டு நகங்களின் அலமாரிகளை ஆராய்ந்தன. மக்கள் என்ன வினோதங்களை சாப்பிடுகிறார்கள். ஓடுகள், கடல் அர்ச்சின்களின் உட்புறங்கள், பிரெஞ்சுக்காரர்கள் தங்கள் மீன்பிடி கொக்கிகளை தூண்டுவதற்குப் பதிலாக நத்தைகளை கூட சாப்பிடுகிறார்கள். ஆயிரம் ஆண்டுகளில் கூட அவர்கள் முட்டாள் மீன்களைக் கற்றுக் கொடுக்கவில்லை. உங்களுக்குத் தெரியாத ஒன்றை உங்கள் வாயில் வைப்பது ஆபத்தானது. விஷ பெர்ரி. ஓநாய் பெர்ரி. சுற்றியுள்ள அனைத்தும் நல்லது என்று நாம் நினைத்துப் பழகிவிட்டோம். பிரகாசமான வண்ணங்கள் எச்சரிக்கின்றன. ஒன்று மற்றொன்றை எச்சரித்தது, அது அப்படியே சென்றது. முதலில் அதை நாயின் மீது முயற்சிக்கவும். பார்வை அல்லது வாசனை கவர்ந்திழுக்கிறது. ஒரு கவர்ச்சியான பழம். ஐஸ்கிரீம் கரண்டிகள். கிரீம். உள்ளுணர்வு. உதாரணமாக, ஆரஞ்சு தோப்புகள். அவர்களுக்கு செயற்கை நீர்ப்பாசனம் தேவை. BLEIBTRÖSTRASSE. ஆம், ஆனால் சிப்பிகளைப் பற்றி என்ன? அசிங்கமானது, இருமல் சளி போன்றது. அழுக்கு ஓடுகள். அவற்றை யார் முகர்ந்தார்கள்? அவை குப்பை, சாக்கடைகளை உண்கின்றன. ஃபிட்ஸ் மற்றும் ரெட் ஷோல்ஸின் சிப்பிகள். ஆற்றலைப் பாதிக்கின்றன. பாலுணர்வு. இன்று காலை அவள் ரெட் பேங்கில் இருந்தாள். அவர்களுக்கு ஆண் பாலினம் இருக்கிறதா? ஒரு சிப்பியுடன் மற்றொரு சிப்பி. மேலும், மூச்சுத் திணறலுடன் கூடிய விளையாட்டை விரும்புபவர்களும் உள்ளனர். பிரைஸ் செய்யப்பட்ட முயல். பிடிக்கப்படாத தோலைப் பகிர்ந்து கொள்வது. சீனர்கள் ஐம்பது வயது முட்டைகளை, நீல-பச்சை நிறத்தில் சாப்பிடுகிறார்கள். முப்பது வகை இரவு உணவு. ஒவ்வொரு உணவும் பாதிப்பில்லாதது, ஆனால் உள்ளே அவை ஒரு எதிர்வினையை ஏற்படுத்தும். மர்மமான விஷம் என்ற யோசனை. அது டியூக் லியோபோல்டா? இல்லை. ஆம். அல்லது ஹாப்ஸ்பர்க்ஸில் ஒருவரா? அல்லது தங்கள் தலையிலிருந்து பொடுகு சாப்பிடும் பழக்கத்தை யார் பெற்றார்கள்? எங்களிடம் மலிவான சிற்றுண்டி உள்ளது. நிச்சயமாக, பிரபுக்கள். பின்னர் மற்றவர்கள் அதை ஃபேஷனைத் தொடர எடுக்கிறார்கள். மில்லியிலும் மாவு மற்றும் மண்ணெண்ணெய் உள்ளது. எனக்கு பச்சை பேஸ்ட்ரி பிடிக்கும். விலையை உயர்த்துவதற்காக சிப்பி பிடிபட்டதில் பாதி கடலில் வீசப்படுகிறது. மலிவானது. யாரும் அதை வாங்க மாட்டார்கள். கேவியர். உன்னதமானது. இருண்ட பாட்டில்களில் ரைன் ஒயின். பசுமையான நுரை. அத்தகைய பெண். தூள் மார்பகத்தில் முத்துக்கள். உயரடுக்கு. க்ரீமின் கிரீம். அப்படி நடிக்க அவர்களுக்கு சிறப்பு உணவுகள் தேவை. துறவி தனது சரீர தூண்டுதல்களை ஒரு தட்டில் பீன்ஸ் மூலம் கட்டுப்படுத்துகிறார். ஒருவரையொருவர் தெரிந்துகொள்வது, ஒன்றாக சாப்பிடுவது நிறைய இருக்கிறது. ராயல் ஸ்டெர்லெட். தலைமை ஷெரிப், கெஃபி, கசாப்புக் கடைக்காரர், வேலையிலிருந்து நேராக காட்டு வேட்டையுடன் விருந்துக்கு. அவருக்கு அரை பசுவை அனுப்பினார். ஒரு இரவு விருந்துக்கான ஏற்பாடுகள், நான் ஒரு முறை காப்பக மேலாளரின் சமையலறையில் பார்த்தேன். ஒரு ரப்பி போல வெள்ளை தொப்பியில் சமையல்காரர். லேசாக வறுத்த வாத்து. கர்லி கேல் எ லா டச்சஸ் ஆஃப் பர்மா. மக்கள் என்ன சாப்பிடுகிறார்கள் என்பதை அறிய இது மெனுவில் இருக்க வேண்டும்; அதிகப்படியான மசாலாப் பொருட்கள் குழம்பைக் கெடுக்கும். எனக்குத் தெரியும். எட்வர்ட்ஸின் சூப் கான்சென்ட்ரேட்டைச் சேர்க்கவும். ஸ்டஃப் செய்யப்பட்ட வாத்து அவர்களுக்கு இல்லை-இல்லை. நண்டு மீன்கள் உயிருடன் வேகவைக்க விரும்புகின்றன. காலேவை முயற்சிக்கவும், ஹாஹா. ஒரு ஆடம்பரமான ஹோட்டலில் பணியாளராக வேலை செய்வதில் எனக்கு ஆட்சேபனை இல்லை. குறிப்புகள், மாலை உடைகள், அரை நிர்வாண பெண்கள். எலுமிச்சையுடன் கூடிய மற்றொரு ஃப்ளவுண்டர் ஃபில்லட் துண்டுடன் நான் உங்களைத் தூண்டலாமா, மிஸ் டியூப்? ஆமா, போங்க. அவன் உள்ளே நுழைந்தான். அநேகமா அது ஒரு ஹுகினாட் பெயர். கிலினியில் ஒரு மிஸ் டியூப் வாழ்ந்தது எனக்கு நினைவிருக்கிறது. டு, டி, லா - பிரெஞ்சு. ஆனால் உண்மையில், அவன் அநேகமாக ஒரு மீனாகத்தான் இருக்க முடியும், மூர் தெருவைச் சேர்ந்த ஒரு வயதான மிக்கி ஹான்லான், குடலில் இருந்து பணம் சம்பாதிக்க ஆரம்பித்தான், அவனால் காசோலையில் கையெழுத்திட முடியாது, அவன் ஒரு நிலப்பரப்பை வரைவது போல் அவன் வாய் சுழல்கிறது. ஒரு பூட்ஸை விடக் குறைவான எழுத்தறிவு,ஐம்பதாயிரம் பவுண்டுகள் செலவாகும்.

இரண்டு ஈக்கள் சத்தமிட்டு கண்ணாடியில் ஒன்றாக ஒட்டிக்கொண்டன.

அவன் அண்ணத்தில் சூடேறிய மது, அவன் விழுங்குவதை தாமதப்படுத்தியது. ஒரு மது ஆலையில் நசுக்கப்பட்ட பர்கண்டி திராட்சைகள். அவற்றில் சூரியனின் வெப்பம். கடந்த காலத்தை நினைவூட்டும் ஒரு ரகசிய தொடுதல் போல. அது அவன் புலன்களைத் தொட்டது, ஈரப்படுத்தப்பட்டது, நினைவூட்டியது. அவை முள்ளின் உச்சியில் பரவியிருக்கும் ஃபெர்ன் மரங்களின் கீழ் தஞ்சமடைந்தன. எங்களுக்குக் கீழே, தூக்கம் நிறைந்த வானத்தின் விரிகுடா. சத்தம் இல்லை. வானம். சிங்கத்தின் தலையில் விரிகுடா ஊதா நிறமாக மாறுகிறது. டிரம்லெக்கிற்கு அருகில் பச்சை. சட்டனுக்கு அருகில், மஞ்சள்-பச்சை. நீருக்கடியில் வயல்கள், கடற்பாசியின் பழுப்பு நிற பிரதிபலிப்புகள், மூழ்கிய நகரங்கள். தலையணை போல மடிந்த என் மேலங்கியில் சாய்ந்து, அவள் தலைமுடி, காதணிகள், ஹீத்தரின் தளிர்கள் மீது சிதறடித்தாள், என் கை அவள் தலைக்குக் கீழே, நீ என்னை முழுவதுமாக கலைத்துவிடுவாய். ஓ, அதிசயம்! அவள் கை, குளிர்ச்சியாகவும், களிம்புகளிலிருந்து மென்மையாகவும், என்னைத் தொட்டது, தடவியது: அவள் கண்கள் என்னை நோக்கித் திரும்பின, அவள் கண்களை எடுக்கவில்லை. போதையில், நான் அவள் மீது படுத்தேன், அவளுடைய முழு உதடுகள் பிரிந்து, அவள் வாயை முத்தமிட்டன, நீண்டது. உம்-ஹம். அவள் மெதுவாக ஒரு கேரவே விதை பையை என் வாயில் திணித்தாள், சூடாகவும் மெல்லும் தன்மையுடனும். அவளுடைய வாயால் நசுக்கப்பட்ட அருவருப்பான துண்டு, அவளுடைய உமிழ்நீரால் இனிப்பாகவும் புளிப்பாகவும் மாறியது. மகிழ்ச்சி: நான் அதை சாப்பிட்டேன்: மகிழ்ச்சி. இளம் வாழ்க்கை அவளுடைய உதடுகளை எனக்கு வழங்கியது, சற்று உமிழ்ந்தது. மென்மையான, சூடான, ஒட்டும்-இனிமையான உதடுகள். அவளுடைய கண்கள் - பூக்கள், என்னை அழைத்துச் செல்லுங்கள், ஆசை நிறைந்த கண்கள். கூழாங்கற்கள் மழை பெய்தன. அவள் அசையாமல் கிடந்தாள். ஒரு ஆடு. யாரும் இல்லை. முள்ளின் உச்சியில் உள்ள ரோடோடென்ட்ரான்களுக்கு இடையில், ஒரு சிறிய ஆடு தைரியமாக நடந்து, அதன் துகள்களை சிதறடித்தது. ஃபெர்ன்களின் விதானத்தின் கீழ், அவள் அன்பாகவும் ஏக்கமாகவும் சிரித்தாள். என் மனதை இழந்து, நான் அவள் மேல் படுத்து, அவள் கண்கள், உதடுகள், நீளமான கழுத்து, துடிப்பு, அவளுடைய துறவற மஸ்லின் ரவிக்கை வழியாக வெடித்த பழுத்த மார்பகங்கள், அவளுடைய உறுதியான முலைக்காம்புகள் நிமிர்ந்தன. நான் அவளை அதற்கு அழைத்து வந்தேன். அவள் என்னை முத்தமிட்டாள். நான் அவளை முத்தமிட்டேன். முழுமையாக சரணடைந்து, அவள் என் தலைமுடியை அசைத்தாள். என்னை முத்தமிட்டேன், என்னை முத்தமிட்டேன்.

நான். இப்போது நான் இங்கே இருக்கிறேன்.

ஈக்கள் சத்தமிட்டு, ஒன்றாக ஒட்டிக்கொண்டன.

அவரது தாழ்ந்த கண்கள் ஓக் மரப் பலகையில் நரம்புகளின் அமைதியான திருப்பங்களைக் கண்டறிந்தன.

அழகானது: அந்த வளைவுகள், அந்த வட்டத்தன்மைகள், அவைதான் ஈர்க்கின்றன. வளைந்த தெய்வங்கள், வீனஸ், ஜூனோ: உலகம் வளைவுகளைப் போற்றுகிறது. நூலக அருங்காட்சியகத்தில் உள்ள தெய்வங்களை ஒரு வட்ட மண்டபத்தில் நிர்வாணமாக ஏற்பாடு செய்து காணலாம். இது செரிமானத்திற்கு உதவுகிறது. யார் அவர்களைப் பார்த்தாலும் அவர்களுக்கு கவலையில்லை. எல்லாம் காட்சிக்கு வைக்கப்பட்டுள்ளது. அவர்கள் அமைதியாக இருக்கிறார்கள், ஃப்ளின் போன்ற முட்டாள்களுக்கு கவனம் செலுத்துவதில்லை. உதாரணமாக, கலாட்டியாவுடன் பிக்மேலியனில், அவளுடைய முதல் வார்த்தைகள் என்ன? மரணமே! உங்கள் இடத்தை அறிந்து கொள்ளுங்கள். கடவுள்களின் விருந்துகளில் தேன் சுதந்திரமாகப் பாய்கிறது, அமுதம் நிறைந்த தங்கக் கோப்பைகள். எங்கள் ஆறு பைசா மதிய உணவுகள், வேகவைத்த ஆட்டிறைச்சி, கேரட் மற்றும் டர்னிப்ஸ், அதைக் கழுவ ஒரு பாட்டில் போன்றவை அல்ல. தேன் என்பது மின்சாரம் குடிப்பது போன்றது: கடவுள்களின் உணவு. ஒரு பெண்ணுக்கு ஒரு மகிழ்ச்சியான உருவம் இருந்தால், அவள் தெய்வீகமாக உருவாக்கப்பட்டவள் என்று அர்த்தம். அழியாதவர்களின் வசீகரம். நாம் உணவை ஒரு துளைக்குள் அடைத்து பின்னால் கொட்டுகிறோம்: உணவு, நிணநீர், இரத்தம், மலம், அழுக்கு, உணவு: நமக்கு ஊட்டச்சத்து தேவை, ஒரு இயந்திரத்திற்கு எரிபொருள் தேவைப்படுவது போல. அவர்களிடம் எதுவும் இல்லையா? நான் ஒருபோதும் கவனம் செலுத்தியதில்லை. இன்று நான் அதைப் பார்க்கிறேன். தி கார்டியன் கவனிக்காது. நான் எதையாவது கீழே போட்டுவிட்டு, அதை எடுக்க குனிந்து, அவளிடம் ஏதாவது இருக்கிறதா என்று பார்ப்பேன்.

அவரது சிறுநீர்ப்பையிலிருந்து ஒரு அமைதியான, சொட்டும் அறிவிப்பு வந்தது: அவர் தண்ணீர் குடிக்க வேண்டுமா, அல்லது சிறிது நேரம் வைத்திருக்க வேண்டுமா? இல்லை, அவர் அப்படியே செய்ய வேண்டியிருந்தது. மனிதர்கள் அப்படித்தான். அவர் தனது கண்ணாடியை வடிகட்டிவிட்டு முற்றத்திற்குள் சென்றார் - அவர்கள் மக்களிடமும் தங்களை ஒப்படைத்தனர், மனிதர்களைப் போலவே அதை அனுபவிக்க, அவர்கள் மனித காதலர்களுடன் படுத்துக் கொண்டனர், அந்த இளைஞன் அவளை கேலி செய்து கொண்டிருந்தான்.

அவரது பூட்ஸ் சத்தம் அடங்கியதும், தேவி பைர்ன் தனது புத்தகத்தின் பின்னால் இருந்து கேட்டார்:

- அது என்ன? காப்பீட்டுக் கொள்கையா?

"அவர் ரொம்ப நாளைக்கு முன்னாடியே போய்ட்டாரு," என்றார் நோசாக் ஃப்ளைன். "இப்போது அவர் நெசாவிசிமோய்க்கு விளம்பரம் செய்கிறார்."

"அவர் வழக்கமாக நன்றாகத் தெரிந்தார்," என்று தேவி பைர்ன் கூறினார். "அவருக்கு ஏதாவது நடந்ததா?"

"என்ன ஆச்சு?" என்றார் நோஸி ஃப்ளைன். "நான் அப்படி எதுவும் கேள்விப்பட்டதில்லை. என்ன விஷயம்?"

- அவர் துக்கத்தில் இருப்பதை நான் காண்கிறேன்.

"ஓ, உண்மையிலேயே?" என்றார் நோஸி ஃப்ளைன். "அது சரி. வீட்டில் விஷயங்கள் எப்படி இருக்கின்றன என்றும் நான் அவரிடம் கேட்டேன். சத்தியமாக, நீங்கள் சொல்வது சரிதான். அவர் துக்க உடைகளை அணிந்திருக்கிறார்."

"நான் ஒருபோதும் கேட்பதில்லை," என்று டேவி பைர்ன் கூறினார், துக்கத்தில் இருக்கும் ஒரு மனிதரைப் பார்க்கும்போது அவர் உணர்திறன் உடையவராக இருந்தார். "ஏன் வலியைக் கிளற வேண்டும்?"

"ஆனால் எப்படியிருந்தாலும், அது அவருடைய மனைவி அல்ல," என்று நோஸி ஃப்ளைன் கூறினார். "நேற்று முன்தினம் நான் அவரை ஹென்றி தெருவில் உள்ள ஜான் நோலனின் பால் பண்ணையிலிருந்து, ஐரிஷ் பண்ணையிலிருந்து வெளியே வரும்போது சந்தித்தேன், அவர் தனது மனைவிக்காக ஒரு ஜாடி கிரீம் வீட்டிற்கு எடுத்துச் சென்று கொண்டிருந்தார். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவள் நன்றாக சாப்பிடுகிறாள். ஒரு குண்டான சிறிய விஷயம்."

"அப்போ அவர் INDEPENDENT-க்கு வேலை செய்றாரா?" தேவி பைர்ன் கேட்டாள்.

நோசக் ஃப்ளின் உதடுகளைப் பிதுக்கினான்.

– விளம்பரத்திலிருந்து அவருக்குக் கிடைப்பது அதை நியாயப்படுத்தப் போதாது. ஒருவேளை இறைச்சிக்காகக் கூட இருக்கலாம்.

"நீங்க என்ன சொல்றீங்க?" தேவி பைர்ன் தன் புத்தகத்திலிருந்து நிமிர்ந்து பார்த்தபடி கேட்டார்.

புரோபோசிஸ் ஃப்ளின் தனது அசையும் விரல்களால் காற்றில் விரைவான சைகைகளைச் செய்தார். அவர் கண் சிமிட்டினார்.

"அவர் அப்படிப்பட்டவர்களில் ஒருவர்," என்று அவர் கூறினார்.

"நீ என்ன சொல்ற?" தேவி பைர்ன் பதிலளித்தாள்.

"அதைத்தான் நான் சொல்றேன்," என்று நோசாக் ஃப்ளைன் பதிலளித்தார். "ஒரு பழங்கால, சுதந்திரமான, மகிமையான அமைப்பு. கடவுளால் ஒளி, வாழ்க்கை மற்றும் அன்பு. அவர்கள் அதை ஊட்டுகிறார்கள். யாரோ ஒருவர் இதை எனக்குச் சொன்னார்கள், சரி... யார் என்று நான் சொல்ல மாட்டேன்."

- ஆனால் அது உண்மையா?

"உண்மையிலேயே மிகவும் நல்ல உத்தரவு," என்று நோசிக் ஃப்ளைன் கூறினார். "விஷயங்கள் மிகவும் மோசமாக நடக்கும்போது அவர்கள் உங்களைத் தாக்குகிறார்கள். அவர்களுடன் தலையிட விரும்பிய ஒருவரை எனக்குத் தெரியும், ஆனால் அவர்கள் மிகவும் அவநம்பிக்கை கொண்டவர்கள். கடவுளால் ஆணையாக, அவர்கள் பெண்களை ஏற்றுக்கொள்ளாதது சரிதான்."

தேவி பைர்ன் சிரித்துக்கொண்டே தலையசைத்தார், ஒரே நேரத்தில்:

- ஈஈஈஆஆஆஆ!

மனதாரக் கொட்டாவி விட்ட தேவி பைர்ன், கண்ணீர் வழிந்த கண்களுடன் சொன்னாள்:

"ஆனால் அது உண்மையா? அவர் மிகவும் அமைதியானவர், மிகவும் அடக்கமானவர். நான் அவரை இங்கே அடிக்கடி பார்க்கிறேன், ஆனால் ஒருபோதும், உங்களுக்குத் தெரியும், மிகையாகப் பார்க்கவில்லை."

"சர்வவல்லமையுள்ள கடவுள் அவரைக் குடித்துவிட மாட்டார்," நோஸி ஃப்ளைன் உறுதியாகச் சொன்னார். "புகை எழ ஆரம்பித்தவுடன், அவர் போய்விட்டார். அவர் தனது கைக்கடிகாரத்தை எப்படிப் பார்க்கிறார் என்பதை நீங்கள் கவனித்தீர்களா? ஓ, அது உங்கள் முன் இருந்தது. நீங்கள் அவருக்கு ஒரு பானம் கொடுங்கள், அவர் செய்யும் முதல் விஷயம், அவர் அதைக் குடிக்க முடியுமா என்று பார்க்க அவரது கைக்கடிகாரத்தைப் பார்ப்பதுதான். அதற்காக, நான் கடவுளிடம் சத்தியம் செய்கிறேன்."

"அப்படிப்பட்டவர்கள் இருக்கிறார்கள்," தேவி பைர்ன் கூறினார். "ஒரு விவேகமுள்ள மனிதர்."

"அவன் அவ்வளவு மோசமானவன் இல்ல," என்று அவளைத் திருப்பிக் கொண்டே நோஸி ஃப்ளைன் சொன்னாள். "அவன் முன்பு சிலருக்கு உதவ முன்வந்திருக்கிறான். எல்லாம் அடடே. ஆமாம், ஸ்வீட்டிடம் நல்ல விஷயங்கள் உள்ளன. ஆனால் அவன் ஒருபோதும் செய்யாத சில விஷயங்கள் உள்ளன."

அவன் கை அவன் மந்தையின் பக்கத்தில் ஒரு உலர்ந்த கையொப்பத்தைக் கீறியது.

"புரிகிறது," தேவி பைர்ன் கூறினார்.

- கருப்பு வெள்ளையில் எதுவும் இல்லை, அவ்வளவுதான்.

பேடி லியோனார்டும் பெந்தம் லயன்ஸ் அணியும் ஒன்றாக நுழைந்தனர், அதைத் தொடர்ந்து டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தனது கருமையான கையுடன் தனது மெரூன் நிற இடுப்புக் கோட்டைத் தொங்கவிட்டார்.

- தாத்தாக்களே, திரு. பைர்ன்.

- காலை வணக்கம், ஐயா.

அவர்கள் கவுண்டரில் நின்றார்கள்.

"யார் பந்தயம் கட்டுகிறார்கள்?" என்று பேடி லியோனார்ட் கேட்டார்.

"சரி, நிச்சயமாக அமர்ந்திருப்பவர் அல்ல," நோசாச் ஃப்ளைன் பதிலளித்தார்.

"சரி, நான் என்ன எடுக்க வேண்டும்?" என்று பேடி லியோனார்ட் கேட்டார்.

"எனக்கு கொஞ்சம் இஞ்சி வேண்டும்," என்று பெந்தம் லயன்ஸ் கூறினார்.

"எவ்வளவு?" என்று பாடி லியோனார்ட் ஆச்சரியப்பட்டார். "எப்போதிருந்து, ஆண்டவரே? நீங்களும், டாம்?"

"தலைமை மீட்புப் பொறியாளர் என்ன சொல்வார்?" என்று நோசாக் ஃப்ளைன் ஒரு சிப் குடித்துக் கொண்டே கேட்டார்.

பதிலளிப்பதற்குப் பதிலாக, டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தனது சூரிய பின்னலில் கையை வைத்து விக்கல் எடுத்தார்.

"மிஸ்டர் பைர்ன், ஒரு கிளாஸ் இளநீருக்காக நான் உங்களை தொந்தரவு செய்யலாமா," என்று அவர் கூறினார்.

- நிச்சயமாக, ஐயா.

பேடி லியோனார்ட் தனது நாய்களைச் சுற்றிப் பார்த்தார்.

"நல்ல கடவுளே, நல்ல கடவுளே," அவன் சொன்னான், "நான் யாரை குடிச்சிட்டு இருக்கேன்னு பாரு. குளிர்ந்த நீரும் குளிர்பானங்களும்! கழுவாத கால்களிலிருந்து விஸ்கியை நக்கும் ஒரு ஜோடி இளைஞர்கள். தங்கக் கோப்பைக்கு அவன் ஒரு கருப்பு குதிரையைப் பெற்றிருக்கிறான். அது நிச்சயம்."

"ஜின்ஃபான்டெல், இல்லையா?" நோசாக் ஃப்ளைன் கேட்டார்.

டாம் ரோச்ஃபோர்ட் ஒரு மடிந்த காகிதத் துண்டிலிருந்து பொடியை தனக்கு முன்னால் வைக்கப்பட்ட தண்ணீரில் ஊற்றினார்.

"இது ஒரு மோசமான டிஸ்பெப்சியா," என்று அவர் குடிப்பதற்கு முன் கூறினார்.

"பேக்கிங் சோடா நன்றாக வேலை செய்கிறது," தேவி பைர்ன் கூறினார்.

டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தலையசைத்து குடித்தார்.

- சரி, ஜின்ஃபாண்டெல், அல்லது என்ன?

"அமைதியாக இரு," பெந்தம் லயன்ஸ் கண் சிமிட்டினார். "நானே ஐந்து நாணயங்களை பணயம் வைப்பேன்."

"சரி, எங்களுக்கும் சொல்லுங்க, நீங்க நல்ல ஃப்ரெண்ட்னா, அடப்பாவிங்களா," என்றார் பேடி லியோனார்ட். "உனக்கு டிப்ஸ் கொடுத்தது யாரு?"

வெளியேறும் வழியை நோக்கி நடந்து செல்லும்போது திரு. ஸ்வீட் மூன்று விரல்களை உயர்த்தி வாழ்த்து தெரிவித்தார்.

"பாய்," நோசா ஃப்ளைன் கூறினார். மற்றவர்கள் திரும்பினர்.

"இதோ எனக்குத் தெரியப்படுத்தியவர்," என்று பெந்தம் லயன்ஸ் கிசுகிசுத்தது.

"ப்ர்ர்ஃப்ட்!" என்றார் பேடி லியோனார்ட் வெறுப்புடன். "மிஸ்டர் பைர்ன், ஐயா, நாங்கள் உங்களுடைய ஜேம்ஸின் இரண்டு மற்றும்--ஐ எடுத்துக்கொள்வோம்"

"இஞ்சி," தேவி பைர்ன் பணிவுடன் கூறினார்.

"ஆமாம்," என்றார் பேடி லியோனார்ட். "குழந்தைக்கு ஒரு முலைக்காம்புடன் ஒரு பாட்டில்."

திரு. ஸ்வீட் தனது நாக்கால் பற்களைச் சுத்தம் செய்து கொண்டு டாசன் தெருவை நோக்கி நடந்தார். "இதற்கு உங்களுக்கு சில கீரைகள் தேவைப்படும்: உதாரணமாக, கீரை. இருப்பினும், எக்ஸ்-கதிர்கள் மூலம், அது சாத்தியமாகலாம்."

டியூக் பாதையில், பசியால் வாந்தி எடுத்த ஒரு டெரியர், கற்களின் மீது ஒரு கசப்பான குப்பையை வாந்தி எடுத்து, புதுப்பிக்கப்பட்ட ஆர்வத்துடன் அதை விழுங்கத் தொடங்கியது. திருப்தி. உள்ளடக்கங்களை முழுமையாக ஜீரணித்த பிறகு, நன்றியுடன் அதைத் திருப்பித் தந்தோம். முதலில், இனிப்பு - பின்னர் காரமான ஒன்று.

மிஸ்டர் ஸ்வீட் சோர்வாக நடந்து சென்றார். எலிகள். அவை அவருக்கு இரண்டாவது பாதை. அவரது மேல் தாடை மட்டுமே அசைகிறது. டாம் ரோச்ஃபோர்ட் தனது கண்டுபிடிப்பை ஏதாவது செய்வாரா என்று எனக்கு ஆச்சரியமாக இருக்கிறது? நேரத்தை வீணடிப்பது: அதை ஃபிளினுக்கு விளக்க முயற்சிக்கிறேன். அதை மென்று அவரது வாயில் வைத்தேன்: அதைக் கடந்து செல்லுங்கள். ஒல்லியானவர்களுக்கு நீண்ட வாய் இருக்கும். உங்களுக்குத் தேவையானது ஒரு மண்டபம் அல்லது கண்டுபிடிப்பாளர்கள் வந்து தங்கள் இதயத்திற்கு ஏற்றவாறு கண்டுபிடிக்கக்கூடிய வேறு ஏதாவது இடம். ஆனால் நீங்கள் நிச்சயமாக அங்கு பைத்தியக்காரர்களைப் பெறுவீர்கள்.

அவர் குரைத்தார், இறுதிப் பட்டைகளின் கம்பீரமான எதிரொலிகளை நீட்டித்தார்.

     

    டான் ஜியோவானி, செனார் டெகோ

    எம் இன்விடாஸ்டி

     

என் உற்சாகம் உயர்ந்தது. பர்கண்டி. ஒரு நல்ல பிக்-மீ-அப். முதல் ஒயின் தயாரிப்பாளர் யார்? ஒரு மோசமான மோசமானவர். டச்சு துணிச்சல். தேசிய நூலகத்தில் உள்ள கில்கன் மக்கள் கொள்ளையடிக்கப்பட்டது வரை.

வில்லியம் மில்லரின் காட்சிப் பெட்டியில், எதிர்பார்ப்புடன் நிரம்பியிருந்த சுத்தமான, வெற்று கழிப்பறைகள், அவரது எண்ணங்களைத் திருப்பிவிட்டன. மேலும் அவர்கள் கடைசி வரை அதைப் பின்பற்றி, ஒரு ஊசியை விழுங்கி, பல ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, விலா எலும்புகளுக்கு இடையில் இருந்து வெளிப்பட்டு, முழு உடலிலும் பயணித்து, பித்த நாளம், கல்லீரல் மற்றும் மண்ணீரல், இரைப்பை சாறு, குழாய்கள் போல குடல்களின் திருப்பங்கள் மற்றும் திருப்பங்களைக் கடந்து சென்றிருக்கலாம். ஆனால் ஏழை மனிதன் தனது உட்புறங்கள் காட்சிப்படுத்தப்படுவதற்கு முழு நேரமும் நிற்க வேண்டியிருக்கும். அறிவியல்.

     

    ஒரு செனார் டெக்கோ

     

டெக்கோ என்றால் என்ன ? அநேகமாக மாலையில்.

     

    டான் ஜியோவானி, இன்று மாலை நீங்கள்

    என்னை இரவு உணவிற்கு அழைத்தீர்கள்,

    ஆட்டுக்கடாவையும் சாய்வுத்தளத்தையும்

     

ரொம்ப மென்மையாக இல்லை.

சாவிகள்: இரண்டு மாதங்கள், நான் நனெட்டியிடம் பேச முடிந்தால். அது இரண்டு பவுண்டுகள் பத்து ஷில்லிங், சுமார் இரண்டு எட்டு. மூன்று பவுண்டுகள் ஸ்டெர்லிங், கெய்ன்ஸ் எனக்குக் கடன்பட்டிருக்கிறார். இரண்டு பதினொன்று, பிரெஸ்காட்டின் விளம்பரம். இரண்டு பதினைந்து. மொத்தம் ஐந்து கினியாக்கள். வியாழக்கிழமை ஒரு சிறிய மழைக்குப் பிறகு.

மோலியின் புதிய கார்டர்களுக்குப் பொருந்த, அந்தப் பட்டுப் பாவாடைகளில் ஒன்றை நீங்கள் அவளுக்கு வாங்கலாம்.

இன்று. இன்று. யோசிக்காதே.

தெற்கு மாவட்டங்களின் சுற்றுப்பயணம். ஆங்கில குளியல் ரிசார்ட்டுகள் எப்படி இருக்கும்? பிரைட்டன். மார்கேட். நிலவொளியில் கப்பல்துறை. அவளுடைய மங்கலான குரல். கடற்கரையில் இதைவிட இனிமையான அல்லது அழகான பெண்கள் யாரும் இல்லை. ஜான் லாங்கின் பாரில், அரை தூக்கத்தில் இருக்கும் ஒரு லோஃபர், ஆழ்ந்த சிந்தனையில், ஒரு கூச்ச சுபாவமுள்ள விரலைக் கடிக்கிறார். ஒரு தொழிலாளி வேலை தேடுகிறார். ஒரு சிறிய கட்டணத்திற்கு. அவர் உணவைப் பற்றி கவலைப்படுவதில்லை, தனக்கு என்ன வந்தாலும் சாப்பிடுகிறார்.

கிரேஸ் பட்டிசெரியில் விற்கப்படாத கேக் காட்சியைப் பார்த்து திரு. ப்ளூம் திரும்பி, ரெவரெண்ட் தாமஸ் கானல்லியின் புத்தகக் கடையைக் கடந்து சென்றார். நான் ஏன் ரோமானிய தேவாலயத்தை விட்டு வெளியேறினேன்? பறவைக் கூடு. பெண்கள் வெளியேற்றப்பட்டனர். உருளைக்கிழங்கு பஞ்சத்தின் போது ஏழைக் குழந்தைகள் புராட்டஸ்டன்டிசத்திற்கு மாறினால் அவர்களுக்கு சூப் கொடுத்ததாக அவர்கள் கூறுகிறார்கள். ஏழை யூதர்களை மாற்ற போப்பின் தந்திரங்களில் சமூகம் கோபமாக உள்ளது. அதே தூண்டில். நாம் ஏன் ரோமானிய தேவாலயத்தை விட்டு வெளியேறினோம்?

பார்வையற்ற இளைஞன் அந்த இடத்தில் நின்று கொண்டு, தனது மெல்லிய கைத்தடியால் சாலை ஓரத்தில் தட்டிக் கொண்டிருந்தான்.

டிராம் எங்கும் தெரியவில்லை. அவன் கடக்க விரும்புகிறான்.

"நீங்க மறுபக்கம் போகிறீர்களா?" என்று திரு. ஸ்வீட் கேட்டார்.

பார்வையற்றவர் பதில் சொல்லவில்லை. அவரது சலனமற்ற முகம் லேசாக முகம் சுளித்தது. அவர் நிச்சயமற்ற முறையில் தலையை ஆட்டினார்.

"இது டாசன் தெரு," என்றார் திரு. ஸ்வீட், "மோல்ஸ்வைஸ் தெருவுக்கு எதிரே. நீங்கள் கடக்க விரும்புகிறீர்களா? தெரு தெளிவாக உள்ளது."

இடது பக்கம் நகர்ந்தபோது கரும்பு நடுங்கியது. திரு. ப்ளூம்டின் பார்வை அந்தத் திசையில் தொடர்ந்தது, மீண்டும் சாயமிடுபவரின் வண்டி ட்ரெகோவின் நிறுவனத்திற்கு அருகில் நிறுத்தப்பட்டிருப்பதைக் கண்டேன். அங்கு நான் பார்த்தது போலவே அவரது எண்ணெய் தடவிய முடியையும் பார்த்தேன். குதிரை தொங்கியது. ஓட்டுநர் ஜான் லாங்கின் பாரில் இருந்தார். தாகத்தைத் தணித்துக் கொண்டிருந்தார்.

– ஆமாம், அங்கே ஒரு வேன் இருக்கு, ஆனா அது நகரல. நான் உன்னை கூட்டிட்டு போறேன். நீ மோல்ஸ்வ்ஸ் தெருவுக்குப் போறியா?

"ஆம்," அந்த இளைஞன் பதிலளித்தான். "பின்னர் பிரடெரிக் தெருவுக்கு."

"போகலாம்," என்றார் திரு. ஸ்வீட்.

அவர் மெல்லிய முழங்கையை லேசாகத் தொட்டார்: பின்னர் அதை முன்னோக்கி அழைத்துச் செல்ல தளர்ந்து தொங்கும் கையைப் பிடித்தார்.

அவனிடம் ஏதாவது சொல்லு. இரக்கமில்லாமல் இருப்பது நல்லது. அவங்களுக்குச் சொல்லப்படும் விஷயங்களில் அவநம்பிக்கை இருக்கிறது. அர்த்தமற்ற ஒன்று.

– இன்னும் மழை பெய்யத் தொடங்கவில்லை.

பதில் இல்லை.

அவன் ஜாக்கெட்டில் கறைகள் இருக்கின்றன. அவன் சாப்பிடும்போது தன்னைத்தானே நனைத்துக் கொள்வான். எல்லாமே அவனுக்கு வித்தியாசமாக இருக்கும். முதலில், நான் அவனுக்கு ஒரு கரண்டியால் ஊட்ட வேண்டும். அவன் கை ஒரு குழந்தையின் கை போன்றது. மில்லியும் அப்படித்தான் இருந்தாள். உணர்திறன் உடையவள். என் கையைப் பார்த்து நான் எப்படிப்பட்டவள் என்று அவன் ஒருவேளை கண்டுபிடிப்பான். அவனுக்கு ஏதாவது பெயர் இருக்கிறதா? வண்டி. கரும்பு குதிரையின் காலில் படாதவாறு அவனைக் கடந்து செல்வோம்: அவன் தூங்கிக் கொண்டிருக்கிறான், சோர்வாக இருக்கும் நாக். அவ்வளவுதான். நாம் கடந்துவிட்டோம். பின்னால் இருக்கும் காளை: முன்னால் இருக்கும் குதிரை.

- நன்றி ஐயா.

என் குரலை வைத்தே நான் ஒரு மனிதன் என்பது அவருக்குத் தெரியும்.

– இன்னும் கொஞ்சம் தேடிப் பாருங்களேன்? வலது பக்கம் முதல் திருப்பம்.

பார்வையற்ற இளைஞன் சாலை ஓரத்தைத் தட்டிவிட்டு, கயிற்றைத் தூக்கிக்கொண்டு மீண்டும் அதை உணர்ந்து கொண்டே தன் பயணத்தைத் தொடர்ந்தான்.

கண்ணில்லாத கால்களுக்குப் பின்னால், கரடுமுரடான ஹெர்ரிங்போன் ட்வீட் சூட் அணிந்து, மிஸ்டர் ஃப்ளவர் நடந்தார். பாவம்! ஆனால் அங்கே ஒரு லாரி இருப்பதை அவர் எப்படி அறிந்தார் என்பது ஆச்சரியமாக இருக்கிறது? அவர் அதை உணர்ந்திருக்க வேண்டும். ஒருவேளை அவர்கள் தங்கள் மூளையில் தங்கள் சுற்றுப்புறங்களைப் பார்க்கிறார்கள். ஒரு அளவு உணர்வு போல. எடை. ஏதாவது அசைந்தால், அவர் அதை உணருவாரா? அவர் வெறுமையை உணர்ந்தார். டப்ளின் அதன் வழியாக நடந்து செல்வது, கற்களைத் தட்டுவது போன்ற ஒரு விசித்திரமான யோசனை அவருக்கு இருக்க வேண்டும். அந்த பிரம்பு இல்லாமல் அவர் ஒரு நூலில் நடந்திருக்க முடியுமா? அவரது இரத்தமற்ற, பக்தியுள்ள முகம், ஒரு பாதிரியாராக நியமிக்கப்படுவதற்குத் தயாராகி வருவது போல.

பென்ரோஸ்! அந்த ஆள் பேரு அதுதான்.

அவங்க என்ன கத்துக்க முடியும்னு யோசிச்சுப் பாருங்க. விரல் வாசிப்பு. பியானோ இசைக்குங்க. இல்லன்னா அவங்களுக்கு மூளையே இருக்கான்னு நாம ஆச்சரியப்படுறோம். நாம சொல்லக்கூடிய விஷயங்களை அவங்க சொல்லும்போது, ​​ஏன் ஒரு ஊனமுற்றவனோ அல்லது கூன்முதுகானவனோ புத்திசாலின்னு நினைக்கிறோம்? அவங்களோட மற்ற புலன்கள் ரொம்ப வளர்ந்தவை. அவங்க பின்னல் போடுறாங்க. கூடை பின்னுறாங்க. ஆனா யாராவது உதவி செய்யணும். மோலியோட பிறந்தநாளுக்கு ஒரு தையல் கூடை வாங்கிக் கொடுக்கலாம். அவ தையல் போடுறத வெறுக்குறா. அவ கோபப்பட்டா என்ன? அவங்களைப் பத்தி இருட்டுலயும் பேசப்படுது.

வாசனை உணர்வும் வலுவாக இருக்க வேண்டும். எல்லா பக்கங்களிலிருந்தும் வாசனைகள் ஒன்றாகக் கலக்கின்றன. ஒவ்வொருவரிடமிருந்தும் கூட. பின்னர் வசந்த காலம், கோடை காலம். வாசனை. சுவை. கண்களை மூடிக்கொண்டு மதுவை ருசிப்பது சாத்தியமில்லை என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள், அல்லது உங்களுக்கு மூக்கு ஒழுகுதல் இருந்தால். மேலும் இருட்டில் புகைபிடிப்பது மகிழ்ச்சியைத் தராது என்றும் கூறப்படுகிறது. உதாரணமாக, ஒரு பெண்ணுடன். பார்க்காமல், அது மிகவும் மோசமானது. ஸ்டீவர்ட்டின் நிறுவனத்தை கடந்து செல்லும் ஒரு பெண், அவளுடைய மூக்கு காற்றில் உள்ளது. அவளைப் பாருங்கள். அவளிடம் எல்லாம் இருக்கிறது. அப்படிப்பட்ட விஷயங்களைப் பார்க்காமல் இருக்க. அவனது உள் கற்பனையில் ஒரு வகையான வடிவம். அவளைத் தொடும்போது நிர்வாணம், அரவணைப்பு. அவன் கிட்டத்தட்ட கோடுகள், வீக்கம் ஆகியவற்றைப் பார்க்க வேண்டும். உதாரணமாக, அவன் அவள் தலைமுடியில் கை வைக்கிறான். அது, கருப்பு என்று சொல்லலாம். சரி, கருப்பு என்று சொல்லலாம். பிறகு அவன் அவளுடைய வெள்ளைத் தோலின் மீது தன் கையை ஓடுகிறான். அவன் ஒரு மாற்றத்தை உணரக்கூடும். வெள்ளை உணர்வு.

மெயில். நான் பதில் சொல்லணும். இன்னைக்கு வேலையில இருக்கேன். அவளுக்கு ரெண்டு ஷில்லிங், அரை கிரீடம்னு டிரான்ஸ்ஃபர் அனுப்பு. என் சின்னப் பரிசை ஏத்துக்கோ. அங்க கிளார்க் உட்கார்ந்திருக்காரு. ஒரு நிமிஷம் இரு. முயற்சி பண்ணலாம்.

அவன் தன் காதுக்கு மேலே சீவப்பட்டிருந்த முடியை லேசாகத் தன் விரலால் தொட்டான். இன்னும். சிறந்த வைக்கோலின் இழைகள். பிறகு அவன் விரல் அவன் வலது கன்னத்தின் தோலை லேசாகத் தொட்டது. அங்கேயும் மென்மையான முடிகள். அவ்வளவு மென்மையாக இல்லை. அவன் வயிற்றில் மென்மையானது. சுற்றி யாரும் இல்லை. அவன் ஃபிரடெரிக் தெருவை நோக்கித் திரும்புகிறான். அநேகமாக லெவன்ஸ்டன் நடனப் பள்ளியில் உள்ள பியானோ. அவன் சஸ்பெண்டர்களை சரிசெய்வது போல.

டோரனின் உணவகத்தைக் கடந்து, அவன் தனது கையை தனது சட்டைக்கும் கால்சட்டைக்கும் இடையில் நழுவி, தனது சட்டையை லேசாக நகர்த்தி, தொய்வடைந்த வயிற்றின் மடிப்பைத் தொட்டான். "ஆனால் அது மஞ்சள்-வெள்ளை என்று எனக்குத் தெரியும். நீங்கள் அதை இருட்டில் முயற்சி செய்து பார்க்க வேண்டும்."

அவன் கைகளை இழுத்து தன் ஆடைகளை நேராக்கினான். பாவம் பையன்! வெறும் பையன். பயங்கரம். உண்மையிலேயே பயங்கரம். நாம் குருடர்கள் எதைக் கனவு காண்போம்? அவனுக்கு வாழ்க்கை ஒரு கனவு. இப்படிப் பிறப்பதில் நீதி எங்கே இருக்கிறது? நியூயார்க்கில் ஞாயிற்றுக்கிழமை நடைப்பயணத்தில் எரிந்த அல்லது நீரில் மூழ்கிய அனைத்து குழந்தைகளும் பெண்களும். ஒரு பேரழிவு. கடந்த காலத்தில் செய்த பாவங்களுக்காக, ஒரு புதிய அவதாரத்திற்காக, நான்-அங்கே-நாய்களுக்காக ஆன்மாக்களின் இந்த இடமாற்றத்தை அவர்கள் கர்மா என்று அழைக்கிறார்கள். ஐயோ, ஓ, ஓ. இது ஒரு அவமானம், நிச்சயமாக. ஆனால் எதுவும் உறுதியாகத் தெரியவில்லை. சர் ஃபிரடெரிக் பால்கினர் மேசோனிக் ஹாலுக்குள் நுழைகிறார். ஒரு ட்ரோஜன் போல சடங்கு. ஏர்ல்ஸ்ஃபோர்ட் டெரஸில் ஒரு மனமார்ந்த மதிய உணவிற்குப் பிறகு. பழைய வழக்கறிஞர்களுடன் ஒரு டிகாண்டர் மதுவை நசுக்கினார். நீதிமன்றங்கள் மற்றும் அமர்வுகள் மற்றும் நீதித்துறை பள்ளியின் வருடாந்திரங்கள் பற்றிய உரையாடல்கள். நான் அவருக்கு பத்து ஆண்டுகள் சிறைத்தண்டனை விதித்தேன். ஒருவேளை நான் குடித்த பொருட்களைப் பார்த்து அவர்கள் மூக்கைத் திருப்பிவிடலாம். தூசி படிந்த பாட்டில்களில் ஆண்டு எழுதப்பட்ட நிலையில், அவர்களுக்கு தூசி படிந்த திராட்சை ஒயின்கள் வேண்டும். நகர நீதிமன்றத்தில் நீதி பற்றி அவருக்கு சொந்த கருத்துக்கள் உள்ளன. ஒரு சரியான வயதான மனிதர். காவல்துறையின் குற்றச்சாட்டுகள் பொய்யான குற்றச்சாட்டுகளால் நிறைந்துள்ளன, அவை அனுமதி விகிதத்தை அதிகரிக்க வடிவமைக்கப்பட்டுள்ளன. மேலும் அவர் அவற்றை நிராகரிக்கிறார். அவர் கடன் வாங்குபவர்களை இழிவாகப் பார்க்கிறார். அவர் ரெபன் ஜேவை எப்படி ஏமாற்றினார். ஆனால், அவர் உண்மையில் அவர்கள் ஒரு யூதர் என்று அழைக்கப்படுகிறார். நீதிபதிகள் என்ன அதிகாரத்தைக் கொண்டுள்ளனர்? விக்ஸில் பழைய பட்டாசுகள். அதன் பாதத்தில் முள்ளைக் கொண்ட ஒரு கரடி. கர்த்தர் உங்கள் ஆன்மாவின் மீது கருணை காட்டட்டும்.

வணக்கம், விளம்பரப் பலகை. மிரஸ் பஜார். மேன்மை தங்கிய பிரபு லெப்டினன்ட். இன்று பதினாறாவது நாள். மெர்சர் மருத்துவமனைக்கு நிதி திரட்ட. நான் போக வேண்டுமா? பால்ஸ்பிரிட்ஜ். சாவியைப் பாருங்கள். இல்லை, நான் ஒரு லீச் போல அவரைப் பிடித்துக் கொள்ளக்கூடாது. அதனால் ஒரு சுமையாக மாறக்கூடாது. நிச்சயமாக, நான் வாயில்காப்பாளர்களில் ஒருவரை அறிந்திருந்தால்.

திரு. ப்ளூம் கில்டேர் தெருவுக்குச் சென்றார். முதலில். நூலகம்.

வைக்கோல் தொப்பி வெயிலில் மின்னுகிறது. பழுப்பு நிற காலணிகள். டர்ன்-அப் கால்சட்டை. ஆமா, அவ்வளவுதான். அவ்வளவுதான்.

அவன் இதயம் மெதுவாக துடித்தது. வலதுபுறம். அருங்காட்சியகம். தெய்வங்கள். அவன் வலதுபுறம் திரும்பினான்.

அவனா? எனக்குப் புரியுது. பார்க்காதே. மது குடிச்சதுல எனக்கு முகம் சுளிச்சுடுச்சு. என் முகம்.

அது ஏன் அவசியம்? அது என் தலைக்கு ரொம்பவே அதிகம். ஆமாம், அது அவன்தான். நடை. அவன் பார்க்கவில்லை. அவன் பார்க்கவில்லை. நோக்கி.

அருங்காட்சியக வாயில்களை நோக்கி நீண்ட, அகன்ற அடிகளுடன் நடந்து, அவன் மேலே பார்த்தான்.

அழகான கட்டிடம். சர் தாமஸ் டீன் வடிவமைத்தார்.

ஒருவேளை பார்க்க முடியல. சூரியனுக்கு எதிரே.

அவன் நடுங்கும் மூச்சுக்காற்று குறுகியதாகவும் கூர்மையாகவும் வெளிப்பட்டது. சீக்கிரம். அருமையான சிலைகள்: அங்கே அமைதியாக இருக்கிறது. நான் இப்போதே கடந்துவிடுகிறேன்.

இல்லை, அவன் என்னைப் பார்க்கவில்லை. ஏற்கனவே மூன்று மணி ஆகிவிட்டது. இதோ வாயில்கள்.

ஓ, இதயமே!

அவரது கண்கள், துடித்து, கிரீமி கல் சுழல்களை நிலையாகப் பார்த்தன. கிரேக்க பாணியின் கட்டிடக் கலைஞர் சர் தாமஸ் டீன்.

நான் எதையோ தேடுவது போல.

அவரது அவசரக் கை விரைவாக அவரது சட்டைப் பைக்குள் சென்று, அதை எடுத்து, விரிக்கப்பட்ட நிகழ்ச்சி நிரல் நெட்டாயைப் படித்தது.

நான் அதை எங்கே வைத்திருக்க முடியும்?

எனக்குத் தேவையான ஒன்றைத் தேடுவது போல.

அவர் விரைவாக அஜெண்டாட்டை உள்ளே தள்ளினார்.

அவள் பகலில் சொன்னாள்.

அதைத்தான் நான் தேடுகிறேன். அவ்வளவுதான். எல்லா பைகளையும் சரிபார்ப்போம். கைக்குட்டை. சுதந்திரமானவர்.

நான் எங்கே போக முடியும்? ஓ, சரியா. பேண்ட்டில். பணப்பை. உருளைக்கிழங்கு. நான் எங்கே?

சீக்கிரம். அவன் அவசரமா வரான், அவசரமா இல்ல. இன்னும் ஒரு நிமிஷம். மனசு, மனசு.

அவன் கை, தேடிக்கொண்டிருந்தது - நான் எங்கே இருக்கிறேன்? - அவன் பின் பாக்கெட்டில் ஒரு சோப்புக் கட்டியை உணர்ந்தேன், கற்பனை செய்து பாருங்கள், வெதுவெதுப்பாக, ஒட்டிக்கொண்டிருக்கும் காகிதத்தில் சுற்றப்பட்டிருந்தது. இதோ, சோப்பு! ஆம்.

வாயில்கள்.

அவன் அதைத் தவிர்த்துவிட்டான்!



* * *



அவர்களை மகிழ்விக்க, குவாக்கர் நூலகர் தயவுசெய்து கூறினார்:

"மேலும், வில்ஹெல்ம் மெய்ஸ்டரின் விலைமதிப்பற்ற பக்கங்கள் நம்மிடம் உள்ளன . ஒரு சிறந்த சக கவிஞரைப் பற்றிய ஒரு சிறந்த கவிஞர். ஒரு கூச்ச சுபாவமுள்ள ஆன்மா, முரண்பட்ட சந்தேகங்களால் கிழிந்துபோகும் அதிகரித்து வரும் பேரழிவுகளை எதிர்கொள்கிறது, அதுதான் நிஜ வாழ்க்கையில் நாம் கவனிக்கிறோம்."

அவர் ஒரு திருட்டுத்தனமான அடியை முன்னோக்கி எடுத்து வைத்து, சத்தமிடும் புல்தோலை நோக்கியும், ஒரு திருட்டுத்தனமான அடியை பின்னோக்கி எடுத்து வைத்து, சடங்குத் தளத்திற்குச் சென்றார். ஒரு அமைதியான உதவியாளர், கதவுகளை லேசாகத் திறந்து, ஒரு அமைதியான சைகையுடன் சைகை செய்தார்.

"வருகிறேன், வருகிறேன்," என்று அவர் கதவை நோக்கி சத்தமிட்டுக் கொண்டே சொன்னார், ஆனால் இன்னும் தயங்கினார். "கடுமையான உண்மைகளால் சோர்வடைந்த ஒரு அற்புதமான, மலட்டு கனவு காண்பவர். கோதேவின் தீர்ப்புகள் எவ்வளவு உண்மை என்பதை ஒருவர் தொடர்ந்து உணர்கிறார். பகுப்பாய்வு செய்யும்போது, ​​உண்மைதான்."

அவர் கடுமையான பகுப்பாய்வோடு பின்வாங்கினார். நிதானமான, கண்ணியமான, வணிகரீதியான, அவர் தனது பெரிய காதை நீட்டி, கதவின் அருகே வேலைக்காரனின் வார்த்தைகளை முழுமையாகக் கேட்டுக்கொண்டிருந்தார்: கேட்டுவிட்டு, வெளியேறினார்.

இரண்டு பேர் வெளியே வந்தனர்.

"மான்சியர் டி லா பாலிசே," ஸ்டீபன் சீறினார், "அவர் இறப்பதற்கு பதினைந்து நிமிடங்களுக்கு முன்பு உயிருடன் இருந்தார்."

"அப்போ நீங்க சமாளிச்சுட்டீங்க," ஜான் (ஒரு பெரியவரின் கோபத்துடன்), "அந்த ஆறு துணிச்சலான மருத்துவர்களையும், உங்க கட்டளைப்படி, "பாராடைஸ் லாஸ்ட்" னு எழுத வச்சுட்டீங்களா ?" அவர் அதை சாத்தானின் துன்பங்கள்னு பேரு வச்சுட்டார்.

அவர்கள் சிரித்தனர். அவர்கள் கிரென்லியின் புன்னகையைப் பார்த்து சிரித்தனர்.

     

    முதலில் அவளை கூச்சப்படுத்தினான்,

    பிறகு அவளை வருடினான்,

    பிறகு ஒரு வடிகுழாயைச் செருகினான்,

    எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவன் ஒரு மருத்துவர்,

    ஒரு மகிழ்ச்சியான மருத்துவர்...

     

"நீங்கள் இன்னொரு ஹேம்லெட்டைப் பயன்படுத்தலாம் என்று நினைக்கிறேன். ஏழு என்பது மாய மனங்களுக்கு மிகவும் பிடித்தமானது. வி.பி. இந்த எண்ணை "அற்புதமான ஏழு" என்று அழைக்கிறார்."

மின்னும் கண்களுடன், அவர் தனது சிவப்பு நிற மண்டை ஓட்டை வாசிப்புப் பகுதியின் பச்சை நிற விளக்கை நோக்கி சாய்த்தார், அவரது தாடி நிழலின் ஆழமான பச்சை நிறத்தில் பாய்ந்தது, ஒரு புனிதக் கண்களைக் கொண்ட ஒல்லாவ். அவர் மனதாரச் சிரித்தார்: டிரினிட்டி உதவித்தொகை மாணவரின் சிரிப்பு, ஆனால் எந்த பதிலும் இல்லை.

     



    தேவதூதர்கள் சிந்திய அதே கண்ணீருடன் இசைக்குழு உறுப்பினரான சாத்தான் சிலுவையின் மீது அழுதான் .



     

என் தவறுகளை அவன் பணயக்கைதியாக வைத்திருக்கிறான். கிரான்லி சொன்னது போல், விக்லோவைச் சேர்ந்த பதினொரு விசுவாசிகள், தங்கள் தந்தையர்களின் நிலத்தின் விடுதலைக்காக. நான்கு அழகான பசுமையான வயல்களுடன் கூடிய கந்தல் பற்கள் கொண்ட கேத்லீன், அவளுடைய வீட்டில் ஒரு அந்நியன். இன்னொருவர் அவனிடம் அழுதுகொண்டே: ஏவ், ரப்பி! டெய்ன்ஹேலியைச் சேர்ந்த பன்னிரண்டு பேர். நிழல் நிறைந்த பள்ளத்தாக்கில் அவன் அவர்களை நோக்கிச் செல்கிறான்.

என் ஆன்மாவின் இளமையை அவனுக்கு இரவோடு இரவாகக் கொடுத்தேன். கடவுளே, ஒரு காலை உடைத்துவிடு.

முல்லிகனுக்கு ஏற்கனவே என்னுடைய தந்தி வந்துடுச்சு. முட்டாள்தனம். மறந்துடு.

"எங்கள் இளம் ஐரிஷ் பாடகர்கள், சாக்சன் ஷேக்ஸ்பியரின் ஹேம்லெட்டுக்கு அருகில் அவரை வைக்க உலகத்தை கட்டாயப்படுத்தும் ஒரு கதாபாத்திரத்தை இன்னும் உருவாக்கவில்லை, இருப்பினும் பழைய பென்னைப் போலவே அவர் மீதான எனது அபிமானமும் சிலை வழிபாட்டின் இந்தப் பக்கத்தில் உள்ளது" என்று ஜான் எக்ளிண்டன் முடித்தார்.

"இவை அனைத்தும் முற்றிலும் கல்விசார் கேள்விகள்," என்று ரஸ்ஸல் தனது நிழலில் இருந்து கூறினார். "நான் சொல்வது, ஹேம்லெட் ஷேக்ஸ்பியரா, அல்லது ஜேம்ஸ் I, அல்லது எசெக்ஸா? இயேசுவின் வரலாற்றுத்தன்மை பற்றி மதகுருமார்கள் வாதிடுவது போல. கலை என்பது கருத்துக்களை வெளிப்படுத்துவதாகும், ஒரு விவரிக்க முடியாத ஆன்மீக சாரமாகும். ஒரு கலைப் படைப்பைப் பற்றிய முக்கிய கேள்வி: அது வாழ்க்கையின் எந்த ஆழத்திலிருந்து வருகிறது? குஸ்டாவ் மோரோவின் ஓவியங்கள் கருத்துக்களின் சித்தரிப்புகள். ஷெல்லியின் ஆழ்ந்த கவிதை, ஹேம்லெட்டின் சொற்பொழிவுகள், நம் மனதை நித்திய ஞானத்துடன், பிளாட்டோனிக் கருத்துக்களின் உலகத்துடன் தொடர்புபடுத்துகின்றன. மற்ற அனைத்தும் அறிஞர்களுக்கான அறிஞர்களின் புத்திசாலித்தனம்."

ஏ.இ., யாங்கி நிருபரிடம் பேசிக் கொண்டிருந்தார். சுவர், அடடா, என்னைத் தாக்கியது!

"விஞ்ஞானிகள் பள்ளி மாணவர்களிடமிருந்து தொடங்குகிறார்கள்," என்று ஸ்டீபன் மிகுந்த பணிவுடன் கூறினார். "அரிஸ்டாட்டில் பிளேட்டோவின் கீழ் ஒரு பள்ளி மாணவனாக இருந்தார்."

"அது, அவர் அப்படியே இருப்பார் என்று நம்புவோம்," ஜான் எக்ளிண்டன் சமாதானமாக கூறினார். "அவர் அப்படித்தான் தெரிகிறார், கையில் டிப்ளமோ வைத்திருக்கும் ஒரு நல்ல பள்ளி மாணவன்."

இந்த முறை சிரித்த தாடி முகத்தைப் பார்த்து அவன் மீண்டும் சிரித்தான்.

விவரிக்க முடியாத ஆன்மீகம். தந்தை, வார்த்தை மற்றும் பரிசுத்த பெருமூச்சு. சர்வ பிதா, பரலோக கணவர். ஹைசோஸ் கிறிஸ்டோஸ், வசீகர மந்திரவாதி, லோகோஸ், ஒவ்வொரு கணமும் நமக்குள் துன்பப்படுகிறார். உண்மையில். நான் பலிபீடத்தின் நெருப்பு. நான் தியாக வெண்ணெய். டன்லப், நீதிபதி, அனைத்து ரோமானியர்களிலும் உன்னதமானவர், ஏ.இ., ஓரடாய், விவரிக்க முடியாத பெயர், வானத்தில் உயர்ந்தவர், ஐ.எச்., அவர்களின் எஜமானர், துவக்கப்பட்டவர்களுக்கு நாம் யாரைப் பற்றி பேசுகிறோம் என்பது இரகசியமல்ல. கிரேட் ஒயிட் லாட்ஜின் சகோதரர்கள் எப்போதும் விழிப்புடன் இருக்கிறார்கள், உதவ ஏதாவது வழி இருக்கிறதா. கிறிஸ்து தனது சகோதரி-மணமகளுடன், ஒளியின் ஈரப்பதத்துடன், கருவுற்ற கன்னியிடமிருந்து பிறந்தார், மனந்திரும்பிய சோபியா புத்தியின் பாலைவனங்களுக்கு பின்வாங்கினார். மறைவான வாழ்க்கை அனைவருக்கும் இல்லை. O.P. முதலில் அவர் ஒரு மோசமான விஷயமாக இருந்த கர்மாவை உழ வேண்டும். திருமதி கூப்பர் ஓக்லி ஒருமுறை மிகவும் சரியான சகோதரி H.P.B இன் உள்ளாடைகளைப் பார்த்தார்.

ஓ, வாவ்! வாவ்! அந்தப் பெண்ணின் உள்ளாடைகள் வெளியே வரும்போது, ​​வெறித்துப் பார்ப்பது முறையல்ல, அது முற்றிலும் முறையல்ல, என் அன்பே.

மிஸ்டர் பெஸ்ட் உள்ளே நுழைந்தார், உயரமானவர், இளம்வர், மென்மையானவர், லேசானவர். அவர் கையில் ஒரு நோட்டுப் புத்தகத்தை அழகாக ஏந்தியிருந்தார், புதியது, பெரியது, சுத்தமானது, பளபளப்பானது.

"இவ்வளவு நல்ல பள்ளி மாணவன், ஹேம்லெட்டின் பிரபுத்துவ ஆன்மாவின் அடுத்தடுத்த வாழ்க்கையைப் பற்றிய பிரதிபலிப்புகள், பிளேட்டோவைப் போலவே ஆழமற்ற, நம்பமுடியாத, முக்கியமற்ற மற்றும் ஈடுபாட்டற்ற தனிப்பாடலாகக் காணப்படும்" என்று ஸ்டீபன் கூறினார்.

ஜான் எலிங்டன், முகம் சுளித்து, கோபமாகவும் கோபமாகவும் கூறினார்:

- உண்மையைச் சொன்னால், அரிஸ்டாட்டிலை பிளேட்டோவுடன் யாராவது ஒப்பிடும்போது என் இரத்தம் கொதிக்கிறது.

"இரண்டில் யார் என்னை அவருடைய நலன்புரி அரசிலிருந்து வெளியேற்றுவார்?" என்று ஸ்டீபன் கேட்டார்.

உங்கள் வரையறைகள் என்ற கத்தியை அவிழ்த்து விடுங்கள். குதிரைத்திறன் என்பது அனைத்து குதிரைத்திறனின் பொருளாகும். அவர்கள் போக்குகள் மற்றும் சகாப்தங்களின் நீரோட்டங்களை வணங்குகிறார்கள். கடவுள்: தெரு ஹப்பப்: மிகவும் சுற்றுப்புறம். இடம்: உங்கள் கைக்கு எட்டக்கூடியது. மனித இரத்தத்தின் சிவப்பு சடலங்களை விட மெல்லிய இடைவெளிகள் வழியாக, அவை பிளேக்கின் கழுதையைப் பின்தொடர்ந்து, நித்தியத்திற்குள் ஊடுருவி ஊர்ந்து செல்கின்றன, அதன் இந்த முழு தாவர உலகமும் ஒரு பரிதாபகரமான நிழலாகும். இங்கே, இப்போது வரை, முழு எதிர்காலமும் கடந்த காலத்திற்குள் ஊற்றப்படும் இடத்தைப் பிடித்துக் கொள்ளுங்கள்.

மிஸ்டர் பெஸ்ட் தனது சக ஊழியரை அன்பாக அணுகினார்.

"ஹெய்ன்ஸ் போய்விட்டார்," என்று அவர் கூறினார்.

- ஆம்?

"நான் அவருக்கு ஜூபைன்வில் புத்தகத்தைக் காட்டினேன். அவர் ஹைடின் காதல் பாடல்களைப் பார்த்து மிகவும் மகிழ்ச்சியடைந்தார், உங்களுக்குத் தெரியும். அவரை விவாதத்திற்கு அழைத்துச் செல்ல முடியவில்லை. அவர் தனக்காக ஏதாவது வாங்க கில்ஸுக்குச் சென்றார்."

     

    ஓ, என் சிறிய புத்தகம், விடைபெறுகிறேன்!

    நான் உன்னை உலகிற்குள் அனுமதிக்கிறேன், விடைபெறுதல் நெருங்கிவிட்டது.

    பொதுமக்கள் உன்னை எப்படி வரவேற்பார்கள்?

    உங்கள் எளிமையான, மெருகூட்டப்படாத ஆங்கிலமும்.

     

"கரி புகை அவரது தலைக்குச் சென்றது," என்று ஜான் எக்ளிண்டன் கருத்து தெரிவித்தார். "நாங்கள் இங்கிலாந்தில் இருப்பது போல் உணர்கிறோம்."

மனந்திரும்பிய திருடன். போய்விட்டான். நான் அவனுடைய பன்றி இறைச்சியைப் புகைத்தேன். பச்சை நிற மின்னும் கல். கடலில் அமைக்கப்பட்ட ஒரு மரகதம்.

"காதல் பாடல்கள் எவ்வளவு ஆபத்தானவை என்பதை மக்கள் உணரவில்லை," என்று ரஸ்ஸலின் தங்க முட்டை மறைமுகமாக எச்சரித்தது. "உலகப் புரட்சிகளுக்கு வழிவகுக்கும் இயக்கங்கள் ஒரு மலையடிவாரத்தில் ஒரு விவசாயியின் இதயத்தின் கனவுகள் மற்றும் தரிசனங்களிலிருந்து பிறக்கின்றன. அவர்களுக்கு, பூமி சாகுபடிக்கு ஏற்ற மண் அல்ல, ஆனால் ஒரு உயிருள்ள தாய். அகாடமி மற்றும் அரங்கத்தின் அரிதான காற்று ஆறு சில்லிங் நாவலை உருவாக்குகிறது, ஒரு இசை அரங்கக் குழப்பம்; பிரான்ஸ் சிதைவின் மிகவும் நேர்த்தியான வண்ணத் தட்டு - மல்லர்மே - வெளியிடுகிறது, ஆனால் விரும்பிய வாழ்க்கை ஏழை இதயத்திற்கு மட்டுமே வெளிப்படுகிறது, ஹோமரின் ஃபேசியர்களின் வாழ்க்கை."

இந்த வார்த்தைகளைக் கேட்டதும், திரு. பெஸ்ட் தனது தீங்கற்ற முகத்தை ஸ்டீபனை நோக்கித் திருப்பினார்.

"மல்லர்மே, உங்களுக்குத் தெரியும்," என்று அவர் கூறினார், "பாரிஸில் ஸ்டீவி மெக்கென்னா எனக்கு வாசித்துக் காட்டிய சில அற்புதமான உரைநடைக் கவிதைகள் உள்ளன. ஹேம்லெட்டைப் பற்றியும் ஒன்று இருக்கிறது. அதில்: il se promene, lisant qu livre de lui-même , உங்களுக்குத் தெரியும், தானே ஒரு புத்தகத்தைப் படிப்பது. அவர் HAMLET ஒரு பிரெஞ்சு நகரத்தில், மாகாணங்களில் நிகழ்த்தப்பட்டதை விவரிக்கிறார். அது சுவரொட்டியில் உள்ளது."

அவரது சுதந்திரக் கை காற்றில் நுட்பமான அறிகுறிகளை அழகாக வரைந்தது:

    ஹேம்லெட்

    ஓ

    LE மாவட்டம்

    ஷேக்ஸ்பியரின் ஒரு பகுதி

கூடியிருந்தவர்களிடம் அவர் மீண்டும் கூறினார்:

–  ஷேக்ஸ்பியரின் துண்டு , உங்களுக்குத் தெரியும், இது மிகவும் பிரெஞ்சு, விஷயங்களைப் பார்க்கும் பிரெஞ்சு வழி. ஹேம்லெட் அல்லது …

"பைத்தியக்கார பிச்சைக்காரன்," ஸ்டீபன் சொல்லி முடித்தார்.

ஜான் எக்ளிண்டன் சிரித்தார்.

"ஆமாம், ஒருவேளை அப்படித்தான்" என்று அவர் கூறினார். "சந்தேகமே இல்லாமல், சிறந்த மக்கள், ஆனால் சில விஷயங்களில் மிகக் குறுகிய பார்வை கொண்டவர்கள்."

கொலையின் ஆடம்பரமான மற்றும் அசிங்கமான புகழ்ச்சி.

"ஒரு கொலைகாரன்" என்று ராபர்ட் கிரீன் அவரை அழைத்தார். அவர் ஒரு கசாப்புக் கடைக்காரரின் மகன், அவர் ஒரு சுத்தியலைப் பயன்படுத்தி, தனது உள்ளங்கையில் துப்பினார் என்பது சும்மா இல்லை. தனது தந்தையின் ஒருவரான எங்கள் தந்தையின் மரணத்திற்காக ஒன்பது உயிர்கள் பறிக்கப்பட்டன, சுத்திகரிப்பு நிலையத்தில் வாடுகின்றன. காக்கி உடையில் உள்ள குக்கிராமங்கள் தயக்கமின்றி சுடுகின்றன. ஐந்தாவது சட்டத்தில் உள்ள இரத்தம் சிந்தப்பட்ட படுகொலை கூடங்கள் திரு. ஸ்வின்பர்னால் கொண்டாடப்படும் வதை முகாமை முன்னறிவிக்கின்றன.

கிரென்லியும் நானும், அவரது அமைதியான துணை அதிகாரி, தூரத்திலிருந்து போர்களைப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தோம்.

     

    கொலைகார எதிரிகளின் குவியலுக்கு மேலே இளைஞர்கள்,

    நாங்கள் வருத்தப்பட ஒன்றுமில்லை.

     

ஒரு சாக்சனின் சிரிப்புக்கும் யாங்கீயின் கூச்சலுக்கும் இடையில். ஒரு பாறைக்கும் கடினமான இடத்திற்கும் இடையில்.

"ஹேம்லெட்டில் ஒரு பேய் கதையைத் தவிர வேறொன்றையும் அவர்கள் பார்க்க மாட்டார்கள்," என்று ஜான் எக்ளிண்டன், மிஸ்டர் பெஸ்ட்டை ஆதரித்து கூறினார். "பிக்விக் படத்தில் வரும் கொழுத்த பையனைப் போலவே, அவர் நமக்குப் புல்லரிப்புகளைத் தர விரும்புகிறார்."

     

    ஓ, கேள்! கேள்! கேள்!

     

என் மாம்சம் அவருக்குச் செவிசாய்க்கிறது: அது சோர்வடைகிறது, அது கேட்கிறது.

     

    நீ என்றென்றும் இருந்தால்...

     

"அந்தப் பேய் என்ன?" ஸ்டீபன் சத்தமிடும் ஆற்றலுடன் கூறினார். "மரணம், இல்லாமை மற்றும் பழக்கவழக்க மாற்றம் மூலம் அருவத்திற்கு மங்கிப்போன ஒருவர். எலிசபெத் லண்டன் ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டிலிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ளது, அழுகிய பாரிஸ் கன்னி டப்ளினிலிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ளது. மேலும் லிம்போ பேட்ரமிலிருந்து எப்படிப்பட்ட பேய் தன்னை மறந்துவிட்ட உலகத்திற்குத் திரும்புகிறது? அவன் யார், இந்த கிங் ஹேம்லெட்?"

ஜான் எக்ளிண்டன் தனது ஒல்லியான உடலை மாற்றி, பின்னால் சாய்ந்து யோசித்தார்.

அது வேலை செய்தது.

"நாங்கள் இப்போது இருக்கும் அதே நேரத்தில், ஜூன் மாதத்தின் நடுப்பகுதியில்," ஸ்டீபன் தொடர்ந்தார், அவரது விரைவான பார்வை அவர்களைக் கேட்கும்படி கெஞ்சியது. "கரையில் உள்ள தியேட்டரின் மீது கொடி உயர்த்தப்பட்டுள்ளது. பாரிஸின் தோட்டத்தில் அருகிலுள்ள ஒரு குழியில் சோஸ்கின்சின் கரடி கர்ஜிக்கிறது. டிரேக்குடன் பயணம் செய்த மாலுமிகள் ஸ்டால்களில் பார்வையாளர்களிடையே தொத்திறைச்சிகளை சாப்பிடுகிறார்கள்."

உள்ளூர் சுவை. உங்களுக்குத் தெரிந்த அனைத்தையும் வெளியிடுங்கள். அவற்றை இயக்கச் செய்யுங்கள்.

ஷேக்ஸ்பியர் சில்வர் ஸ்ட்ரீட்டில் உள்ள ஹுஜினாட் வீட்டிலிருந்து வெளிப்பட்டு, ஒரு அன்னத்தின் உதிர்ந்த இறகின் கரையில் நடந்து செல்கிறார். ஆனால் அவர் சிறைபிடிக்கப்பட்ட பறவைக்கு உணவளிக்க நிற்கவில்லை, அதன் சிக்னெட் குஞ்சுகளை செட்ஜ் புதர்களை நோக்கி மேய்க்கிறார். ஐவோனியன் அன்னத்தின் மனதில் வேறு விஷயங்கள் உள்ளன.

இட அமைப்பு. இக்னேஷியஸ் லயோலா, சீக்கிரம் எனக்கு உதவுங்கள்!

– நடிப்பு தொடங்கிவிட்டது. ஒரு நடிகர், ஆழ்ந்த குரலைக் கொண்ட சக்திவாய்ந்த மனிதர், இருளில் இருந்து வெளிப்படுகிறார், ஒரு அரண்மனை அதிகாரியால் தூக்கி எறியப்பட்ட சங்கிலி அஞ்சல் உடையை அணிந்துள்ளார். அது ஒரு பேய், ஒரு ராஜா மற்றும் ஒரு ராஜா அல்லாதவர், இந்த நடிகர் ஷேக்ஸ்பியர் தானே, அவர் தனது வாழ்நாள் முழுவதும் ஹேம்லெட்டை வீணாக அல்ல, மாறாக ஒரு பேயின் பாத்திரத்தில் நடிக்கவே செலவிட்டார். அவர் தனது முன் நிற்கும் இளம் நடிகரான பர்பேஜை நோக்கி வார்த்தைகளைப் பேசுகிறார், அவரைச் சூழ்ந்திருக்கும் கவசத்திற்கு அப்பால், அவரைப் பெயர் சொல்லி அழைக்கிறார்:

     

    - ஹேம்லெட், நான் உன் அப்பாவின் பேய்...

     

அவர் உங்கள் கவனத்தைக் கேட்கிறார். அவர் தனது ஆன்மாவின் சந்ததியான இளவரசர், இளம் ஹேம்லெட்டுடனும், தனது சதையின் சந்ததியான ஹேம்னெட் ஷேக்ஸ்பியருடனும் உரையாடுகிறார், அவர் ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் இறந்தார், இதனால் அவரது பெயர் என்றென்றும் வாழும்.

– எனவே, ஒருவர் ஆச்சரியப்படுகிறார், இந்த நடிகர் ஷேக்ஸ்பியர், அடக்கம் செய்யப்பட்ட டேனிஷ் மன்னரின் உடையில் இல்லாத காரணத்தால் ஒரு பேயாக, மரணத்தின் காரணத்தால் ஒரு பேயாக, தனது சொந்த மகனின் பெயரை (ஹாம்னெட் ஷேக்ஸ்பியர் வாழ்ந்திருந்தால், அவர் இளவரசர் ஹேம்லெட்டின் இரட்டையராக இருந்திருப்பார்) அழைத்தால், இந்த வளாகங்களிலிருந்து தர்க்கரீதியான முடிவை எடுக்கத் தவறிவிட்டார் அல்லது கவனிக்கத் தவறிவிட்டார்: நீங்கள் மரபுரிமையற்ற மகன், நான் கொலை செய்யப்பட்ட ராஜா, உங்கள் தாய் ராணி குற்றவாளி. ஆன் ஷேக்ஸ்பியர், நீ ஹாத்வே.

"ஆனால் ஒரு சிறந்த மனிதரின் குடும்ப வாழ்க்கையில் இப்படி ஒரு தோண்டுதல்..." ரஸ்ஸல் கோபமடைந்தார்.

நீங்களும், நேர்மையான நிக்கல்?

"...பாரிஷ் எழுத்தருக்கு மட்டுமே ஆர்வமாக இருக்கும், ஆனால் எங்களுக்கு, அவரது நாடகங்கள் மிக முக்கியமான விஷயம். அதாவது, கிங் லியர் கவிதைகளில் நாம் மகிழ்ச்சியடையும் அதே வேளையில் , கவிஞர் எப்படி வாழ்ந்தார் என்பது எங்களுக்கு கவலையில்லை. அவரது வாழ்க்கையைப் பொறுத்தவரை, எங்கள் கூட்டாளிகள் நாங்கள் இல்லாமல் அதைப் பற்றி அறிக்கை செய்வார்கள்," என்று வில்லியர்ஸ் டி எல்'ஐல் கூறினார். "அந்தக் கால நடிகர்களின் ஆடை அறைகளின் கிசுகிசுக்களை உளவு பார்க்கவும், உலாவவும்: கவிஞர் எப்படி குடிக்கிறார், அவருக்கு எத்தனை கடன்கள் உள்ளன. ஏன்? எங்களிடம் கிங் லியர் உள்ளது : ஒரு அழியாத படைப்பு."

மௌனமான வேண்டுகோளுக்கு பதிலளித்த திரு. பெஸ்டின் முகம், தனது சம்மதத்தை வெளிப்படுத்தியது.

     

    உங்கள் அலைகளும் தண்ணீரும் எங்கள் மீது பாயட்டும்,

    மனான், மனான் மெக்லியர்...

     

ஐயா, நீங்க பசியில இருந்தப்போ அவர் உங்களுக்குக் கொடுத்த பவுண்டை நான் கடித்துவிட்டேன். சத்தியமா சொல்லணும்னா, எனக்கு அது தேவைப்பட்டது. உங்க விலைமதிப்பற்ற உலோகம் இருக்கு. சரி, சரி! பாதிரியார் மகள் ஜார்ஜினா ஜான்சனின் படுக்கையில் நீ அதில் பெரும்பகுதியை ஊற்றிவிட்டாய். சுய நிந்தனையின் வாடை.

ஆனால் நீங்கள் அதைத் திருப்பித் தரப் போகிறீர்களா?

ஓ, ஆமாம்.

எப்போது? இப்போது.

சரி... இல்லை.

அப்புறம் எப்போ?

நான் என் வழிக்கு பணம் கொடுத்தேன். நான் என் வழிக்கு பணம் கொடுத்தேன்.

அப்படியே இரு. அவன் பாய்னின் மறுபக்கத்தில் இருக்கிறான். வடக்கு நோக்கிச் செங்குத்தாக. நீ போக வேண்டும்.

பொறு. ஐந்து மாதங்கள். மூலக்கூறுகள் எல்லாம் மாறிவிட்டன. இப்போது நான் வேறு ஒரு நானாக இருக்கிறேன். அந்த பவுண்டை எடுத்த அதே நானல்ல.

ஷா. ஷா.

ஏனெனில், வடிவங்களின் வடிவமான என்டெலிச்சியான நான், தொடர்ந்து மாறிவரும் அனைத்து வடிவங்களுக்கும் அடியில் இருக்கும் நினைவாற்றலுக்கு நன்றி செலுத்துகிறேன்.

பாவம் செய்த நான், ஜெபித்து, உபவாசம் இருந்தேன். கான்மி அடியிலிருந்து காப்பாற்றிய குழந்தை.

நான், நான் மற்றும் நான். நான்.

ஏ. இ. யா. ஓ.

"மூன்று நூற்றாண்டு பழமையான ஒரு மரபைத் தலைகீழாக மாற்ற நினைக்கிறீர்களா?" என்று ஜான் எக்ளிண்டனின் அரிக்கும் குரல் கேட்டது. "அவளுடைய ஆன்மா எந்தத் தொந்தரவும் இல்லாமல் இருக்கிறது. அவள் பிறப்பதற்கு முன்பே, குறைந்தபட்சம் இலக்கியத்திற்காகவாவது இறந்துவிட்டாள்."

"அவள் பிறந்து அறுபத்தேழு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு அவள் இறந்துவிட்டாள்," ஸ்டீபன் பதிலளித்தார், "அவள் பிறந்து அறுபத்தேழு ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு. அவன் இந்த உலகத்திலிருந்து வந்து செல்வதை அவள் பார்த்தாள். அவள் அவனது முதல் அரவணைப்பைப் பெற்றாள். அவள் அவனுடைய குழந்தைகளைப் பெற்றாள், அவன் மரணப் படுக்கையில் படுத்துக் கொண்டிருக்கும்போது அவன் கண் இமைகள் திறக்காமல் இருக்க செப்பு நாணயங்களை வைத்தாள்."

என் அம்மாவின் மரணப் படுக்கை. ஒரு மெழுகுவர்த்தி. ஒரு திரைச்சீலை கண்ணாடி. என்னை இந்த உலகத்திற்குக் கொண்டு வந்தவர் அங்கே, வெண்கலத்தால் அலங்கரிக்கப்பட்டு, ஒரு சில மலிவான பூக்களின் கீழ் கிடக்கிறார். லிலியாட்டா ருட்டிலாண்டம் .

நான் தனியாக அழுதேன்.

ஜான் எக்ளிண்டன் தனது விளக்கின் சிக்கலான ஒளியைப் பார்த்தார்.

"ஷேக்ஸ்பியர் ஒரு தவறு செய்துவிட்டார் என்று உலகம் முழுவதும் நினைக்கிறது, அதிலிருந்து விரைவாகவும் சிறந்த முறையிலும் அவர் வெளியேறினார்" என்று அவர் கூறினார்.

"முட்டாள்தனம்!" ஸ்டீபன் பதறினான். "ஒரு மேதை தவறு செய்வதில்லை. அவன் தவறுகள் வேண்டுமென்றே செய்யப்படுகின்றன, அவை கண்டுபிடிப்புக்கான நுழைவாயில்."

திறப்புக்கான வாயில்கள் திறக்கப்பட்டன, ஒரு குவாக்கர் நூலகர் உள்ளே நுழைந்தார், அவர் சற்று கிரீச்சிடும் கால்களுடன், வழுக்கைத் தலையுடன், பெருங்காயங்களுடன், இன்றியமையாதவராக இருந்தார்.

"மூளையைக் கடித்தல்" என்று ஜான் எலிங்டன் எரிச்சலுடன் கூறினார், "கண்டுபிடிப்புக்கான நுழைவாயிலாக அது நல்லதல்ல. சாக்ரடீஸ் சாந்திப்பே மூலம் என்ன பயனுள்ள கண்டுபிடிப்பைச் செய்தார்?"

"இயங்கியல்," ஸ்டீபன் பதிலளித்தார், "மேலும் அவரது மருத்துவச்சியிடமிருந்து எண்ணங்களை எவ்வாறு உருவாக்குவது என்பதைக் கற்றுக்கொண்டார். அவர் தனது மற்றொரு மனைவி மிர்தாவிடமிருந்து ( absit nomen! ) கற்றுக்கொண்டது, எந்த ஆணோ பெண்ணோ மீண்டும் ஒருபோதும் அறிய மாட்டார்கள். ஆனால் மகப்பேறியல் அல்லது சரியான உணவு பற்றிய சொற்பொழிவுகள் அவரை சின் ஃபெயின் ஆர்க்கான்களிடமிருந்தும் அவர்களின் ஹெம்லாக் குவளையிலிருந்தும் காப்பாற்றவில்லை."

"ஆனால் ஆன் ஹாத்வே பற்றி என்ன?" மிஸ்டர் பெஸ்டின் அமைதியான குரல் மறதியுடன் சொன்னது. "ஷேக்ஸ்பியரைப் போலவே நாமும் அவளை மறந்துவிட்டோம் போலிருக்கிறது."

சிந்தனைமிக்க மனிதனின் தாடியிலிருந்து நிட்பிக்சரின் மண்டை ஓட்டை நோக்கி அவன் பார்வை நகர்ந்தது, நினைவூட்ட, அவனை மேலே இழுக்க, அன்பாக இருந்தாலும், பின்னர் வழுக்கைத் தன்மை கொண்ட இளஞ்சிவப்பு குவேக்கர்-பந்தை நோக்கி, அப்பாவி, ஆனால் தீங்கு விளைவிக்கும்.

"அவளுக்கு மூளை மாதிரி ஒரு நல்ல தானியம் இருந்தது," ஸ்டீபன் கூறினார், "சும்மா இல்லாத நினைவு." தனது நினைவுகளை ஒரு பயண மூட்டையில் அடைத்துக்கொண்டு, விசில் அடித்து ரிம்வில்லுக்கு நடந்து சென்றார். நான் அந்தப் பெண்ணை வீட்டில் விட்டுவிட்டேன். பூகம்பம் வராமல் இருந்திருந்தால், ஏழை வாட்டை எங்கே வைப்பது என்று எங்களுக்குத் தெரிந்திருக்கும், அவன் சீருடையில் அமர்ந்திருந்தான், வேட்டை நாய்களின் சத்தம், கடிவாளம் மற்றும் அவளுடைய நீல ஜன்னல்கள். இவை அனைத்திற்கும் ஒரு நினைவுச்சின்னம் - வீனஸ் மற்றும் அடோனிஸ் - லண்டனின் காதல் விளக்குகளில் ஏதேனும் ஒன்றின் படுக்கையறையில் இடம் பிடித்தன. கேத்தரினை ஒரு தந்திரமான மூளை உண்பவள் என்று அழைக்கவா? ஹார்டென்சியோ அவளை இளமையாகவும் அழகாகவும் விவரிக்கிறார். எனவே , இந்த உணர்ச்சி யாத்ரீகரான ஆண்டனி மற்றும் கிளியோபாட்ராவின் ஆசிரியர் , தனது தலையின் பின்புறத்தில் கண்களைக் கொண்டிருந்தார், மேலும் முழு மாவட்டத்திலும் மிகவும் எளிமையான பெண்ணை தனது படுக்கைக்கு தேர்ந்தெடுத்தாரா? சரி: அவர் அவளை கைவிட்டு ஆண்களின் உலகத்தை வென்றார். ஆனால் அவரது இளம் பெண்கள் வெறும் இளைஞர்களின் பெண்கள். அவர்களின் வாழ்க்கை முறை, எண்ணங்கள் மற்றும் பேச்சு ஆண்களிடமிருந்து கடன் வாங்கப்பட்டது. அவர் தவறான தேர்வு செய்தார்? எனக்குத் தோன்றுகிறது, அவன் தேர்ந்தெடுக்கவில்லை, ஆனால் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்டான் என்று. வேட்டை தொடங்கும் போது, ​​அண்ணா ஒரு வழியைக் கண்டுபிடிப்பாள். கடவுளால், அது அவளுடைய தவறு. அவள் அவனை உள்ளே இழுத்தாள், இனிமையான இருபத்தி ஆறு. இளம் அடோனிஸின் மீது குனிந்து, வெற்றிபெற சாய்ந்த ஒரு சாம்பல் நிற கண்கள் கொண்ட தெய்வம், உயரும் செயலுக்கு முன்னுரையாக, இவை அனைத்தும் - ஒரு கோதுமை வயலில் தன்னை விட இளைய காதலனை வெட்டி வீழ்த்தும் ஒரு திமிர்பிடித்த ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டு நாய்.

என் முறை? எப்போது?

வா!

"கம்பு வயலில்," திரு. பெஸ்ட் மகிழ்ச்சியுடன், பிரகாசமாக, தனது புதிய நோட்புக்கை பிரகாசமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் உயர்த்தினார். மேலும் அவர் பொன்னிற மகிழ்ச்சியுடன் அனைவருக்கும் முணுமுணுத்தார்:

     

    பழுத்த கம்பு காதுகளுக்கு மத்தியில்,

    ஒரு இளைஞன் தன் காதலியுடன் படுத்துக் கொள்கிறான்.

     

பாரிஸ்: ஒரு நக்கி-ஒளிரும் நக்கி.

கரடுமுரடான வெட்டப்பட்ட அங்கி அணிந்த ஒரு உயரமான உருவம் நிழலில் இருந்து எழுந்து தனது கூட்டுறவு கடிகாரத்தை வெளிப்படுத்தியது.

- நான் பூமிக்குச் செல்ல வேண்டிய நேரம் இது என்று நான் பயப்படுகிறேன்.

வறண்டதா? பயிரிடப்படாத மண்.

"போகிறீங்களா?" என்று ஜான் எக்ளிண்டனின் புதர் புருவங்கள் கேட்டன. "இன்று மாலை மூர்ஸில் சந்திப்போமா? ட்ரூபர் அங்கே இருப்பார்."

"ட்ரூபர்!" மிஸ்டர் பெஸ்ட் எக்காளம் ஊதினார். "ட்ரூபர் திரும்பி வந்துவிட்டாரா?"

பீட்டர் ட்ரூபர் தனது மெல்லிய வயிற்றை ஷாட்களால் நிரப்பினார்.

– எனக்கு முடியுமா என்று எனக்குத் தெரியவில்லை. வியாழக்கிழமைகளில் எங்களுக்கு ஒரு கூட்டம் இருக்கிறது. நான் சரியான நேரத்தில் கிளம்ப முடிந்தால்.

யோகி கடவுள்கள், டாசனின் அறைகளில் பிசாசுகள். நிர்வாண ஐ.எஸ்.ஐ.எஸ். அவர்களின் சமஸ்கிருத புத்தகத்தை அடகு கடைக்கு எடுத்துச் செல்ல முயற்சித்தோம். குதிரை வால்களின் குடையின் கீழ் கால்களை நீட்டி, அவர் ஆஸ்டெக் லோகோக்களை அரியணையில் அமர்த்துகிறார், ஆஸ்ட்ரல் மட்டங்களில் சுறுசுறுப்பாக, அவர்களின் மகாமஹாத்மா சூப்பர்சோல். நம்பிக்கை நிறைந்த ஹெர்மெடிசிஸ்டுகள் ஒளிக்காக காத்திருக்கிறார்கள், சேவைக்கு பழுத்தவர்கள், ஒரு ஒளிவட்டத்துடன் பிரகாசிக்கிறார்கள். லூயிஸ் ஜி. வெற்றி. டி. கோல்ட்ஃபீல்ட் இர்வின். தாமரை அமர்ந்த பெண்களின் முழங்கால்கள் அவர்களின் பார்வையை ஈர்க்கின்றன, அவர்களின் பார்வை தாலமஸை சிவப்பாக சூடேற்றுகின்றன. அவரது கடவுளால் நிறைந்த அவர், வாழைப்பழத்தின் கீழ் புத்தர் அமர்ந்திருக்கிறார். விழுங்குபவர், ஆன்மாவை விழுங்குபவர். ஆண்-ஆன்மாக்கள், பெண்-ஆன்மாக்கள், ஆழமற்ற ஆன்மாக்கள். விழுங்கப்பட்டு, அவர்கள் தலைக்கு மேல் உருண்டு, ஒரு பூரிப்பு அலறலுடன், கத்துகிறார்கள்:

     

    எண்ணற்ற ஆண்டுகளாக அற்பத்தின் சாராம்சத்தில்

    பெண் ஆன்மா

    இந்த சதை கூண்டில் வசித்து வந்தது.

     

"ஒரு இலக்கிய ஆச்சரியத்திற்காக நாங்கள் காத்திருக்கிறோம் போல் தெரிகிறது," என்று குவாக்கர் நூலகர் மிகுந்த பாசத்துடன் கூறினார். "திரு. ரஸ்ஸல், இளம் கவிஞர்களின் கவிதைகளைத் தேர்ந்தெடுத்துத் தொகுத்து வருவதாகக் கேள்விப்பட்டேன். நாங்கள் அனைவரும் அதை ஆவலுடன் எதிர்நோக்குகிறோம்."

அவர் பொறுமையின்றி விளக்கின் ஒளிக் கூம்பை நோக்கிப் பார்த்தார், அதில் மூன்று முகங்கள் ஒளிர்ந்து பிரகாசித்தன.

பாருங்க. ஞாபகம் இருக்கு.

ஸ்டீபன் தனது முழங்கால்களுக்கு குறுக்கே சாம்பல் பிரம்பில் தொங்கிக் கொண்டிருந்த அகலமான, விளிம்பு இல்லாத தொப்பியைப் பார்த்தார். என் தலைக்கவசமும் வாளும். இரண்டு ஆள்காட்டி விரல்களால் ஒரு தொடுதல். அரிஸ்டாட்டிலின் பரிசோதனை. ஒன்றா இரண்டா? வேறு எதுவும் இருக்க முடியாதது அவசியம். எனவே, ஒரு தொப்பி ஒரு தொப்பி.

கேளுங்கள்.

இளம் கோலம் மற்றும் ஸ்டார்க்ஸ். ஜார்ஜ் ராபர்ட்ஸ் வணிகப் பக்கத்தைக் கையாளுகிறார். லாங்வர்ஸுக்கு EXPRESS இல் நல்ல விளம்பரம் கிடைக்கும். ஓ, உண்மையிலேயே? எனக்கு கோலமின் THE DRIVER பிடிக்கும் . ஆம், அவரிடம் அந்த விசித்திரமான விஷயம் இருக்கிறது என்று நினைக்கிறேன் - மேதை. அவர் ஒரு மேதை என்று நீங்கள் உண்மையிலேயே நினைக்கிறீர்களா? யீட்ஸ் அவரது வரியைப் பாராட்டினார்: ஒரு பாழடைந்த நிலத்தில் ஒரு கிரேக்க குவளை போல . அப்படியா? இன்று மாலை நீங்கள் வரலாம் என்று நம்புகிறேன். மலாச்சி முல்லிகனும் அங்கே இருப்பார். ஹெய்ன்ஸை அழைத்து வர மூர் கேட்டார். மூர் மற்றும் மார்ட்டின் பற்றிய மிஸ் மிட்செல்லின் நகைச்சுவையைக் கேட்டீர்களா? அந்த மூர் மார்ட்டினின் இளமைப் பாவம்? மிகவும் நகைச்சுவையானது, இல்லையா? அவர்கள் டான் குயிக்சோட் மற்றும் சாஞ்சோ பன்சா போன்றவர்கள். டாக்டர் சிகர்சன் நமது தேசிய காவியம் இன்னும் எழுதப்படவில்லை என்று கூறுகிறார். மூரால் அதைச் செய்ய முடியும். துக்ககரமான முகத்தின் நைட் இங்கே டப்ளினில் உள்ளது. குங்குமப்பூ டார்டனில்? ஓ, ஆம், அவர் சிறந்த பழைய மொழியைப் பேச வேண்டும். அவருடைய டல்சினியா? ஜேம்ஸ் ஸ்டீபன்ஸ் சில புத்திசாலித்தனமான ஓவியங்களை வரைகிறார். நாம ஏதோ சொல்ல ஆரம்பிச்சுட்டோம்னு நினைக்கிறேன். கோர்டெலியா. கோர்டோக்லியோ . லியரின் மகள்களில் மிகவும் தனிமையானவள்.

பீப்பாயின் அடிப்பகுதியை நாங்கள் சுரண்டிவிட்டோம். உங்கள் பிரெஞ்சு பாலிஷைக் காட்டுங்கள்.

"மிஸ்டர் ரஸ்ஸல், நீங்கள் மிகவும் கடமைப்பட்டவராக இருப்பீர்கள்," என்று ஸ்டீபன் எழுந்து கூறினார், "நீங்கள் இந்தக் கடிதத்தை மிஸ்டர் நார்மனுக்கு வழங்கும் அளவுக்கு அன்பாக இருந்தால்..."

- ஓ, ஆமாம். அவர் அதை மிகவும் முக்கியமானதாகக் கருதினால், அது போய்விடும். எங்களுக்கு நிறைய கடிதப் போக்குவரத்து இருக்கிறது.

"எனக்குப் புரிகிறது," ஸ்டீபன், "நன்றி" என்றார்.

உங்களுக்கு வாழ்த்துக்கள். பன்றி செய்தித்தாள். முட்டாள் மகிழ்ச்சி.

"சிங்கே டானாவுக்காக இன்னொரு கட்டுரை தருவதாக எனக்கு உறுதியளித்தார். அவர்கள் எங்களைப் படிப்பார்களா? எனக்கு அப்படித்தான் தோன்றுகிறது. கேலிக் லீக் ஐரிஷ் மொழியில் ஏதாவது ஒன்றை விரும்புகிறது. இன்று மாலை நீங்கள் வருவீர்கள் என்று நம்புகிறேன். ஸ்டார்கியை அழைத்து வாருங்கள்."

ஸ்டீபன் அமர்ந்தார். குவாக்கர் நூலகர் வெளியேறும் இடத்திலிருந்து திரும்பினார். முகமூடியை வெட்கத்துடன், அவர் கூறினார்:

- மிஸ்டர் டெடலஸ், உங்களுக்கு விஷயங்களைப் பற்றிய தெளிவான பார்வை இருக்கிறது.

அவர் முன்னும் பின்னுமாக சத்தமிட்டு, கால்விரல்களில் எழுந்து, வானத்திற்கு அருகில் சென்று, வெளியேற்றத்தின் சத்தத்தால் மூடப்பட்டு, அமைதியாகச் சொன்னார்:

– உங்கள் கருத்துப்படி, அவள் கவிஞருக்கு துரோகம் செய்தாளா?

ஒரு கவலையான முகம் என்னைக் கேள்வி கேட்கிறது. அவர் ஏன் வந்தார்? மரியாதையா அல்லது உள்நோக்கித் திரும்பிய ஒரு வெளிச்சமா?

"சமரசம் ஏற்படும் இடத்தில், முதலில் ஒரு இடைவெளி இருக்க வேண்டும்" என்று ஸ்டீபன் கூறினார்.

- ஆம்.

தோல் கால்சட்டை அணிந்த நரி கிறிஸ்து, மரங்களின் பாசி படிந்த முட்களில் ஒளிந்துகொண்டு, கூச்சல் மற்றும் குரைப்புகளிலிருந்து விலகி, தப்பியோடியவர். நரிகளுடன் சிக்காமல், அவர் தனியாக துரத்துவதைத் தவிர்க்கிறார். அவர் கவர்ந்த பெண்கள் சாந்தகுணமுள்ளவர்கள், ஒரு பாபிலோனிய வேசி, நீதிபதியின் பெண்கள், தாழ்ந்த கம்பள நெசவாளர்கள். நரி மற்றும் வாத்துகள். மேலும் புதிய இடத்தில், ஒரு காலத்தில் மிகவும் கவர்ச்சிகரமான, மிகவும் இனிமையான, இலவங்கப்பட்டை போல புதியதாக இருந்த, ஆனால் இப்போது முற்றிலும் காடுகள் அழிக்கப்பட்டு, நிர்வாணமாக, நெருங்கி வரும் கல்லறைக்கு முன் நடுங்கும், இன்னும் மன்னிக்கப்படாத ஒரு தொய்வடைந்த, அவமதிக்கப்பட்ட உடல்.

- ஆமாம். நீங்க அப்படி நினைக்கிறீங்க...

புறப்பட்டவருக்குப் பின்னால் கதவு மூடப்பட்டது.

மீதமுள்ளவர்களுக்கு திடீரென்று ஒரு சாதாரண அறை வழங்கப்பட்டது, அது ஒரு சூடான மற்றும் சிந்தனைமிக்க காற்றின் எச்சங்கள்.

வெஸ்டல் விளக்கு.

இங்கே அவர் இல்லாததைப் பற்றி சிந்திக்கிறார்: சீசர் ஜோசியக்காரனை நம்பியிருந்தால் அவர் தனது வாழ்க்கையில் என்ன சாதித்திருப்பார்: சாத்தியமானவற்றின் சாத்தியமாக எது மாறியிருக்கக்கூடும், முடிந்தவரை: தெரியாதது: பெண்கள் மத்தியில் வாழும் அகில்லெஸ் என்ன பெயரைக் கொண்டிருந்தார்.

என்னைச் சுற்றிலும் சவப்பெட்டிகளில் பிழிந்த எண்ணங்கள். மம்மி பெட்டிகளில், வார்த்தைகளின் மசாலாப் பொருட்களால் எம்பாமிங் செய்யப்பட்டது. நூலகங்களின் கடவுள், பறவைக் கடவுள், பிறை முடிசூட்டப்பட்டவர் தோத். மேலும் எகிப்திய தலைமைப் பாதிரியாரின் குரலைக் கேட்டேன். கல் அறைகளில், களிமண் புத்தகக் குவியல்களுடன்.

அவர்கள் இங்கே அசையாமல் இருக்கிறார்கள். ஒருமுறை அவர்கள் மக்களின் மனதில் சுற்றித் திரிந்தார்கள். அசையாமல்: ஆனால் அவர்களுக்குள் மரணத்தின் அரிப்பு இருக்கிறது, என் காதில் ஒரு கண்ணீர் கதையை கிசுகிசுக்க, அவர்களின் விருப்பத்தை நிறைவேற்ற என்னை வற்புறுத்த.

"நிச்சயமாக," ஜான் எலிங்டன் யோசித்தார், "எல்லா பெரிய மனிதர்களிலும், அவர் மிகவும் மர்மமானவர். அவர் வாழ்ந்தார், துன்பப்பட்டார் என்பது மட்டுமே எங்களுக்குத் தெரியும். அதைவிடக் குறைவு. வேறு யாராவது எங்கள் ஆராய்ச்சியைத் தொடர்வார்கள். மற்ற அனைத்தும் இருளில் உள்ளன."

"ஆனால் ஹேம்லெட் தனிப்பட்டது, இல்லையா?" என்று மிஸ்டர் பெஸ்ட் கெஞ்சினார். "நான் சொல்வது, தனியார் பத்திரிகைகளைப் போலவே, ஒரு தனிப்பட்ட வாழ்க்கையிலிருந்து. அதாவது, யார் கொல்லப்பட்டார்கள் அல்லது யார் குற்றம் சொல்ல வேண்டும் என்பது பற்றி நான் கவலைப்படவில்லை."

அவர் மேசையின் விளிம்பில் அழகிய நோட்டுப் புத்தகத்தை வைத்துவிட்டு, எதிர்க்கும் விதமாகச் சிரித்தார். அவரது தனிப்பட்ட ஆவணங்கள், அசலில் உள்ளன. படகு கரையில் உள்ளது. நான் நியமிக்கப்பட்டுவிட்டேன். புதியவரே, அதில் எண்ணெய் தெளிக்கவும்.

மேலும் புதிய எக்ளிண்டன் கூறினார்:

"மலாச்சி முல்லிகன் எங்களிடம் சொன்ன பிறகு, நான் முரண்பாடுகளுக்குத் தயாராக இருக்கிறேன், ஆனால் ஹேம்லெட் ஷேக்ஸ்பியர் என்ற எனது நம்பிக்கையை நீங்கள் அசைக்க விரும்பினால், உங்களுக்கு முன்னால் ஒரு கடினமான பணி உள்ளது என்பதை அறிந்து கொள்ளுங்கள்.

என்னைப் பொருத்து.

சுருக்கம் விழுந்த நெற்றியின் கீழ் கூர்மையாக மின்னும் சமமற்ற கண்களின் பார்வையை ஸ்டீபன் பிடித்திருந்தார். பசிலிஸ்க். E quando vede l'uomo l'attosca . மெஸ்ஸர் புருனெட்டோ, உங்கள் அன்பான வார்த்தைகளுக்கு நன்றி.

"நாம் அனைவரும், லேடி மாமாவைப் பின்பற்றி, நம் உடல்களை நெய்து, அவிழ்த்து, நாளுக்கு நாள் அவற்றின் மூலக்கூறுகளை ஒரு விண்கலம் போல முன்னும் பின்னுமாக அனுப்பும்போது, ​​கலைஞர் தனது உருவத்தை நெய்து, அவிழ்த்து விடுகிறார். என் மார்பின் வலது பக்கத்தில் உள்ள பிறப்பு அடையாளத்தை நான் பிறக்கும் போது இருந்த இடத்திலேயே வைத்திருப்பது போல, என் உடல் அவ்வப்போது புதிய நூல்களால் நெய்யப்பட்டாலும், அமைதியற்ற தந்தையின் பேய் வழியாக, இறந்த மகனின் உருவம் வெளியே எட்டிப்பார்க்கிறது. கற்பனைக்குக் கொடுக்கப்பட்ட ஒரு கணத்தில், ஷெல்லி சொன்னது போல், உணர்வு என்பது மினுமினுப்பும் நெருப்பு போன்றது. நான் என்னவாக இருந்தேனோ, என்னவாக இருந்தாலும், வாய்ப்பு கிடைத்தால், நான் என்னவாக முடியும். அதனால் எதிர்காலத்தில், கடந்த காலத்தின் சகோதரி, நான் இப்போது இங்கே அமர்ந்திருக்கும்போது என்னைப் பார்க்க முடியும், ஆனால் அப்போது நான் என்னவாக இருப்பேன் என்பதில் பிரதிபலிக்கிறேன்."

இந்த பாணியை உங்களுக்கு வழங்கியது ஹாஃப்ஸோண்டெர்னின் டிரம்மண்ட்.

"ஆமாம்," மிஸ்டர் பெஸ்ட் இளமையாகச் சொன்னார், "ஹேம்லெட் எனக்கு ரொம்ப சின்னப் பொண்ணு மாதிரி தெரியுது. கசப்பு அப்பாவிடமிருந்து வந்திருக்கலாம், ஆனா ஓபிலியாவுடனான காட்சிகள் நிச்சயமாக மகனிடமிருந்து வந்தவைதான்."

தவறான பன்றியின் காதைத் தான் கேட்டேன். அவன் என் அப்பாவுக்குள் இருக்கிறான், நான் அவன் மகனுக்குள் இருக்கிறேன்.

"இந்த மச்சம்தான் ரொம்ப நாள் நீடிக்கும்," ஸ்டீபன் சிரித்துக் கொண்டே சொன்னான்.

ஜான் எக்ளிண்டன் முகம் சுளித்தார், அது எல்லாம் முட்டாள்தனம்.

"அதுதான் மேதைமையின் பிறப்பிடமாக இருந்தால், சந்தை நாளில் அவை ஒரு பைசாவுக்கு மதிப்புள்ளதாக இருக்கும். ரெனான் மிகவும் போற்றிய ஷேக்ஸ்பியரின் பிற்கால நாடகங்கள் முற்றிலும் மாறுபட்ட உணர்வை சுவாசிக்கின்றன" என்று அவர் கூறினார்.

"சமரசம் என்ற உணர்வால்," குவாக்கர் நூலகர் பெருமூச்சு விட்டார்.

"இடைவெளி இல்லையென்றால் சமரசம் சாத்தியமற்றது" என்று ஸ்டீபன் கூறினார்.

நீங்க சொன்னீங்க.

காலத்தின் படுகுழியில் எந்த நிகழ்வுகள் முன்னோடி நிழலைப் போடுகின்றன என்பதைப் புரிந்து கொள்ள விரும்பும் எவரும் - கிங் லியர், ஓதெல்லோ, ஹேம்லெட், ட்ராய்லஸ் மற்றும் கிரெசிடா - அந்த நிழல் எங்கே, எவ்வளவு மெலிகிறது என்பதைப் பார்க்கட்டும். ஒரு மனிதனின் இதயத்தை மென்மையாக்குவது எது? பயங்கரமான புயலில் கப்பல் விபத்து, ஒரு போலி யூலிஸஸின் சோதனை, பெரிக்கிள்ஸ், டயரின் இளவரசர்?

தலை: சிவப்பு தொப்பி அணிந்த, திகைத்துப் போன, கடல் நீரால் குருடாக்கப்பட்ட.

- குழந்தை, அவன் கைகளில் வைத்த பெண், மெரினா.

"அபோக்ரிபாவின் ட்ரோப்களுக்கான சோஃபிஸ்டுகளின் விருப்பம் ஒரு நிலையானது," என்று ஜான் எக்ளிண்டன் முடித்தார். "நெடுஞ்சாலை பயத்தைத் தூண்டுகிறது. ஆனால் அது நகரத்திற்கு வழிவகுக்கிறது."

நல்ல பேக்கன்: புளிக்கவைக்கப்பட்ட. ஷேக்ஸ்பியர் - பேக்கனின் இளமைப் பாவம். ரெபஸ் புதிர்க்காரர்கள் நெடுஞ்சாலையில் குறும்புகளை விளையாடுகிறார்கள். பெரிய கேள்வியைத் தீர்ப்பவர்கள். எந்த நகரம், நல்ல ஐயா? பெயர்களில் குறியாக்கம் செய்யப்பட்டுள்ளது: A.E., சகாப்தம்: மேகி, ஜான் எக்ளிண்டன். சூரியனுக்குக் கிழக்கே, சந்திரனுக்கு மேற்கே.

செபுராய்-குடி. பூட்ஸ் தாளமாக தொங்குகிறது.

     

    டப்ளினுக்கு எத்தனை மைல்கள்?

    மூன்று முறை இருபது மற்றும் ஒரு டஜன், ஐயா.

    மெழுகுவர்த்தி வெளிச்சத்திற்கு சரியான நேரத்தில் நாம் வந்துவிடுவோமா?

திரு. பிரெண்டாவின் கருத்துப்படி, இது இறுதி காலகட்டத்தின் நாடகங்களில் முதன்மையானது" என்று ஸ்டீபன் கூறினார்.

- அப்படியா? திரு. சிட்னி லீ, அல்லது திரு. சைமன் லாசரஸ், அவரது பெயரின் நியாயப்படுத்துபவராக, இந்த விஷயத்தில் என்ன சொல்கிறார்கள்?

"மெரினா," ஸ்டீபன் கூறினார், "புயலின் குழந்தை, அதிசயத்தின் மிராண்டா. பெர்டிடா தொலைந்து போனவள் திரும்பப் பெற்றவள். தொலைந்து போனது அவனுக்குத் திருப்பிக் கொடுக்கப்பட்டது: அவனுடைய மகளின் குழந்தை. என் அன்பு மனைவி, பெரிக்கிள்ஸ் கூறுகிறார், இந்தக் கன்னிப் பெண்ணைப் போன்றவள். ஒரு ஆண் தன் தாயை நேசிக்காவிட்டால் ஒரு மகளை நேசிக்க முடியுமா?"

"தாத்தாவாக இருப்பதன் கலை," திரு. பெஸ்ட் முணுமுணுத்தார். "ஒரு பிரமாண்டமாக இருப்பதன் கலை ..."

"அவரது மனதில், அந்த விசித்திரமான விஷயத்துடன் - மேதைமையுடன் - ஒரு மனிதனின் உருவம், எல்லாவற்றையும் பொருள் ரீதியாகவும் ஒழுக்க ரீதியாகவும் அனுபவித்த ஒருவரின் தரநிலையாகும். இந்த அணுகுமுறை மட்டுமே அவருக்கு எதிரொலிக்கிறது. அவர் தனது இரத்தத்தின் பிற மனிதர்களின் உருவங்களை நிராகரிக்கிறார், அவற்றில் இயற்கையின் அவரை எதிர்பார்க்க அல்லது பின்பற்ற முயற்சிகளின் கேலிச்சித்திரங்களை மட்டுமே பார்க்கிறார்."

குவாக்கர் நூலகரின் கருணைமிக்க புருவம் நம்பிக்கையுடன் இளஞ்சிவப்பு நிறத்தில் மின்னியது.

"பொதுமக்களின் அறிவொளிக்காக திரு. டெடலஸ் தனது கோட்பாட்டை உருவாக்குவார் என்று நம்புகிறேன். மற்றொரு ஐரிஷ் வர்ணனையாளர் - திரு. ஜார்ஜ் பெர்னார்ட் ஷாவைக் குறிப்பிடுவது பொருத்தமாக இருக்கும். திரு. ஃபிராங்க் ஹாரிஸையும் நினைவில் கொள்வோம். தி சாட்டர்டி ரிவியூவில் ஷேக்ஸ்பியரைப் பற்றிய அவரது கட்டுரைகள் வெறுமனே அற்புதமானவை. விந்தையாக, அவர் தனது சொனெட்டுகளின் கருப்பு நிறமுள்ள பிரியருடன் ஒரு துரதிர்ஷ்டவசமான உறவையும் நமக்கு முன்வைக்கிறார். அதிர்ஷ்டசாலி போட்டியாளர் பெம்ப்ரோக்கின் ஏர்ல் வில்லியம் ஹெர்பர்ட் என்று மாறியது. அதாவது, ஒரு கவிஞரும் நிராகரிப்பை அனுபவித்தால், அது உலகின் அபூரணத்தைப் பற்றிய நமது கருத்துக்களுடன் - நான் அதை எப்படிச் சொல்வது? - உடன் ஒத்துப்போகிறது.

அவர் மகிழ்ச்சியில் அமைதியாகிவிட்டார், அவர்களுக்கு இடையே சாந்தமான தலையை, ஃபினிஸ்ட்டின் முட்டையை, அவர்களின் போட்டியின் பரிசைப் பிடித்துக் கொண்டார்.

- அவன் அவளை எல்லா இடங்களிலும், கனமாக, திருமணமான முறையில் குத்துகிறான். மிரியம், நீ காதலிக்கிறாயா? உன் கணவனை காதலிக்கிறாயா?

"அது நடக்கும்," ஸ்டீபன் கூறினார். "கோதே ஒரு சொற்றொடரைக் கூறுகிறார், அதை மிஸ்டர் மேகி மீண்டும் மீண்டும் சொல்ல விரும்புகிறார். இளமையில் நீங்கள் என்ன விரும்புகிறீர்கள் என்பதில் கவனமாக இருங்கள், ஏனென்றால் முதிர்ச்சியில் நீங்கள் அதைப் பெறுவீர்கள்." அவர் ஏன் ஆண்டவரின் மகனை அந்த வேசியிடம், எல்லா ஆண்களின் குதிரையிடம், தனது கிழிந்த கன்னித்தன்மையுடன் கூடிய நேர்மையான பெண்ணை, தனது இடத்தில் கவர அனுப்புகிறார்? அவரே மொழியின் அதிபதியாக இருந்து ஒரு பணக்கார மனிதராக மாறி, ரோமியோ மற்றும் ஜூலியட் எழுதினார் . பிறகு - ஏன்? அவர் மீதுள்ள நம்பிக்கை முன்கூட்டியே கொல்லப்பட்டது. ஆரம்பத்தில், அவர் சோளக் கதிர்கள் நிறைந்த வயலில் (கம்பு வயலின் நடுவில், நான் சொல்ல வேண்டும்) வீசப்பட்டார், அவர் இனி தனது சொந்த பார்வையில் வெற்றியாளராக மாற முடியாது, இதனால் அவர் 'சிரித்து விளையாடு' விளையாட்டை எளிதாக விளையாட முடியும். இங்கே அவரது போலி டான் ஜுவானிசம் உதவாது. அடுத்தடுத்த ஒரு தேய்த்தல் கூட முதல் தேய்த்தலை அழிக்காது. ஒரு பன்றியின் தந்தத்தால் கிழிக்கப்பட்டு, காதல் கிடந்த இடத்தில், இரத்தம் சிந்தும் நிலையில் சரிந்தார். கட்டுக்கடங்காத அந்தப் பெண் அடக்கப்பட்டிருந்தாலும், அவள் இன்னும் ஒரு கண்ணுக்குத் தெரியாத பெண் ஆயுதத்தை ஏந்தியிருந்தாள். தவிர்க்க முடியாதது, இது அவரது வார்த்தைகளில் உணரப்படுகிறது, கத்தி அவரது சதையில் மூழ்கி, ஒரு புதிய ஆர்வத்திற்கு, முதல்வரின் இருண்ட நிழலுக்குள், தன்னைப் பற்றிய அவரது புரிதல் கூட மங்கலாகத் தூண்டியது. அவரது விதி வாழ்க்கைக்கு முத்திரையிடப்பட்டுள்ளது, மேலும் வெறித்தனமான காதலர்கள் ஜோடி ஒரு சுழலில் பின்னிப் பிணைந்துள்ளது.

அவர்கள் கேட்கிறார்கள். நான் அவர்களின் காதுகளின் வளைவுகளில் ஊற்றுகிறேன்.

"ஆன்மா ஆரம்பத்தில் மரணமடையும் அளவுக்கு காயமடைந்து, தூங்கும் காதின் வளைவில் விஷம் ஊற்றப்பட்டது. ஆனால் தூக்கத்தில் கொல்லப்பட்டவர்களுக்கு, அவர்களின் படைப்பாளர் அடுத்த ஜென்மத்தில் இந்த அறிவை அவர்களுக்கு வழங்காவிட்டால், அவர்கள் எப்படி முடிக்கப்பட்டார்கள் என்பதை அறிய முடியாது. படைப்பாளர் இந்த அறிவை வழங்காவிட்டால், ஹேம்லெட் மன்னரின் பேய் விஷத்தைப் பற்றியோ, தீமை செய்த இரண்டு முதுகுகளைக் கொண்ட மிருகத்தைப் பற்றியோ அறிந்திருக்க முடியாது. அதனால்தான் அவரது பேச்சு (வெற்று, அலங்காரமற்ற ஆங்கிலம்) எப்போதும் பின்னோக்கித் திரும்பும். போதையில் இருந்த கற்பழிப்பவர், அவர் இருக்க விரும்பினாலும் முடியவில்லை, லுக்ரேஷியாவின் நீல வளையம் கொண்ட தந்த பந்துகளிலிருந்து இமோஜனின் மார்புக்கு நிர்வாணமாக, ஐந்து மச்சங்களைத் தெறிக்க, அவருடன் நடந்து செல்கிறார். அவர் தன்னிடமிருந்து மறைக்க அவர் உருவாக்கிய படைப்பால் சோர்வடைந்து திரும்புகிறார், ஒரு பழைய நாய் ஒரு பழைய புண்ணை நக்குகிறது. ஆனால் அவரது இழப்பு அவரது ஆதாயம் என்பதால், எதையும் இழக்காத ஒரு நபராகவும், தனது சொந்த எழுத்துக்களின் ஞானத்தாலும், அவர் கண்டுபிடித்த சட்டங்களாலும் கற்பிக்கப்படாத ஒரு நபராகவும் அவர் நித்தியத்திற்குள் செல்கிறார். அவரது முகமூடி உயர்த்தப்பட்டது. அவர் ஒரு பேய், இப்போது ஒரு நிழல் மட்டுமே, காற்றின் காற்று. எல்சினோர் பாறைகள், அல்லது, நீங்கள் விரும்பினால், கடலின் குரல், அவரது நிழலின் சாரமாக இருப்பவர், தந்தையுடன் இணைந்த மகன் ஆகியோரின் இதயத்தில் மட்டுமே தெரியும்.

– வாசலில் இருந்து ஆமென் வந்தது.

அப்போ நீ என்னைக் கண்டுபிடிச்சிட்டியா, ஓ என் எதிரியா?

இடைவேளை.

ஒரு டீக்கனைப் போல முகம் சுளித்தபடி, வெட்கக்கேடான முகத்துடன், குவாட் மாலிகன் அவர்களின் வரவேற்பு புன்னகையை சந்திக்க மகிழ்ச்சியான மினுமினுப்புகளில் உருக முன்னோக்கிச் சென்றார்.

என்னுடைய தந்தி.

"நான் தவறாக நினைக்கவில்லை என்றால், நீங்கள் ஒரு வாயு முதுகெலும்பு பற்றி ஒரு உரை நிகழ்த்தினீர்களா?" என்று அவர் கேட்டார்.

மஞ்சள் நிற இடுப்புக் கோட்டை அணிந்துகொண்டு, ஒரு நகைச்சுவையாளரின் தொப்பியைப் போல, தொப்பியைக் கழற்றி வைத்துக்கொண்டு அவர்களை மகிழ்ச்சியுடன் வரவேற்றார்.

அவருக்கு வரவேற்பு அளிக்கப்பட்டது.

Was du verlachst wirst du noch dienen.

கேலி செய்பவர்களின் கூட்டம்: போட்டியஸ், போலி-மலாச்சி, ஜோன் மோஸ்ட்.

பரிசுத்த ஆவியின் மத்தியஸ்தராகிய தம்மைப் பெற்றவர், தம்மையும் மற்றவர்களையும் இடையே இடைத்தரகராக அனுப்பியவர்; தம் எதிரிகளால் துன்புறுத்தப்பட்டு, நிர்வாணமாகவும், சாட்டையடியாகவும், கொட்டகையின் வாசலில் எலியைப் போல அறையப்பட்டு, சிலுவையில் பட்டினி கிடந்தார், தம்மை அடக்கம் செய்ய அனுமதித்தார், எழுந்து, நசுக்கிய நரகம், பரலோகத்திற்குச் சென்று, பத்தொன்பது நூற்றாண்டுகளாக, தம்முடைய வலது பக்கத்தில் அமர்ந்தார், ஆனால் மீண்டும் வரும் நாட்களில் ஒன்றில், உயிருள்ளவர்களையும் இறந்தவர்களையும் நியாயந்தீர்க்கத் தோன்றுவார், அப்போது உயிருள்ளவர்கள் அனைவரும் ஏற்கனவே இறந்துவிடுவார்கள்.



    முன்னாள் செல்-சிஸ் டி-ஓவில் குளோ-ஓ-ரியா!

அவர் கைகளை உயர்த்துகிறார், திரைகள் விழுகின்றன. பூக்களின் கடல்! மணிகளின் ஓசை, மணிகளின் ஓசை பொழிகிறது.

"ஆம், உண்மையிலேயே," என்று குவாக்கர் நூலகர் கூறினார். "மிகவும் போதனையான விவாதம். திரு. முலிகன், இந்த நாடகம் மற்றும் ஷேக்ஸ்பியர் பற்றிய ஒரு கோட்பாட்டையும் கொண்டுள்ளார் என்பதை கவனத்தில் கொள்ள வேண்டும். வாழ்க்கையின் அனைத்து அம்சங்களும் சமமாக பிரதிபலிக்கப்பட வேண்டும்."

அவர் ஒவ்வொரு பக்கமும் சமமாக சிரித்தார்.

க்ரிப் மாலிகன் யோசித்து, குழப்பமாக:

"ஷேக்ஸ்பியரா?" என்று அவர் கேட்டார். "அந்தப் பெயரை நான் எங்கோ கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன் என்று நினைக்கிறேன்."

அவரது அழகான அம்சங்களிலிருந்து ஒரு குறுகிய கால சூரிய புன்னகை பிரகாசித்தது.

"ஓ, ஆமாம்," என்று அவர் மகிழ்ச்சியான தோற்றத்துடன் நினைவு கூர்ந்தார், "சின்ஜ் போல எழுதும் அந்த மனிதர்."

மிஸ்டர் பெஸ்ட் அவரை நோக்கித் திரும்பினார்:

"ஹெய்ன்ஸ் உன்னைத் தேடிக்கொண்டிருந்தான்," என்று அவன் சொன்னான். "நீ அவனைச் சந்தித்தாயா? அவன் உன்னை டப்ளின் எடைகள் மற்றும் அளவீடுகள் அலுவலகத்தில் சந்திக்கப் போகிறான். இப்போது அவன் ஹைடின் CONNACHT காதல் பாடல்களை வாங்க கில்லுக்குப் போய்விட்டான் ."

"நான் அருங்காட்சியகத்தின் வழியாக உள்ளே சென்றேன்," என்று குவாட் மாலிகன் கூறினார். "அவர் அங்கு சென்றாரா?"

"பார்டின் சக நாட்டு மக்கள்," ஜான் எக்ளிண்டன் பதிலளித்தார், "நமது கோட்பாடுகளின் புத்திசாலித்தனத்தால் மிகவும் சோர்வடைந்திருக்க வேண்டும். நேற்று டப்ளினில் ஒரு குறிப்பிட்ட நடிகை நானூற்று எட்டாவது முறையாக ஹேம்லெட்டை நிகழ்த்தியதாக ஒரு வதந்தி எனக்கு வந்தது. இளவரசர் ஒரு பெண் என்று வினிங் கூறுகிறார். அவரை ஐரிஷ் மனிதராக்க யாராவது இன்னும் யோசித்திருக்கிறார்களா? நீதிபதி பார்டன், ஏற்கனவே ஆதாரங்களைத் தேடத் தொடங்கிவிட்டார் என்று நான் நம்புகிறேன். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் (அவரது உயர்நிலை, நீதிபதி அல்ல) செயிண்ட் பேட்ரிக் மீது சத்தியம் செய்கிறார்."

"ஆனால் எல்லாவற்றிலும் மிகவும் புத்திசாலித்தனமானது வைல்டின் கதை," என்று மிஸ்டர் பெஸ்ட் தனது அற்புதமான நோட்டுப் புத்தகத்தை உயர்த்திப் பிடித்தபடி கூறினார். "இது அவரது திரு. டபிள்யூ.ஹெச். அவர்களின் உருவப்படம் , அதில் அவர் சொனெட்டுகளை அனைத்து நிழல்களையும் கொண்ட ஒரு மனிதரான வில்லி ஹியூஸ் எழுதியுள்ளார் என்பதை நிரூபிக்கிறார்."

"அல்லது ஒருவேளை வில்லி ஹியூஸுக்காகவா?" என்று குவாக்கர் நூலகர் கேட்டார்.

அல்லது பெரிய உயில்கள். திரு. வில்லியம் க்ளம். வி.கே.: யாரென்று யூகிக்கவா?

"வில்லி ஹியூஸுக்காக நான் சொல்ல வந்தேன்," என்று திரு. பெஸ்ட் தனது வார்த்தைகளைச் செருகுவதை எளிதாகச் சரிசெய்தார். "நிச்சயமாக, இது எல்லாம் ஒரு முரண்பாடுதான். ஹியூஸ் 'மோசமானவர், ஐயா' மற்றும் 'பயங்கரமானவர்' இரண்டும், ஆனால் அவர் விஷயங்களை முன்வைக்கும் விதத்தில் இது மிகவும் பொதுவானது. வைல்டின் சாராம்சம் அதுதான், உங்களுக்குத் தெரியும். அதைத் தொடுகிறேன்."

அவன் புன்னகைத்தபோது, ​​அவன் பார்வை அவர்களின் முகங்களை லேசாகத் தொட்டது, அந்த பொன்னிற எபிபே.

வைல்டின் நேர்த்தியான சாராம்சம்.

நீ ஒரு முட்டாள். டான் டீசியின் டக்கட்களில் மூன்று டிராக்மாக்களை நீ குடித்துவிட்டாய்.

நான் ஏற்கனவே எவ்வளவு செலவு பண்ணிட்டேன்? ஓ, ரெண்டு ஷில்லிங்.

அதனால் செய்தித்தாள்காரர்கள் கூச்சலிடுவார்கள்.

ஈரமான மற்றும் உலர்ந்த நகைச்சுவை.

புத்திசாலி. அவன் காட்டும் இளமைப் பருவத்தின் பெருமைமிக்க உடைக்காக உன் எல்லா புத்திசாலித்தனத்தையும் நீ மாற்றிவிடுவாய். நிறைவான ஆசையின் எல்லைக்கோடுகள்.

நிறைய பேர் இருக்கலாம். அவளை எனக்காகப் பிடி. இனச்சேர்க்கை காலத்தில். ஓ, சொர்க்கமே, அவர்களுக்கு ஒரு சூடான வெப்பத்தை அனுப்பு. ஆம், ஒரு புறா ஆமையை பரப்புவது போல அவளை பரப்பு.

ஏவாள். நிர்வாணமாக, கோதுமை வயிற்றைக் கொண்ட பாவம். பாம்பு அவளைச் சுற்றிச் சுற்றி, ஒரு முத்தத்தில் அதன் குச்சியை மறைத்தது.

"அப்போ இது வெறும் முரண்பாடுனு நீங்க நினைக்கிறீங்களா?" என்று குவாக்கர் நூலகர் கேட்டார். "ஒரு கேலி செய்பவர் முற்றிலும் தீவிரமாக இருந்தால், அவரை யாரும் பெரிதாக எடுத்துக்கொள்ள மாட்டார்கள்."

கேலி செய்பவரின் தீவிரத்தை அவர்கள் தீவிரமாக விவாதித்தனர்.

மீண்டும் கனத்த மேக் மாலிகனின் முகம், ஒரு கணம் ஸ்டீபனை உற்றுப் பார்த்தது.

பின்னர், தலையை அசைத்து, அருகில் சென்று தனது சட்டைப் பையில் இருந்து ஒரு மடித்த தந்தியை எடுத்தார். அவரது விரைவான உதடுகள் அதைப் படித்து, புதுப்பிக்கப்பட்ட மகிழ்ச்சியுடன் சிரித்தன.

"ஒரு தந்தி!" என்று அவர் கூச்சலிட்டார். "ஒரு உத்வேகத்தின் அதிசயம்! ஒரு தந்தி! ஒரு போப்பாண்டவர் காளை!"

அவர் வெளிச்சம் இல்லாத மேசையின் மூலையில் அமர்ந்து, சத்தமாகவும் மகிழ்ச்சியாகவும் படித்துக் கொண்டிருந்தார்.

– ஒரு சென்டிமென்டலிஸ்ட் என்பது எதிர்பாராத கடனைப் பயன்படுத்துபவன், ஆனால் தன்னைத்தானே கருத்தில் கொள்ளாதவன். கையொப்பமிட்டது: டெடலஸ். எங்கிருந்து அனுப்பினாய்? ஒரு விபச்சார விடுதியிலிருந்து? இல்லை. கல்லூரி சதுக்கம். குடிப்பதற்காக நான்கு கினியா செலவழித்தாயா? அத்தை உன் அர்த்தமற்ற தந்தையைப் பார்க்க முடிவு செய்தாள். தந்தி! மலாச்சி மாலிகா, ஸ்பைக், லோயர் அபே தெரு. ஓ, மைம், நீ எவ்வளவு தனித்துவமானவன்! ஓ, ஜெஜுசி கோட்டர் பின்!

அவர் மகிழ்ச்சியுடன் படிவத்தையும் உறையையும் தனது சட்டைப் பையில் திணித்தார், ஆனால் அதே நேரத்தில் அவர் பரிதாபமாக புலம்பினார்:

"சரி, அதைத்தான் நான் உங்களுக்குச் சொல்கிறேன், அன்பான ஐயா, நாங்கள் ஏற்கனவே முற்றிலும் பலவீனமடைந்துவிட்டோம், ஹெய்ன்ஸும் நானும், சரி, இப்போது நேரம் வந்துவிட்டது. நாங்கள் அங்கே உட்கார்ந்து, முணுமுணுக்கிறோம், அதனால் ஒரு கண்ணாடியைப் பார்த்து நடுங்குவோம், ஒரு துறவி கூட இப்போது இங்கே தன்னை இழுத்துச் சென்றிருப்பார், அவர் ஒழுக்கக்கேட்டால் பலவீனமாக இருந்தாலும் கூட, நான் நினைக்கிறேன், அதுதான். அதனால் நாங்கள் கானரிஸில் ஒரு மணி நேரம் அமர்ந்திருக்கிறோம், பின்னர் இரண்டு மணி நேரம், பின்னர் மூன்று மணி நேரம், ஒரு மூக்கிற்கு ஒரு கண்ணாடிக்காக பணிவுடன் காத்திருக்கிறோம்."

அவன் அலறினான்!

- நாங்கள் இப்படித்தான் இருக்கிறோம், என் அன்பே, உனக்கு எங்கே என்று தெரியும், நீ உன் சிறிய குறிப்பை எங்களுக்கு அப்படி அனுப்புகிறாய், எங்கள் நாக்குகள் ஏற்கனவே ஒரு மீட்டருக்கு ஒரு மீட்டர் நீட்டிக் கொண்டிருக்கின்றன, ஒரு எளிய மனிதனுக்காக ஏங்கும் இறந்த மர கன்னியாஸ்திரிகளைப் போல.

ஸ்டீபன் சிரித்தார்.

விரைவாக, எச்சரிக்கையுடன், ஹ்வாட் மாலிகன் முன்னோக்கி சாய்ந்தார்:

"ஸ்லட்வாக்கர் சிங்கே உன்னைத் தேடுகிறான்," என்று அவன் சொன்னான், "உன்னை முடிக்க. கிளாஸ்குலில் அவன் வீட்டு வாசலில் நீ சீறுவதை அவன் கேட்டான். இப்போது உன்னைக் கண்டுபிடித்து கொல்ல அவன் பம்பாக்களில் சுற்றித் திரிகிறான்."

"நான்!" ஸ்டீபன் கூச்சலிட்டார். "அது இலக்கியத்திற்கு நீங்கள் செய்த பங்களிப்பு!"

கிரிப் மாலிகன் வேடிக்கையாக பின்னால் சாய்ந்து, இருண்ட, ஒட்டுக்கேட்கும் கூரையை நோக்கி சிரித்தான்.

"நீ முடிச்சிட்ட!" அவன் சிரித்தான்.

ரூ செயிண்ட்-ஆண்ட்ரே-டெஸ்-ஆர்ட்ஸில் உள்ள விளக்குகளின் குழப்பத்திற்கு மேலே உள்ள கூரையின் கீழ் இருந்து ஒரு முரட்டுத்தனமான மூக்கு என்னை அச்சுறுத்துகிறது. வார்த்தைக்கு வார்த்தை, சுருக்கம். பேட்ரிக் உடன் ஓய்சின். கிளாமார்ட் காட்டில் அவர் சந்தித்த விலங்கினம், ஒரு மது பாட்டிலை அசைத்து. C'est vendredi saint! ஒரு நகைச்சுவையான வேடிக்கையான ஐரிஷ் ஒன்று. அவர் தனது அலைந்து திரியும் உருவத்தை சந்தித்தார். நானும் அவர்களில் ஒருவன். காட்டில் ஒரு முட்டாளை சந்தித்தேன்.

"மிஸ்டர் லிஸ்டர்," திறந்திருந்த கதவிலிருந்து உதவியாளர் கூறினார்.

–...அனைவரும் தங்களுக்கு ஏதாவது ஒன்றைக் கண்டுபிடிக்கக்கூடிய இடத்தில். இவ்வாறு நீதிபதி திரு. மோடன் தனது திரு. வில்லியம் தி சைலண்டின் டைரியில் வேட்டையாடும் வார்த்தைகளைக் கண்டுபிடித்தார் .

ஆமா? எவை?

"இங்கே ஒரு ஜென்டில்மேன் இருக்கிறார், ஐயா," என்று உதவியாளர் முன்னோக்கிச் சென்று தனது அட்டையை நீட்டினார். "சுதந்திரியிடமிருந்து. அவர் கடந்த ஆண்டுக்கான கில்கனி மக்கள் கோப்பைப் பார்க்க விரும்புகிறார்."

"ஆமாம், ஆமா, ஆமா, நிச்சயமா. இந்த ஜென்டில்மேன்?" அவன் ஆவலுடன் அட்டையைப் பிடித்தான், அதைப் பார்த்தான், வெளியே பார்க்க முடியவில்லை, ஒதுக்கி வைத்தான், காணாமற் போனான், திரும்பிப் பார்த்தான், கேட்டான், சத்தமிட்டான், கேட்டான்:

- அப்போ அது அவன்தானா?.. ஆ, அங்க!

அவர் ஒரு சுறுசுறுப்பான மசூர்காவுடன் நடந்து சென்றுவிட்டார். தாழ்வாரத்தின் பகல் வெளிச்சத்தில், அவர் விரைவாக நடக்கத் தொடங்கினார், கடமைக்கான வைராக்கியத்தால் நிரப்பப்பட்டார், மிகவும் நேர்மையான, மிகவும் கருணையுள்ள, மிகவும் தகுதியான குவாக்கர்.

– இந்த ஜென்டில்மேன்? சுதந்திர ஜர்னல்? கில்கனி மக்கள்? நிச்சயமாக. நல்ல நாள், ஐயா. மக்கள்... நிச்சயமாக எங்களிடம் உள்ளது.

நோயாளி நிழல் படம் காத்திருந்து, கேட்டுக் கொண்டிருந்தது.

– அனைத்து முன்னணி மாகாண... வடக்கு ஹைக், கார்க் இக்ஜெமினர், கார்டியன் எனிஸ்கோரியா, 1903... தயவுசெய்து செய்வீர்களா?.. எவன்ஸ், அந்த மனிதரைக் காட்டுங்கள்... நீங்கள் சேவையைப் பின்பற்றுவீர்களா... அல்லது என்னை அனுமதியுங்கள்... இந்த வழியில்... தயவுசெய்து, ஐயா...

கடமையில் முழுமையாக மூழ்கியிருந்த அவர், அனைத்து மாகாண செய்தித்தாள்களுக்கும் வழியைக் காட்டினார், அவரது அவசர குதிகால்களுக்குப் பின்னால் ஒரு குனிந்த கருப்பு உருவம் பின்தொடர்ந்தது.

கதவு மூடப்பட்டது.

"கிக்!" என்று கத்தினான் குவாட் மாலிகன்.

அவர் குதித்து அட்டையைப் பிடித்தார்:

- அவன் பெயர் என்ன? இசிக் மோய்ஸ்யா? ட்வீட்.

அவர் தொடர்ந்து சத்தமிட்டார்.

"தோல் சேகரிப்பாளரான யெகோவா, தடுமாறி முன்னேறினார். நுரையில் பிறந்த அப்ரோடைட்டை வணங்க நான் செல்லும் அருங்காட்சியகத்தில் அவரைப் பிடித்தேன். ஜெபத்தில் ஒருபோதும் வளைந்திராத கிரேக்க உதடுகள். தினசரி வழிபாடு நிறுவப்பட வேண்டும். வாழ்க்கையின் வாழ்க்கை உங்கள் உதடுகளால் பற்றவைக்கப்படுகிறது."

இங்கே அவர் திடீரென்று ஸ்டீபன் பக்கம் திரும்பினார்.

"அவருக்கு உங்களைத் தெரியும். உங்க அப்பாவுக்குப் பரிச்சயமானவர். கிரேக்கர்களையும் அவர் மிஞ்சிடுவாரோன்னு எனக்கு ரொம்ப பயமா இருக்கு." அவருடைய வெளிர் கலிலியன் பார்வை இடைநிலை சல்கஸில் நிலைத்திருந்தது. காலிபிகோஸின் வீனஸ். ஓ, அந்த முட்டைகளின் இடி! கன்னியாக தப்பியோடியவரைத் துரத்திச் சென்றிருக்கிறார் கடவுள்.

"இன்னும் நிறைய விஷயங்களைக் கேட்போம்," என்று திரு. பெஸ்டின் ஒப்புதலுடன் ஜான் எக்ளிண்டன் கூறினார். "நாங்கள் முன்பு நினைத்திருந்த திருமதி. டி. ஐ. ஹோன்யாவைப் பற்றி ஆர்வமாகிவிட்டோம், அவரைப் பற்றி நாம் முன்பு நினைத்திருந்தால், அவரைப் பொறுமையான கிரிசெல்டா அல்லது வீட்டை நேசிக்கும் பெனிலோப் என்று நினைத்திருந்தோம்."

"கோர்ஜியாஸின் சீடரான ஆன்டிஸ்தீனஸ்," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "இருபது ஹீரோக்கள் தூங்கிய டிராய் மரக் குதிரையான அர்கிவ் ஹெலனின் விசுவாசமான மெனெலாஸிடமிருந்து அழகின் உள்ளங்கையைப் பெற்று, ஏழை பெனிலோப்பிற்கு பரிசை வழங்கினார். அவர் இருபது ஆண்டுகள் லண்டனில் வாழ்ந்தார், ஒரு கட்டத்தில், அயர்லாந்தின் லார்ட் சான்சலரின் சம்பளத்தை விடக் குறைவான சம்பளத்தைப் பெற்றார். அவர் ஆடம்பரமாக வாழ்ந்தார். அவரது கலை நிலப்பிரபுத்துவத்தை விட உயர்ந்தது; வால்ட் விட்மேனின் வார்த்தைகளில், அது விளிம்பில் நுரைக்கும் ஒரு கலை. வேகவைக்கும் மீன் துண்டுகள், ஸ்பானிஷ் ஒயின் பச்சை குடங்கள், தேன்கூடு, சர்க்கரை ரோஜாக்கள், மார்சிபன்கள், நெல்லிக்காய் புறாக்கள், சுவையான உணவுகள். சர் வால்டர் ராலே, கைது செய்யப்பட்டபோது, ​​அவர் மீது அரை மில்லியன் பிராங்குகள் மற்றும் ஒரு வடிவமைக்கப்பட்ட கோர்செட் இருந்தது. அபகரிப்பாளர் எலிசா டியூடர் ஷெபா ராணியை விட குறைவான உள்ளாடைகளைக் கொண்டிருந்தார்." இருபது ஆண்டுகளாக அவர் அங்கு தொங்கினார், திருமணக் காதல், அதன் நல்லொழுக்கப் பேரானந்தங்கள், மற்றும் மிருகத்தனமான காதல், அதன் தீய இன்பங்கள் ஆகியவற்றிற்கு இடையில். ரிச்சர்ட் III இல் டிக் பர்பேஜைப் பார்த்த ஒரு நகரவாசியின் மனைவி, அவரைப் படுக்கைக்கு அழைத்தது பற்றிய மானிங்ஹாமின் கதையை நீங்கள் அறிவீர்கள், ஷேக்ஸ்பியர் அதைக் கேட்டு, எதையும் பற்றி அதிகம் பேசாமல், பசுவின் கொம்புகளைப் பிடித்தார், பர்பேஜ் வந்து கதவைத் தட்டியபோது, ​​கேப்பனின் போர்வைகளுக்கு அடியில் இருந்து அவருக்கு பதில் கிடைத்தது: வில்லியம் தி கான்குவரர் ரிச்சர்ட் III க்கு முன் வந்தார். ஒரு விளையாட்டு வீரருக்கு எதுவும் நல்லது: மகிழ்ச்சியான சிறிய பனிக்கட்டி, இனிமையான வ்சம்ராஸ், உள்ளே வந்து புலம்புகிறார்கள், ஓ, மற்றும் அவரது மென்மையான சிறிய பறவை, கறைபடாத நல்லொழுக்கங்களைக் கொண்ட பெண்மணி பெனிலோப் போகாக்சன், மற்றும் கடற்பாசியிலிருந்து வந்த வேசி - ஒரு பயணத்திற்கு ஒரு பைசா.

கோர்-லா-ரெய்ன். என்கோர் விங்ட் சாஸ். Nous ferous de petites cochonneries. மினெட்டா? Tu veux?

– சுத்திகரிக்கப்பட்ட சமூகத்தின் கிரீம். ஆக்ஸ்போர்டைச் சேர்ந்த வில்லியம் டோவனன்ட்டின் தாயார், ஒவ்வொரு கேனரிக்கும் தனது கேனரி ஒயின் கிளாஸுடன்.

பக்தியுடன் மேலே பார்த்த குவாட் மாலிகன், ஒரு பிரார்த்தனையைச் செய்தார்.

– எல்லாம் வல்ல மார்கரெட் மேரி, எல்லாம் அருளுபவர்!

"மற்றும் ஹென்றி ஆறு மனைவியின் மகள் மற்றும் அண்டை கூடுகளிலிருந்து காத்திருக்கும் மற்ற பெண்கள், ஜென்டில்மேன் கவிஞர் லான் டென்னிசன் பாடுவது போல. ஆனால் அந்த இருபது ஆண்டுகளாக, ஏழை பெனிலோப் ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் அந்த மூலைவிட்ட ஜன்னல்களுக்குப் பின்னால் என்ன செய்து கொண்டிருந்தாள் என்று நீங்கள் நினைக்கிறீர்கள்?"

செய், செய். அது முடிந்துவிட்டது. ஃபெட்டர் லேனில் உள்ள ஜெரால்டின் பூக்காரனின் ரோஜா தோட்டத்தின் வழியாக அவர் சிவப்பு-சாம்பல் நிறத்தில் நடந்து செல்கிறார். ஒரு நீல மணிப்பூ, அவளுடைய நரம்புகளின் நிறம். அவர் நடக்கிறார். ஒரு உயிர் - அனைத்தும். ஒரு உடல். அதைச் செய். ஆனால் அதைச் செய். துர்நாற்றமும் காமமும் துர்நாற்றம் வீசும் தூரத்தில், கைகள் வெண்மையை அழுத்துகின்றன.

கிரிப் முல்லிகன் ஜான் எக்ளிண்டனின் மேசையில் தனது முஷ்டியை கூர்மையாக இடித்தார்.

"யாரை சந்தேகப்படுறீங்க?" என்று கேட்டார்.

"அவர் கவிதைப் பாடல்களில் புறக்கணிக்கப்பட்ட காதலன் என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். ஒரு முறை நிராகரிக்கப்பட்டார், இரண்டாவது முறை நிராகரிக்கப்பட்டார். ஆனால் அந்த வேசி அவனை ஆண்டவனுக்காக, தன் சொந்த அன்பான, அன்பானவனுக்காக நிராகரித்தாள்."

தன் பெயரைச் சொல்லத் துணியாத காதல்.

"ஒரு ஆங்கிலேயராக, அதாவது, அவர் ஆண்டவரை நேசிக்காமல் இருக்க முடியவில்லை," என்று ஜான் எக்ளிண்டன் உறுதியாகக் கூறினார்.

ஒரு பழைய சுவர், திடீரென்று அதன் குறுக்கே பல்லிகளின் குறுக்கே பறந்து சென்றது. நான் சாரென்டனில் அவற்றை உற்றுப் பார்த்தேன்.

"அப்படித்தான் தெரியுது," ஸ்டீபனாஸ், அவனுக்காகவும், காதுகள் இல்லாத தொட்டிகளுக்காகவும் ஒன்றன் பின் ஒன்றாக, ஒரு மணமகன் ஒரு குதிரைக்குட்டிக்கு செய்யும் புனித சேவையைச் செய்யத் தயாராக இருந்தான். ஒருவேளை, சாக்ரடீஸைப் போலவே, அவனுக்கும் ஒரு மருத்துவச்சி ஒரு தாயாகவும், மூளையைக் கடிக்கிற மனைவியாகவும் இருந்திருக்கலாம். ஆனால் அந்த வார்த்தை ஜாலக்கார பெண், அவளுடைய படுக்கை சபதங்களை ஒருபோதும் மீறவில்லை. இரண்டு விஷயங்கள் ஏழை பேயை வேதனைப்படுத்துகின்றன: ஒரு உடைந்த சபதம் மற்றும் அவளுடைய மறைந்த கணவரின் சகோதரன், அவளுடைய விருப்பங்களைப் பெற்ற தடித்த தலை முட்டாள். இனிமையான அன்னே, சூடான இரத்தம் கொண்டவள் என்று நான் நினைக்கிறேன். ஒரு முறை மற்றும் இரண்டாவது முறையாக ஒரு கவர்ச்சியான பெண்.

ஸ்டீபன் தைரியமாக தனது நாற்காலியில் திரும்பினார்.

"ஆதாரத்தின் சுமை என் மீது அல்ல, உங்கள் மீதுதான்" என்று அவர் முகம் சுளித்துக்கொண்டே கூறினார். "ஹேம்லெட்டின் ஐந்தாவது காட்சியில் அவர் அவளை அவமானத்தால் முத்திரை குத்தியதை நீங்கள் மறுத்தால், எனக்குச் சொல்லுங்கள்: அவள் அவனைக் கணவனாக எடுத்துக் கொண்ட நாளிலிருந்து அவள் அடக்கம் செய்யப்பட்ட நாள் வரை, அந்த முப்பத்தி நான்கு ஆண்டுகளில், அவன் அவளை ஒருபோதும் குறிப்பிடவில்லை எப்படி? அந்தக் குடும்பத்தில் உள்ள அனைத்துப் பெண்களும் தங்கள் கணவர்களை விட நீண்ட காலம் வாழ்ந்து அடக்கம் செய்துள்ளனர்: மேரி, அவளுடைய நல்ல ஜான்; ஆன், அவளுடைய அன்பான ஏழை வில்லிக், முதலில் செல்ல வேண்டியதில் கோபமடைந்து அவள் கைகளில் இறந்தபோது; ஜோன், அவளுடைய நான்கு சகோதரர்கள்; ஜூடித், அவளுடைய கணவர் மற்றும் நான்கு மகன்கள்; சூசன், அவளுடைய கணவரும் கூட, தாத்தாவின் வெளிப்பாட்டைப் பயன்படுத்த சூசனின் மகள் எலிசபெத், முதல்வரைக் கொன்றதன் மூலம் இரண்டாவது இடத்தைப் பிடித்தாள்.

ஓ, ஆமாம், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, ஒரு குறிப்பு இருக்கிறது. அவர் லண்டனில் ஆடம்பர வாழ்க்கை வாழ்ந்து கொண்டிருந்தபோது, ​​கடனை அடைக்க அவள் தன் தந்தையின் மேய்ப்பனிடமிருந்து நாற்பது ஷில்லிங் கடன் வாங்க வேண்டியிருந்தது. எனவே நீங்களே விளக்குங்கள். நீங்கள் அதில் இருக்கும்போது, ​​அவரது ஸ்வான் பாடலைப் புரிந்து கொள்ளுங்கள், அங்கு அவர் சந்ததியினருக்கு முன்பாக அவளைப் புகழ்ந்தார்.

அவர் முகத்தை அவர்களின் மௌனத்தை நோக்கித் திருப்பினார்.

அதற்கு, யோசித்த பிறகு, எக்ளிண்டன்:

     

    "நீங்க அந்த உயிலைப் பத்திப் பேசுறீங்க.

    அது வழக்கறிஞர்களால் விளக்கப்பட்டதுன்னு எனக்கு ஞாபகம் இருக்கு - சட்டப்படி

    அவளுக்கு ஒரு டவர் ஷேர் ஒதுக்கப்பட்டது . நீதிபதிகள் கூற்றுப்படி, அவர் சட்டத்தில் நிபுணர்."





     

அவருக்குப் பின்னால், பரிகாசக்காரனான சாத்தானை முகம் சுளித்து:

     

    – அதனால்தான் அவர் அவளைப் பற்றி

    அசல் பதிப்பில் குறிப்பிடவில்லை, அங்கு அவர்

    தனது பேத்தி, மகள்கள்,

    சகோதரி மற்றும்

    ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டு

    மற்றும் லண்டனில் உள்ள தனது பழைய நண்பர்களுக்கு பரிசுகளை மறக்கவில்லை. பின்னர்,

    நான் நினைக்கிறேன், அவளைப் பற்றி குறிப்பிடும்படி அவர் கட்டாயப்படுத்தப்பட்டபோது,

    ​​அவர் தனது

    இரண்டாவது கை

    படுக்கையை அவளுக்கு மறுத்துவிட்டார்.

     

    பத்தி

    ஒனி வெளியேறினார்

    பயன்படுத்தப்பட்டது

    கம்பு

    டெர்ஷாபோட்

    ஸ்டாவில்க்ரோ

    ஓவ்வா!

"அந்த நாட்களில் கிராம அழகிகளுக்கு அசையும் சொத்துக்கள் அதிகம் இல்லை" என்று ஜான் எக்ளிண்டன் குறிப்பிட்டார், இன்றும் கூட, விவசாயிகள் வாழ்க்கையைப் பற்றிய நமது நாடகங்கள் முன்மாதிரிக்கு உண்மையாக இருந்தால்.

"அவர் ஒரு பணக்கார கிராமப்புற மனிதர்," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டில் ஒரு சொத்து, அயர்லாந்து யார்டில் ஒரு வீடு, ஒரு முதலாளித்துவ பங்குதாரர், ஒரு சட்டமன்ற உறுப்பினர் மற்றும் ஒரு பண்ணை ஆண்டுத்தொகை ஆகியவற்றைக் கொண்டிருந்தார். அப்படியானால், அவள் மீதமுள்ள இரவுகளில் நிம்மதியாக குறட்டை விட வேண்டும் என்று அவர் விரும்பினால், அவர் ஏன் அவளுக்கு தனது சிறந்த படுக்கையை விட்டுக்கொடுக்கவில்லை?"

"இரண்டு படுக்கைகள் இருந்தன என்பது தெளிவாகத் தெரிகிறது, சிறந்தது மற்றும் பயன்படுத்தப்பட்ட ஒன்று," என்று திரு. பயன்படுத்தப்பட்ட பெஸ்ட் நுட்பமாகக் குறிப்பிட்டார்.

"  செபரேஷியோ எ மென்சா எட் எ தலமோ " என்று குவாட் மாலிகன் சிரித்துக் கொண்டே கூறினார்.

"பண்டைய காலத்தவர்கள் பிரபலமான படுக்கை மனைவிகளைப் பற்றிக் குறிப்பிட்டனர்," எக்ளிண்டன் முகம் சுளித்து, படுக்கையைப் போல சிரித்தார். "நான் யோசிக்கிறேன்."

"குறும்புக்கார அறிஞரும் வழுக்கைத் தலை கொண்ட பேகன் முனிவருமான ஸ்டாகிரிட், நாடுகடத்தப்பட்ட நிலையில் இறந்து, தனது அடிமைகளை விடுவித்து வெகுமதி அளிப்பதாகவும், தனது பெரியவர்களுக்கு அஞ்சலி செலுத்துவதாகவும், இறந்த தனது மனைவியின் எலும்புகளுக்கு அருகில் தரையில் அடக்கம் செய்யப்பட வேண்டும் என்றும், தனது நண்பர்களிடம் தனது பழைய காதலியிடம் கருணை காட்டுமாறும் (நெல் க்வின் ஹெர்பிலிஸை மறந்துவிடாதீர்கள்) அவளை தனது வில்லாவில் வாழ அனுமதிக்குமாறும் கேட்டுக்கொள்கிறார் என்று முன்னோர்கள் குறிப்பிடுகின்றனர்" என்று ஸ்டீபன் கூறினார்.

"அவர் இறந்து கொண்டிருக்கிறார் என்று நீங்கள் சொல்கிறீர்களா?" மிஸ்டர் பெஸ்ட் ஒருவித கவலையுடன் கேட்டார். "நான் சொல்கிறேன்..."

"அவர் குடிபோதையில் இறந்துவிட்டார்," என்று ஹ்வாட் மாலிகன் கூறினார். "ஒரு லிட்டர் ஏல் ஒரு ராஜாவின் உணவு. ஓ, டவுடன் சொன்னதை நான் உங்களுக்கு மீண்டும் சொல்ல வேண்டும்."

"அவர் என்ன சொன்னார்?" என்று பெஸ்டெக்ளிண்டன் கேட்டார். வில்லியம் ஷேக்ஸ்பியர் & கம்பெனி, லிமிடெட். வில்லியம் ஆஃப் தி பீப்பிள். மேலும் விவரங்களுக்கு, தயவுசெய்து தொடர்பு கொள்ளவும்: ஈ. டவுடன், ஹைஃபீல்ட் ஹவுஸ்.

"ரொம்ப அழகா இருக்கு," ஹ்வாட் மாலிகன் அன்பாக மூச்சு விட்டான். "பார்டுக்கு எதிராக கொண்டு வரப்பட்ட பாலியல் வன்கொடுமை குற்றச்சாட்டு பற்றி அவர் என்ன நினைக்கிறார் என்று நான் அவரிடம் கேட்டேன். அவர் கைகளை உயர்த்தி, ' அந்த நாட்களில் வாழ்க்கை முழு வீச்சில் இருந்தது என்று மட்டுமே சொல்ல முடியும் ' என்றார். "

அருமை.

"அழகின் உணர்வு நம்மை வனாந்தரத்திற்கு இட்டுச் செல்கிறது," என்று வளைந்த எக்ளிண்டனிடம் அழகான-சோகமான பெஸ்ட் கூறினார்.

உறுதியான ஜான் கோபமாக பதிலளித்தார்:

"இந்த வார்த்தைகளின் அர்த்தத்தை மருத்துவர் எங்களுக்கு விளக்க முடியும். நீங்களும் உங்கள் கேக்கை வாங்கி சாப்பிட முடியாது."

நீங்க அப்படிச் சொன்னீங்களா? அவங்க நம்மகிட்ட இருந்து, என்னோட அழகோட உள்ளங்கைய எடுத்துடுவாங்களா?

"மற்றும் சொத்து உணர்வு," ஸ்டீபன் கூறினார். "அவர் தனது சொந்த ஆழமான பாக்கெட்டிலிருந்து ஷைலாக்கை வரைந்தார். மீட் வாங்குபவரின் மகனும், பணக் கடன் கொடுப்பவரின் மகனுமான அவர், உணவுக் கலவரங்களின் போது பத்து டன் தானியங்களை பதுக்கி வைத்திருந்த ஒரு தானிய வாங்குபவரும், பணக் கடன் கொடுப்பவருமாக இருந்தார். அவரது கடனாளிகள் சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி செட்டில் ஃபால்ஸ்டாஃப் குறிப்பிட்ட அதே யாத்ரீக பிக்பாக்கெட் திருடர்கள் தான், அவர் தனது கையாளுதல் திறமையைப் பற்றி அறிக்கை செய்தார். அவர் சக நடிகர்கள் மீது இரண்டு மூட்டை பார்லியின் மதிப்புக்கு மேல் இல்லாத தொகைக்கு வழக்குத் தொடர்ந்தார், மேலும் கடனாகக் கொடுத்த பணத்தில் வட்டியுடன் தனது பவுண்டு சதையை கொள்ளையடித்தார். ஆப்ரியின் மணமகன், ஒரு வேலைக்கார பையன், வேறு எப்படி விரைவாக பணக்காரனாக முடியும்? ஒவ்வொரு நிகழ்வும் அவரது ஆலைக்கு கோபத்தைக் கொண்டு வந்தது. யூதர் உயிருடன் இருந்தபோதே யூத இதயம் கிழிக்கப்பட்ட ராணியின் அட்டைப்பூச்சியான லோபஸைத் தூக்கிலிட்டு நாலாந்தரமாக வெட்டியதைத் தொடர்ந்து ஷைலக் யூத வெறுப்பை அதிகரிக்கிறார் . சூனியக்காரியை தூண்டுவதில் நாட்டம் கொண்ட ஒரு ஸ்காட்டிஷ் தத்துவஞானியின் அரியணையில் ஹேம்லெட் மற்றும் மேக்பெத் . ஆர்மடா அழிக்கப்பட்டவுடன், அவர் "ஹர்ரே!" என்று கத்துகிறார்! அன்பின் வீண் முயற்சிகளுக்காக . அவரது பிரபலமான அச்சுகள் மேலும் நாளாகமங்கள் மாஃபெக்கிங் உற்சாக அலையில் தங்கள் பாய்மரங்களை உயர்த்துகின்றன. வார்விக்ஷயர் ஜேசுயிட்டுகள் விசாரணைக்கு உட்படுத்தப்படுகிறார்கள், மேலும் வாயில்காப்பாளரின் ஏய்ப்பு கோட்பாட்டிற்காகவும் இது மிகவும் அதிகமாக உள்ளது. பெர்முடாஸிலிருந்து SEA LUCK திரும்புகிறது, மேலும் ரெனானை மிகவும் மகிழ்வித்த நாடகம் எழுதப்பட்டுள்ளது, இதில் நமது அமெரிக்க உறவினரான பர்டாக் கலிபன் இடம்பெறுகிறார். சர்க்கரை பூசப்பட்ட சொனட்டுகள் சிட்னியின் சொனட்டுகளைப் பின்பற்றுகின்றன. கேரட் வடிவ பெஸ்ஸி என்றும் அழைக்கப்படும் நீதியுள்ள எலிசபெத், தி மெர்ரி வைவ்ஸ் ஆஃப் வின்ட்சருக்கு உத்வேகம் அளித்த மெலிந்த கன்னி, துணிச்சலானவரின் பையின் ஆழத்தில் மறைந்திருக்கும் அர்த்தங்களுக்காக சில ஜெர்மன் மிங்க்ஸ் அவரது வாழ்க்கையின் நீளத்தை ஆராயட்டும்.

நீங்க முழுசா பாட ஆரம்பிச்சுட்டீங்கன்னு நினைக்கிறேன். இன்னும் கொஞ்சம் இறையியல்-மொழியியல் கலவையைச் சேர்க்கவும்.

மிங்கோ, மின்சி, மிக்டம், மிங்கரே.

"அவர் ஒரு யூதர் என்பதை நிரூபியுங்கள்," ஜான் எக்ளிண்டன் எதிர்பார்ப்புடன் வலியுறுத்தினார். "உங்கள் பீடத்தின் டீன் அவர் ஒரு ரோமன் கத்தோலிக்கர் என்று வலியுறுத்துகிறார்."

சஃப்லாமினாண்டஸ் தொகை.

"இது ஜெர்மனியில் தயாரிக்கப்பட்டது," என்று இத்தாலிய ஊழல்களின் நிகரற்ற பிரெஞ்சு மெருகூட்டல் நிபுணரான ஸ்டீபனாக் பதிலளித்தார்.

"எண்ணற்ற உணர்வுகளைக் கொண்ட ஒரு மனிதன்," என்று பெஸ்ட் அவருக்கு நினைவூட்டுவது அவசியம் என்று உணர்ந்தார். "கோலிரிட்ஜ் அவரை எண்ணற்ற உணர்வுகளைக் கொண்ட ஒரு மனிதன் என்று அழைக்கிறார்."

ஆம்பிலியஸ். மனிதநேய சமூகத்தில், பல நாடுகளுக்கு இடையே இருக்க வேண்டிய அதிகபட்ச தேவை .

"செயிண்ட் தாமஸ்," ஸ்டீபன் தொடங்கினார்...

"  ஓரா ப்ரோ நோபிஸ் ," துறவி மாலிகன் ஒரு நாற்காலியில் விழுந்தார்.

அவர் உடனடியாக ஒரு அலறல் மந்திரத்துடன் அலறினார்:

–  போக் மஹோனே! அகுஷ்லா மச்ரீ! இதோ எங்களுக்கு முடிவு! எங்களுக்கான முடிவு எந்த ஆரவாரமும் இல்லாமல் இங்கே, அவ்வளவுதான்!

எல்லோரும் அவரவர் வழியில் சிரித்தனர்.

"புனித தாமஸ்," ஸ்டீபன் சிரித்துக் கொண்டே கூறினார், "அவரது கூச்ச சுபாவமுள்ள படைப்புகளை மூலத்தில் படித்து மகிழ்ந்தேன், புதிய வியன்னா பள்ளியின் கண்ணோட்டத்திலிருந்து வேறுபட்ட கண்ணோட்டத்தில் தகாத உறவுகளைப் பற்றி எழுதினார், திரு. மேகி, தனது ஆர்வமுள்ள சுவாரஸ்யமான வழியில், உணர்வின் கஞ்சத்தனத்திற்கு ஒப்பிடுகிறார், அதாவது இரத்த உறவினர் மீது இவ்வாறு வழங்கப்படும் அன்பு ஒரு அந்நியரிடமிருந்து, ஒருவேளை அதற்காக தாகம் கொண்ட ஒருவரிடமிருந்து ரத்து செய்யப்படுகிறது. அனைத்து இனங்களிலும் மிகப்பெரிய கஞ்சர்கள் என்று கிறிஸ்தவர்களால் நிந்திக்கப்படும் யூதர்கள், கலப்புத் திருமணத்திற்கு ஒரு பெரிய போக்கைக் கொண்டுள்ளனர். கோபம் குற்றச்சாட்டுகளைத் தூண்டுகிறது. யூதக் கருவூலங்களை நிரப்புவதற்கு பங்களித்த கிறிஸ்தவ சட்டங்கள் (லோலார்டுகளைப் பொறுத்தவரை, புயல் ஒரு புகலிடமாக செயல்பட்டது), அவர்களின் சொந்த விருப்பங்களின் மீது கூட இரும்பு வளையங்களை விதிக்கின்றன. ஆனால் இது பாவமா அல்லது தகுதியா என்பதை, நிச்சேபாபா இறுதித் தீர்ப்பில் நமக்குச் சொல்வார். தனது கடமைகளை விட தனது உரிமைகளை மிகவும் இறுக்கமாகப் பற்றிக் கொள்ளும் ஒரு மனிதன், தான் அழைக்கும் உரிமைகளை விட தனது உரிமைகளை மிகவும் இறுக்கமாகப் பற்றிக் கொள்வான். அவன் மனைவி. சிரிக்கும் அண்டை வீட்டாரை நேசிக்கும் எவனும் தன் எருதையோ, தன் மனைவியையோ, தன் வேலைக்காரனையோ, தன் வேலைக்காரியையோ, தன் கழுதையையோ ஆசைப்படக்கூடாது.

"அல்லது அவரது கழுதையின் மீது," குவாட் மாலிகன் எதிரொலியாக அறிவித்தார்.

"அவர்கள் மென்மையான வில்-ஐ இரும்புக்கரம் கொண்டு பிடிக்கிறார்கள்," என்று மென்மையான மிஸ்டர் பெஸ்ட் மெதுவாகச் சொன்னார்.

"எந்த உயில்?" ஹ்வாட் மாலிகன் இனிமையாக வாயை மூடினான். "நாங்கள் குழப்பமடைய ஆரம்பித்துவிட்டோம்."

"வில்லின் விதவையான ஏழை அன்னேவுக்கு, உயிருள்ளவர்களுக்கு ஒரு உயில் என்பது இறப்பதற்கான உயில்" என்று தத்துவஞானி ஜான் எக்ளிண்டன் கூறினார்.

"  கோரிக்கை !" என்று ஸ்டீபன் ஜெபத்தில் கூறினார்.



    கடைசி உயில் மற்றும் சாசனத்தால் என்ன பயன்?

    அது பல ஆண்டுகளாகவே போய்விட்டது...

     

"அந்த நாட்களில் ஒரு படுக்கை ஒரு காரைப் போல அரிதானது என்றும், அதன் செதுக்கப்பட்ட வடிவமைப்புகள் அந்தப் பகுதியில் உள்ள ஏழு திருச்சபைகளுக்கு ஒரு அதிசயம் என்றும் நீங்கள் நிரூபித்தாலும், ராணியான வில்லின் விருப்பத்தால் அவள் இந்த இரண்டாவது கை படுக்கையின் வெற்று கடினத்தன்மையில் படுத்துக் கிடக்கிறாள். வயதான காலத்தில், அவள் பிரசங்கிகளிடம் ஈர்க்கப்பட்டாள் (ஒருவர் நோவோ மெஸ்டோவில் குடியேறி நகரத்தின் செலவில் தினமும் ஒரு லிட்டர் ஸ்பானிஷ் ஒயின் குடிப்பார், ஆனால் அவர் எந்த படுக்கையில் தூங்குகிறார் என்பதைக் கண்டுபிடிக்க முயற்சிப்பது மதிப்புக்குரியது அல்ல), அவர்களிடமிருந்து அவளுக்கு ஒரு ஆன்மா இருக்கிறது என்று அவள் கேள்விப்பட்டாள்." அவள் பியூரிட்டன் துண்டுகளைப் படித்திருக்கிறாள், அல்லது படித்திருக்கிறாள், அவற்றை தி மிஸ்ட்ரஸ்ஸை விட விரும்புகிறாள் , மேலும், இரவு ஜோர்டானுக்குள் தன் தண்ணீரை முணுமுணுத்து, விசுவாசிகளின் டிரஸ்ஸர்களில் கொக்கிகள் மற்றும் கண்ணிகள் மற்றும் மிகவும் பக்தியுள்ள ஆன்மாக்களை மோப்பம் பிடிக்க மிகவும் ஆன்மீக ஸ்னக்பாக்ஸைப் பற்றி சிந்திக்கிறாள் . வீனஸ் ஜெபத்தில் உதடுகளைப் பிதுக்குகிறாள். சுய நிந்தனையின் வேதனைகள்: மனசாட்சியின் வேதனைகள். இது தீர்ந்துபோன விபச்சாரத்தின் யுகம், அதன் கடவுளைத் தேடித் தேடி அலைகிறது.

"வரலாறு இதற்கு சாட்சியமளிக்கிறது," என்று எக்லிண்டோனஸ் க்ரோனோலோகோஸ் விமர்சிக்கிறார். "சகாப்தங்கள் ஒன்றையொன்று வெற்றி பெறுகின்றன. ஆனால் ஒரு மனிதனின் மோசமான எதிரிகள் அவனது வீடு மற்றும் குடும்பமே என்பதை உயர் அதிகாரிகளிடமிருந்து நாம் அறிவோம். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, ரஸ்ஸல் சொன்னது சரி என்று எனக்கு ஒரு உணர்வு இருக்கிறது. அவரது மனைவி மற்றும் தந்தையைப் பற்றி நமக்கு என்ன கவலை? நான் இதை இப்படிச் சொல்கிறேன்: குடும்ப வாசிப்புக்கான கவிஞர்களுக்கு மட்டுமே குடும்ப வாழ்க்கை இருக்கிறது. ஃபால்ஸ்டாஃப் ஒரு குடும்ப மனிதர் அல்ல. நீங்கள் அதை உணர முடியும். தி ஃபேட் நைட் அவரது மிகப்பெரிய படைப்பு."

அவன் சாய்ந்து, ஒல்லியாக இருந்தான். விலகி இரு, உன் உறவினரைத் துற, நீ புனித விசுவாசி. நாத்திகர்களுடன் அடக்கமாக சாப்பிட்டுவிட்டு, அவன் ஒரு கோப்பையைத் திருடுகிறான். அவன் தந்தையின் வேண்டுகோளின் பேரில், உல்ஸ்டரில் உள்ள அன்ட்ரிமில். அவன் காலாண்டுக்கு ஒருமுறை அவனைப் பார்க்கிறான். மிஸ்டர் மேகி, ஐயா, ஒரு ஜென்டில்மேன் உங்களைப் பார்க்க விரும்புகிறார். நானா? அவன் உன் அப்பா, ஐயா என்று அவன் சொல்கிறான். என் வேர்ட்ஸ்வொர்த்தை எனக்குக் கொண்டு வா. மேகி மூர் மேத்யூ, ஒரு கரடுமுரடான, கூந்தல் நிறைந்த தலை கொண்ட கிழிந்த நாய், தொங்கும் சாக்குடன் இறுக்கமான கால்சட்டை, பத்து காடுகளின் நீரால் கறை படிந்த அவரது காலுறைகளின் அடிப்பகுதி, கையில் ஒரு காட்டுமிராண்டித்தனமான தடி.

உங்க வீட்டுக்காரரோ? அவருக்கு உங்க வயதானவரைத் தெரியும். மனைவியை இழந்தவர்.

ஓரினச்சேர்க்கையாளர் பாரிஸிலிருந்து அவளுடைய பரிதாபகரமான மரணக் கூட்டிற்கு விரைந்தபோது, ​​நான் கப்பல் தளத்தில் அவரது கையைத் தொட்டேன். புதிய அரவணைப்புடன் ஒரு குரல் சொன்னது: டாக்டர் பாப் கென்னி அவளைப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறார். எனக்கு நலம் விரும்பும் கண்கள், ஆனால் என்னை அறியவில்லை.

"ஒரு தந்தை," விரக்தியுடன் போராடிக்கொண்டிருந்த ஸ்டீபன் கூறினார், "ஒரு அவசியமான தீமை. அவர் தனது தந்தையின் மரணத்திற்குப் பிந்தைய மாதங்களில் இந்த நாடகத்தை எழுதினார். திருமணத்திற்குத் தகுதியான இரண்டு மகள்களுடன், முப்பத்தைந்து வருட ஆயுட்காலம் கொண்ட, நரைத்த மனிதரான அவர், ஐம்பது வயது அனுபவமான, விட்டன்பெர்க்கைச் சேர்ந்த அந்த தாடி இல்லாத மாணவி என்று நீங்கள் நம்பினால் , அவரது எழுபது வயது தாயை ஒரு காம ராணியாகக் கருத வேண்டும். இல்லை. ஜான் ஷேக்ஸ்பியரின் சடலம் இரவில் அலைவதில்லை. மணிக்கணக்கில் அது அழுகி அழுகி அழுகி அழுகி வருகிறது. அவர் தனது தந்தையின் நிராயுதபாணியாக ஓய்வெடுப்பார், இந்த மாய நிலையை தனது மகனின் தோள்களில் வைப்பார். ஒரு குழந்தையுடன் தன்னை அனுபவித்த முதல் மற்றும் கடைசி மனிதர் போக்காசியோ கலண்ட்ரினோ. அறியும் மனதின் கருத்தில் தந்தைமை என்பது மனிதனுக்குத் தெரியாது. இந்த மாய நிலை, அப்போஸ்தலிக்க வாரிசு, அதைப் பெற்றவரிடமிருந்து மட்டுமே - அதைப் பெற்றவருக்கு மட்டுமே. தந்திரமான இத்தாலிய மனம் மடோனாவின் மீது அல்ல, இந்த மர்மத்தின் மீதுதான் உள்ளது. கொள்ளைக்காரர்களின் ஐரோப்பாவின் மீது திணிக்கப்பட்டது, திருச்சபை நிறுவப்பட்டது மற்றும் அசைக்க முடியாதபடி நிற்கிறது, ஏனெனில் அது முழு பிரபஞ்சத்தையும் போலவே, நுண்ணிய மற்றும் மேக்ரோகாஸ்ம், வெறுமையின் மீது நிறுவப்பட்டுள்ளது. அமோர் மேட்ரிஸ் , பெயரிடப்பட்ட மற்றும் மரபணு, வாழ்க்கையில் ஒரே யதார்த்தமாக இருக்கலாம். தந்தையின் விதி ஒரு சட்டபூர்வமான புனைகதையாக இருக்க வேண்டும். எந்த மகனுக்கும் தந்தை யார், எந்த மகனும் ஏன் அவரை நேசிக்க வேண்டும், அல்லது அவர் தனது மகனை நேசிக்க வேண்டும்?

நீ என்ன சொல்ற?

எனக்குத் தெரியும். வாயை மூடு. நீ வெடிச்சுடுவாய்ன்னு நம்புறேன்! எனக்கு என் காரணங்கள் இருக்கு.

ஆம்பிலியஸ். Adhuc. இடரம். போஸ்டியா.

இதைச் செய்ய நீங்கள் நியமிக்கப்பட்டுள்ளீர்களா?

"அவர்கள் மிகவும் கடுமையான உடல் ரீதியான அவமானத்தால் பிரிக்கப்பட்டுள்ளனர், உலகின் குற்றங்களின் வரலாற்றில், மற்ற அனைத்து வகையான பாலியல் உறவுகள் மற்றும் மிருகத்தனத்தால் கறைபட்டுள்ளன, அதைப் பற்றி ஒரு குறிப்பு கூட இல்லை. மகன்கள் தாய்மார்களுடன், தந்தைகள் மகள்களுடன், லெஸ்பியன் சகோதரிகள், தங்கள் பெயரைப் பேசத் துணியாத காதல்கள், மருமகன்கள் பாட்டிகளுடன், சாவித் துளைகளுடன் சிறைப் பறவைகள், பரிசு காளைகளுடன் ராணிகள். பிறக்காத மகன் அழகைக் கெடுக்கிறான்: பிறக்கும்போது, ​​அவன் வலியை ஏற்படுத்துகிறான், அன்பின் பங்கைக் குறைக்கிறான், கவலைகளைச் சேர்க்கிறான். அவன் ஒரு மனிதன்: அவனுடைய வளர்ச்சி அவனுடைய தந்தையின் வீழ்ச்சி, அவனுடைய இளமை அவனுடைய தந்தையின் பொறாமையைத் தூண்டுகிறது, அவனுடைய நண்பன் அவனுடைய தந்தையின் எதிரி."

ரூ மான்சியர்-லெ-பிரின்ஸ் பற்றி நான் அப்படித்தான் நினைத்தேன்.

– இயற்கையில் அவர்களை இணைப்பது எது? குருட்டு காமத்தின் ஒரு கணம். நான் தந்தையா? உண்மையில்?

வாடி, சுருக்கம் அடைந்த, நிச்சயமற்ற கை.

- பூமிக்குரிய அனைத்து உயிரினங்களிலும் மிகவும் தந்திரமான மதவெறி கொண்ட சிபெலியஸ் ஆப்பிரிக்கானஸ், தந்தை தனது சொந்த மகன் என்று வாதிட்டார். எந்த வார்த்தையும் நல்லதாக இருக்கும் அக்வினாஸின் புல்டாக், அவருக்கு முரணானது. உண்மைதான், ஆனால் மகன் இல்லாத தந்தை தந்தை இல்லையென்றால், தந்தை இல்லாத மகன் மகனாக இருக்க முடியுமா? பேக்கன், அல்லது ரூத்லேண்ட், அல்லது சவுத்தாம்ப்டன், அல்லது ஷேக்ஸ்பியர், அல்லது தி காமெடி ஆஃப் எரர்ஸில் அந்தப் பெயரைக் கொண்ட வேறு யாராவது கவிஞர் ஹேம்லெட்டை எழுதியபோது , ​​அவர் தனது சொந்த மகனின் தந்தை மட்டுமல்ல, - இனி ஒரு மகனாக இல்லை - அவர் தனது முழு குடும்பத்திற்கும் தந்தையாக இருந்தார், தனது சொந்த தாத்தாவின் தந்தை, தனது பிறக்காத பேரனின் தந்தை, அதே அடையாளத்தால், ஒருபோதும் பிறக்கவில்லை - இயற்கை, திரு. மேகி புரிந்துகொண்டபடி, முழுமையால் விரட்டப்படுகிறது.

மகிழ்ச்சியால் புத்துயிர் பெற்ற எக்லிண்டோனஸ், தனது அடக்கமான ஒளிரும் பார்வையை உயர்த்தினார். அவர் ஒரு மகிழ்ச்சியான தூய்மைவாதியாக, சிக்கலான ஹனிசக்கிள் வழியாக மகிழ்ச்சியுடன் எட்டிப் பார்த்தார்.

முகஸ்துதி. அரிதாக, ஆனால் முகஸ்துதி.

"என் சொந்த அப்பா," என்று சோன்மாலிகன் தனக்குள் சொல்லிக் கொண்டான். "நிறுத்து. எனக்கு குழந்தைப்பேறு அதிகமாக இருக்கிறது. என் மூளையில் ஒரு பிறக்காத குழந்தை இருக்கிறது. பல்லாஸ் அதீனா! நாடகம்! நாடகம் என்பது வெறும் விஷயம்! அது பிறக்கட்டும்!"

அவர் தனது இரண்டு பிரசவக் கைகளாலும் வயிற்றைப் பற்றிக் கொண்டார்.

"அவரது குடும்பத்தைப் பொறுத்தவரை," ஸ்டீபன் கூறினார், "அவரது தாயின் பெயர் ஆர்டன் காட்டில் வாழ்கிறது. அவரது மரணம் கொரியலனஸில் வால்யூம்னியாவுடன் காட்சியைப் பெற்றெடுத்தது. அவரது ஆண் மகனின் மரணம் கிங் ஜான் இல் இளம் ஆர்தரின் மரணத்தின் காட்சியாகும் . கருப்பு இளவரசர் ஹேம்லெட், ஷேக்ஸ்பியரின் ஹாம்னிட். தி டெம்பஸ்ட் , பெரிகிள்ஸ் மற்றும் தி வின்டர்ஸ் டேலில் உள்ள பெண்கள் யாரைச் சேர்ந்தவர்கள் என்பது நமக்குத் தெரியும் . கிளியோபாட்ரா, எகிப்தின் இறைச்சி குழம்பு, அல்லது கிரெசிடா அல்லது வீனஸ் யாரை அடிப்படையாகக் கொண்டது என்பதை யூகிப்பது கடினம் அல்ல. ஆனால் பதிவுகளில் மற்றொரு குடும்ப உறுப்பினர் இருக்கிறார்.

"சதி தடிமனாகிறது," என்று ஜான் எக்ளிண்டன் கூறினார்.

குவாக்கர் நூலகர், அசைந்து, கால்விரலில் நெளிந்து, குத்தினார், அவரது முகமூடி, குத்தினார், அவசரமாக, குத்தினார், குத்தினார்.

கதவு மூடப்பட்டுள்ளது. அறை. இன்னைக்கு.

அவங்க கேட்கிறாங்க. மூணு. அவங்க.

நான் நீ அவன் அவர்கள்.

திருப்பலியைக் கொண்டாடுங்கள்.

ஸ்டீபன்: அவருக்கு கில்பர்ட், எட்மண்ட் மற்றும் ரிச்சர்ட் என்ற மூன்று சகோதரர்கள் இருந்தனர். ஏற்கனவே வயதான கில்பர்ட், சில மனிதர்களிடம், தான் ஒருமுறை கடந்து சென்றதாகவும், மாஸ்டர் ப்ரோவர்ஷிக் தவறவிட்டதாகவும், ஆம், தனது சகோதரர் மாஸ்டர் வில்லேவை லோனில் விளையாடுவதையும், ஒரு வேடிக்கையான நாடகத்தில் அவர் எப்படி நடித்தார் என்பதையும், அவரது முதுகில் இன்னொரு மனிதர் இருப்பதையும் பார்த்ததாகவும் கூறினார். நாடக தொத்திறைச்சி கில்பர்ட்டின் ஆன்மாவை விளிம்பு வரை நிரப்பியது. அவர் எங்கும் காணப்படவில்லை: ஆனால் எட்மண்ட் மற்றும் ரிச்சர்ட் இனிமையான குரல் கொண்ட வில்லியமின் படைப்புகளில் பிரதிபலிக்கிறார்கள்.

மேட்ஜ்லிங்டன்: பெயர்கள்! பெயரில் என்ன இருக்கிறது?

பெஸ்ட்: என் பெயர் ரிச்சர்ட், உங்களுக்குத் தெரியும். எனக்காக, ரிச்சர்டுக்கு ஒரு நல்ல வார்த்தையைச் சொல்வீர்கள் என்று நம்புகிறேன். ( சிரிப்பு .)

முலிகன் கிரிப்: ( பியானோ, டிமினுவெண்டோ )

     

    டாக்டர் டிக்

    தனது நண்பர் டாக்டர் டேவிடம் கூறினார்

     

ஸ்டீபன்: அவரது தீய சக்திகள் என்ற மும்மூர்த்தியில், அந்த ஆணவமிக்க வில்லன்கள் - இயாகோ, ரிச்சர்ட் தி ஹன்ச்பேக் மற்றும் கிங் லியர் திரைப்படத்தில் எட்மண்ட் - இருவரும் தீய மாமாக்களின் பெயர்களைக் கொண்டுள்ளனர். மேலும், பிந்தைய நாடகம் அவரது சகோதரர் எட்மண்ட் சவுத்வார்க்கில் இறந்து கொண்டிருந்தபோது எழுதப்பட்டது, அல்லது எழுதப்பட்டுக் கொண்டிருந்தது.

பெஸ்ட்: எட்மண்டை அடிப்பார்கள் என்று நம்புகிறேன். எனக்குப் பெயர் சூட்டிய ரிச்சர்ட் வேண்டாம்... ( சிரிப்பு ).

குவாக்கர்லிஸ்டர்: ( ஒரு வேகம் ) ஆனால் என் நேர்மையான பெயரை ஆக்கிரமித்தவர்...

ஸ்டீபன்: ( ஸ்ட்ரிங்கெண்டோ ) அவர் தனது சொந்தப் பெயரை, தனது நேர்மையான பெயரான வில்லியமை, தனது நாடகங்களில் மறைத்து வைத்தார் - இங்கே ஒரு வித்தைக்காரர், அங்கே ஒரு அமைதியான நடிகர் - பழைய இத்தாலியில் ஒரு கலைஞரைப் போல, தனது ஓவியத்தை தனது கேன்வாஸின் இருண்ட மூலையில் மறைத்தார். ஆனால் அவர் அதை தனது சொனெட்டுகளில் வெளிப்படுத்தினார், அங்கு "விருப்பம்" ஏராளமாக உள்ளது. கவுண்டின் ஜானைப் போலவே, அவர் தனது பெயரையும் அவர் நக்காத கோட் ஆஃப் ஆர்ம்ஸ் போலவே பொக்கிஷமாகக் கருதுகிறார் - ஒரு வெள்ளி ஈட்டியின் கீழ் ஒரு சேபிள் வளர்ப்பு, மரியாதைக்குரியது - நிலத்தில் மிகப்பெரிய மேடை குலுக்குபவர் என்ற பெருமையை விட அவருக்கு மிகவும் விலைமதிப்பற்றது. ஒரு பெயரில் என்ன இருக்கிறது? குழந்தை பருவத்தில், நமக்குச் சொல்லப்பட்ட பெயரை எழுதும்போது, ​​அதைத்தான் நாம் கேட்கிறோம். ஒரு நட்சத்திரம், ஒரு பகல் நட்சத்திரம், அவரது பிறப்பில் ஒரு நெருப்பு டிராகன் போல உயர்ந்தது. பகலில் அது வீனஸை விட வானத்தில் பிரகாசமாக பிரகாசித்தது, இரவில் அது டெல்டா காசியோபியாவுக்கு மேலே பிரகாசித்தது, நட்சத்திரங்களில் அவரது பெயரின் முதலெழுத்தை தாங்கிய அமைப்பு விண்மீன் கூட்டம். ஒரு கோடை நள்ளிரவில் உறங்கும் வயல்களுக்கு நடுவே நடந்து சென்று, ஷோட்டேரியின் அரவணைப்பிலிருந்து திரும்பி வரும்போது, ​​உர்சா மேஜரின் சீற்றத்தை நோக்கி அடிவானத்தில் சாய்ந்து கொண்டிருக்கும் விண்மீன் கூட்டத்தின் மீது அவரது பார்வை ஈர்க்கப்படும்.

இருவரும் திருப்தி அடைந்தனர். நானும் திருப்தி அடைந்தேன்.

அவள் இறந்தபோது அவனுக்கு ஒன்பது வயது என்று சொல்லாதே.

அவள் அணைப்பிலிருந்து.

அவங்க உன்னை துரத்தி ஜெயிக்க ஆரம்பிக்கும் வரைக்கும் காத்திரு. ஆமா, அழகான பொண்ணு. உன்னை யார் ஜெயிக்கப் போறாங்க?

வானத்தில் படியுங்கள். ஆட்டோன்டிமெருமெனோஸ். பௌஸ் ஸ்டெபனோமெனோஸ் . உங்கள் விண்மீன் கூட்டம் எங்கே?

ஸ்டீபன், ஸ்டீபன், கிளப்புகளின் டிரம்ப்கள். எஸ்.டி. சுவா டோனா. ஜியா: டி லுய். கெலிண்டோ ரிசோல்வ் டி நோன் அமர். எஸ்.டி.

"இது என்ன மிஸ்டர் டெடலஸ்?" என்று குவேக்கர் நூலகர் கேட்டார். "அப்படி ஒரு வான நிகழ்வு இருந்ததா?"

"இரவில் ஒரு நட்சத்திரம்," செஃபென் கூறினார், "பகலில் சுழலும் தூண்."

வேறு என்ன சொல்ல முடியும்?

ஸ்டீபன் தனது தொப்பி, கைத்தடி மற்றும் பூட்ஸ் ஆகியவற்றைப் பார்த்தான்.

ஸ்டீபனோஸ் , என் கிரீடம். என் வாள். அவன் பூட்ஸ் என் கால்களின் வடிவத்தை கெடுக்கிறது. ஒரு ஜோடி வாங்க. என் சாக்ஸில் துளைகள் உள்ளன. எனக்கு ஒரு மூக்கு திண்டு தேவை.

"நீங்கள் அந்தப் பெயரில் நன்றாக விளையாடினீர்கள்," என்று ஜான் எக்ளிண்டன் ஒப்புக்கொண்டார். "உங்களுடையதும் மிகவும் அசாதாரணமானது. அதுதான் உங்கள் அருமையான நகைச்சுவை உணர்வை விளக்குகிறது என்று நினைக்கிறேன்."

நாங்கள், மேகி மற்றும் முல்லிகன். புகழ்பெற்ற மாஸ்டர், பருந்து போன்ற மனிதர். நீங்கள் பறந்தீர்கள். எங்கே? நியூ ஹேவன் - டீப்பே, மூன்றாம் வகுப்பு பயணி. பாரிஸ் மற்றும் பின்புறம். லேப்விங். இக்காரஸ். பேட்டர், ஐஐடி

கடலின் அடிகள், சரிந்து விழுந்தன, தடுமாறின. நீ ஒரு மடிப்புப் பறவை. நீ ஒரு மடிப்புப் பறவையாக இருப்பாய்.

திரு. பெஸ்ட் ஆர்வத்துடன் தனது குறிப்பேட்டை உயர்த்தி இவ்வாறு கூறினார்:

"இது மிகவும் சுவாரஸ்யமாக இருக்கிறது, ஏனென்றால் இந்த சகோதர மையக்கருத்தை, பண்டைய ஐரிஷ் புராணங்களிலும் நாம் காண்கிறோம். நீங்கள் சொன்னது போல. ஷேக்ஸ்பியரின் மூன்று சகோதரர்கள். கிரிம்மிற்கும் விசித்திரக் கதைகள் உள்ளன என்பது உங்களுக்குத் தெரியும். மூன்றாவது சகோதரர் ஸ்லீப்பிங் பியூட்டியை மணந்து பெரும் பரிசை வெல்கிறார்."

சிறந்த சகோதரர்களில் சிறந்தவர். நல்லது, சிறந்தது, சிறந்தது.

குவாக்கர் நூலகர் அருகிலுள்ள ஒரு நுழைவாயிலில் உறைந்து போய் நின்றார்.

"நான் தெரிந்து கொள்ள விரும்புகிறேன்," என்று ஒரு சகோதரர் கூறினார்... எனக்குத் தெரிந்தவரை, நீங்கள் ஒரு சகோதரர் மீது தவறான நடத்தையை ஊகிக்கிறீர்களா?.. ஆனால் ஒருவேளை நான் என்னை விட முன்னேறிச் செல்கிறேனா?

அவன் தன்னை அந்தச் செயலில் பிடித்துக் கொண்டான்: அவன் சுற்றிப் பார்த்து வெட்கப்பட்டான்.

வாசலில் இருந்து பணிப்பெண் அழைத்தார்:

- மிஸ்டர் லிஸ்டர்! ஃபாதர் டைனின் கேட்கிறார்.

- ஓ! ஃபாதர் டைனின்! நான் ஓடுகிறேன், நான் உண்மையிலேயே ஓடுகிறேன்.

விரைவில், அவருக்கு அடுத்தபடியாக சத்தமிட்டுக் கொண்டே, அவர் அவருக்கு அடுத்தபடியாக மறைந்தார்.

ஜான் எக்ளிண்டன் குறுக்கீட்டை எடுத்துக் கொண்டார்.

"சரி," என்று அவர் கூறினார், "ரிச்சர்ட் மற்றும் எட்மண்ட் பற்றி நீங்கள் என்ன சொல்ல விரும்புகிறீர்கள் என்று கேட்போம். நீங்கள் அவர்களை இறுதிவரை காப்பாற்றினீர்கள், இல்லையா?"

"இந்த இரண்டு உயர்குடி உறவினர்களான மாமா ரிச்சி மற்றும் மாமா எட்மண்டை நினைவில் கொள்ளச் சொன்னதன் மூலம்," ஸ்டீபன் பதிலளித்தார், "ஒருவேளை நான் அதிகமாகக் கேட்டிருக்கலாம் என்று நினைக்கிறேன். ஒரு சகோதரர் ஒரு குடையை விட அடிக்கடி மறக்கப்படுகிறார்."

லேப்விங்.

உங்க அண்ணன் எங்கே? மருந்தாளரின் கூடம். என் சாணைக்கல். அவர், பிறகு கிரான்லி, முல்லிகன்: இப்போது இவை. வார்த்தைகள், வார்த்தைகள். ஆனால் அதைச் செய்யுங்கள். ஒரு பேச்சு கொடுங்கள். உங்களைச் சோதிக்க அவர்கள் கேலி செய்கிறார்கள்.

அதைச் செய். மற்றவர்களும் அதைச் செய்யட்டும்.

லேப்விங்.

என் குரலைக் கேட்டு நான் சோர்வடைந்துவிட்டேன், ஏசாயாவின் குரல். முழு ராஜ்யமும் ஒரு சிப் குடிக்க.

மேலும்.

"இந்தப் பெயர்கள் ஏற்கனவே நாளாகமங்களில் இருந்தன, அங்கு அவர் தனது நாடகங்களுக்கான பொருட்களைப் பெற்றார் என்று நீங்கள் கூறுவீர்கள். ஆனால் அவர் இவற்றைத் தேர்ந்தெடுத்தார், மற்றவற்றைத் தேர்வு செய்யவில்லை? ஒரு விபச்சாரியின் கூன் முதுகு மகனான ரிச்சர்ட், ஒரு குழந்தையின் கருச்சிதைவு, விதவை அன்னேவுடன் (ஒரு பெயரில் என்ன இருக்கிறது?) உறவு கொண்டுள்ளார், மேலும் அந்த விபச்சாரியின் மகளான மகிழ்ச்சியான விதவையைப் பின்தொடர்ந்து மயக்குகிறார். மூன்றாவது சகோதரரான ரிச்சர்ட் தி கான்குவரர், வெற்றி பெற்ற வில்லியமுக்கு அடுத்தபடியாக வருகிறார். இந்த நாடகத்தின் மீதமுள்ள நான்கு செயல்களும் இதில் முதலில் உள்ளன. அனைத்து மன்னர்களிலும், ரிச்சர்ட் மட்டும் ஷேக்ஸ்பியர் மரியாதையின் கேடயத்தால், அமைதியின் தேவதையால் பாதுகாக்கப்படவில்லை. எட்மண்ட் உருவங்களைக் கொண்ட கிங் லியர் கதைக்களம் ஏன் சிட்னியின் ஆர்கேடியாவிலிருந்து பறிக்கப்பட்டு , வரலாற்றை விட பழமையான செல்டிக் புராணத்தின் வெறித்தனத்தின் மீது திணிக்கப்படுகிறது?"

"அது வில்லின் வழக்கம்," என்று ஜான் எக்லெக்டிகான் ஆதரித்தார். "இப்போதெல்லாம் ஜார்ஜ் மெரிடித்தின் நாவலில் இருந்து எடுக்கப்பட்ட பகுதிகளைக் கொண்டு ஒரு நார்ஸ் காவியத்தை நாங்கள் பின்னிப் பிணைக்க மாட்டோம். க்யூ வூலஸ்-வோஸ் ? மூர் கூறுவார். எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவர் போஹேமியாவை கடற்கரையில் வைத்து, யூலிஸஸை அரிஸ்டாட்டிலின் வசனங்களை ஓதச் செய்கிறார்."

"ஏன்?" ஸ்டீபன் தனக்குத்தானே பதிலளித்தான். "ஏனென்றால், ஒரு ஏமாற்றுக்காரன், அல்லது ஒரு கொள்ளைக்காரன், அல்லது ஒரு தீட்டுக்காரன், அல்லது மூன்றும் ஒன்றாக இருக்கும் சகோதரனின் கருப்பொருள், ஏழையிலிருந்து வெகு தொலைவில் உள்ள ஷேக்ஸ்பியரிடமிருந்து பிரிக்க முடியாதது. நாடுகடத்தல், இதயத்திலிருந்து நாடுகடத்தல், வீட்டிலிருந்து நாடுகடத்தல் என்ற குறிப்பு, ப்ரோஸ்பெரோ தனது தடியை உடைத்து பூமியில் புதைத்து, அவரது புத்தகத்தை மூழ்கடிக்கும் வரை, தி டூ ஜெண்ட்ஸ் ஆஃப் வெரோனாவிலிருந்து இடைவிடாமல் ஒலிக்கிறது. இது அவரது வாழ்க்கையின் நடுவில் இரட்டிப்பாகிறது, மற்றொரு, மீண்டும் மீண்டும், விளக்கம், விளக்கம், உச்சக்கட்டம், முடிவில் பிரதிபலிக்கிறது. அவர் கல்லறைக்கு அருகில் இருக்கும்போது அது மீண்டும் மீண்டும் செய்யப்படும், மேலும் பழைய மரத்திலிருந்து ஒரு ஆப்பிள் போன்ற அவரது திருமணமான மகள் சூசன், விபச்சாரத்தில் ஈடுபட்டதாக குற்றம் சாட்டப்படுகிறார். ஆனால் அது துல்லியமாக அவரது மனதை மறைத்து, அவரது விருப்பத்தை குறைமதிப்பிற்கு உட்படுத்தி, தீமைக்கான ஏக்கத்தைத் தூண்டும் அசல் பாவம். இந்த வார்த்தைகள் மெட்நட்டின் பிரபு பிஷப்புகளுக்கு சொந்தமானது: அசல் பாவம், அசலைப் போலவே, மற்றொருவரால் செய்யப்பட்டது, அவர் செய்த பாவமும் அவரும் குற்றவாளி. இவை அனைத்தும் அவர் எழுதிய கடைசி வார்த்தைகளின் வரிகளுக்கு இடையில் நிற்கின்றன, இவை அனைத்தும் கடினப்படுத்துகின்றன. அவரது கல்லறை, அதன் கீழ் அவளுடைய நான்கு எலும்புகள் வைக்கப்படக்கூடாது. இவை அனைத்தும் நூற்றாண்டுகள் கடந்தும் அழிக்கப்படவில்லை. அமைதி மற்றும் அழகால் மாற்றப்படவில்லை. ஆனால் அவர் உருவாக்கிய உலகில் எல்லா இடங்களிலும் எண்ணற்ற பன்முகத்தன்மையுடன் அது தோன்றுகிறது, மச் அடோ அபௌட் நத்திங் , ஆஸ் யூ லைக் இட் , தி டெம்பஸ்ட் , ஹேம்லெட் , மெஷர் ஃபார் மெஷர் மற்றும் நான் படிக்காத மற்ற எல்லா நாடகங்களிலும்.

அவன் சிரித்துக்கொண்டே, தன் மனதிற்கு ஒரு இடைவெளி கொடுத்தான்.

நீதிபதி எக்ளிண்டன் ஒரு கோட்டை வரைந்தார்.

"உண்மை நடுவில் இருக்கிறது," என்று அவர் அறிவித்தார். "அவர் ஒரு பேய் மற்றும் ஒரு இளவரசன். அவர் எல்லாவற்றிலும் இருக்கிறார்."

"அது சரிதான்," ஸ்டீபன் கூறினார். "சட்டம் I இல் வரும் சிறுவன், V ஆம் சட்டத்தின் முதிர்ந்த மனிதன். எல்லாவற்றிலும் எல்லாம். சிம்பலைனில் , ஒதெல்லோவில் , அவன் ஒரு வேசி மற்றும் ஒரு முட்டாள். அவன் அதைச் செய்கிறான், அவன் முடித்துவிட்டான். காதல் அல்லது வக்கிரத்தின் இலட்சியம், ஜோஸைப் போலவே, அவன் உண்மையான கார்மெனைக் கொல்கிறான். அவனுடைய தளராத அறிவு, அவனுக்குள் இருக்கும் மூரைத் துன்புறுத்த வேண்டும் என்ற தீராத ஆசையில் இருக்கும் ஒரு குழப்பமான இயாகோவாகும்."

- கூ-கூ! கூ-கூ! - காக்கா மாலிகன் காமவெறியுடன் குக்கூ. - ஓ, பயங்கரமான வார்த்தை!

இருண்ட பெட்டகம் ஏற்றுக்கொண்டு எதிரொலித்தது.

"ஆனால் இந்த இயாகோ என்ன ஒரு கதாபாத்திரம்!" என்று துணிச்சலான டான் எக்ளிண்டன் கூச்சலிட்டார். "எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, டுமாஸ் ஃபில்ஸ் (அல்லது அது டுமாஸ் பெரே ?) சொன்னது சரிதான். கடவுளுக்குப் பிறகு, ஷேக்ஸ்பியர் வேறு யாரையும் விட அதிகமாகப் படைத்துள்ளார்."

"அவர் ஆண்களிடம் ஈர்க்கப்படுவதில்லை, ஆனால் பெண்களிடமும் மகிழ்ச்சி அடைவதில்லை," என்று ஸ்டீபன் கூறினார். "அவர் ஒரு இல்லாத வாழ்க்கையை வாழ்ந்துவிட்டு, தான் பிறந்த இடத்திற்கும், எப்போதும் தங்கியிருந்த இடத்திற்கும் - ஆணும் பையனும் - ஒரு அமைதியான சாட்சியாகத் திரும்புகிறார், அங்கே, அவரது வாழ்க்கைப் பயணம் முடிவடையும் இடத்தில், அவர் தனது மல்பெரி மரத்தை தரையில் நடுகிறார். இயக்கம் வறண்டுவிட்டது. கல்லறைத் தோண்டுபவர்கள் ஹேம்லெட் பெரே மற்றும் ஹேம்லெட் ஃபில்ஸை அடக்கம் செய்கிறார்கள் . கண்ணீர் இசையின் சத்தத்தில், ராஜாவும் இளவரசரும் இறுதியாக இறந்துவிட்டார்கள். அவர் கொலை செய்யப்பட்டு, காட்டிக் கொடுக்கப்பட்டாலும், அனைத்து மெல்லிய, கண்ணீர் நிறைந்த இதயங்களாலும் துக்கப்படுத்தப்பட்டாலும், டேனிஷ் பெண்ணுக்கு, டப்ளின் பெண்ணைப் பொறுத்தவரை, இறந்தவருக்கான துக்கம் மட்டுமே அவள் ஒருபோதும் விவாகரத்து செய்யாத ஒரே கணவன்." நீங்கள் முடிவுரைகளை விரும்பினால், அவற்றை உங்கள் மனதிற்குள் அனுபவிக்கவும்: ஒரு வளமான ப்ரோஸ்பெரோ, வெகுமதி பெற்ற நல்ல மனிதர், லிசி, தாத்தாவின் விருப்பமான சிறிய விஷயம், மற்றும் மாமா ரிச்சி, ஒரு கெட்ட பாஸ்டர்ட், கெட்ட பாஸ்டர்டுகள் செல்லும் இடத்திற்கு கவிதை நீதியால் அனுப்பப்பட்டார். ஒரு அருமையான முடிவு. அவர் தனது உள் உலகில் உள்ளவற்றின் உருவகத்தை முடிந்தவரை வெளி உலகில் கண்டார். மேட்டர்லிங்க் கூறுகிறார்: சாக்ரடீஸ் இன்று தனது வீட்டை விட்டு வெளியேறினால், தனது வாசலில் உள்ள படிகளில் ஒரு முனிவரைக் காண்பார். யூதாஸ் இருளின் மறைவின் கீழ் திருட்டுத்தனமாக விரைந்தால், அவரது அடிகள் யூதாஸின் வழியைப் பின்பற்றும். எந்த வாழ்க்கையும் பல நாட்கள், நாளுக்கு நாள். நாம் நம்மை கடந்து செல்கிறோம், கொள்ளையர்கள், பேய்கள், ராட்சதர்கள், இளைஞர்கள், முதியவர்கள், மனைவிகள், விதவைகள், காதல் சகோதரர்கள் ஆகியோரைச் சந்திக்கிறோம். இந்த உலகத்தின் காட்சியை இயற்றிய நாடக ஆசிரியர் அதை மிகவும் மோசமாக எழுதினார் (முதலில் அவர் நமக்கு ஒளியைக் கொடுத்தார், இரண்டு நாட்களுக்குப் பிறகு சூரியனைக் கொடுத்தார்), பெரும்பாலான ரோமன் கத்தோலிக்கர்கள் டியோ போயா என்று அழைக்கும் விஷயங்களின் இறைவன் - ஹேங்மேன் கடவுள் - சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, எல்லாவற்றிலும் உள்ள அனைத்தையும் போலவே, நம் அனைவரிலும், ஒரு மணமகனும் கசாப்புக் கடைக்காரரும், ஒரு வேசியாகவும், ஒரு கோழையாகவும் இருக்க சமமாகத் தகுதியானவர், ஹேம்லெட்டால் கணிக்கப்படும் பெரிய பரலோக பொருளாதாரத்திற்காக, திருமணங்கள் இனி எதற்கும் மதிப்பு இல்லை, புகழ்பெற்ற கணவர், ஆண்ட்ரோஜெனிக் தேவதை, அவரது சொந்த மனைவியாகிறார்.

–  யுரேக் ! – ஹ்வாட் மாலிகன் அலறினான். – யுரேக் !

மகிழ்ச்சியின் வேகத்தில், அவர் எழுந்து ஒரு அடி எடுத்து வைத்து ஜான் எக்ளிண்டனின் மேசையை அடைந்தார்.

"நான் வரட்டுமா?" என்று அவர் கேட்டார். "கர்த்தர் மல்கியாவோடு பேசினார்."

அவர் ஒரு காகிதத்தில் எழுதத் தொடங்கினார்.

வெளியே செல்லும் வழியில் மேசையிலிருந்து காகிதங்களை எடுக்க மறக்காதீர்கள்.

"திருமணமான அனைவரும், ஒருவரைத் தவிர, வாழ்வார்கள். மீதமுள்ளவர்கள் அப்படியே இருக்க வேண்டும்" என்று சுவிசேஷகர் திரு. பெஸ்ட் கூறினார்.

அவர் திருமணமாகாமல், கலை இளங்கலைப் பட்டதாரி எக்ளிண்டன் ஜியோகானைப் பார்த்து சிரித்தார்.

திருமணமாகாத, பயனற்ற, அவர்கள் இரவில் தங்கள் விரல்களை நீட்டிக் கொண்டிருக்கிறார்கள், ஒவ்வொருவரும் தங்கள் சொந்த " தி டேமிங் ஆஃப் தி ஷ்ரூ" பதிப்பின் ஒரே மாதிரியான பதிப்பை நோக்கி .

"நீ ஒரு மாயத்தோற்றம்," ஜான் எக்ளிண்டன் ஸ்டீபனை நோக்கி திட்டவட்டமாகச் சொன்னார். "பிரெஞ்சு முக்கோணத்தைக் காட்டத்தான் எங்களை இவ்வளவு நேரம் இழுத்துச் சென்றாய். உன் சொந்தக் கோட்பாட்டை நீ நம்புகிறாயா?"

"இல்லை," ஸ்டீபன் தயக்கமின்றி பதிலளித்தார்.

"நீங்கள் அதை எழுதப் போகிறீர்களா?" என்று மிஸ்டர் பெஸ்ட் கேட்டார். "நீங்கள் அதை ஒரு உரையாடல் வடிவத்தில் செய்ய வேண்டும், உங்களுக்குத் தெரியும், பிளேட்டோவின் உரையாடல்களைப் போல, வைல்டின் முறையில்."

ஜான் எக்ளிண்டன் இரட்டிப்பாகச் சிரித்தார்.

"சரி, அப்படியானால்," என்று அவர் கூறினார், "உங்களை நீங்களே நம்பாத ஒரு விஷயத்திற்கு பணம் எதிர்பார்க்க எந்த காரணத்தையும் நான் காணவில்லை. டவுடன் ஹேம்லெட்டில் ஏதோ ரகசியம் இருப்பதாக நம்பினார், ஆனால் அவர் அதற்கு மேல் சொல்ல மாட்டார். பெர்லினில் ஒரு குறிப்பிட்ட பைப்பர் சந்தித்த ஹெர் பிளைப்ட்ரூ, ரட்லேண்ட் கோட்பாட்டை உருவாக்கி வருகிறார், அந்த ரகசியம் ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டு நினைவுச்சின்னத்தில் மறைந்துள்ளது என்று உறுதியாக நம்புகிறார். தற்போதைய டியூக்கின் முன் ஆஜராகி, அவரது மூதாதையர் அனைத்து நாடகங்களையும் எழுதினார் என்பதை அவருக்கு நிரூபிக்க அவர் திட்டமிட்டுள்ளார் என்று பைபர் கூறுகிறார். அது அவரது அருளுக்கு ஒரு ஆச்சரியமாக இருக்கும். ஆனால் அவர் தனது கோட்பாட்டை நம்புகிறார்.

நான் நம்புகிறேன். ஓ, ஆண்டவரே, என் நம்பிக்கையின்மையை நீக்க உதவி செய்யுங்கள். அதாவது, நான் நம்புவதற்கு உதவுங்கள் அல்லது நம்பாமல் இருக்க உதவுங்கள்? நான் நம்புவதற்கு யார் உதவுகிறார்கள்?

எகோமென் . யார்தான் நம்ப மாட்டாங்க? இன்னொரு ஆள்.

"டானாவிற்காக எழுதும் நீங்கள் மட்டும்தான் வெள்ளியில் சம்பளம் கேட்கிறீர்கள். மேலும், அடுத்த இதழ் பற்றி எனக்குத் தெரியாது. பிரெட் ரியான் பொருளாதாரம் பற்றிய கட்டுரைக்கு இடம் விரும்புகிறார்."

பிரெட்ரின். அவர் எனக்கு இரண்டு வெள்ளி நாணயங்களைக் கொடுத்தார். வாழ்க்கையை நடத்த. பொருளாதாரம்.

"ஒரு கினியாவுக்கு," ஸ்டீபன் கூறினார், "நீங்கள் இந்த நேர்காணலை வெளியிடலாம்."

குவாட் மாலிகன் தனது எழுத்தில் இருந்து சிரித்தபடி நிமிர்ந்து, சிரித்து முடித்ததும், ஒரு இருண்ட, தேன் கலந்த அச்சுறுத்தலைச் சொன்னார்:

- மெக்லென்பர்க் தெருவின் முனையில் உள்ள அவரது கோடைகால இல்லத்தில் பார்ட் கின்ச்சை நான் சந்தித்தேன், அங்கு அவர் நிலக்கரி துறைமுகத்தைச் சேர்ந்த வேசியான ஃப்ரெஷ் நெல்லி மற்றும் ரோசலின் என்ற இரண்டு கோனோரியால் பாதிக்கப்பட்ட பெண்களுடன், சும்மா கான்ட்ரா ஜெண்டில்கள் பற்றிய ஆய்வில் மூழ்கியிருப்பதைக் கண்டேன்.

அவர் நிறுத்தினார்.

- மேலே போ, கிஞ்ச், மேலே போ, பறவைகளின் அலைந்து திரியும் ஏங்கஸ் .

போங்க கிஞ்ச், நாம விட்டுட்டு போன எல்லாத்தையும் நீ சாப்பிட்டுட்ட. ஆமா, நான் உன் குப்பைகளை எல்லாம் உனக்குப் பரிமாறுறேன்.

ஸ்டீபன் எழுந்து நின்றான்.

வாழ்க்கை பல நாட்கள். அவை முடிந்துவிடும்.

"இன்று மாலை உங்களைப் பார்ப்போம்," என்று ஜான் எக்ளிண்டன் கூறினார். " மலாச்சி முல்லிகன் அவரை அழைக்கும் நோட்ரே அமி மூர் அங்கு இருக்க வேண்டும்."

கிரிப் மாலிகன் தனது காகிதத்தையும் தொப்பியையும் அசைத்தார்.

"ஐயா மூர்," அவர் கூறினார், "அயர்லாந்தின் இளம் தலைமுறையினருக்கு பிரெஞ்சு இலக்கிய விரிவுரையாளர். நான் அங்கே இருப்பேன். வா, கிஞ்ச், ஒரு பார்ட் குடிக்க வேண்டும். நீங்கள் இன்னும் நேராக நடக்க முடியுமா?"

அவன் சிரிக்கிறான்...

பதினொரு மணி வரை மது அருந்துதல். ஐரிஷ் மாலை பொழுதுபோக்கு.

ஓஃப்..

ஸ்டீபன் ஓஃப்பின் பின்னால் நடந்தான்...

ஒரு நாள் தேசிய நூலகத்தில் நாங்கள் ஷேக்ஸைப் பற்றி விவாதித்துக் கொண்டிருந்தோம். பிறகு நான் அவன் பின்னால் நடந்து சென்று அவனுக்கு ஒரு கொப்புளத்தைக் கொடுத்தேன்.

ஸ்டீபன் குனிந்து - நிராகரிக்கப்பட்டான் - மெலிந்த தலையுடன், புதிதாக மொட்டையடித்து, தட்டையான முகத்துடன் இருந்த அந்த நபரைப் பின்தொடர்ந்து, எந்த யோசனையும் இல்லாமல், வளைந்த அறையிலிருந்து வெளியே காதைக் கெடுக்கும் வெளிச்சத்திற்குள் சென்றான்.

நான் என்ன கற்றுக்கொண்டேன்? அவர்களிடமிருந்து? என்னிடமிருந்து?

இப்போது ஹெய்ன்ஸ் போல நடக்கவும்.

வழக்கமான வாசகர்கள் கூடம். வாசகர்கள் இதழில், கேஷல் பாயில் ஓ'கானர் ஃபிட்ஸ்மாரிஸ் டிஸ்டேல் ஃபாரெல் தனது சிக்கல்களை வெளிப்படுத்துகிறார். சரி: ஹேம்லெட் பைத்தியமா? ஒரு பாதிரியாருடனான உரையாடலில் குவாக்கரின் வழுக்கைப் புள்ளி தெய்வீகமாகத் தெரியும்.

- ஓ, தயவுசெய்து எனக்கு மரியாதை கொடுங்கள், ஐயா... அது எனக்கு மிகவும் மகிழ்ச்சியாக இருக்கும்...

மகிழ்ந்த கிரிப் மாலிகன் தனக்குள் மகிழ்ச்சியுடன் முணுமுணுத்துக் கொண்டு, தலையசைத்தான்:

- சந்தோஷமா இருக்கு.

டர்ன்டேபிள்.

அப்படியா?.. நீல நிற தொப்பி... அமைதியாக எழுதுகிறாயா... அப்படியா? பார்த்தீங்களா?

செதுக்கப்பட்ட கைப்பிடிச் சுவடு; வழுவழுப்பான மினிசியஸ்.

பெஸ் மாலிகன், தனது தொப்பியைக் கழற்றி, ஒரு படி மேலே நடந்து, தடுமாறி, கேலி செய்தார்:

     

    ஜான் எக்ளிண்டன், என் அன்பான ஜான்,

    பலவீனமான பெண்கள் மத்தியில் நீங்கள் ஏன் இவ்வளவு கூச்ச சுபாவமுள்ளவராக இருக்கிறீர்கள்?

     

அவர் ஒரு பாடலை முணுமுணுத்தார்:

"ஓ, பந்து இல்லாத சீனமனிதனே! சின் சோங் எக். லின் டோங். நாங்கள் அவர்களின் களஞ்சிய நாடகமான ஹைன்ஸ் மற்றும் நான், பிளம்பர்ஸ் ஹவுஸுக்குள் சென்றோம். எங்கள் நடிகர்கள் கிரேக்கர்கள் அல்லது மார்ட்டின் மேட்டர்லிங்க் போல ஐரோப்பாவிற்கு ஒரு புதிய கலையை உருவாக்குகிறார்கள். ஒரு மடாலய நாடகம்! பார்வையாளர்களின் துறவி வியர்வையை நான் உணர்கிறேன்."

அவர் கோபமாக துப்பினார்.

மறந்துவிட்டது: அந்த மோசமான லூசியின் காரணமாக அவர் எப்படி சவுக்கடி வாங்கப்பட்டார் என்பது எனக்கு நினைவில் இல்லை. மேலும் அந்தப் பெண்ணை விட்டுச் சென்றார் . அவர்களுக்கு ஏன் இனி குழந்தைகள் இல்லை? முதல் குழந்தை ஒரு பெண்?

தாமதமான புத்திசாலி. சரி, அப்புறம் வந்துடுங்க.

அந்தத் தனிமனிதன் இன்னும் அங்கேயே இருக்கிறான் (பை இன்னும் சாப்பிடவில்லை) அவனுடைய இனிமையான இளமையுடன், அவனுடைய இனிமையான மகிழ்ச்சியுடன். ஃபேடோவின் அழகான சுருட்டை, விளையாட அழைக்கிறது.

ம்

– லாங்வார்டு மற்றும் எம்'கார்டி அட்கின்சன் ஆகியோரும் அங்கே இருக்கிறார்கள்.

பெஸ் மாலிகன் தனது கால்களை முத்திரையிட்டு, ட்ரோல் செய்தார்:

     

    எஃப். மெக்கார்டி அட்கின்சனைப் பற்றி நினைக்கும் போது , ​​ஒரு பறவையின் சத்தமோ,

    ஒரு சிப்பாயின் சாபமோ, ஒரு டிராமோ எனக்குக் கேட்கவில்லை . அவர் ஒரு கடற்கொள்ளையர் கொடியைப் போல இருண்டவர் , மேலும் அவர் பாவாடைகளின் பரம எதிரி; அவர் ஒரு துளி கூட குடிக்க மாட்டார், மேலும் மெட்ஜியும் அவரது மெல்லிய வாயால் குடிக்க மாட்டார். திருமணத்திற்கு இவ்வளவு, இவ்வளவு பயந்து, அவர்கள் தங்கள் முழு பலத்தையும் பயன்படுத்தி துள்ளிக் குதிக்கிறார்கள்.

















     

முட்டாள்தனமா இரு. எனக்கு உன்னைத் தெரியும்.

அவர் எனக்குக் கீழே நின்று, புலனாய்வாளரான என்னைப் பார்த்தார். நிறுத்துவோம்.

"ஒரு சோகமான மைம்," ஹ்வாட் மாலிகன் முனகினான். "சிங்கே இயற்கையைப் போல மாற கருப்பு நிற ஆடைகளை அணிவதை நிறுத்தினாள். காகங்கள், பூசாரிகள் மற்றும் ஆங்கில நிலக்கரி மட்டுமே கருப்பு நிறத்தில் உள்ளன."

அவன் உதடுகளில் ஒரு சிரிப்பு ஒலித்தது.

"உங்கள் கட்டுரையில் அந்த வயதான கிரிகோரியை நீங்கள் கிழித்தெறிந்த விதத்தால் லாங்வேர்டு மிகவும் வெட்கப்படுகிறார்," என்று அவர் கூறினார், "நீங்கள் ஒரு ஜேசுட் போன்ற, குடிப்பழக்கத்திற்கு அடிமையான, யூத விசாரணை அதிகாரி! அவள் உங்களுக்கு செய்தித்தாளில் வேலை வாங்கித் தருகிறாள், ஜீசஸைப் பற்றி அவள் பேசுவதை நீங்கள் சாதாரணமாக நிறுத்துகிறீர்கள். யீட்ஸ் வழியில் நீங்கள் அவளை அணுகியிருக்க முடியாதா?"

அவர் மேலும் கீழே இறங்கத் தொடங்கினார், முகம் சுளித்து, தனது அழகான கைகளை சரியான நேரத்தில் அசைத்தார்.

"எங்கள் நாட்டில் இதுவரை வெளியிடப்பட்டதில் எனக்கு நினைவிருக்கும் மிகவும் குறிப்பிடத்தக்க புத்தகம். இது ஹோமரை நினைவுக்குக் கொண்டுவருகிறது."

அவன் படிக்கட்டுகளின் அடிவாரத்தில் நின்றான்.

"நான் மைம்களுக்காக ஒரு நாடகத்தைக் கற்பனை செய்திருக்கிறேன்," என்று அவர் பணிவுடன் கூறினார்.

மூரிஷ் மண்டபத்தின் தூண்கள், நிழல்களின் சிக்கல். இனி ஒன்பது நடன உருவங்கள் இல்லை, எண்ணிடப்பட்ட தொப்பிகளில் மூர்கள்.

இனிமையான, ஒளிரும் குரலில், எச். முலிகன் தனது குறிப்பைப் படித்தார்:

    ஒவ்வொரு ஆணும் தனது சொந்த மனைவி,

    அல்லது உங்கள் சொந்தக் கைகளில் மகிழ்ச்சி

    (மூன்று உச்சக்கட்டங்களில் தேசிய ஒழுக்கக்கேடு)

    ஆசிரியர் ஒரு புத்திசாலி மாலிகன்.

அவர் ஸ்டீபனை நோக்கி மகிழ்ச்சியான, கோமாளி புன்னகையைத் திருப்பி, கூறினார்:

– உருமறைப்பு கொஞ்சம் மெல்லியதாக இருக்கும் என்று நான் பயப்படுகிறேன். ஆனால் கேளுங்கள்.

அவர் வாசித்தார், மார்க்காடோ :

     

    கதாபாத்திரங்கள்:

    டோபி வான்க்சம் (விழுந்த எம்.பி.)

    நண்டு (முரட்டுத்தனமானவர்கள்)

    மெடிக் டிக்              (இரண்டு பறவைகள்

    மெடிக் டேவ்            ஒரு கூம்புடன்)

    தாய் குரோகன் (தண்ணீர் சுமப்பவர்)

    புதிய நெல்லி மற்றும் ரோசாலி (நிலக்கரி கப்பல் வேசி).

        



     

அவர் சிரித்தார், தலையை ஆட்டினார், ஸ்டீபனுடன் சேர்ந்து மேலும் நடந்து சென்றார், மனித ஆன்மாக்களான நிழல்களுடன் மகிழ்ச்சியுடன் தொடர்பு கொண்டார்.

- ஓ, அந்த மாலையில் கேன்டன் ஹாலில், அயர்லாந்தின் மகள்கள் தங்கள் பாவாடையின் ஓரங்களைத் தூக்கி உன்னை மிதிக்க வேண்டியிருந்தது: உன் குருதிநெல்லி-வானவில் நிற ஏராளமான வாந்தியில் நீ எப்படிக் கிடந்தாய்!

"அயர்லாந்தின் மிகவும் அப்பாவி மகன்," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "அவர்கள் இதுவரை அவர்களை கொடுமைப்படுத்தியவர்களே அவர்தான்."

வெளியேறும் இடத்தில், தனக்குப் பின்னால் யாரோ இருப்பதை உணர்ந்து, அவன் ஒதுங்கி நின்றான். கலைந்து செல்லவா? இப்போது நேரம் ஆகிவிட்டது. அப்புறம் எங்கே? சாக்ரடீஸ் இன்று வீட்டை விட்டு வெளியேறினால், யூதாஸ் இன்றிரவு பதுங்கிச் சென்றால். ஏன்? அது விண்வெளியில் உள்ளது, நான், காலப்போக்கில், தவிர்க்க முடியாமல் நெருங்கி வருகிறேன். என் விருப்பம்: என்னை எதிர்க்கும் அவரது விருப்பம். மற்றும் பிரிக்கும் கடல்கள்.

அந்த மனிதன் அவர்களுக்கு இடையே வெளியே வந்து, குனிந்து வணக்கம் சொன்னான்.

"மீண்டும் மதிய வணக்கம்," என்றார் குவாட் மாலிகன்.

போர்டிகோ. இங்கே நான் ஜோசியத்தில் பறவைகளைக் கண்டுபிடித்தேன். ஏஜிஸ் ஏவியன் . அவை பறந்து திரும்பி வருகின்றன. நேற்று இரவு நான் பறந்தேன். மிகவும் சிரமமின்றி. மக்கள் ஆச்சரியப்பட்டார்கள். பின்னர் விபச்சாரிகளின் தெரு. அவர் எனக்கு ஒரு கிரீமி முலாம்பழத்தைக் கொடுத்தார். உள்ளே வா. நீ பார்ப்பாய்.

"அலைந்து திரியும் யூதர்," குவாட் மாலிகன் கோமாளித்தனமான திகிலுடன் கிசுகிசுத்தான். "அவன் கண்களை நீ கவனித்தாயா? அவன் உன்னை காம உணர்வுடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். நான் உன்னைப் பற்றி பயப்படுகிறேன், வயதான மாலுமி. உன் பேண்ட்டில் மடலைப் போடு."

புல் ஃபோர்டின் முறையில்.

பகல். பால வளைவின் மேல் சூரியனின் சக்கர வண்டி. அவர்களுக்கு முன்னால் ஒரு இருண்ட முதுகு நடந்து சென்றது. கீழே, சிறுத்தையுடன் கூடிய படி, கூர்மையான கம்பிகளுக்கு அப்பால், வாயிலைக் கடந்து செல்கிறது.

அவர்கள் பின்தொடர்ந்தனர்.

என்னை மேலும் அவமானப்படுத்துகிறது. பேசு.

கில்டேர் தெருவில் உள்ள வீடுகளின் மூலைகளை புதிய காற்று வெளிப்படுத்தியது. பறவைகள் எதுவும் இல்லை. கூரைகளிலிருந்து இரண்டு மெல்லிய புகை துளிகள் எழுந்து, அசைந்து கொண்டிருந்தன, மேலும் ஒரு மென்மையான காற்று அவர்களை மெதுவாகப் பிடித்தது.

அபிலாஷைகளின் எல்லை. சிம்பலினின் துர்க்குணமிக்க பூசாரிகளின் ஓய்வு, ஹைரோபாண்டிக்: பலிபீட பூமியின் பரந்த தன்மையிலிருந்து.

     

    தெய்வங்களைப் புகழ்வோம், நமது நல்ல பலிபீடங்களின் அடக்கமான புகை

    அவர்களின் நாசிக்கு எழட்டும் .
    ஒரு கன்னிகையைப் போல, மனமாற்றம் அடைந்த சோபியா 'புத்தி' (Buddhi) எனும் பாலைவனத்திற்குள் விலகிச் சென்றாள். இந்த மறைபொருள் சார்ந்த வாழ்க்கை அனைவருக்கும் ஏற்றதல்ல. ஓ.பி. (O.P.) தான் ஒரு காலத்தில் மோசமானவனாக இருந்தபோது சேர்த்துக் கொண்ட கர்மவினைகளை முதலில் தீர்த்துக்கொள்ள வேண்டும். திருமதி கூப்பர்-ஓக்லி ஒருமுறை ஹெச்.பி.பி.-யின் (H.P.B.) மிகவும் கண்ணியமான சகோதரியின் உள்ளாடையைக் காண நேர்ந்தது.

    அடடா! சே! அருவருப்பு! ஒரு பெண்மணியின் உள்ளாடை தெரியவரும்போது அதை உற்றுப் பார்ப்பது நாகரிகமான செயல் அல்ல—நிச்சயமாக இல்லை, என் அன்பிற்குரிய அம்மையாரே.

    திரு. பெஸ்ட் உள்ளே நுழைந்தார்—உயரமானவர், இளமையானவர், மென்மையானவர் மற்றும் லேசான நடை கொண்டவர். அவர் கையில் ஒரு குறிப்பேட்டை நேர்த்தியாக ஏந்தியிருந்தார்: அது புதியது, பெரியது, சுத்தமானது மற்றும் பளபளப்பானது.

    "அத்தகைய ஒரு முன்மாதிரியான பள்ளி மாணவனுக்கு," என்று ஸ்டீபன் கூறினார், "ஹேம்லெட் தனது இளவரச ஆன்மாவின் மறுவாழ்வு குறித்துச் செய்யும் சிந்தனைகள் நம்பகத்தன்மையற்றதாகவும், அற்பமானதாகவும், ஈர்ப்பற்றதாகவும் தோன்றும்—பிளேட்டோவின் சிந்தனைகளைப் போலவே அதுவும் ஒரு அற்பமான தனிமொழிப் பேச்சாகவே இருக்கும்."

    ஜான் எலிங்டன், நெற்றியைச் சுளித்தபடி, கசப்புடனும் கோபத்துடனும் பேசினார்:

    "உண்மையைச் சொல்லப்போனால், யாராவது அரிஸ்டாட்டிலை பிளேட்டோவுடன் ஒப்பிடும்போது என் இரத்தம் கொதிக்கிறது."

    "இவ்விருவரில் யார்," என்று ஸ்டீபன் கேட்டார், "என்னைத் தங்கள் 'உட்டோபியா' (utopia) எனும் கனவுலகிலிருந்து வெளியேற்றுவார்கள்?"

    வரையறைகள் எனும் குத்துவாளின் உறையைத் தூக்கி எறியுங்கள். 'குதிரைத்தன்மை' (Horseness) என்பது 'அனைத்துக்-குதிரைத்தன்மையின்' சாராம்சமாகும். அவர்கள் காலத்தின் போக்குகளையும் சகாப்தங்களின் அலைகளையும் வணங்குகிறார்கள். கடவுள்: தெருவின் கூச்சல்—மிகவும் அலைந்து திரியும் தன்மை கொண்டது. வெளி (Space): கைக்கெட்டும் தூரத்தில் இருப்பது. மனிதனின் சிவப்பு இரத்த அணுக்களை விடச் சிறிய இடைவெளிகள் வழியாக அவர்கள் கசிந்து ஊர்ந்து செல்கிறார்கள்—பிளேக்கின் (Blake) அடிச்சுவட்டைப் பின்பற்றி நித்தியத்தை நோக்கி; இந்த முழு தாவர உலகமும் அந்த நித்தியத்தின் ஒரு பரிதாபகரமான நிழல் மட்டுமே. 'இங்கு மற்றும் இப்போது' என்பதை உறுதியாகப் பற்றிக்கொள்ளுங்கள்; அதன் வழியாகவே முழு எதிர்காலமும் கடந்த காலத்திற்குள் வெள்ளமெனப் பாய்ந்து வருகிறது.

    திரு. பெஸ்ட் தனது சக ஊழியரை அன்புடன் அணுகினார்.

    "ஹெய்ன்ஸ் சென்றுவிட்டார்," என்று அவர் கூறினார்.

    "அப்படியா?"

    "நான் அவரிடம் *ஜோயின்வில் புத்தகத்தை* (Jouinville Book) காட்டினேன். ஹைட்-இன் (Hyde) *காதல் பாடல்களால்* (Love Songs) அவர் மிகுந்த மகிழ்ச்சியடைந்தார். விவாதத்திற்காக அவரை அங்கேயே தங்க வைக்க என்னால் முடியவில்லை. தனக்காக ஒரு பிரதியை வாங்க அவர் கில்-இன் (Gill) கடைக்குச் சென்றுவிட்டார்." 

    ஓ, என் சிறிய புத்தகமே, விடைபெறு!

    நான் உன்னை உலகிற்கு அனுப்புகிறேன்; நம் பிரிவு நெருங்கிவிட்டது.    பொதுமக்கள் உங்களை எப்படி ஏற்றுக்கொள்வார்கள்? 

    மேலும், உங்கள் செயற்கையற்ற, மெருகேற்றப்படாத ஆங்கிலம்...



    “அந்தப் பீட் (peat) எரிபொருளின் புகை அவன் தலைக்கேறிவிட்டது,” என்று ஜான் எக்லிண்டன் கருத்துரைத்தார். “நாங்கள் இங்கிலாந்தில் இருப்பது போன்ற உணர்வைப் பெறுகிறோம்.”

    மனம் திருந்திய அந்தத் திருடன். போய்விட்டான். அவனது பன்றி இறைச்சியை நான் புகைமூட்டம் இட்டுப் பதப்படுத்தினேன். ஒரு பச்சை நிற, மின்னும் கல். கடலில் பதிக்கப்பட்ட மரகதம்.

    “காதல் பாடல்கள் எவ்வளவு ஆபத்தானவை என்பதை மக்கள் உணர்வதில்லை,” என்று ரஸ்ஸலின் தங்க முட்டை மர்மமான முறையில் எச்சரித்தது. “உலகையே புரட்டிப்போடும் இயக்கங்கள், மலைச்சரிவில் வாழும் ஒரு விவசாயியின் இதயத்தில் தோன்றும் கனவுகள் மற்றும் தரிசனங்களிலிருந்தே பிறக்கின்றன. அவர்களைப் பொறுத்தவரை, பூமி என்பது உழுது பயிரிடப்பட வேண்டிய மண் அல்ல; அது ஒரு உயிருள்ள தாய். கல்விக்கூடங்கள் மற்றும் பொது அரங்கங்களின் மெல்லிய காற்று, ஆறு ஷில்லிங் விலையுள்ள நாவலையோ அல்லது இசை அரங்கப் பாடலையோதான் உருவாக்குகிறது; பிரான்ஸ் தேசம் சிதைவின் மிக நேர்த்தியான வண்ணத் தொகுப்பை—மல்லார்மே (Mallarmé) வடிவில்—வெளியிடுகிறது; ஆனால் உண்மையில் விரும்பத்தக்க வாழ்க்கை தாழ்மையான இதயத்திற்கு மட்டுமே தன்னை வெளிப்படுத்திக்கொள்கிறது: அது ஹோமரின் ஃபேயாசியர்களின் (Phaeacians) வாழ்க்கை.”

    இவ் வார்த்தைகளைக் கேட்டதும், திரு. பெஸ்ட் தனது தீங்கற்ற முகத்தை ஸ்டீபனை நோக்கித் திருப்பினார்.

    “மல்லார்மேவிடம்,” என்று அவர் கூறினார், “சில அற்புதமான உரைநடை கவிதைகள் உள்ளன; அவற்றை பாரிஸில் ஸ்டீவி மெக்கென்னா எனக்கு வாசித்துக் காட்டினார். அதில் ஹேம்லெட் பற்றிய கவிதை ஒன்றும் கூட உண்டு.” அதில் இப்படிச் சொல்லப்பட்டிருக்கிறது: *il se promene, lisant un livre de lui-meme*—அதாவது, தனக்குத்தானே ஒரு புத்தகத்தை வாசிப்பது போல. ஒரு பிரெஞ்சு நகரத்தில்—அதாவது தலைநகருக்கு வெளியேயுள்ள மாகாணப் பகுதியில்—*ஹேம்லெட்* நாடகம் அரங்கேற்றப்படுவதை அவர் விவரிக்கிறார். அந்த விளம்பரச் சுவரொட்டியில் இப்படி எழுதப்பட்டிருந்தது:

    அவரது சும்மா இருந்த கை காற்றில் நேர்த்தியாக மெல்லிய எழுத்துக்களை வரைந்தது:

    HAMLET

    ou

    LE DISTRAIT

    pièce de Shakespeare

    அங்கே கூடியிருந்தவர்களுக்காக அவர் அதை மீண்டும் கூறினார்:

    – *Pièce de Shakespeare*—தெரியுமா, அது மிகவும் பிரெஞ்சு பாணி, விஷயங்களை அணுகும் பிரெஞ்சு முறை. *Hamlet ou*...

    – அந்தப் பைத்தியக்காரப் பிச்சைக்காரன், – என்று ஸ்டீபன் வாக்கியத்தை முடித்தான்.

    ஜான் எக்லிண்டன் சிரித்தார்.

    – ஆம், அப்படித்தான் நினைக்கிறேன், – என்றார் அவர். – சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி அவர்கள் சிறந்த மக்கள், ஆனால் சில விஷயங்களில் வருந்தத்தக்க வகையில் குறுகிய பார்வை கொண்டவர்கள்.

    கொலையைத் தற்பெருமையுடனும் பழமைவாதத்துடனும் கொண்டாடும் போக்கு.

    – ராபர்ட் கிரீன் அவரை அழைத்தது போல, ஒரு 'கழுத்தறுப்பவன்' (cutthroat). கசாப்புக் கடையில் சுத்தியலைக் கையாண்டு, தன் உள்ளங்கையில் துப்பியபடி வேலை செய்த ஒரு கசாப்புக்காரனின் மகனாக அவர் இருந்தது ஆச்சரியமல்ல. அவனது தந்தையின் ஒரே ஒரு உயிருக்காக ஒன்பது உயிர்கள் பறிக்கப்பட்டன—நரகத்தில் வாடிக்கொண்டிருக்கும் எங்கள் தந்தை. காக்கிச் சீருடை அணிந்த ஹாம்லெட்டுகள் ஒரு நொடிகூட யோசிக்காமல் சுடுகிறார்கள். ஐந்தாம் அங்கத்தில் இரத்தம் தெறித்த படுகொலை—திரு. ஸ்வின்பர்னால் கொண்டாடப்பட்ட சித்திரவதை முகாமின் ஒரு தீர்க்கதரிசனம்.

    கிரான்லியும் நானும், அவனது மௌனத் துணைவன், தொலைவிலிருந்து போர்களை உற்றுப் பார்த்துக் கொண்டிருக்கிறோம்.

    கொலைகார எதிரிகளின் குவியலுக்கு மேல் நிற்கும் இளைஞர்கள்,

    வருந்துவதற்கு எங்களுக்கு ஒன்றுமில்லை

    சாக்சனின் ஏளனப் புன்னகைக்கும் யாங்கியின் கூச்சலுக்கும் இடையில். சுத்திக்கும் பட்டறைக்கும் இடையில். "அவர்கள் *ஹாம்லெட்டில்* ஒரு பேய்க் கதையைத் தவிர வேறொன்றையும் காணமாட்டார்கள்," என்றார் ஜான் எக்லிண்டன், திரு. பெஸ்ட்டை ஆதரித்து. "*பிக்விக்கில்* வரும் குண்டுப் பையனைப் போல, அவன் நம் உடலை நடுங்க வைக்க விரும்புகிறான்."

    ஓ, பட்டியலிடு! பட்டியலிடு! பட்டியலிடு!

    என் உடல் அவன் சொல்வதைக் கேட்கிறது: மயங்கி, கேட்கிறது.

    நீ எப்போதாவது…

    “ஆனால் அந்தப் பேய் என்ன?” ஸ்டீபன் மிகுந்த உற்சாகத்துடன் கூறினான். “மரணம், இல்லாமை, பழக்கவழக்கங்களில் ஏற்பட்ட மாற்றம் ஆகியவற்றால் புலப்படாத ஒன்றாக மறைந்து போன ஒருவன். எலிசபெத் கால லண்டன், ஸ்ட்ராட்ஃபோர்டிலிருந்து எவ்வளவு தொலைவில் இருக்கிறதோ, அவ்வளவு தொலைவில் சீரழிந்த பாரிஸ், கன்னி டப்ளினிலிருந்து இருக்கிறது. தன்னை மறந்த ஒரு உலகிற்கு, எந்த மாதிரியான பேய் *இயல்பு நிலையிலிருந்து* திரும்புகிறது? இந்த ஹாம்லெட் மன்னன் யார்?”

    ஜான் எக்லிண்டன் தன் மெலிந்த உடலை அசைத்து, யோசிப்பதற்காகப் பின்னால் சாய்ந்தான்.

    அது பலனளித்தது.

    “ஜூன் மாத நடுப்பகுதியில், மதியம் ஒரு மணியான இந்த நேரத்தில்,” ஸ்டீபன் தன் விரைவான பார்வை அவர்களைக் கேட்கும்படி கெஞ்சியவாறு தொடர்ந்தான். “பேங்க்சைட் பகுதியில் உள்ள நாடக அரங்கின் மேல் கொடி ஏற்றப்பட்டுள்ளது. அருகிலுள்ள பாரிஸ் கார்டன் என்ற குழியில் சாக்கர்சன் என்ற கரடி உறுமிக் கொண்டிருக்கிறது. டிரேக்குடன் பயணம் செய்த மாலுமிகள், பார்வையாளர்களுடன் சேர்ந்து சாசேஜ்களை மென்று கொண்டிருக்கிறார்கள்.”

    உள்ளூர் சாயல். உங்களுக்குத் தெரிந்த அனைத்தையும் உள்ளே போடுங்கள். அவர்களைத் திருப்புங்கள்—