வெள்ளிப் புறா - A. பெலி(Andre Bely) : (ஏழு அத்தியாயங்களைக் கொண்ட ஒரு குறுநாவல்)

வெள்ளிப் புறா

(ஏழு அத்தியாயங்களைக் கொண்ட ஒரு குறுநாவல்)

----------------------- பக்கம் 17 -----------------------

முன்னுரைக்கு மாற்றாக

இக்குறுநாவல், *கிழக்கா அல்லது மேற்கா*¹ (East or West) எனும் தலைப்பில் திட்டமிடப்பட்டுள்ள ஒரு முத்தொகுப்பின் முதல் பகுதியாக அமைகிறது; இது ஒரு குறிப்பிட்ட சமயக் குழுவின் (sect) வாழ்க்கையிலிருந்து ஒரு நிகழ்வை மட்டுமே விவரிக்கிறது என்றாலும், அந்நிகழ்வு தனித்துவமான முக்கியத்துவம் வாய்ந்ததாகத் திகழ்கிறது. இக்கதையின் பெரும்பான்மையான கதாபாத்திரங்களை வாசகர்கள் இரண்டாம் பாகமான *நாடோடிகள்* (The Wanderers) என்பதில் மீண்டும் சந்திக்கவிருப்பதால், இக்கதையின் நாயகனான டார்யால்ஸ்கி (Daryalsky) அச்சமயக் குழுவினரை விட்டுப் பிரிந்து சென்ற பிறகு—காத்யா, மாத்ரியோனா மற்றும் குடேயரோவ் ஆகிய—கதாபாத்திரங்களுக்கு என்ன நேர்ந்தது என்பதைக் குறிப்பிடாமலே இத்தொகுப்பை நிறைவு செய்வது ஏற்புடையது என நான் கருதினேன்².
பலரும் *புறாச் சமயக் குழுவை* (Dove Sect), *க்லிஸ்டி*³ (Khlysty) எனும் குழுவுடன் தவறாகக் குழப்பிக்கொள்கின்றனர்; இக்குழுவானது *க்லிஸ்டி*யத்துடன் (Khlystism) தொடர்புடைய பண்புகளைக் கொண்டுள்ளது என்பதை நான் ஒப்புக்கொள்கிறேன்; ஆயினும், சமயக் கிளர்ச்சியின் ஊக்கிகளுள் ஒன்றாகத் திகழும் *க்லிஸ்டி*யமானது, *க்லிஸ்டி* குழுவினரிடையே தற்போது காணப்படும், முழுமையாக உருப்பெற்ற வடிவங்களுடன் கச்சிதமாக ஒன்றிப்போவதில்லை. அது இன்னும் வளர்ச்சியடைந்து கொண்டிருக்கும் ஒரு நிகழ்வுப்போக்காகும்; அந்த வகையில் பார்க்கையில், நான் சித்தரித்துள்ள *புறாக்கள்* (Doves) என்பவை, உண்மையில் நிலவும், முறையாக நிறுவப்பட்ட ஒரு சமயக் குழுவாக இல்லை. ஆயினும்—தங்களின் அனைத்து வெறித்தனமான பிறழ்வுகளுடனும்—அவை *இருப்பதற்குச் சாத்தியமானவையாகவே* (possible) திகழ்கின்றன; அந்த அர்த்தத்தில், எனது *புறாக்கள்* என்பவை முற்றிலும் உண்மையானவையே.
A. பெலி
ஏப்ரல் 12, 1910. போப்ரோவ்கா

----------------------- பக்கம் 18 -----------------------

அத்தியாயம் ஒன்று: செலபீவோ கிராமம்

நமது கிராமம்

மீண்டும் ஒருமுறை—இன்னொரு முறையும் கூட—செலபீவோவின் மணி கோபுரம் தனது எதிரொலிக்கும் ஓசைகளை, பகலின் நீலப் பெருவெளியில்⁴ (blue abyss) பரப்பியது; அந்தப் பெருவெளி, வெப்பமும் தீவிரமும் நிறைந்த ஒளிக்கீற்றுகளால் நிரம்பியிருந்தது. அதற்கு மேலிருந்த வானில், சிட்டுப் பறவைகள் (Swifts) இங்கும் அங்கும் வேகமாகப் பறந்து திரிந்தன. மேலும், தூபப் புகையின் நறுமணம் கமழ்ந்த, *மூவர் ஞாயிறு* (Trinity Sunday) தினத்தின் அந்தப் புழுக்கமான பொழுது—புதர்கள் மீது இளஞ்சிவப்பு நிற காட்டு ரோஜா மலர்களை ஒளியாகத் தெளித்தது. வெப்பம் நெஞ்சைப் பிழிந்து மூச்சுத் திணறச் செய்தது; அந்த வெப்பத்திற்கு நடுவே, குளத்திற்கு மேலே தும்பிப் பூச்சிகளின் இறக்கைகள் கண்ணாடி போல ஒளிர்ந்தன; அவை பகலின் அந்த நீலப் பெருவெளியை நோக்கி—மேலே, வெற்று வானத்தின் நீலநிற அமைதிக்குள்—உயர்ந்து பறந்து சென்றன. வியர்வை படிந்த சட்டையுடன், புழுக்கத்தில் தவித்த ஒரு கிராமவாசி, மணியின் செப்பு நாக்கை ஆட்டுவதற்காக மணி கோபுரத்தை நோக்கி ஆர்வத்துடன் நடந்து சென்றபோது, தூசியைத் தன் முகத்தில் பூசிக்கொண்டான்—கடவுளின் மகிமைக்காக வியர்வை சிந்தி உழைக்க. மீண்டும் மீண்டும், செலேபேயேவோவின் மணி கோபுரம் பகலின் நீலப் பெருங்கடலில் ஒலித்தது; அதற்கு மேலே, சிட்டுக்குருவிகள் காற்றில் எட்டு வடிவங்களை வரைந்துகொண்டே கீச்சிட்டபடி வட்டமிட்டுப் பறந்தன.
செலேபேயேவோ ஒரு புகழ்பெற்ற கிராமம்—நகர வாயில்களுக்குச் சற்று வெளியே அமைந்துள்ள ஒரு கிராமம்; அது குன்றுகளுக்கும் புல்வெளிகளுக்கும் நடுவே அமைந்துள்ளது. அதன் சிறிய வீடுகள் ஆங்காங்கே சிதறிக்கிடக்கின்றன, ஒவ்வொன்றும் செழுமையாக அலங்கரிக்கப்பட்டுள்ளன—சில, சுருள் முடிகளால் சூழப்பட்ட ஒரு உண்மையான கவர்ச்சிப் பெண்ணின் முகத்தைப் போல, நுணுக்கமாகச் செதுக்கப்பட்ட மரவேலைப்பாடுகளுடன்; மற்றவை, வண்ணம் பூசப்பட்ட தகரத்தால் செய்யப்பட்ட சேவலுடன்; இன்னும் சில, பிரகாசமாக வரையப்பட்ட மலர்கள் மற்றும் தேவதைகளின் உருவங்களுடன். அது பிரம்பு வேலிகள், சிறு தோட்டங்கள்—அல்லது ஒருவேளை ஒரேயொரு கருவேலப் புதர்—மற்றும் வளைந்த துடைப்பக்கட்டைகளின் உச்சியில் இருந்து விடியற்கால வானத்தை நோக்கி நீட்டிக்கொண்டிருக்கும் ஒரு பெரும் பறவைக் கூடுகளின் கூட்டத்தாலும் அற்புதமாக அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தது. உண்மையிலேயே ஒரு அற்புதமான கிராமம்! பாதிரியாரின் மனைவியைக் கேட்டுப் பாருங்கள்: அவருடைய மாமனார் பத்து ஆண்டுகள் தலைவராகப் பணியாற்றிய வொரோன்யேவிலிருந்து பாதிரியார் திரும்பும்போதெல்லாம், அது இப்படித்தான் நடக்கும்: அவர் வொரோன்யேவிலிருந்து வந்து, தனது அங்கியைக் கழற்றி, தனது பருத்த மனைவிக்கு ஒரு முத்தம் பதித்து, தனது உள்ளங்கியைச் சரிசெய்துகொண்டு, உடனடியாக அறிவிப்பார்: "என் ஆத்மாவே, சமோவாரைக் குலுக்கி எடு!" இப்படியாக, அந்த சமோவாரின் மீது, அவர் வியர்வை சிந்தி, தவறாமல் உணர்ச்சிவசப்படுவார்: "என்ன ஒரு அற்புதமான கிராமம் நமக்கு இருக்கிறது!" பாதிரியாரைப் பொறுத்தவரை—சொல்லப்போனால், அவர் கைகளில் புத்தகங்களைக் கொண்ட ஒரு மனிதர்; அதுமட்டுமல்லாமல், அவர் அந்த வகையான பாதிரியார் அல்ல: அவர் ஒருபோதும் பொய் சொல்ல மாட்டார்.

செலேபீவோ கிராமத்தில், சிறிய வீடுகள் ஆங்காங்கே சிதறிக்கிடக்கின்றன: ஒற்றைக் கண் கொண்ட ஒரு குடிசை, பிரகாசமான, தெளிவான கருவிழியுடன் பகலைச் சுருக்கிப் பார்க்கிறது; மற்றொன்று, முரட்டுப் புதர்களின் திரைக்குப் பின்னால் இருந்து ஒரு தீய கண்ணுடன் முறைக்கிறது. ஒரு வீடு அதன் இரும்புக் கூரையை நீட்டுகிறது—ஆனால் அது வெறும் கூரையல்ல, மாறாக, தன் பச்சை நிற, பாரம்பரியத் தலையலங்காரத்தைக் காட்டும் பெருமிதம் மிக்க *மொலோடிட்சா* ஆவாள். அதே சமயம் அங்கே, ஒரு பள்ளத்தாக்கிலிருந்து ஒரு கூச்ச சுபாவமுள்ள சிறிய குடிசை எட்டிப் பார்க்கிறது—அது எட்டிப் பார்ப்பதே, மாலைக்குள் பனித்துளி படிந்த மணவாட்டியின் போர்வையில் போர்த்தப்பட்டு, குளிராகவும் பனிமூட்டமாகவும் மாறிவிடுகிறது.

 ---------------------- பக்கம் 19-----------------------

குடிசைக்குக் குடிசை, மேட்டுக்கு மேடு; மேட்டிலிருந்து கீழே ஒரு பள்ளத்தாக்கிற்குள், அடர்ந்த புதர்களுக்குள்—
இப்படியே அது தொடர்கிறது; நீங்கள் உணர்வதற்குள்ளேயே, காடு தனது மயக்கமூட்டும் மந்திரத்தை உங்கள் மீது வீசத் தொடங்கிவிடுகிறது,
அதிலிருந்து வெளியேற வழியே இல்லை. 
கிராமத்தின் மிக மையத்தில் ஒரு பரந்த, மிகப்பரந்த புல்வெளி அமைந்துள்ளது—
எத்துணை பசுமை! இங்கே துள்ளி விளையாடவும், கட்டுப்பாடின்றி நடனமாடவும்,
ஒரு கன்னிப்பெண்ணின் பாடல் வழியாக உள்ளம் உருகி அழவும் தாராளமான இடமுண்டு; அக்கார்டியன் இசைக்கருவிக்கும் இங்கே இடமுண்டு—
நெரிசல் மிகுந்த நகரத் திருவிழாக்களைப் போலல்லாமல்: இங்கே சூரியகாந்தி விதைத்தோல்களைத் துப்பி எறியவும் இடமுண்டு,
கால்களால் மிதித்துத் தட்டையாக்கவும் இடமுண்டு. இங்கே வட்ட நடனம் சுழன்று ஆடத் தொடங்கும்போது—
பட்டு ஆடைகளும் மணிகளும் அணிந்து அலங்கரித்துக்கொண்ட கன்னிப்பெண்கள்—
அவர்கள் ஒரு காட்டுத்தனமான ஆரவாரத்தை எழுப்பி, கால்கள் தாளம் போட்டு ஆடத் தொடங்கும்போது, ​​புல்வெளியெங்கும் ஒரு அலை பரவும்போது,
மாலை நேரக் காற்று ஒரு நீண்ட ஓலத்தை எழுப்பத் தொடங்கும்போது—
அது விசித்திரமாகவும் அதே சமயம் மகிழ்ச்சியாகவும் உணர்த்துகிறது; ஆயினும், எதனால் அது விசித்திரமாகத் தோன்றுகிறது என்றோ,
அதில் சரியாக எது மகிழ்ச்சியளிக்கிறது என்றோ உங்களால் துல்லியமாகச் சொல்ல முடிவதில்லை...
அந்த அலைகள் ஓடிக்கொண்டே இருக்கின்றன, அவை விரைகின்றன; சாலையின் வழியே அச்சமூட்டும் வகையில் விரைந்து சென்று,
சாலையின் மீது மோதி, சிற்றலைகளாகச் சிதறுகின்றன;
அப்போது சாலையோரத்தில் உள்ள ஒரு புதர் மெல்லியதாக விம்முகிறது, புழுதிப் படலம் மேலெழும்பிப் பறக்கிறது.
மாலை நேரங்களில், உங்கள் காதைச் சாலையின் மீது வைத்துப் பாருங்கள்:
புற்கள் வளர்வதை நீங்கள் கேட்பீர்கள்; செலியேவோவின் (Tseleyevo) மீது அந்தப் பிரம்மாண்டமான மஞ்சள் நிலவு உதிப்பதை நீங்கள் கேட்பீர்கள்;
தாமதமாகத் திரும்பும் ஒரு தனித்த விவசாயியின் வண்டி, ஒரு வெற்றுச் சத்தத்துடன் கடந்து செல்வதை நீங்கள் கேட்பீர்கள். 
ஒரு வெண்மையான சாலை, புழுதி படிந்த சாலை; அது முடிவின்றி நீண்டு செல்கிறது; அதன் ஆழத்தில் ஒரு வறண்ட, நையாண்டிப் புன்னகை ஒளிந்திருக்கிறது;
அதை அகழ்ந்து தோண்டியிருக்க வேண்டும்—ஆனால் அவர்கள் அதை அனுமதிக்க மாட்டார்கள்:
சமீபத்தில்தான் பாதிரியார் அவர்களே இதைத் தெளிவுபடுத்தினார்...
"நானே," என்றார் அவர், "அதற்கு எதிரானவன் அல்ல—ஆனால் அந்த 'செம்ஸ்த்வோ' (உள்ளாட்சி மன்றம்)..."
இப்படியே அந்தச் சாலை இங்கே நீண்டு செல்கிறது,
யாரும் அதை அகழ்ந்து தோண்டுவதில்லை. அது ஒரு பெரிய வேலையாகவே இருந்தது: ஆண்கள் தங்கள்
மண்வெட்டிகளுடன் வெளியே சென்றார்கள்...
அறிவுள்ள மனிதர்கள்—தங்கள் தாடிகளுக்குள் அமைதியாக உற்றுநோக்கியவாறு—காலங்காலமாகத் தாங்கள் இங்கேயே வாழ்ந்து வருவதாக உங்களுக்குச் சொல்வார்கள்; ஆனாலும், இப்போது அதன் வழியே ஒரு சாலை போடப்பட்டிருப்பதால், அவர்களுடைய சொந்தக் கால்களே அவர்களை நேராக அந்தச் சாலையின் வழியே அழைத்துச் செல்வது போல் தோன்றுகிறது. அந்த இளைஞர்கள் அங்கேயே சுற்றித் திரிகிறார்கள், சூரியகாந்தி விதைகளை உடைத்துக்கொண்டு—முதலில், அது எந்தத் தீங்கும் இல்லாதது போலவே தோன்றுகிறது; ஆனால், ஒருமுறை அவர்கள் அந்தச் சாலையில் இறங்கிவிட்டால், பிறகு அவர்கள் திரும்பி வருவதே இல்லை. அதுதான், துல்லியமாக, பிரச்சனை.

அது செலீயேவோவின் அந்தப் பெரிய பசுமையான புல்வெளியின் குறுக்கே ஒரு வறட்டு ஏளனத்தைப் போலப் பாய்ந்தது. ஒரு அறியப்படாத சக்தி எல்லா விதமான மக்களையும் கடந்து செலுத்துகிறது—"மதுபானக் கடைகளுக்காக" அரசின் ஏகபோக உரிமையுடைய ஓட்கா புட்டிகளைக் கொண்ட மரப்பெட்டிகளால் பாரமேற்றப்பட்ட வண்டிகள், தள்ளுவண்டிகள் மற்றும் பாரந்தூரிகள்; எல்லா விதமான வண்டிகளும், தள்ளுவண்டிகளும், பயணிகளும் ஓட்டிச் செல்லப்படுகிறார்கள்: நகரத் தொழிலாளி, புனித யாத்திரிகர், தன் முதுகுப்பையுடன் வரும் "சோசலிஸ்ட்", மாவட்டக் காவலர், தன் முக்கூட்டு வண்டியில் வரும் கனவான்—மக்கள் ஒரு பெருவெள்ளம் போலப் பாய்ந்து வருகிறார்கள். செலெயேவோவின் சிறிய குடிசைகள் சாலையை நோக்கி ஒன்றுகூடிவிட்டன—அவற்றில் மிகவும் பொலிவிழந்த, அசிங்கமானவை, தங்கள் கோணலான கூரைகளுடன், தொப்பிகளைக் கோணலாக அணிந்திருக்கும் குடிகார இளைஞர்கள் கும்பலைப் போலவே காட்சியளிக்கின்றன. இதோ அங்கே குதிரை வண்டி விடுதியும், தேநீர் விடுதியும் நிற்கின்றன—அதோ அங்கே, பயங்கரமான தோற்றமுடைய ஒரு சோளக்கொல்லைப் பொம்மை, கோமாளித்தனமாகத் தன் கைகளை விரித்து, அழுக்கான, கந்தல் துணிகள் திணிக்கப்பட்ட தன் கையை ஆட்டுகிறது—அதோ அங்கே: அதன் மீது ஒரு காக்கை கரைகிறது. இன்னும் சற்றுத் தொலைவில் ஒரு கம்பம் நிற்கிறது, அதற்கும் அப்பால்—ஒரு பரந்த, வெற்று வயல். அந்த வயல் முழுவதும், ஒரு சிறிய வெள்ளை, புழுதி படிந்த சாலை ஓடுகிறது; அது சுற்றியுள்ள பரந்த வெளிகளைப் பார்த்துப் புன்னகைக்கிறது—
மற்ற வயல்வெளிகளை நோக்கி, மற்ற கிராமங்களை நோக்கி, புகழ்பெற்ற லிக்கோவ் நகரை நோக்கி, அங்கிருந்து எல்லா விதமான மக்களும் அலைந்து திரிகிறார்கள்—சில சமயங்களில், கடவுளே காப்பாற்று, அப்படி ஒரு குதூகலமான கூட்டம் திரண்டு வருகிறது:
அவர்களின் மோட்டார் கார்களில்—அலங்காரமான தொப்பியும் பகட்டான பகட்டாளரும் அணிந்த ஒரு நகரத்துப் பெண், அல்லது பகட்டான சட்டைகள் அணிந்த, குடிகார திருவுருவப் பட ஓவியர்கள், ஒரு பெரிய மனிதருடன் (அவருக்குத்தான் தெரியும்!). நேராகத் தேநீர்க் கூடத்திற்குள் செல்கிறார்கள், அங்கே கொண்டாட்டம் தொடங்குகிறது; செலேயெவோவைச் சேர்ந்த இளைஞர்கள்
அவர்களை நெருங்கி வந்து—ஓ, எத்துணை உரக்க அவர்கள் முழக்கமிடுகிறார்கள்:
“ஆண்டுகள்... பல ஆண்டுகள்...
கடந்து செல்கின்றன, அந்த ஆண்டுகள்...
நான் அழிந்துபோனேன், ஒரு சிறுவனாகவே...
நிரந்தரமாகவே அழிந்துபோனேன்...”

18

----------------------- பக்கம் 20-----------------------

டார்யால்ஸ்கி

‘டிரினிட்டி ஞாயிறு’ (Trinity Sunday) எனும் பொன்னான காலைப்பொழுதில், டார்யால்ஸ்கி சாலையோரமாய் நடந்து கிராமத்திற்குள் நுழைந்தார். அந்த கோடைக்காலத்தை, குமாரி குகோலேவாவின் பாட்டியாரின் விருந்தினராக டார்யால்ஸ்கி கழித்துக்கொண்டிருந்தார்;
அந்த இளம் மங்கையோ, மிகவும் ரம்மியமான தோற்றத்தையும், அதைவிடவும் இனிமையான
நடைமுறைகளையும் கொண்டவர்; சொல்லப்போனால், அந்த இளம் மங்கையே டார்யால்ஸ்கியின் வருங்கால மனைவியாவார். டார்யால்ஸ்கி தொடர்ந்து நடந்தார்,
சூட்டிலும் ஒளியிலும் நனைந்தவாறு, முந்தைய நாளை—
அந்த இளம் மங்கை மற்றும் அவரது பாட்டியாரின் துணையுடன் மிக இன்பமாக கழித்த அந்த நாளை—நினைவுகூர்ந்தார். இனிமையான சொற்களால், அவர் முந்தைய நாள் அந்த மூதாட்டியை மகிழ்வித்திருந்தார்—கடந்த கால நாட்களைப் பற்றியும், மறக்கமுடியாத ‘ஹுசார்’ (Hussar) வீரர்களைப் பற்றியும்,
மூதாட்டிகள் நினைவுகூர மிகவும் விரும்புவார்களே, அத்தகைய பிற விஷயங்கள் அனைத்தையும் பற்றியும் அவர் பேசியிருந்தார்;
மேலும், குகோலேவோ எஸ்டேட்டில் உள்ள ஓக் மரத் தோப்புகளின் ஊடே
தனது வருங்கால மனைவியுடன் நடந்த அந்த உலா, அவருக்கே மிகுந்த மகிழ்ச்சியை அளித்திருந்தது. மலர்களைப் பறிப்பதில் அவர் இன்னும் அதிகமான மகிழ்ச்சியைக் கண்டார். ஆயினும், அந்த மூதாட்டியோ, அல்லது அவரது நினைவில் பதிந்திருந்த அந்த ஹுசார் வீரர்களோ, அல்லது அவரது இதயத்திற்கு மிகவும் நெருக்கமான அந்த ஓக் மரத் தோப்புகளோ—அத்துடன் அவருக்கு இன்னும் அதிக நெருக்கமான அந்த இளம் மங்கையோ—இன்று அவருக்குள் எந்தவொரு இனிமையான நினைவுகளையும் கிளறிவிடவில்லை; மாறாக, அந்த ‘டிரினிட்டி ஞாயிறு’ தினத்தின் புழுக்கமான வெப்பம் அவரது ஆன்மாவின் மீது கனமாகப் படிந்து, அதை ஒடுக்கியதுடன் மூச்சுத்திணறவும் செய்தது. மேஜையின் மீது திறந்த நிலையில் கிடந்த—அதன் பக்கங்களில் ஈக்களின் எச்சங்கள் லேசாகப் படிந்திருந்த—‘மார்ஷியல்’ (Martial) கவிதை நூலும் கூட, இன்று அவருக்குச் சிறிதும் ஈர்ப்பளிக்கவில்லை. 
டார்யால்ஸ்கி—எனது கதாநாயகனின் இந்தப் பெயர் உங்களுக்குக் குறிப்பிடத்தக்கதாகத் தோன்றவில்லையா? கேளுங்கள்: ஏனெனில் இவர்தான் *அந்த* டார்யால்ஸ்கி—ஆம், தொடர்ந்து இரண்டு கோடைக்காலங்களுக்கு, தனது ஒரு நண்பருடன் இணைந்து ஃபியோதரின் (Fyodor) குடிசையை வாடகைக்கு எடுத்தாரே, அதே மனிதர்தான் இவர். ஒரு இளம் மங்கையின் அழகால் இதயத்தில் காயமுற்றவராய், தொடர்ந்து இரண்டு கோடைக்காலங்களுக்கு, தான் நேசிக்கும் அந்த இளம் மங்கையை இங்கே சந்திப்பதற்கான மிக உறுதியான வழிகளை அவர் தேடிக்கொண்டிருந்தார்—...செலபீவோ புல்வெளிகளிலும், குகோலேவோ ஓக் தோப்புகளிலும். இந்த முயற்சியில், அவன் மற்ற எல்லோரையும் வெகுவாக விஞ்சியதால், மூன்றாவது கோடைக்காலத்திற்குள், அவன் தன் உடைமைகள் அனைத்தையும் எடுத்துக்கொண்டு குகோலேவோவிற்கு—அந்த மூதாட்டியின் தோட்டத்திற்கு—பேரனஸ் டோட்ராபே-க்ராபெனுடன் தங்குவதற்காகக் குடிபெயர்ந்தான். வயதின் காரணமாகத் தளர்ந்துபோயிருந்த அந்த மூதாட்டி, தன் பேத்தியை ஒரு இளைஞனுக்குத் திருமணம் செய்து வைப்பது குறித்து மிகவும் கண்டிப்பான கருத்துக்களைக் கொண்டிருந்தாள்; அவளுடைய கணிப்பின்படி, அந்த இளைஞனின் தலையில் மட்டுமல்ல, மிக முக்கியமாக, அவனது பணப்பைகளிலும் கூடக் காற்று சீறிப் பாய்ந்தது. சிறுவயதிலிருந்தே, டாரியால்ஸ்கி ஒரு அப்பாவி என்ற பெயரைப் பெற்றிருந்தான்; அவன் தன் பெற்றோரை இழந்திருந்தான், அதற்கும் முன்பாகவே, அவர்களின் செல்வத்தையும் இழந்திருந்தான்: "உலகில் முற்றிலும் தனித்து விடப்பட்ட ஒரு பிரம்மச்சாரி!" — என்று அந்தப் பழமைவாதிகள் தங்கள் மீசைகளுக்குள் ஏளனம் செய்தனர்; ஆனால் அந்த இளம் பெண்மணியோ முற்றிலும் மாறுபட்ட கருத்துக்களைக் கொண்டிருந்தாள்; ஆகவே, தன் பாட்டியுடன் ஒரு நீண்ட விளக்கத்திற்குப் பிறகு—அந்தத் தந்திரமான கிழவி தன் கை நாற்காலியில் அடிக்கடி நெளிந்து, இடையில் தண்ணீர் அருந்திக்கொண்டிருந்தாள்—அழகான காத்யா, செலபெயேவ் பாதிரியாரின் மகள்களிடம், தனக்கு நிச்சயதார்த்தம் ஆகிவிட்டதாகவும், டாரியால்ஸ்கி ஒரு பூங்கா, பசுமைக் குடில்கள், ரோஜாக்கள், மற்றும் பாசி படர்ந்த பளிங்குக் காமதேவன் சிலைகள் கொண்ட ஒரு பிரம்மாண்டமான மாளிகைக்குக் குடிபெயர்ந்துவிட்டதாகவும் நேரடியாகவே கூறிவிட்டாள். இவ்வாறு அந்த இளம் அழகி, அந்த அழகான அந்நிய இளைஞனின் இனிமையான குணங்களைப் பற்றி அந்த மெலிந்த கிழவியை நம்ப வைப்பதில் வெற்றி பெற்றாள்.

டாரியால்ஸ்கி சிறுவயதிலிருந்தே ஒரு விசித்திரமானவர் என்று பெயர் பெற்றிருந்தார்; ஆயினும், அவர் ஒரு குறிப்பிட்ட கற்றறிந்த கல்வி நிறுவனத்தில் பயின்றதாக ஒரு வதந்தி இருந்தது—ஆண்டுதோறும், சுமார் பன்னிரண்டு புத்திசாலிகள் உண்மையான கல்விப் படிப்பைத் தொடர்வதை விட, யாராலும் அடையாளம் காண முடியாத மொழிகளில், மிகவும் அநாகரிகமான கவிதைகளை ஆய்வு செய்வதிலேயே தங்கள் நேரத்தைச் செலவிடத் தேர்ந்தெடுத்தனர்—கடவுள் மீது சத்தியமாக! மேலும், டாரியல்ஸ்கிக்கும் இதுபோன்ற கவிதைகளின் மீது மிகுந்த ஆர்வம் இருந்தது; அவற்றை அவரே எழுதுவதிலும் சிறந்து விளங்கினார். அவர் எல்லாவற்றைப் பற்றியும் எழுதினார்: ஒரு *லில்லி போன்ற வெண்மையான குதிங்கால்* பற்றியும், *வெள்ளைப்போளம் பூசும் உதடுகள்* பற்றியும், ஏன்... *நாசித் துவாரங்களில் பூசுதல்* பற்றியும் கூட எழுதினார். இல்லை, தவறாகப் புரிந்துகொள்ள வேண்டாம்: உண்மையில் அவர், அட்டைப்படத்தில் அத்தி இலையின் படம் இடம்பெற்ற, பல பக்கங்களைக் கொண்ட ஒரு மெல்லிய நூலை வெளியிட்டார். அந்தப் பக்கங்களுக்குள்ளே, அந்த இளம் கவிஞன் அந்த *லில்லி மலர் போன்ற வெண்ணிறக் குதிகாலைப்* பற்றியும், மிஸ் கோகோலைப் பற்றியும்—அவளை ஓர் இளம் தேவதையாக, முற்றிலும் நிர்வாணமாகச் சித்தரித்து—மிக விரிவாக விவரித்திருந்தான். செலெபெயேவ் பாதிரியாரின் மகள்கள் அந்தப் படைப்பைப் புகழ்ந்தார்கள்—அது தங்கள் தந்தையைச் சீண்டுவதற்காகவே என்றாலும் கூட; ஏனெனில், டாரியால்ஸ்கி நிர்வாணப் பெண்களைப் பற்றித் தவிர வேறு எதைப் பற்றியும் எழுதுவதில்லை என்று அந்தப் பாதிரியார் அடித்துச் சொன்னார்—ஆனால் அவருடைய நண்பரோ அவரை ஆதரித்துப் பேசினார்...

19

----------------------- பக்கம் 21-----------------------

(இன்றும் கூட, செலேயேவோவில் ஒரு கோடைக்காலக் குடிலைக் வாடகைக்கு எடுத்துத் தங்கியிருக்கும் ஒரு தோழர்)—ஒரு வாதத்தை முன்வைத்தார்: ஒரு கவிஞனின் உத்வேகத்தின் விளைவு என்பது நிர்வாணமான *பெண்கள்* (babas) அல்ல, மாறாகத் தேவதைகளே என்று அவர் வாதிட்டார்... ஆனால், நான் கேட்கிறேன், ஒரு தேவதைக்கும் ஒரு *பெண்ணுக்கும்* (baba) இடையில் துல்லியமாக என்ன வித்தியாசம் இருக்கிறது? தேவதையானாலும் சரி, சாதாரணப் பெண்ணானாலும் சரி—இரண்டும் ஒன்றுதான்: ஏனெனில் பண்டைக்காலத்தில் தேவதைகள் என்று அழைக்கப்பட்டவர்கள், சாதாரணப் *பெண்கள்* (babas) இல்லாமல் வேறு என்னவாக இருந்தார்கள்? வெறும் *பெண்கள்* மட்டுமே—அதுவும் சற்று மோசமான ரகத்தைச் சேர்ந்தவர்கள்.
டாரியால்ஸ்கியின் அந்தத் தோழர் மிகவும் அடக்கமான ஒரு மனிதர்: அவர் ரஷ்யரல்லாத ஒரு குடும்பப் பெயரைச் சுமந்திருந்தார்; தனது இரவுகளையும் பகல்களையும் தத்துவ நூல்களைப் படிப்பதிலேயே கழித்தார். அவர் கடவுளின் இருப்பை மறுத்தாலும், உள்ளூர் பாதிரியாரைச் சந்தித்துப் பேசச் சென்றார்; அந்தப் பாதிரியாரும் போதுமான அளவு நல்ல மனிதராகவே இருந்தார்; அதிகாரிகளும் அதைப் பற்றிக் கவலைப்படவில்லை; சொல்லப்போனால்—வெளிப்படையாகப் பார்க்கும்போது—அவர் ஒரு மிகச் சிறந்த ஆர்த்தடாக்ஸ் கிறிஸ்தவராகவே திகழ்ந்தார்; அவருடைய பெயர் 'ஷ்மிட்' (Schmidt) என்பதாக அமைந்திருந்தது என்பதும், அவர் கடவுளை நம்பவில்லை என்பதும் மட்டுமே இதில் இருந்த ஒரே முரண்...
மீண்டும் ஒருமுறை, டாரியால்ஸ்கியின் சிந்தனை ஓட்டம் தடைபட்டது—இம்முறை அவர் தேவாலயத்தை நெருங்கிக்கொண்டிருந்தபோது அது நிகழ்ந்தது; அவர் அந்தப் குளத்தைக் கடந்து சென்றுகொண்டிருந்தார்; அதன் ஆழமான, நீலநிற நீரில் அவருடைய பிம்பம் தெளிவாகத் தெரிந்தது; அவர் ஒரு கணம் தனது ஆழ்ந்த சிந்தனையிலிருந்து விடுபட்டார், ஆனால் அடுத்த கணமே மீண்டும் அதனுள் மூழ்கிவிட்டார்.
வானில் மேகங்கள் ஏதுமில்லாதபோது, ​​காற்று மிகவும் புத்துணர்ச்சியூட்டுவதாக இருக்கும்; உயர்ந்த வானம் இன்னும் மேலெழும்பிச் செல்வது போலத் தோன்றும்—எத்துணை உயரத்தில், எத்துணை ஆழத்தில்! அந்தப் புல்வெளிப் பரப்பு, கண்ணாடி போலத் தெளிந்திருக்கும் அந்தக் குளத்தை, ஒரு மென்மையான கரை கொண்டு அரவணைத்துக்கொள்கிறது; அங்கே அந்தச் சின்ன வாத்துகள் எப்படி நீந்துகின்றன என்று பார்—அவை சிறிது நேரம் நீந்தித் திரிகின்றன, பிறகு கரைக்கு வந்து சேற்றுப் புற்களைக் கொறிக்கின்றன, தங்கள் வால்களை லேசாக ஆட்டுகின்றன, பின்னர்—மிகவும் நேர்த்தியாகவும், மிகவும் அமைதியாகவும்—தங்களுக்கே உரிய உருளும் நடையுடன் கத்தும் ஆண் வாத்தைப் பின்தொடர்ந்து, தங்கள் மர்மமான உரையாடலைத் தொடர்கின்றன; அந்தக் குளத்தின் மீது—அங்கே தொங்கிக்கொண்டு, அதன் கரடுமுரடான, முறுக்கிய கரங்களை நீட்டியபடி—ஒரு உள்ளீடற்ற அடிமரம் கொண்ட சிறிய பிர்ச் மரம் நிற்கிறது; அது பல பத்தாண்டுகளாக அங்கே நிற்கிறது, ஆனாலும் அது எதைக் கண்டிருந்தாலும், அதை ஒருபோதும் சொல்லாது. டாரியல்ஸ்கிக்கு அதன் அடியில் தன்னை வீசி எறிந்துவிட்டு வெறுமனே உற்றுப் பார்க்க வேண்டும் என்ற ஒரு உந்துதல் ஏற்பட்டது—அந்த ஆழங்களுக்குள், கிளைகளின் வழியே, அந்த ஒளி வீசும்... ...அங்கே உயரத்தில் இறுக்கமாகப் படர்ந்திருக்கும் சிலந்தியின் மெல்லிய வலை வழியாக—அங்கே, ஈக்களை வயிறார உண்டு, காற்றில் தட்டையாக அசையாமல் கிடக்கும் அந்தப் பேராசைப் பிடித்த சிலந்தி—அது வானத்தில் இருப்பது போலத் தோன்றுகிறது. வானமோ? அதன் வெளிறிய காற்று—முதலில் வெளிறியது, ஆனால் உற்றுப் பார்த்தால், முற்றிலும் கருமையான காற்றா? ஏதோ ஒரு ரகசிய ஆபத்து அங்கிருந்து தன்னை அச்சுறுத்துவது போல டாரியல்ஸ்கி நடுங்கினான்—உண்மையில் அது அவனை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை அச்சுறுத்தியிருந்தது—வானத்தில் தொன்றுதொட்டுப் புதைந்து கிடக்கும் ஒரு பயங்கரமான மர்மத்தால் இரகசியமாக அழைக்கப்படுவது போல; அவன் தனக்குத்தானே சொல்லிக்கொண்டான்: "ஏய்—பயப்படாதே! நீ காற்றில் தொங்கிக்கொண்டிருக்கவில்லை; பார்—நீர் அந்தத் தளத்தின் மீது சோகமாக அலை மோதுகிறது."
அந்தத் தளத்தில், மடித்துவிடப்பட்ட சிவப்பு நிற ஆடையின் கீழ் இருந்து திடமான கால்கள் வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருந்தன, கைகள் துணிகளை அலறிக்கொண்டிருந்தன—ஆனால் யார் அலசிக் கொண்டிருந்தார்கள் என்பது தெரியவில்லை: அது ஒரு வயதான பெண்ணா? ஒரு விவசாய மனைவியா? ஒரு இளம் பெண்ணா? டாரியல்ஸ்கி அந்தக் காட்சியைக் கூர்ந்து கவனித்தான், அந்தத் தளம் அவனுக்கு மிகவும் சோகமாகத் தோன்றியது—அது பகல் நேரமாக இருந்தபோதிலும், தெளிவான வானத்தில் ஒரு பண்டிகை மணி ஒலித்துக் கொண்டிருந்தபோதிலும். ஒரு தெளிவான, சூரிய ஒளி நிறைந்த நாள்; தெளிந்த, சூரிய ஒளி படும் நீர்—அவ்வளவு நீலமாக இருந்தது, அதனுள் உற்றுப் பார்த்தால், நீங்கள் காண்பது நீரா, அல்லது வானமேயா என்று உங்களால் பிரித்தறிய முடியாது. ஏய், இளைஞனே—உனக்குத் தலை சுற்றுகிறது! பின்னால் செல்!

மேலும் டாரியல்ஸ்கி பின்வாங்கினான்; அவன் திரும்பி, குளத்தை விட்டு விலகி... நோக்கி நடந்தான்.

 ...ஒளிவீசும் அந்தக் கோவிலை நோக்கிச் செல்லும் வழியில்—திகைப்புடன்—அவன் சிந்தித்தான்: தன் ஆன்மாவில் இந்தப் பெருந்துயரம் எங்கிருந்து வந்து விதைக்கப்பட்டது? குழந்தைப் பருவத்தில் நிகழ்ந்தது போலவே, எங்கிருந்து வருகிறதென்றே அறியாத ஒரு துயரம்—அவனைத் தன்வயப்படுத்தி, அடித்துச் செல்கிறது; எல்லோரும் உன்னை ஒரு விசித்திரப் பிறவி என்று அழைக்கிறார்கள்; ஆயினும் நீயோ, அதையெல்லாம் சற்றும் பொருட்படுத்தாமல், தொடர்பற்ற விதத்தில் பேசுகிறாய்—அதைக் கேட்டு மக்கள் புன்னகைக்கிறார்கள்; தலையை ஆட்டியபடியே உன் வார்த்தைகளைக் கடந்து செல்கிறார்கள்.
டார்யல்ஸ்கி ஆழ்ந்த சிந்தனையில் மூழ்கியவாறே நடந்தான்: "எனக்குத்தான் என்னதான் வேண்டும்—அந்தப் பிசாசுக்கே வெளிச்சம்? என் வருங்கால மனைவி அழகில்லையா? அவள் என்னை நேசிக்கவில்லையா? கடந்த இரண்டு முழு ஆண்டுகளாய் நான் அவளைத் துரத்திச் செல்லவில்லையா? நான் அவளைக் கண்டடைந்தேன், ஆனால்... ஓடிவிடுங்கள், விசித்திரமான சிந்தனைகளே—ஓடிவிடுங்கள்!" தன் காதலிக்கு நிச்சயதார்த்தம் முடிந்து மூன்று நாட்களே ஆகியிருந்தன; அந்த 'முட்டாள்தனமான' கூடலில்—அழகிய இளம் மங்கையொருத்தியிடம் தான் கூறிய நயமிக்க ஒரு நகைச்சுவைச் சொல்லின் மூலம்—தான் எவ்வளவு அதிர்ஷ்டசாலியாக உணர்ந்திருந்தான் என்பதை அவன் நினைத்துப் பார்த்தான்; அதன்பின் தான் அவளை எப்படிக் காதலித்து வளைக்க முயன்றான் என்பதையும்; அந்த அழகி உடனடியாகத் தனக்குச் சம்மதம் தெரிவிக்கவில்லை என்பதையும் அவன் அசைபோட்டான்; ஆயினும் இப்போது—இறுதியில்—அவன் அவளது அழகிய கரத்தைப் பெற்றிருக்கிறான்; இப்போது அவளது பொன் மோதிரம் அவன் விரலில் அமர்ந்திருக்கிறது—அது இன்னும் ஏதோ அந்நியமாகவே தோன்றுகிறது; தன் தோலின் மீது அது படும் உணர்வு இன்னும் பழக்கமில்லாததாகவே இருக்கிறது... "இனிய காத்யா... என் ஒளிமயமானவளே," என்று அவன் முணுமுணுத்தான்; ஆனால் அடுத்த கணமே அவன் தன்னைச் சுதாரித்துக்கொண்டான்—ஏனெனில், தன் ஆன்மாவை நிறைத்திருந்தது அந்த இளம் மங்கையின் மென்மையான உருவம் அல்ல; மாறாக... ஆம், ஏதோ தெளிவற்ற, மாறிக்கொண்டே இருக்கும் வடிவங்கள் மட்டுமே.

20

----------------------- பக்கம் 22-----------------------

 இத்தகைய எண்ணங்களுடன் அவன் தேவாலயத்திற்குள் நுழைந்தான்; தூபத்தின் நறுமணம்—புதிய பிர்ச் மரக் கிளைகள், வியர்வை சொட்டும் பல விவசாயிகள், அவர்களின் எண்ணெய் பூசப்பட்ட காலணிகள், காலுறைகள் மற்றும் கண்ணைப் பறிக்கும் சிவப்பு நிற பருத்தி ஆடைகள் ஆகியவற்றின் வாசனையுடன் கலந்து—அவனது நாசிகளில் மிகவும் இதமானதொரு தாக்கத்தை ஏற்படுத்தியது. இடதுபுறப் பாடகர் மேடையிலிருந்து தனது விரைவான கீதத்தை முழக்கமிட்டுக் கொண்டிருந்த திருத்தொண்டர் அலெக்சாண்டர் நிகோலாயேவிச்சின் பாடலைக் கேட்க அவன் தன்னை ஏற்கனவே தயார்படுத்திக்கொண்டிருந்தான்; அப்போது திடீரென்று, தேவாலயத்தின் ஒரு தொலைதூர மூலையில், வெள்ளை நிற 'ஆப்பிள்' வடிவங்கள் பொறிக்கப்பட்ட ஒரு சிவப்புத் துண்டு—சிவப்பு நிறப் பருத்தி ஆடையின் மேல்—அசைந்தாடத் தொடங்கியது. ஒரு விவசாயப் பெண் அவன் மீது துணிச்சலான, அர்த்தம் பொதிந்த ஒரு பார்வையை வீசினாள்; உடனே அவன் தனக்குள்ளேயே, "இவள்தான் உண்மையான *பெண்*!" என்று சொல்லிக்கொள்ளவும்—ஒரு திருப்தியான முனகலை வெளிப்படுத்தி, கம்பீரமாகத் தன்னை நிமிர்த்திக்கொள்ளவும்—முற்பட்டான்; ஆனால் அடுத்த கணமே அதையெல்லாம் மறந்துவிட்டு, விண்ணக அரசியின் முன் பணிவுடன் குனிந்து வணங்கத் தொடங்கினான். ஆனால்... அவன் முனகவில்லை, கம்பீரமாக நிமிரவில்லை, ஏன், சற்றும் குனிந்து வணங்கவும் இல்லை. விவரிக்க முடியாத அச்சத்தின் ஒரு இனிமையான அலை அவனது நெஞ்சைப் பிழிந்தது; தான் வெளிறிப்போவதையோ—மரணத்தைப் போல வெளிறிப்போய், கால்களில் நிற்கவே முடியாமல் தள்ளாடுவதையோ—அவன் அப்போது உணரவில்லை. புருவங்களற்ற அவளது முகம்—ஆழமான அம்மைத் தழும்புகளால் நிரம்பிய முகம்—ஒரு கொடூரமான, பசி கொண்ட பரபரப்புடன் அவனை உற்று நோக்கியது. அந்த முகம் அவனுக்கு என்ன சொன்னது—அது அவனது ஆன்மாவின் எந்த நரம்பைத் தொட்டது—என்பது அவனுக்குத் தெரியவில்லை; அங்கே, அந்த மூலையில், வெள்ளை நிற 'ஆப்பிள்' வடிவங்கள் பொறிக்கப்பட்ட ஒரு சிவப்புத் துண்டு மட்டுமே அசைந்தாடிக் கொண்டிருந்தது. டாரியால்ஸ்கி இறுதியாகத் தன் சுயநினைவை அடைந்தபோது, ​​திருத்தொண்டர் அலெக்சாண்டர் நிகோலாயேவிச்—இடதுபுறப் பாடகர் மேடையிலிருந்து—தனது கீதத்தை முழக்கி முடித்திருந்தார்; பாதிரியார் வுகோல் ஏற்கனவே ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை சொற்பொழிவு மேடைக்கு ஏறி இறங்கியிருந்தார்; நீல நிறப் பூங்கொத்துகள் நெய்யப்பட்ட அவரது வெள்ளி நிற ஆடையிலும், செம்பட்டை நிறத் தலைமுடியிலும் சூரியக் கதிர் ஒன்று நடனமாடிக் கொண்டிருந்தது; இப்போது, ​​பலிபீடத்தின் திறந்த வாயில்களுக்குப் பின்னால், அவர் மண்டியிட்டுப் பிரார்த்தனை செய்து கொண்டிருந்தார். ...மேலும் அவர்கள் ஏற்கனவே "டோரி நோசிமா சின்-மி" (Dori nosima chin-mi) கீதத்தைப் பாடி முடித்திருந்தார்கள். இதற்கிடையில், நிலக்கிழார் உட்கினின் ஐந்து மகள்களும்—அதோ அங்கே இருப்பவளும், இதோ இங்கே இருப்பவளும்—திருப்பிக்கிழங்கு போல உருண்டையான தங்கள் முகங்களை மாறி மாறி தரியால்ஸ்கியை நோக்கித் திருப்பினர்; பின்னர், ஒருவித விசித்திரமான, ஏறக்குறைய நாகரிகமற்ற பாவனையுடன் உதடுகளைச் சுளித்தவாறு, மிகவும் ஒய்யாரமாக நின்றனர். அதே வேளையில் ஆறாவது மகள் (ஒரு கன்னிப்பெண்), தன் தொப்பியில் செர்ரிப் பழக் கொத்து ஒன்றைச் சூடியவாறு, எரிச்சலினால் தன் உதடுகளைக் கடித்துக்கொண்டிருந்தாள்.
வழிபாடு நிறைவடைந்தது; கையில் சிலுவையை ஏந்தியவாறு வெளியே வந்த பாதிரியார், நிலக்கிழார் உட்கினின் மனைவி, அவளுடைய ஆறு "முதிர்ந்த" மகள்கள், மற்றும் விவசாயிகளுள் செல்வாக்கும் செல்வமும் மிக்கவர்கள் ஆகியோருக்கு—அதாவது, புதிய *ஜிபுன்* (நீண்ட அங்கி) அணிந்தவர்கள், கீச்சொலி எழுப்பும் காலணிகளை அணிந்தவர்கள், தங்கள் சொந்த மதிநுட்பத்தால் வளமான பண்ணைகளை அமைத்து, கள்ளச்சாராய விற்பனை அல்லது தந்திரமான வணிகங்களின் மூலம் பெரும் செல்வத்தைக் குவித்தவர்கள்—சுருக்கமாகச் சொன்னால், மற்றவர்களை விடக் குணம் உறுதியாகவும், கஞ்சத்தனம் மிக்கதாகவும் கொண்டவர்கள் ஆகியோருக்கு—கொழுத்த *புரோஸ்போரா* (வழிபாட்டு ரொட்டி) துண்டுகளை வழங்கத் தொடங்கினார். இம்மனிதர்கள், தங்கள் தாடியுடைய முகங்களை—நேர்த்தியாக வெட்டப்பட்ட தலைமுடியும், ஆளிவிதை எண்ணெயின் நறுமணமும் கமழ்ந்த முகங்களை—மிகவும் கண்ணியத்துடனும், பெருமிதத்துடனும் குனிந்து, அந்தப் புனிதச் சிலுவையை மிகுந்த பக்தியுடனும் ஒழுங்குடனும் அணுகி வணங்கினர். கிராமத்தின் முக்கியப் பிரமுகர்கள் அந்தப் பலிபீட மேடையிலிருந்து விலகிச் சென்றதும், பாதிரியார் மிகவும் ஆவேசமாகத் தன் சிலுவையைச் சுழற்றத் தொடங்கினார்; நெருக்கமாக முண்டியடித்து நின்ற விவசாயிகளின் மூக்கின் மீது சிலுவையால் தட்டினார் (அந்த "ஆசிரியை" ஒருத்தி—ஷ்குரென்கோவா—பாதிரியார் தன் பற்களின் மீது சிலுவையால் ஓங்கி அடித்ததாகவும், அதனால் நீண்ட நேரம் பற்கள் வலித்ததாகவும் சீறிக் கூறியது ஒன்றும் காரணமில்லாமல் அல்லவே!). தரியால்ஸ்கி ஏற்கனவே அந்தச் சிலுவையை நோக்கி நெருங்கிக்கொண்டிருந்தார்; பாதிரியார் ஒரு கையால் சிலுவையை அவரை நோக்கி நீட்டியவாறே, மறு கையால் ஒரு *புரோஸ்போரா* துண்டை எடுக்க முயன்றுகொண்டிருந்தார்; அப்போது திடீரென்று, அந்த விசித்திரமான பெண்ணின் பார்வை மீண்டும் அவரைச் சுட்டெரித்தது. அவளுடைய சிவந்த, புன்னகை பூத்த உதடுகள் மிக மெல்ல அசைந்தன; அது, அவனுடைய ஆன்மாவையே அவள் முழுமையாக உறிஞ்சிக் குடிப்பது போலத் தோன்றியது. அந்தப் புனிதச் சிலுவையைத் தான் எவ்வாறு வணங்கினேன் என்பதையோ, பாதிரியார் தன்னை ஒரு *பை* (ரொட்டிப் பண்டம்) உண்ணுமாறு எவ்வாறு அழைத்தார் என்பதையோ,

21

----------------------- பக்கம் 23-----------------------

அல்லது பாதிரியாருக்குத் தான் என்ன பதிலளித்தேன் என்பதையோ அவனால் நினைவுகூரவே முடியவில்லை—அந்த அம்மைத் தழும்புகள் நிறைந்த பெண் தன் ஆன்மாவின் மீது உரிமை கொண்டாடினாள் என்பதை மட்டுமே அவனால் நினைவுகூர முடிந்தது. தன் மனக்கண்ணில் காத்யாவின் உருவத்தை வரவழைக்க முயன்றவாறே, "ஒரு நல்ல மணப்பெண்... என் அன்பான மணப்பெண்!" என்று அவன் தனக்குள்ளேயே திரும்பத் திரும்பச் சொல்லிக்கொண்டது வீணாயிற்று—ஏனெனில், அவனது காதலியின் உருவம் ஒரு பள்ளிப் பலகையில் சுண்ணக்கட்டியால் வரையப்பட்டது போலத் தோன்றியது; ஒரு கொடுமைக்கார ஆசிரியர் அதை ஒரு பஞ்சால் துடைத்து அழித்துவிட்டது போலவும், இப்போது அதன் இடத்தில் முழுமையான வெறுமை மட்டுமே நிலவுவது போலவும் அவனுக்குப் பட்டது. 
அந்த அம்மைத் தழும்புடைய பெண்—புருவங்களற்ற கண்களைக் கொண்ட ஒரு பருந்து போன்றவள்—அவனது ஆன்மாவின் ஆழத்திலிருந்து ஒரு மென்மையான மலராகவோ, வெறும் கனவாகவோ, விடியற்காலை ஒளியாகவோ, அல்லது தேன் சொட்டும் புல்வெளியாகவோ எழவில்லை; மாறாக, ஒரு புயல் மேகம் போலவோ, பெருங்காற்று போலவோ, பெண் புலி போலவோ, அல்லது உருமாறும் மாயவித்தைக்காரி போலவோ, அவள் ஒரே கணத்தில் அவனது ஆன்மாவிற்குள் பாய்ந்து நுழைந்தாள்—அவனைப் பெயரிட்டு அழைத்தாள். ...அவளது மென்மையான இதழ்களில் தவழ்ந்த புன்னகை, ஒரு போதை கலந்த, தெளிவற்ற, இனிமையான மற்றும் லேசான துயரத்தை—மற்றும் சிரிப்பையும், கூச்சமற்ற தன்மையையும்—அவனில் தட்டி எழுப்பியது: ஆயிரமாண்டு காலப் பழங்காலத்தின் வாய், ஒரு கணநேரம் பிளந்து திறக்கும்போது, ​​உன் வாழ்வில் ஒருபோதும் நிகழ்ந்திராத விஷயங்களின் நினைவுகளை உயிர்ப்பித்து, உனக்குத் தெரியாத—ஆயினும் கனவுகளில் கண்டு அச்சுறுத்தும் வகையில் பரிச்சயமான—ஒரு முகத்தை வெளிப்படுத்துவது போல; அந்த முகம், ஒருபோதும் நிகழாத—ஆயினும் *நிகழ்ந்தே* தீர்ந்த—ஒரு குழந்தைப் பருவத்தின் உருவமாக எழுந்து வருவது போல; ஆம், அந்த முகம்தான் இது; அம்மைத் தழும்புடைய கிழவியே, இதுதான் நீ கொண்டிருக்கும் முகம்!
இப்படியே டரியல்ஸ்கி சிந்தித்தான்—அல்லது சொல்லப்போனால், அவன் *சிந்திக்கவில்லை*; ஏனெனில், இச்சிந்தனைகள் அவனது சொந்த விருப்பம் ஏதுமின்றியே அவனது ஆன்மாவிற்குள் விரிந்துகொண்டிருந்தன; அதற்குள் அவள் தேவாலயத்தை விட்டு வெளியேறிவிட்டிருந்தாள்; அவளுக்குப் பின்னால், தச்சனான குடையாரோவ் கனத்த நடையுடன் பின்தொடர்ந்து வந்தான்; அவனது முகம் நோயுற்றது போலத் தோன்றியது; அவன் தன் பற்கள் முழுவதையும், அவனது மஞ்சள் நிறத் தாடிக்குள் ஆழப் புதைத்துக்கொண்டிருந்தான். அவன் டரியல்ஸ்கியின் மீது மோதியவாறே அவனை ஒருமுறை நோக்கினான்—அது ஒரு கணநேரப் பார்வைதான்: அவனது முகம் சட்டென்று அவனுக்குத் தெரிந்தது; அது டரியல்ஸ்கியின் ஆன்மாவின் ஆழத்தில், அலைகள் பரவுவது போல, ஏதோ தெளிவற்ற மற்றும் விவரிக்க இயலாத ஒன்றை அசைத்து எழுப்பியது. தான் எப்போது தேவாலயத்தின் முகப்பிற்கு வெளியே வந்தோம் என்பதை டரியல்ஸ்கியால் நினைவுகூர முடியவில்லை; அதேபோல, செலேயெவோ மணிக்கூண்டிலிருந்து ஒலித்த கம்பீரமான மணி ஓசைகளையோ, அல்லது அந்த மணிக்கூண்டிற்கு மேலே இங்கும் அங்கும் பறந்து திரிந்த 'ஸ்விஃப்ட்' பறவைகளின் கீச்சொலிகளையோகூட அவனால் கேட்க முடியவில்லை. மூவொருமை ஞாயிறுத் திருநாள், இளஞ்சிவப்பு நிறக் காட்டு ரோஜாக்களின் மீது ஒளியைப் பொழிந்தது; அதேவேளை, சுட்டெரிக்கும் கதிரவனின் கீழ் வெப்பத்தால் தகித்துக்கொண்டிருந்த கிராம மக்களின் முதுகுகளின் மீது, ஒலிக்கும் மரகதக் கற்களின் கொத்துக்களைப் போல ஈக்கள் திரள்திரளாக வந்து மொய்த்தன.

 பக்கம் 24

மேலும், தன் மீசையை முறுக்கியபடி, டாரியல்ஸ்கி பாதிரியாரை நோக்கிச் சென்றான்; தன் மனதில் காத்யாவின் பிம்பத்தை வலுக்கட்டாயமாக வரவழைத்தான். அவன் நடையின் முடிவில், மார்ஷியலின் நாடகத்திலிருந்து தனக்குப் பிடித்தமான வரிகளை மனப்பாடமாக ஓதத் தொடங்கினான். ஆனால் காத்யா, காத்யாவாகவே இருக்கவில்லை; மார்ஷியலின் வரிகளுக்குப் பதிலாக, முற்றிலும் எதிர்பாராதவிதமாக, அவன் தன்னையறியாமல் விசில் அடித்துக் கொண்டிருந்தான்: "ஆண்டுகள் கடந்து செல்கின்றன, ஆண்டுக்கு ஆண்டு... நான் தொலைந்து போனேன், ஒரு சிறு பையன்... என்றென்றைக்குமாகத் தொலைந்து போனேன்..."

இவ்வாறு, முற்றிலும் எதிர்பாராதவிதமாக, டாரியல்ஸ்கிக்கு அந்த நாள் தொடங்கியது. இந்த நாளிலிருந்தே நாமும் நமது கதையைத் தொடர்வோம்.

முட்டைக்கோஸ் பை

— சீ!

பாதிரியார், தேவாலயப் பணியாளரான அலெக்சாண்டர் நிகோலாயெவிச்சுடன் சேர்ந்து மற்றொரு மதுக்கோப்பையை மடமடவெனக் குடித்தபோது, அது ஒருவித முனகல் சத்தம் போல ஒலித்தது. அதைத் தொடர்ந்து, குங்குமப்பூ நிற பால் காளான்களை—அதாவது, முந்தைய இலையுதிர்காலத்தில் அவரது நற்குணம் மிக்க மனைவியும், பெரியதிலிருந்து சிறியது வரை பல்வேறு அளவுகளில் இருந்த அவர்களது ஏராளமான குழந்தைகளும் சேகரித்த காளான்களை—ஒரு கடி கடித்து அருந்தினார்.

பாதிரியாரின் மனைவி லிகோவ் *பயிற்சிக் கல்லூரியில்* மூன்று வகுப்புகளை முடித்திருந்தார்—இந்த உண்மையை அவர் தனது விருந்தினர்களுக்கு எப்போதும் நினைவூட்டுவதை விரும்புவார். அவர் இன்னும் ஒரு பழுதடைந்த பியானோவில் "மீட்க முடியாத காலம்" என்ற வால்ஸ் இசையை வாசிப்பார்; அவர் பருமனாகவும் கொழு கொழுவென்றும் இருந்தார். அடர் சிவப்பு உதடுகளும், செர்ரிப் பழங்களைப் போன்ற பழுப்பு நிறக் கண்களும், மிகவும் மென்மையான, கிட்டத்தட்ட சர்க்கரை போன்ற முகத்தில் சிறு மஞ்சள் நிறப் புள்ளிகள் தூவப்பட்டிருந்தன; ஆனாலும், அவருக்கு ஏற்கெனவே இரட்டைத் தாடை இருந்தது. அப்படியேதான் இப்போது நிலைமை இருந்தது: அவள் மதகுருமார்களின் வாழ்க்கை, சொகுசான உடை அணிந்த கிராமவாசிகள், மற்றும் லிகோவ் பற்றிய நகைச்சுவைகளை சரமாரியாகச் சொல்லிக்கொண்டே, ஆவி பறக்கும் பையைச் சுற்றி பரபரப்பாக இயங்கிக்கொண்டு, தடித்த மேலோடும் மிக மெல்லிய முட்டைக்கோஸ் நிரப்பலும் கொண்ட பெரிய பெரிய துண்டுகளாக அவற்றை வெட்டி எடுத்தாள்: "அண்ணா யெர்மோலாயெவ்னா, இன்னொரு துண்டு பை சாப்பிடுங்கள்!… வர்வரா யெர்மோலாயெவ்னா, ஏன் இவ்வளவு குறைவாக எடுத்துக்கொள்கிறாய்?" — நேர்த்தியாக அமைக்கப்பட்ட மேசையைச் சுற்றி ஒரு இனிமையான மலர் வட்டத்தை உருவாக்கியிருந்த நில உரிமையாளர் உட்கினின் ஆறு முதிர்ந்த மகள்களிடம் அவள் மாறி மாறிப் பேசினாள்; மேலும், அந்த மாவட்டத்தில் நடந்துகொண்டிருந்த எல்லா செய்திகளையும் பற்றிய கீச்சொலியுடன், திறந்திருந்த ஆறு ரோஜா நிறச் சிறு வாய்களிலிருந்து பறவைகளைப் போன்ற கீச்சொலியும் காற்றில் நிறைந்திருந்தது; சுறுசுறுப்பான அந்தப் பாதிரியாரின் மனைவி, பையை (pie) எடுத்துப் பரிமாறுவதற்கே பெரும் சிரமப்பட்டாள்; அவ்வப்போது, ​​கால்களுக்கு இடையில் வந்து இடையூறு செய்துகொண்டிருந்த தன் சிறு பாதிரி மகனின் கழுத்தில் ஒரு தட்டு தட்டினாள்—அவனோ, கழுவப்படாத மூக்குடன், பையின் விளிம்புத் துண்டை எச்சில் ஒழுக மென்று கொண்டிருந்தான்; ஆயினும், இவை அனைத்திற்கும் மத்தியிலும், அங்கிருந்த மற்ற அனைவரையும் விட அவளே அதிகம் பேசிக்கொண்டிருந்தாள்.
— “கேள்விப்பட்டீர்களா, *மத்துஷ்கா* (பாதிரியாரின் மனைவி),” [அவன் கேட்டான்,] “மாவட்டக் காவலர் என்ன சொன்னார் என்று? அந்த ‘சோசலிஸ்டுகள்’ எனப்படும் கூட்டத்தினர், லிக்கோவ் நகருக்கு வெகு அருகில் தோன்றி, தங்கள் இழிவான துண்டுப்பிரசுரங்களை எங்கும் பரப்பி வருகிறார்களாம். அவர்கள் ‘ஏகபோக உரிமையை’ (Monopoly) தங்கள் கட்டுப்பாட்டிற்குள் கொண்டுவந்து, அதன் மூலம் மக்களை எப்போதும் போதையில் ஆழ்த்தி வைத்திருக்க வேண்டும் என்ற நோக்கத்துடன், ஜாருக்கு (Tsar) எதிராகக் கிளர்ச்சி செய்யத் திட்டமிட்டுள்ளார்களாம். ஜார் மன்னரோ, எங்கும் தங்க எழுத்துக்களில் அச்சிடப்பட்ட ஆணைகளை அனுப்பி, ‘பாட்டாளி வர்க்கத்தினரே, ஒன்றுபடுங்கள்!’ என்ற முழக்கத்துடன், ஆர்த்தடாக்ஸ் விசுவாசிகள் புனிதத் திருச்சபைக்காகப் போராட முன்வருமாறு அழைப்பு விடுத்துள்ளாராம். லிக்கோவ் நகரின் தலைமைப் பாதிரியார், மன்னரிடமிருந்து வரும் அந்தச் சிறப்புச் செய்தியை (royal missive) எந்த நேரத்திலும் எதிர்பார்த்துக் காத்திருக்கிறாராம்; அது வந்ததும், அதை மாவட்டம் முழுவதும் பரப்ப இருக்கிறாராம்...” — இவ்வாறு, திருச்சபையின் எழுத்தரான அலெக்சாண்டர் நிகோலாயெவிச் திடீரென உளறிக் கொட்டினான்; அவன் தன் ‘ரோவன்’ பழம் போன்ற சிவந்த மூக்கைச் சுளித்தான்; அவனையே உற்றுநோக்கிய ஆறு இளம் பெண்களின் முகங்களில், அவனுக்கு எதிரான கடும் இகழ்ச்சியைத் தவிர வேறு எதுவும் தென்படாததைக் கண்டு, அவன் திடுக்கிட்டுப் போனான்...
— “ச்சீ!” என்று முனகியவாறே, பாதிரியார் அலெக்சாண்டர் நிகோலாயெவிச்சிற்கு ஒரு கோப்பை பழச்சாற்றைப் பரிமாறினார். “சகோதரனே, ‘பாட்டாளி’ (proletarian) என்றால் என்னவென்று உனக்குத் தெரியுமா?” — மேலும், அந்தத் துணைப் பாதிரியாரின் நெற்றியில், புருவங்கள் இருக்க வேண்டிய இடத்தில் (ஏனெனில் அந்தத் துணைப் பாதிரியாருக்குப் புருவங்களே இல்லை)

23

----------------------- பக்கம் 25 -----------------------

ஏற்பட்ட வளைவை (arch) உற்றுநோக்கிய பாதிரியார், மிகுந்த உணர்ச்சிப்பூர்வமாக இவ்வாறு கூறினார்: “விஷயம் அதுதான் சகோதரனே: ‘பாட்டாளி’ என்பவன் யார் தெரியுமா? ஒவ்வொரு நிலையையும்—அதாவது, வாழ்க்கையின் ஒவ்வொரு கட்டத்தையும்—*தாண்டிப் பறந்து சென்றுவிட்ட* ஒருவன்; வேறு வார்த்தைகளில் சொல்வதானால், அவன் முற்றிலுமாகத் திவாலாகிப் போனவன்...”
“ஓ, அதை விடுங்கள், பாதிரியார் வுகோல்!” பாதிரியாரின் மனைவி அவ்வழியே கடந்து செல்லும்போது, பாதிரியாரின் விளக்கத்தில் இருந்த இனிமையான அதே சமயம் விளையாட்டுத்தனமான நகைச்சுவையைக் குறிக்காமல், மாறாக, தன் நல்ல கணவரின் கை ஏற்கெனவே ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை நீட்டியிருந்த ரோவன்பெர்ரி பானத்தை நோக்கியே தன் வார்த்தைகளைத் திருப்பி, மெதுவாகக் கூறினாள்; இதைக் கேட்டு, பாதிரியார், “சீ!” என்று முனகிவிட்டு, திருத்தொண்டரான அலெக்சாண்டர் நிக்கோலாயெவிச்சுடன் மற்றொரு மிடறு அருந்தினார்; அதன்பிறகு, அவர்கள் இருவரும் ஊறுகாய்க் காளானைச் சிறிது சுவைத்தனர்.

டாரியால்ஸ்கி மேசையின் மூலையில் அமைதியாக அமர்ந்து புகைபிடித்துக் கொண்டிருந்தான், ரோவன்பெர்ரி பானத்தை அடிக்கடி உறிஞ்சிக் குடித்துக் கொண்டிருந்தான்; அவன் ஏற்கெனவே மதுவின் போதையை உணரத் தொடங்கியிருந்தான், ஆனாலும் அந்த மது அவனது விசித்திரமான, ஆழ்ந்த சிந்தனைகளை அகற்ற உதவவில்லை. குகோலேவோவுக்குச் செல்ல அவனுக்குச் சிறிதும் விருப்பமில்லாத காரணத்தால், ஒரு துண்டு பைக்காக அவன் அங்கு வந்திருந்தபோதிலும், அவன் மிகவும் சோகமாகவே இருந்தான். அதனால், முற்றிலும் தன்னிச்சையாக, அனைவரும் இறுதியில் அவனுடன் உரையாட முயற்சிப்பதை நிறுத்திவிட்டனர். உட்கினோவைச் சேர்ந்த இளம் பெண்கள் அவனிடம் தொடர்ந்து பேச முயன்றது வீணானது; அவர்கள் அவன் திசையில் சோம்பலாகப் பார்த்ததெல்லாம் வீண்தான்; வெளிப்படையான நளினத்துடன் சரிகைக் கைக்குட்டைகளால் தங்களை விசிறிக்கொண்டனர்; அதே வெளிப்படையான நளினத்துடன், தங்கள் கழுத்து ஆழமாக வெட்டப்பட்ட மேலாடைகளைச் சரிசெய்துகொண்டனர்; அல்லது, டாரியல்ஸ்கியின் இதயத்தையும், அதைக் குத்தியதாகக் கூறப்படும் அந்தத் துஷ்டனான காமதேவனையும் பற்றி மிகவும் வெளிப்படையான குறிப்புகளைக் கூறினர்; டாரியல்ஸ்கி ஒன்று பதிலளிக்கத் தவறினான், அல்லது முற்றிலும் சம்பந்தமில்லாமல் முனகினான், அல்லது தன் இதயத்தின் நிலையைப் பற்றிய அந்த இளம் பெண்களின் குறிப்புகளுக்கு வெளிப்படையாகவே சம்மதித்தான்—எந்தவிதமான விளையாட்டுத்தனத்தையும் காட்டாமல்; அவன் அவர்களின் இளம்பெண் போன்ற கண்களையோ, அல்லது—அதைவிடவும்—அவர்களின் கவுன்களின் மெல்லிய துணி வழியே வசீகரிக்கும் இளஞ்சிவப்பு நிறத்தில் ஜொலித்த அவர்களின் கழுத்துப் பகுதிகளையோ சற்றும் பொருட்படுத்தவில்லை. இரண்டு ஆண்டுகள் கடந்திருந்தன.

 செலேபீவோ கிராமத்து மக்கள்

மதிப்பிற்குரியவர்களே, எங்கள் கிராமத்தைப் பார்த்து மூக்கைச் சுளிக்காதீர்கள்; உங்கள் வகையறாவைச் சேர்ந்தவர்கள் இங்குப் பலமுறை வந்து சென்றுவிட்டதால், இப்போது உங்களைப் பற்றிய எதுவும் எங்களுக்கு ஆச்சரியத்தை அளிப்பதில்லை. மிகவும் கர்வத்துடன் நடந்துகொள்ளாதீர்கள்—அதனால் உங்களுக்கு எந்த நன்மையும் விளையப்போவதில்லை. நீங்கள் அவசரப்பட்டு ஏதேனும் செய்தால், உங்களையே நீங்கள் கேலிக்கூத்தாக்கிக்கொள்வீர்கள்: கிராமத்து விவசாயிகள் உங்களைப் பார்த்து ஏளனமாகச் சிரித்துவிட்டு, தங்கள் கைகளாலேயே மூக்கைத்துடைத்துக்கொண்டே கூட்டமாக அங்கிருந்து விலகிச் சென்றுவிடுவார்கள்; இறுதியில், அந்தப் புல்வெளியில் வாத்துகளுக்கு நடுவே நீங்கள் மட்டும் தனித்து நின்று கொண்டிருப்பீர்கள். "போங்கள்," என்று அவர்கள் சொல்வதுபோல் தோன்றும், "நீங்களே தனியாகச் சுற்றிப் பாருங்கள், பூக்களைப் பறித்துக்கொள்ளுங்கள், முடிந்தால் அந்த வாத்துகளைக் கவர்ந்துபாருங்கள்—ஒருவேளை, நீங்கள் அந்தப் பள்ளி ஆசிரியையைச் சந்திக்க நேர்ந்தால் ஒழிய." அந்தப் பள்ளி ஆசிரியையைப் பற்றிச் சொல்லவேண்டுமென்றால்...ம்ம், அவள் உண்மையில் ஒரு பரிதாபத்திற்குரிய ஜீவன்.

உண்மையிலேயே, இந்தக் கிராமத்து மக்கள் எதைப் பார்த்தும் சற்றும் வியப்படைவதில்லை. நீங்கள் ஒரு விருந்தினராக அங்குச் சென்றால், அவர்கள் உங்களுக்குப் பலவிதமான 'பை' (pies) வகைகளைச் சுவைக்கக் கொடுப்பார்கள்—நிச்சயமாக உங்களை வெறும் வயிற்றுடன் அவர்கள் அனுப்பிவைக்க மாட்டார்கள். உங்கள் குதிரைகளுக்குச் சிறிது ஓட்ஸ் தானியத்தை இட்டுவிட்டு, உங்கள் சாரதிக்கு ஒரு கோப்பை வோட்காவையும் வழங்குவார்கள். "மகிழ்ச்சியாக வாழுங்கள், உங்கள் மனம் விரும்பியவாறு வாழுங்கள்," என்று அவர்கள் சொல்வதுபோல் தோன்றும், "தாராளமாக உடல் எடை கூடும்படி சாப்பிடுங்கள். அல்லது சாப்பிடாமலே இருங்கள்—அதைக் கடவுளே தீர்மானிக்கட்டும். செலேபீவோ மக்கள் உங்களின் உதவி இல்லாமலேயே தங்கள் வாழ்நாளைச் சிறப்பாகக் கழித்துக்கொள்வார்கள்."

எப்போதாவது ஒரு வாயாடி மூதாட்டி பேசத் தொடங்கி, அங்கு வந்திருந்த முக்கிய விருந்தினர்களின் பெயர்களைத் தன் விரல்களில் எண்ணிச் சொல்லத் தொடங்கினால், அவள் பட்டியலிடும் பெயர்களின் வரிசை உண்மையிலேயே வியக்கத்தக்கதாக இருக்கும். அந்தப் பட்டியலில், லிக்கோவோவைச் சேர்ந்த பெரும் செல்வந்தரும் ஆலை உரிமையாளருமான வணிகர் எரோபெகின் இருப்பார்; வொரோன்யேவைச் சேர்ந்த தலைமைப் பாதிரியார் (Father Dean) இருப்பார்; மேலும், பரோன் டொட்ராபே-கிராபென்—ஒரு கர்வமிக்கத் தளபதி (கூகோலேவோவில் வசிக்கும் வயதான பரோனஸ் கிராபெனின் மகன்) இருப்பார். இவர்களைத் தவிர, மாஸ்கோவிலிருந்து வரும் விருந்தினர்களும் உண்டு—இவர்கள் குறிப்பாக அந்தப் பாதிரியாரின் மகள்களைச் சந்திப்பதற்காகவே வருபவர்கள்: மறைந்த செலேபீவோ திருச்சபை பாதிரியாரின் மகள்கள்—அவர்களைப் பற்றிச் சொல்வதற்கு நிச்சயமாகப் பல சுவாரஸ்யமான கதைகள் உள்ளன; அத்தகைய மூன்று நற்குணமிக்க இளம் பெண்கள் அவர்கள். தங்கள் தந்தையின் மறைவுக்குப் பிறகு, அவர்கள் மூவரும் இங்குத் தங்களுக்கென ஒரு சிறிய குடிலில் குடியேறினர்: அக்ராஃபெனா யாகோவ்லெவ்னா, டோம்னா யாகோவ்லெவ்னா மற்றும் வர்வரரா யாகோவ்லெவ்னா ஆகியோர் அவர்களாவர். சரி, அப்படியென்றால்: மாணவர்கள் அவர்களைச் சந்திக்க வருவதுண்டு; எழுத்தாளர்களும் கூட—ஆம், உண்மையில்: ஒருமுறை, ஒரு நாட்டுப்புறப் பாடல் சேகரிப்பாளர் எங்கள் மத்தியில் வந்து சேர்ந்தார். அவர் அவர்களைப் பாடச் செய்தார், பெண்களுடன் சேர்ந்து வட்ட நடனங்களை முன்னின்று நடத்தினார்; அதே வேளையில் அவரோ...

25

----------------------- பக்கம் 27-----------------------

...அவை அனைத்தையும் ஒரு சிறிய குறிப்பேட்டில் குறித்துக்கொண்டார். "ஒரு நாட்டுப்புறப் பாடல் சேகரிப்பாளரா? அல்லது ஒரு மாணவனா? அல்லது ஒருவேளை வேலைநிறுத்தத்தைத் தூண்டும் கிளர்ச்சியாளரா?" என்று அந்த நல்ல மனிதர்கள் பேசிக்கொள்வார்கள். "உண்மையில், அவர் ஒரு கிளர்ச்சியாளராகத்தான் இருக்க வேண்டும்: ஏனெனில், அதன் பிறகு நீண்ட காலத்திற்கு, இங்குள்ள இளைஞர்கள் தொடர்ந்து இப்படி முழக்கமிட்டுக்கொண்டே இருந்தார்கள்: 'எழுங்கள், விழித்தெழுங்கள், உழைக்கும் மக்களே!' ஆனால் *எங்கே* எழுவது? அவர் இல்லாவிட்டாலேயே கூட, இங்குள்ள அனைவரும் விடியற்காலையிலேயே எழுந்து வேலைக்குக் கிளம்பிவிடுகிறார்களே!" ஒரு துணிச்சலான பெண் தன் விரல்களை மடித்துக்கொண்டு அவர்களை எண்ணத் தொடங்குவாள்; அப்போது உங்களுக்கு இப்படித் தோன்றும்: ரஷ்ய மக்களுக்கு ஒருவேளை ஒரே ஒரு தொழில் மட்டுமே இருக்கிறதோ என்னவோ—அதுவோ, 'செலேயெவோ'வில் வசிப்பது, அல்லது செலேயெவோவிற்குப் பயணம் செய்வது. அந்தப் பெண்ணால் வந்திருந்த ஒவ்வொரு விருந்தினரையும் எண்ணியிருக்க முடியும்—அவளுக்கு எண்ணுவதற்குப் போதுமான விரல்கள் மட்டும் தீர்ந்துபோகாமல் இருந்திருந்தால். அவள் தன் பார்வையைத் தரையில் பதித்திருப்பாள்; ஆயினும் அவள் முகத்தில் ஒருவிதமான ஆழ்ந்த அலட்சிய பாவம் குடிகொண்டிருக்கும்—அது, "நாங்களும் ஒன்றும் முட்டாள்கள் அல்ல, பார்த்துக்கொள்ளுங்கள்..." என்று சொல்வது போலிருக்கும். 

இங்கே வந்து மட்டும் நீங்கள் வீண் ஆடம்பரம் காட்ட முயன்று பாருங்கள்!

செலேயெவோவில் கண்ணியமான மனிதர்களே வசிக்கிறார்கள். அவர்களில் முதன்மையானவர் இவான் ஸ்டெபனோவ்; இவர் பல ஆண்டுகளாக இங்கே ஒரு கடையை நடத்தி வருகிறார்—உலர்பொருட்கள் மற்றும் துணிகளை விற்பனை செய்கிறார். இவருடன் வம்பு வைத்துக்கொள்ளாமல் இருப்பதே உங்களுக்கு நல்லது: அவர் கண் இமைக்கும் நேரத்தில் உங்கள் தோலை உரித்துவிடுவார்; உங்களை ஆடையின்றி உலகத்தில் விரட்டியடிப்பார்; அதோடு உங்கள் மனைவியையும் அவமதிப்பார். மேலும், உங்கள் வீட்டிற்கு அந்த 'சிவப்புச் சேவல்'—அதாவது தீவைப்பு—விருந்தினராக வரும் என்பதையும் நீங்கள் உறுதியாக எதிர்பார்க்கலாம்; சொல்லப்போனால், உங்கள் நெருங்கிய உறவினர்களோ அல்லது உங்கள் விரிந்த குலத்தினரோ கூட நீண்ட காலத்திற்குத் தங்கள் உயிரைக் கையில் பிடித்துக்கொண்டு இருக்க முடியாது. உங்கள் உறவினர்கள், உங்கள் சம்பந்திகள், ஏன் உங்கள் சம்பந்திகளின் சம்பந்திகள் கூட நரக வேதனையை அனுபவிப்பார்கள்—விஷயம் அவ்வளவுதான். ஆயினும் அவர் கடவுள் பயம் கொண்ட ஒரு மனிதர்; அவரே தேவாலயத்தின் விற்பனை மேடையில் நின்று, செப்பு நாணயங்களைச் சலசலக்கச் செய்கிறார். ஒரு கம்பீரமான தோற்றத்தைக் கொண்ட மனிதர் அவர்; மண்வெட்டி வடிவத்தில் அமைந்த தாடியையும், நேர்த்தியாகப் பக்கவாட்டில் சீவப்பட்ட தலைமுடியையும் கொண்டவர்; பாட்டில் வடிவிலான, அலங்காரத் தையல்களும் கீச்சொலியும் கொண்ட அவரது காலணிகள் எப்போதும் தாரால் உயவூட்டப்பட்டிருந்தன, மேலும் அவர் ஒரு பித்தளைக் கைக்கடிகாரத்தை அணிந்திருந்தார்.

இரண்டாவதாக, பாதிரியார் வுகோல் கோலோக்ரெஸ்டோவ்ஸ்கி தனது மனைவியுடன் இருந்தார். அவர் ஒரு புகழ்பெற்ற பாதிரியார்—அந்த மாவட்டம் முழுவதிலும் அவரைப் போன்ற ஒருவரைக் காண முடியாது (எந்தத் திசையில் நாற்பது வெர்ஸ்ட் தூரம் சென்றாலும், அவருக்கு நிகரான ஒருவரைக் காண முடியாது!)—கடின உழைப்பாளி, கண்டிப்பானவர், மற்றும் பக்தியுள்ள ஜெப மனிதர்.


ஆனால், அவர் ஒரு குவளை ஒயின் அருந்திய அடுத்த கணமே, உடனடியாகத் தன் மனைவியை உட்கார வைத்து கிதார் வாசிக்கச் செய்துவிடுவார். (அது ஒரு உண்மையான கிதார் கூடத்தான்: சுமார் எட்டு ஆண்டுகளுக்கு முன்பு அவர்கள் அந்தக் கிராமத்திற்குக் குடிபெயர்ந்தபோது, அவருடைய மனைவி அந்த இசைக்கருவியைத் தன்னுடன் கொண்டு வந்திருந்தாள். உண்மைதான், அதில் ஒரு கம்பி அறுந்திருந்தது—ஆனால் அதற்காகத்தான் அவள் பாதிரியாரின் மனைவியாக இருந்தாள்: வெறும் மூன்று கம்பிகளில் அவள் கட்டுப்பாடின்றி மீட்டி வாசிப்பதற்காக! எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அவள் லிகோவ்ஸ்காயா புரோ-ஜிம்னாசியத்தில் மூன்று வகுப்புகளை முடித்திருந்தாள்!) ஆம், உண்மைதான்: அவர் தன் மனைவியை கிதாரின் முன் அமர வைத்து, "வாசி, மாஷா—பாரசீக அணிவகுப்பு இசையை வாசி!" என்று கட்டளையிடுவார். அவருடைய முகமும் சிவந்து, மஞ்சள் நிறப் புள்ளிகள் தோன்றி மினுமினுக்கும்—ஆனாலும், அவர் அவளைத் தூண்டும்போது, அவருடைய கண்கள் முன் தோட்டத்தை நோக்கியே தீவிரமாக மின்னும்: "வாசி, மாஷா—'உலகியல் கவலைகள் அனைத்தையும் ஒதுக்கிவிட்டு'!"

இதைக் கேட்டதும், அவருடைய மனைவி கண்ணீர்விட்டு அழுவாள்: "பாதர் வுகோல், நீங்கள் படுக்கைக்குச் சென்றால் நன்றாக இருக்குமல்லவா?" மேலும், தேவாலயப் பணியாளர் மட்டும் குறுக்கிடாமல் இருந்திருந்தால், பாதிரியார் கோலோக்ரெஸ்டோவ்ஸ்கி படுக்கைக்குச் சென்றிருப்பார்—ஏனென்றால், பாதிரியாரைத் தூண்டிவிடுவதுதான் அந்தப் பணியாளரின் சரியான பங்கு. எனவே, பாதிரியார் தன் நிலைப்பாட்டில் உறுதியாக இருந்து, "வாசியுங்கள்! வாசித்துக்கொண்டே இருங்கள்!" என்று வலியுறுத்துவார். மனைவி கிதாரை மீட்டியபடியே அழுவாள், உடனே பாதிரியார், தன் சட்டையின் கைகளை மடித்துக்கொண்டு, (தனது ஆறுதலுக்காகவும், தேவாலயப் பணியாளருக்கு ஒரு தார்மீகப் பாடமாகவும்) வலிமைமிக்க கார்ஸ் கோட்டை தாக்கப்பட்ட காட்சியை மனதிற்குள் கற்பனை செய்துகொண்டு, ஒரு பாவனை செய்வார். ...அவன் கற்பனை செய்கிறான்—கற்பனை செய்வதற்கான வலிமை அவனிடம் இருக்கும் வரையில்; தேவாலயச் சிலுவைக்கு மேலே, கூர்வேகப் பறவைகள் இன்னும் கீச்சிடத் தொடங்காத வரையில்; பாதிரியாரின் முன்புறத் தோட்டத்திலுள்ள கரண்ட் புதர்களின் மீது—பளிங்குப் பழக் கொத்துக்களைப் போல—குளிர்ந்த நீர்த்துளிகள் இன்னும் தொங்கத் தொடங்காத வரையில்; அனல் பறக்கும் சூரிய அஸ்தமனம், அந்தக் குடிசையின் கூரை விளிம்புகளின் மீது தன் செந்நிறப் பட்டாடைகளை இன்னும் விரிக்காத வரையில். அப்போது, ​​பாதிரியார் கோலோக்ரெஸ்டோவ்ஸ்கி தன் சிறிய செந்நிறத் தாடியை அந்திப்பொழுதின் ஒளியை நோக்கித் திருப்பிக்கொள்வார்; அவர் தன் சுருள் முடியை உதறி, கால்களால் தாளமிட்டு, தன் உள்ளங்கைகளை—ஒருமுறை இடமிருந்து வலமாகவும், மறுமுறை வலமிருந்து இடமாகவும்—மென்மையாக வீசியபடியே இவ்வாறு முழக்கமிடுவார்: “கேளுங்கள்—முரசு ஒலிக்கிறது: எதிரிப் படைகள் பாலத்தைக் கடந்து வருகின்றன: அவர்கள் வறுக்கப்படுகிறார்கள்...”

 и сласти  не  переводились  в  поповском  доме:  и  оттого  
гибель  разводилась  мух. 
தேவாலயத்தின் புனரமைப்புக்கு கடைக்காரர் ஒரு கணிசமான பங்களிப்பைச் செய்திருந்தார்.

அது ஒரு பழமையான தேவாலயம்; அதன் திருவுருவப் படங்கள் பழைய பாணியில் இருந்தன—கடுமையான, கருமையான, மற்றும் சோகமான முகங்கள்: அங்கே புனித நிக்கோலஸ், புறச்சமயத்தினரில் மிக ஞானியான பிளேட்டோ, மற்றும் "மூர்களில்" ஒருவரான, நாய்த் தலையுடைய எத்தியோப்பியப் புனிதர் (ஏனெனில், பழைய நாட்களில், அவர்கள் *மெனாயா*வின்படி மட்டுமே வரைந்ததாகத் தெரிகிறது)—அனைத்துமே கடுமையான முகங்களாக இருந்தன; உண்மையில், அவற்றைப் பார்ப்பதற்கே மகிழ்ச்சியற்றதாக இருந்தது. ஆனால் பின்னர், திருவுருவப் பட ஓவியர்கள் நகரத்திலிருந்து வந்தனர், மேலும் அவர்களின் முதல் வேலையே அந்த முகங்களைச் சுரண்டி அகற்றுவதாக இருந்தது. அவர்கள் அவற்றைச் சுரண்டி அகற்றி, சுவர்களுக்குப் புதிய பூச்சு பூசி, அந்தப் புதிய பூச்சின் மீது, லிகோவ் பேராலயத்தின் பாணியில், மகிழ்ச்சியான, புன்னகைக்கும் புனிதர்களின் ஒரு கூட்டத்தை வரைந்தனர் (மேலும் நாகரிகமாகவும், நேர்த்தியான தோற்றத்துடனும்). அது கண்ணுக்கு எவ்வளவு இனிமையாக மாறியது! ஆயினும், சரியாக அப்போது, ஒரு விசித்திரமான சம்பவம் நிகழ்ந்தது. நான் உங்களிடம் ஒன்றைச் சொல்லியாக வேண்டும், அந்த உருவப்பட ஓவியர்கள், செல்வந்தக் கடைக்காரரிடமிருந்து தங்கள் செலவுகளுக்காகக் கொஞ்சம் கூடுதல் காசைப் பிடுங்க வேண்டும் என்ற எண்ணத்தைத் தங்கள் மனதில் ஆழமாகப் பதித்திருந்தனர்—ஆனாலும், அவரை நேரடியாக அணுகவே முடியவில்லை; ஏனெனில், அவர் ஒரு கடைக்காரர். எனவே, அந்தத் தந்திரமான ஓவியர்கள் என்ன செய்தார்கள்? அவர்கள் சென்று, இவான் ஸ்டெபனோவைப் போலவே அச்சு அசலாகத் தோற்றமளிக்கும் ஒரு குறிப்பிட்ட உருவத்தைச் சித்தரித்தார்கள். அந்த உருவம் தன் இடது கையில், ஒரு சிறிய, ஐந்து குவிமாடங்கள் கொண்ட தேவாலயத்தை—ஒரு புனித அப்பத்தைப் போல—தாங்கியிருந்தது; அதே சமயம், தன் தண்டிக்கும் வலது கையில், கனமான, கத்தி போன்ற கூர்மையான ஒரு வாளைச் சுழற்றத் துணிந்தது. அது அச்சு அசலாக இவான் ஸ்டெபனோவாகவே இருந்தது... ஆனால், அவர் பட்டுத் துணிகளாலும், ஒரு *ஓமோபோரியன்* எனப்படும் தலைக்கவசத்தாலும் ஆடை அணிந்திருந்தார்; அவரது தலையைச் சுற்றி, மத எழுத்துக்கள் பொறிக்கப்பட்ட, தட்டப்பட்ட தங்கத்தால் ஆன ஒரு ஒளிவட்டம் இருந்தது. மேலும், விழிப்புடன் கண்காணித்துக்கொண்டிருந்த அவரது கண்கள், உண்மையிலேயே அச்சமூட்டும் அச்சுறுத்தலுடன் முறைத்துப் பார்த்தன; கடைக்காரருடையதைப் போலவே அச்சு அசலாக இருந்தது (குறிப்பாக அந்தக் கடைக்காரர், ஏதேனும் ஒரு எதிரிக்கு எதிராகத் தீ வைக்கத் திட்டமிட்டுக் கொண்டிருந்தபோது!). ஓ, இன்னொன்று: அவர்கள் அவனுக்கும் ஒரு புன்னகை அளிக்க முடிவு செய்திருந்தார்கள்! நீங்கள் தேவாலயத்திற்குள் நுழைந்தால், அந்த மனிதரை இப்போதே உங்களுக்குச் சுட்டிக்காட்ட என்னால் முடியும்: இந்நாள் வரையிலும், அந்த நீதிமான் உருவம் கொண்ட ஓவியம் (Iconostasis) அமைந்திருக்கும் இடத்தின் வலதுபுறத்தில்தான் அவர் சித்தரிக்கப்பட்டுள்ளார் (நீங்களே நேரில் சென்று அதைப் பார்க்கலாம்). சரி—இருப்பினும், நீங்கள் என் வார்த்தையையே நம்புவீர்கள் என்று நான் கருதுகிறேன்!
அந்நாள் முதல், இவான் ஸ்டெபனோவ் தேவாலய ஆராதனைகளின்போது பெரும்பாலும் அந்த ஓவியத்திற்கு அருகிலேயே நின்றுகொண்டிருப்பார்; சபையினரின் நன்மைக்காகவே அவர் அவ்வாறு செய்தார்—அவர் சொல்வது போல: "இதோ, இங்கே பாருங்கள்; நீங்களே ஒப்பிட்டுப் பாருங்கள்!" அவர் மிகுந்த பக்தியுடனும் வைராக்கியத்துடனும் சிலுவை அடையாளம் வரைந்துகொள்வார்; அதே வேளையில், மக்கள் அவரை அந்த ஓவியத்துடன் ஒப்பிட்டுப் பார்க்கிறார்களா என்பதை அறிய, அவ்வப்போது பக்கவாட்டில் பார்வையைச் செலுத்துவார். அவரைச் சுற்றிலும், மெல்லிய முணுமுணுப்புச் சத்தங்கள் ஒலித்துக்கொண்டிருக்கும்... நிலக்கிழாரான டியூரினா (கதையின்படி) ஒருமுறை புன்னகை பூத்த முகத்துடன் ஸ்டெபனிச்சின் கடைக்கு வந்தார். ட்ரினிட்டி ஞாயிறு வருவதற்குச் சற்று முன்னதாக, உட்கின் என்பவர் அங்கே வந்தார்; அவர் இவான் ஸ்டெபனோவிச்சை மேலிருந்து கீழ்வரையிலும்—முதலில் தலை முதல் கால் வரையிலும், பின்னர் கால் முதல் தலை வரையிலும்—உற்று நோக்கினார். பின்னர், அவரிடம் நேரடியாகவே இப்படிக் கேட்டார்: "என்ன? காரியங்கள் எப்படிப் போகின்றன?" அதற்கு இவான், அதே நேரடித்தன்மையுடன் இவ்வாறு பதிலளித்தார்: "எப்படிப் போகின்றனவா? ஓ, பெரிதாக ஒன்றுமில்லை—நாங்கள் எப்படியோ வாழ்க்கையை ஓட்டிக்கொண்டிருக்கிறோம்." ஆனால், அந்த நொண்டித் தச்சனால்—மீண்டும் மீண்டும் தேவாலயத்திற்குச் சென்ற பிறகும்—இதை இனியும் பொறுத்துக்கொள்ள முடியவில்லை. அவர் நேராகப் பாதிரியாரிடம் சென்று, "ஐயரே, விஷயம் இப்படி இருக்கிறது, அப்படி இருக்கிறது—இது ஒரு மிகப்பெரிய அவமானம்!" என்று முறையிட்டார். ஆனால் பாதிரியார் அதைக் கேட்டுச் சற்றும் சலனமடையவில்லை. "மேலும் நீ," என்று அவர் கூறினார், "இங்கே இருப்பது வெறும் *தற்செயலான* முக ஒற்றுமைதானே தவிர, *வேண்டுமென்றே* உருவாக்கப்பட்ட ஒற்றுமை அல்ல என்பதை நீயே நிரூபிக்க வேண்டும். ஸ்டெபனிச் கடவுளுக்குப் பயந்து வாழும் ஒரு மனிதர்; ஒருவேளை அவர் அந்த குறிப்பிட்ட புனிதரிடம் தீவிரமாகப் பிரார்த்தனை செய்கிறார் போலும்; அதனால்தான், ஒரு பக்தியுள்ள விண்ணப்பதாரரின் சாயல் அவர் முகத்தில் பதிந்திருக்கிறது. அதுமட்டுமின்றி சகோதரா, இந்த—இதை நான் எப்படிச் சொல்வது?—*குறியீட்டு* ரீதியான ஓவியங்களை நீ தெளிவாகப் புரிந்துகொள்ளவில்லை. இதில் கடவுளை நிந்திக்கும் செயல் எதுவும் துளியும் இல்லை. அப்படியே நிந்தனை ஏதேனும் இருந்திருந்தாலும், அந்தப் பாவம் ஓவியர்களைத்தான் சாரும்; அந்த ஓவியர்களிடம்தான் நீ விளக்கம் கேட்க வேண்டுமே தவிர, இவரிடம் அல்ல." ...ஆனால் ஸ்டெபனிச் அந்தப் புனித ஓவியத்திற்கு அடியில் நிற்பதைத் தடை செய்ய—நீங்களே சிந்தித்துப் பாருங்கள்—என்னால் இயலாது; அதைத் தடுக்கும் அதிகாரம் உண்மையில் எனக்கு இருக்கிறதா என்ன? “கடவுளின் ஆலயம் அனைவருக்கும் உரியது... எனவே, நீ சும்மா வாயை மூடிக்கொண்டு அடக்கமாக இரு; உன் சொந்தத் தவறுகளைப் பற்றிச் சிந்திப்பதே உனக்கு நல்லது...” என்று கூறியபடியே, அந்தத் தச்சன் துப்பிவிட்டுப் பாதிரியாரிடமிருந்து விலகிச் சென்றான்.
அந்தப் பள்ளி ஆசிரியரும் முணுமுணுத்தார்: “இது ஒரு பெரும் அத்துமீறல்! அவர்கள் தேவாலயத்தைத் தீட்டுப்படுத்திவிட்டார்கள்.” ஆனால் ஒரு பள்ளி ஆசிரியையின் சொற்களுக்குத்தான் யார் செவிசாய்க்கப் போகிறார்கள்? சொல்லப்போனால், *அவளுக்கு* அப்படி என்னதான் அதிகாரம் இருந்துவிட முடியும்? 

28

*Zemstvo* அதிகாரி, *Volost* மூப்பர் அல்லது வேறு ஏதேனும் முக்கியப் பிரமுகர்—சொல்லப்போனால், தளபதி Todrabe-Graaben அவர்களே—இவ்விஷயத்தில் தங்கள் கருத்தை முன்வைத்திருந்தால் அது வேறு விஷயம்; ஆம், *அது* முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒரு கதையாக இருந்திருக்கும். ஆனால் அந்த *Volost* மூப்பரோ—அவர் இவான் ஸ்டெபனோவின் (Ivan Stepanov) ரத்த உறவு போன்ற நெருங்கிய நண்பர் என்பது குறிப்பிடத்தக்கது—எப்போதோ இவானின் பிடிக்குள் சிக்கிக்கொண்டார்; *Zemstvo* அதிகாரியோ மௌனம் சாதிக்கிறார்; தளபதி Todrabe-Graaben-ஐப் பொறுத்தவரை—சொல்லப்போனால், எங்கள் தேவாலயத்திற்குள் அவர் காலடி எடுத்து வைத்ததை இதுவரை யாரும் கண்ணால்கூடப் பார்த்ததில்லை. அப்படியிருக்க, இப்போது நாம் ஏதோ ஒரு Shkurenkova-வின்—ஒரு சாதாரணப் பள்ளி ஆசிரியையின்—சொற்களுக்குக் கட்டுப்பட வேண்டும் என்று எதிர்பார்க்கப்படுகிறோம்! அவள் எத்தகைய பிறவி என்பதைச் சற்று உற்று நோக்குங்கள்: அவளது முகம் நோயுற்றது போல, விசித்திரமான பச்சை நிறத்தில் காட்சியளிக்கிறது; அது எப்போதும் எண்ணெய் பூசியது போல மினுமினுப்பதோடு, கரும்புள்ளிகள் நிறைந்தும் காணப்படுகிறது—இருந்தும் அவள் இளஞ்சிவப்பு மற்றும் ஊதா நிறத்திலான சிறிய மேலாடைகளை அணிந்துகொண்டு, அதை வெளிப்படையாகக் காட்டியபடி துள்ளித் திரிகிறாள்.
மேலும், அவை எத்துணை மலிவான, அற்பமான மேலாடைகள்! வெறும் காலிஃபோ அல்லது வெளுக்கப்படாத மஸ்லின் துணியால் ஆனவை; ஒரு கெஜம் நான்கு *altyns* விலையில் விற்கப்படுபவை. அவற்றை அவள் துவைக்கும் கணமே, துணி முழுவதும் கறை படிந்தது போலத் திட்டுத் திட்டாக மாறிவிடுகிறது (இதன் காரணமாகவே கிராமத்துப் பெண்கள் அவளைப் பார்த்துப் பரிகசிப்பது வழக்கம்). அவள் ஏதேனும் அழகான இளைஞனைப் பார்த்தாலோ, அல்லது கோடை விடுமுறையைக் கழிக்க வந்த யாரேனும் அவள் பாதையில் குறுக்கிட்டாலோ—அவள் தன் பாவாடையைச் சற்று மேலே இழுத்துவிட்டுக்கொண்டு (அவள் அணிந்திருக்கும் காலுறைகளில் ஓட்டைகள் மலிந்திருக்கின்றன என்பதைப் பற்றிக் கவலைப்படாமல்), தன் பாதத்தை நளினமாகத் திருப்பி, தன் கண்களில் அளவற்ற மகிழ்ச்சி பொங்குவது போன்றதொரு பாவனையை வெளிப்படுத்துவாள்.
அப்படியிருக்க, ஒரு பள்ளி ஆசிரியையின் சொற்களுக்குத்தான் யார் செவிசாய்க்கப் போகிறார்கள்? யார்—யார் அந்தப் பாதிரியாரைத் திணறடித்தது? நீண்ட காலமாகப் பல இன்னல்களைச் சகித்து வந்த அந்தப் பாதிரியார் யாருக்கு முன்னால் பணிந்து நின்றார்? *அவளுக்கு* முன்னால்—*அவளுக்கு* முன்னால் தான்! ஏனெனில் அவளிடம் குறை காண்பது என்பது சாத்தியமற்ற ஒன்று: அவள் செய்யும் ஒவ்வொரு செயலும் கலகலப்பான சிரிப்பொலிகளுடனும், உரத்த நகைப்புடனும் வெளிப்படும்; பார்ப்பதற்கு அவள் ஏதோ வேடிக்கையான நகைச்சுவைகளை உதிர்ப்பது போலவே தோன்றும்; ஆனால் அவை எத்தகைய நகைச்சுவைகள் தெரியுமா! அவள் அந்தப் பாதிரியாரின் மிகவும் மென்மையான, உணர்ச்சிபூர்வமான இடத்திலேயே குத்திக் காட்டுவதை வழக்கமாகக் கொண்டிருந்தாள்: “உங்கள் மனைவி அம்மாள் நீண்ட நாட்களாக எங்களுக்கு அந்த ‘Persian March’ இசையை வாசித்துக் காட்டவே இல்லையே—அதற்குக் காரணம் என்ன?” "எனக்கு மிகத் துடிப்பான கற்பனை வளம் உண்டு; அதோடு, இசை மீது எனக்குத் தணியாத ஒரு பேரார்வமும் இருக்கிறது—ஆஹா, எப்பேர்ப்பட்ட ஆர்வம் அது! 'நீங்கள் உண்மையில் அவளை இன்னும் அடிக்கடி இசைக்கச் சொல்ல வேண்டும்,' என்று அவள் கூறுவாள்—அவ்வாறு சொல்லும்போது அவள் தன் கண்களை உருட்டியபடியே இருப்பாள்; அடக்கி வைத்த சிரிப்பினால் அவளது இதழ்களே நடுங்கிக்கொண்டிருக்கும். ஒருமுறை, நிலக்கிழார் உட்கின் மற்றும் அவரது மணம் பூத்த பருவத்திலிருந்த ஆறு மகள்களான—கத்ரினா, ஸ்டெபனிடா, வார்வாரா... ஆகியோரின் முன்னிலையில்..."

 அவள் அன்னா, வாலண்டினா மற்றும் ரைசாவின் மனதில் ஒரு கூர்மையான ஊசியை - ஒரு உண்மையான முள்ளை - குத்தினாள். பாதிரியார் வழக்கமாக வாயை மூடிக்கொள்வார், ஆனால் அவ்வப்போது அவர் மிகவும் கோபமடைந்து, தேவாலயப் பணியாளரை அழைத்து ஓட்கா வாங்கி வரச் சொல்வார்; அடுத்த நொடியே, கருவாலிப் புதர்களுக்குள் ஒரு கிட்டார் இசைக்கத் தொடங்கும், அதே சமயம் பள்ளி ஆசிரியர் ஒரு தீய மகிழ்ச்சியுடன் அதைப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பார்.

ஒரே ஒரு முறை மட்டுமே பாதிரியார் தன் பொறுமையை இழந்தார். வீட்டிற்கு வந்தவுடன், அவர் ஒரு முறையான அறிக்கையைத் தயாரிக்க அமர்ந்தார். அவர் கிறுக்கினார் - என்னவொரு அறிக்கையை அவர் சமைத்துவிட்டார்! இந்த "முள்ளு" ஏதோவொரு அறியப்படாத மதக்கொள்கையைப் பின்பற்றுவதாகவும், நிறுவப்பட்ட அதிகாரிகளை வீழ்த்துவதற்காக காகசியன் மொலோக்கான்களுடன் உறவு கொள்ள எண்ணுவதாகவும் அவர் கூறினார்; அதனால்தான் அவள் ஒரு சோசலிஸ்ட் என்றும் அவர் குற்றம் சாட்டினார். மேலும், அவள் உண்மையில் குழந்தைகளுக்கு எதையும் கற்பிக்கவில்லை, மாறாக வெறும் குறும்புத்தனங்களில் ஈடுபட்டாள் என்றும் அவர் கூறினார் - இந்த உண்மையை, செலேயேவோவின் பங்குத் தந்தையான அவரால் தனிப்பட்ட முறையில் உறுதிப்படுத்த முடியும். அவர் அந்த முழு கதையையும் மிகவும் கலைநயத்துடன் உருவாக்கி, அனைத்தையும் மிகவும் அர்த்தமுள்ளதாகப் பிணைத்தார், மேலும் இவான் ஸ்டெபனோவை ஒரு சாட்சியாகவும் சுட்டிக்காட்டினார். அப்போதே அந்தப் பாதிரியாருக்கு அபாரமான கற்பனைத்திறன் இருந்தது என்பது தெளிவாகத் தெரிந்தது—ஏனென்றால், அவர் கார்ஸ் கோட்டை மீதான தாக்குதலை ஒன்றுக்கு மேற்பட்ட முறை நடித்துக் காட்டியிருந்தார். இவான் ஸ்டெபனோவைப் பொறுத்தவரை, அவர் தனது சொந்த சாட்சியத்தைச் சேர்த்தார்; அதில், முன்னரே குறிப்பிடப்பட்ட பள்ளி ஆசிரியையான ஷ்குரென்கோவா, இரண்டு ஆண்டுகளாகவும் அதற்கும் மேலாகவும், தன்னை, அதாவது ஸ்டெபனோவை, மயக்க முயன்று வந்ததாகவும், கிடைத்த முதல் வாய்ப்பிலேயே காமவெறி பிடித்த மற்றும் கற்பற்ற முறையில் தன்னை வலுக்கட்டாயமாக ஈடுபடுத்திக்கொள்வதாகத் தொடர்ந்து மிரட்டி வந்ததாகவும் கூறினார்.

அவர்கள் அந்த ஆவணத்தில் கையெழுத்திட்டு, அதை ஒரு உறையில் வைத்து முத்திரையிட்டனர். ஆயினும், அதை உடனடியாக அனுப்புவதை அவர்கள் தள்ளிப்போட்டனர்; அவர்கள் மறுபரிசீலனை செய்ய ஒரு கணம் தயங்கினர். தங்கள் மேலதிகாரிகளிடமிருந்து பின்விளைவுகளைச் சந்தித்தால் என்ன செய்வது? எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அதிகாரிகள் அவர்களை நம்பாமல் போகலாம். உண்மையைச் சொல்லப்போனால், அந்தப் பள்ளி ஆசிரியை உண்மையில் ஆர்த்தடாக்ஸ் மதத்தைப் பின்பற்றுபவராக இருந்தார்; மேலும், குழந்தைகளுக்கு எழுதவும் படிக்கவும் கற்றுக் கொடுப்பதைப் பொறுத்தவரை—அவள் அதைத்தான் செய்து கொண்டிருந்தாள் என்பதை எல்லோராலும் பார்க்க முடிந்தது. மேலும், எழுத்தறிவை யாராலும் எதிர்க்க முடியாது; அந்தக் காலங்களில், *ஜெம்ஸ்த்வோ* அதிகாரியும் மாவட்டக் காவலரும் எழுத்தறிவின் தீவிர ஆதரவாளர்களாக இருந்தனர்.

ஆனால்—என்ன ஆச்சரியம்!—அந்தப் பாதிரியாரின் சூழ்ச்சியை எப்படியோ அவள் மோப்பம் பிடித்துவிட்டாள். மீண்டும் ஒருமுறை, ஒரு பெண் அந்தப் பாதிரியாரை மிஞ்சிவிட்டாள். பாதிரியார் தன் திருச்சபை வட்டாரத்தில் வலம் வந்துகொண்டிருந்தார்—இது வழக்கமான நடைமுறைதானே: மக்கள் தங்கள் காணிக்கையாக முட்டைகள், சிறிது மாவு, ரொட்டி அல்லது வெங்காயங்களை அவரது வண்டியில் இடுவார்கள் (ஏனெனில், பாதிரியார்கள் தங்கள் திருச்சபை மக்களிடமிருந்து வசூலிக்கப்படும் தசமபாகம் மற்றும் காணிக்கைகளைக் கொண்டே பிழைப்பு நடத்தி வந்தனர்). மாவு, ரொட்டி மற்றும் முட்டைகளால் நிரம்பி வழிந்த வண்டியுடன் அவர் திரும்பிக்கொண்டிருந்தபோது, ​​பள்ளிக்கூடத்தின் அருகே இருந்த கிணற்றடியில் தண்ணீர் குடிக்க நின்றார்.

ஒரு துடிப்பான இளம் பெண் வெளியே வந்து, "ஹீ-ஹீ" என்றும் "ஹா-ஹா" என்றும் கலகலவெனச் சிரித்துக்கொண்டே, விடாமல் பேசத் தொடங்கினாள். பின்னர், ஏதோ தற்செயலாக நடந்தது போல, அவள் நேராக அந்த வண்டிக்குள்ளேயே அமர்ந்துவிட்டாள். அவள் அமர்ந்ததும்—முட்டைகள் அனைத்தும் நசுங்கிப்போயின. ஏறக்குறைய ஐம்பது முட்டைகளை அவள் நசுக்கிவிட்டாள்! *இதோ, இதை வைத்துக்கொள்!* என்று அவள் சொல்வது போலவே தோன்றியது. *இப்போது நீ இதைப் பற்றி என்ன செய்யப்போகிறாய்?*

அதுதான் அவர்கள் இருவரும் பிரிந்து சென்ற தருணம். சரி விடுங்கள்—இதைப் பற்றிச் சொல்வதற்கு வேறு என்ன இருக்கிறது? இரண்டு பேர் சண்டையிட்டுக்கொள்ளும்போது, ​​மூன்றாவது நபர் இடையில் தலையிடக்கூடாது; அவர்கள் வாக்குவாதம் செய்துகொள்ளும்போது, ​​வாயை மூடிக்கொண்டிருப்பதே சிறந்தது.

அந்த கிராமத்தின் மற்றொரு குறிப்பிடத்தக்க குடிமகன் ஒரு தச்சன்: மித்ரி குடேயரோவ். ஒரு பள்ளத்தாக்கின் மென்மையான சரிவிலிருந்து எட்டிப் பார்க்கும் அந்தச் சிறிய குடிசையில் அவன் வசித்து வந்தான். நீங்கள் அந்தச் சிறிய குன்றின் உச்சியில் நின்று பார்த்தால்... இதோ பாருங்கள்—அவனது கூரை அங்கே தெரிகிறது; இந்தத் தொலைவிலிருந்து பார்த்தாலும், அவனது புகைபோக்கியிலிருந்து மெல்லிய புகைச்சுருள் நம்மை நோக்கி மிதந்து வருகிறது.

அந்தத் தச்சன் மரச்சாமான்களைச் செய்து கொடுத்தான்; அவனுக்கு லிக்கோவிலிருந்து மட்டுமல்லாமல், தொலைவில் உள்ள மாஸ்கோவிலிருந்து கூட ஆர்டர்கள் வந்தன. அவன் காலில் ஊனமுற்றவனாகவும், நோயுற்றவனாகவும், வெளிறிய முகத்துடனும் காணப்பட்டான்; அவனது மூக்கு மரங்கொத்தியின் அலகு போல நீண்டு இருந்தது, மேலும் அவன் இடைவிடாமல் இருமிக்கொண்டே இருப்பான்—இருப்பினும், அவன் தனது கைவினைப் பொருட்களை மரச்சாமான்கள் கடைகளுக்கு விநியோகித்து வந்தான். அந்தச் சாலையில் பயணிக்கும் வழிப்போக்கர்கள் அடிக்கடி அவனைப் பார்ப்பதற்காக அங்கே நின்று செல்வார்கள். அந்தச் சாலையின் வழியாகப் பலதரப்பட்ட மக்களை—ஜிப்ஸிகள், மிதிவண்டிப் பயணிகள், நகரத் தொழிலாளர்கள் மற்றும் அலைந்து திரியும் துறவிகள் எனப் பலரையும்—ஏதோ ஒரு கண்ணுக்குத் தெரியாத சக்தி ஈர்த்துச் செல்வது போலத் தோன்றும்; அவர்கள் அந்தச் சாலையிலேயே நேராகக் கடந்து சென்றிருக்கலாம். ஆனால் இல்லை: விதியின் விளையாட்டோ என்னவோ, குடேயரோவ் நம்மிடையே இங்கேயே வசித்து வந்தான்—அதனால், அவர்கள் தவறாமல் சாலையிலிருந்து விலகி வந்து அவனைத் தேடிச் செல்வார்கள். அவ்வாறாக, சாலையிலிருந்து கீழே அவனது பள்ளத்தை நோக்கிச் செல்லும் அந்தச் சிறிய பாதை, மேலும் மேலும் தெளிவாகத் தெரியத் தொடங்கியது. எப்போதெல்லாம்—அது அடிக்கடி நிகழ்வதுண்டு—ஒரு சிறிய இருண்ட உருவம் சாலையில் அவனது திசை நோக்கித் தள்ளாடி நடந்து வருமோ, அல்லது மஞ்சள் நிறத் தூசுப் படலம் ஒன்று மேலெழும்போதோ—அந்தத் தூசுக்குள்ளிருந்து ஒரு வண்டியின் இரைச்சல் ஒலி ஏற்கனவே கேட்கத் தொடங்கும்போதோ—மித்ரி தனது சிறிய மேட்டின் மீது ஏறி நின்று, தன் கையைத் தன் கண்களுக்கு மேல் குடையாக வைத்து மறைத்துக்கொண்டு, காத்திருப்பான்... சரி, அவன் எதற்காகத்தான் எப்போதும் காத்திருந்தான்? அவன் காத்திருப்பான்—அதே வேளையில், கண்ணுக்குத் தெரியாத ஏதோ ஒரு சக்தி பலதரப்பட்ட மனிதர்களை அவனைக் கடந்து செல்லச் செய்யும்: ஒரு வண்டி இரைச்சலுடன் கிராமத்தைக் கடந்து செல்லும்; ஒரு மனிதன் நடந்து செல்வான், அவனைத் தொடர்ந்து மற்றொருவன் உரத்த குரலில் பாட்டுப் பாடிக்கொண்டே கடந்து செல்வான்; எப்போதாவது ஒருவன் அந்தச் சிறிய பாதையில் திரும்பி நடப்பான்—அவன் மித்ரியை நோக்கித்தான் செல்கிறான் என்று அதற்குப் பொருள். அந்தக் தச்சன் கேள்விகளுக்குப் பதிலளிக்க விரும்புவதில்லை: "இந்த முறை உன்னுடன் தேநீர் அருந்தியது யார்?" — "ஓ, ஏதோ ஆட்கள் வந்திருந்தார்கள் அவ்வளவுதான்... விசேஷம் ஒன்றுமில்லை." அவன் முகத்தைச் சுளித்துக்கொண்டு மௌனமாக இருந்துவிடுவான்.
"விசேஷம் ஒன்றுமில்லை" என்று அவன் சொன்னாலும்—உண்மையில் அவன் மிகவும் விருந்தோம்பும் பண்பு கொண்ட மனிதன். நீங்கள் அவனைச் சந்திக்கச் சென்றால், அவன் தனது வயதான பெண்ணை (மித்ரி தன் மனைவியை வெகு காலத்திற்கு முன்பே இழந்திருந்தான்) சமோவாருக்கான நீரை மொண்டு வரக் கிணற்றிற்கு அனுப்புவான். பிறகு, தனது பணிமேடையிலிருந்து மரத்துண்டுகளையும் சீவல்களையும் அகற்றிச் சுத்தம் செய்துவிட்டு, தனது மரவேலைத் தொழில் குறித்த பலவிதமான பேச்சுக்களில் ஈடுபடுவான். "அப்படியா, நீங்கள் மரச்சாமான்கள் செய்கிறீர்களா?" — "நிச்சயமாகச் செய்கிறோம்—ஏன் செய்யமாட்டோம்? பலவிதமான *பாணிகளிலும்* செய்கிறோம்—எந்த *பாணியும்* இல்லாமலும் செய்கிறோம். நீங்கள் மாஸ்கோவிற்குச் சரக்கு அனுப்பவேண்டுமென்றால், அவர்கள் கண்டிப்பாக ஒரு குறிப்பிட்ட *பாணியையே* எதிர்பார்க்கிறார்கள். 'கம்பீரமான' பாணிகள் என்று சில உண்டு—அவைதான் லாபம் தரக்கூடியவை—ஏனென்றால், உங்களுக்குத் தெரிந்திருப்பதைப் போலவே, அவற்றில் நுணுக்கமான வேலைப்பாடுகள் நிறைந்திருக்கும்: உதாரணமாக *ரோகோகோ* பாணியை எடுத்துக்கொள்ளுங்கள், அல்லது *ரஷ்யப் பாணியை* எடுத்துக்கொள்ளுங்கள். ஆனால் மற்ற சில வேலைகளும் உண்டு—உண்மையில் அவை வெறும் குப்பைகள் தாம். அவசர அவசரமாகச் செய்யப்படும் வேலைகள்—கண் இமைக்கும் நேரத்தில் முடித்துவிடக்கூடியவை. இக்காலத்தில் அந்த மாதிரியான வேலைகளுக்கு அவர்கள் மிகக் குறைந்த கூலியையே கொடுக்கிறார்கள், ஆனாலும் மக்கள் அதைத்தான் ஆர்டர் செய்கிறார்கள். அந்த மாதிரியான *பாணியில்* வேலை செய்து நீங்கள் பெரிய செல்வந்தராகிவிட முடியாது—அது உண்மையில் ஒரு ஏமாற்று வேலைதான்." — அவன் இப்படிச் சொல்லிவிட்டு, தன் முகம் முழுவதையும் சுளித்து ஒரு கண் சிமிட்டுவான்—அவன் முகம் எப்பேர்ப்பட்ட முகம் தெரியுமா! பார்ப்பதற்கே ஒரு விசித்திரமான காட்சி அது! அது ஒரு முகம் என்றே சொல்ல முடியாது—மாறாக, கடித்துத் தின்னப்பட்ட ஒரு ஆட்டு எலும்புத் துண்டு போலிருக்கும்; சொல்லப்போனால், அது முழுமையான ஒரு முகம் கூட அல்ல—பாதி முகம் மட்டுமே! அது ஒரு முகம்—சொல்லப்போனால், முகங்களுக்கே உரிய இயல்புடன் கூடிய ஒன்றுதான்—ஆயினும் ஏனோ அது எப்போதும் ஒரு பாதி முகமாகவே காட்சியளிக்கிறது; அதன் ஒரு பாதி நயவஞ்சகமாக உங்களைப் பார்த்துக் கண் சிமிட்டுகிறது; மறுபாதியோ, எதற்கோ எப்போதும் அஞ்சி, சுற்றும் முற்றும் உற்று நோக்கிக்கொண்டே இருக்கிறது; அந்த இரு பாதிகளும் ஒன்றுடன் ஒன்று உரையாடிக்கொள்கின்றன: ஒன்று...பிறகு: "ஆஹா, என்ன ஒரு பிரமாதம்!" இன்னொருவர்: "சரி, சரி... என்ன... உனக்குப் புரிந்ததா?" நீங்கள் அவன் மூக்கின் முன் நின்றால், அங்கே முகமே இருக்காது,
மற்றபடி, அதில் ஏதோ... ஏதோ கோடுகள் பரவியிருக்கும்.
அவன் நாள் முழுவதும் தன் சிவப்புச் சட்டையின் காலர் பட்டனைக் கழற்றிவிட்டு வேலை செய்வான்,
அவன் முதுகு முழுவதும் வியர்வையில் நனைந்திருக்கும்; அந்தக் குளிர்ச்சி, நீலப்பச்சை நிறத்தில், ஊடுருவிப் பாய்ந்து, மின்னுகிறது,
தொலைதூரத் தோப்புகளை வெள்ளமெனப் பரப்புகிறது, அங்குள்ள அனைத்தும் சிடுசிடுக்கின்றன—இருள் விதைக்கப்படுகிறது, நிழல்கள் பெருகுகின்றன—அதே சமயம், எதிரே, களைத்த சூரியன் தன் கடைசி கதிரைச் சிந்துகிறது—விமானங்கள்,

30

----------------------- பக்கம் 32-----------------------

மிட்ரி தனது இழைக்கும் கருவிகளையும், துளைப்பான்களையும் கீழே வைத்துவிட்டு, அவற்றின் மீது மஞ்சள் நிற மெல்லிய நார்க்கயிற்றைத் தொங்கவிட்டு,
அறுக்கும் ரம்பத்தின் மீது சிந்தனையுடன் சாய்ந்துகொண்டு, பின்னர் தனது கந்தலான நார்க்கயிறு காலணிகளுடன்,
புல்வெளியைக் கடந்து அமைதியாக நடைபோடுவான், குழந்தைகள் அவனிடமிருந்து விலகியே இருப்பார்கள், ஏனெனில்,
அவனுக்கு ஒரு மோசமான, பாரமான கண் இருந்தது; அவனோ ஒரு ஆட்டைக் கூட காயப்படுத்த மாட்டான்;

பரவாயில்லை; இதுபோன்ற நேரத்தில் ஒரு தச்சன் எங்கே, ஏன் தன்னை இழுத்துக்கொண்டு வருகிறான் என்பது அனைவருக்கும் ஏற்கெனவே தெரியும்: தனது பாதிரியாரிடம்; நூல்களைப் பற்றி விவாதிக்க; அவர் வேதத்தில் நன்கு படித்திருந்தார், மேலும் தனக்கென ஒரு கருத்தையும் கொண்டிருந்தார்—அது என்னவென்று யாராலும் கண்டறிய முடியவில்லை, ஆனாலும் அவர் அதை மறைக்கவில்லை: தச்சரான குடயாரோவ் 'ஒற்றை சாராம்சம்' என்று எதைக் குறிப்பிடுகிறார் என்பதையும், ஆசிரியரின் அவமானம் குறித்து அவர் கொண்டிருந்த கருத்தையும் அறிந்துகொள்ள அவருக்குச் சற்றும் நேரமில்லை.

ஆகவே, அவர் தனது வியர்வை படிந்த முகத்தை சட்டையின் கையுறையால் துடைத்துக்கொண்டு, தன் முகத்தின் அந்தப் பாதியை குருவிடம் திருப்பி, "ஓ, என்னைப் பார், ஆஹா, எப்படி!" என்று கேட்பார்; இவ்வாறு அவரும் குருவும் அமைதியான மாலை வேளையில், புல்வெளியின் மீது மெல்லிய நீராவி எழும்பும் நேரத்தில், புல்வெளியில் விவாதிப்பார்கள். குடயாரோவ் தனது உரைகளை எழுதிக்கொண்டிருக்க, குரு வியர்த்து விறுவிறுத்துப்போவார், குடயாரோவ் சாதாரணமாகத் தன் முகத்தின் மறுபாதியை குருவிடம் திருப்பும்போது ("சரி, சரி: புரிந்ததா?") அவர் கோபமடைவார். அப்போது பாதிரியார் கோபமடைந்து, தனது சமோவரை நினைவுகூர்ந்து, அதை அலட்சியமாகத் தள்ளிவிட்டு, "அடடா, எல்லா விதமான மக்களுடனும் விளையாடிப் பார்க்க எனக்கு எவ்வளவு நேரம் இருக்கிறது: இங்கே நீங்கள் நிறையப் பேர் இருக்கிறீர்கள், எல்லா விதமான மக்களும்!" என்றார். ஆனால் அந்தப் பாதிரியாரின் முயற்சி வீணானது.

அவருக்குச் சற்றே தேநீர் தேவைப்பட்டது, அல்லது ஒருவேளை ஜன்னலில் தெரிந்த பாதிரியாரின் வெளுத்த கழுத்தை அவர் கவனித்திருக்கலாம்: குதியாரோவுடன் கேலிப் பேச்சில் ஈடுபடுவது அவருக்கும் பிடித்திருந்தது. பாதிரியார் துப்புவார், தச்சனை நோக்குவார், அந்தத் தச்சனின் முகம்... வரி வரியாக இருந்தது. பாதிரியார் அவரை விட்டு விலகிச் செல்வார்; குதியாரோவ் அவரைப் பார்த்து கண் சிமிட்டுவார், அவரோ புல்வெளியைக் கடந்து, மென்மையான பள்ளத்தாக்கின் பனித்துளிகள் நிறைந்த குளிர்ச்சிக்குள் தள்ளாடிச் செல்வார். நட்சத்திரங்கள் ஒளிரத் தொடங்கும்.
அப்படியென்றால், தச்சரான குடையாரோவைப் பற்றித்தான் என்ன சொல்வது? சரி, கிராம மக்கள் தங்கள் கருத்தைச் சொன்னார்கள்: இரவில் குடையாரோவ் தன் குடிசையின் பலகணல்களை மிக இறுக்கமாக—மிக மிக இறுக்கமாகவே—மூடித் தாழிட்டுக்கொள்வார் என்று அவர்கள் கிசுகிசுத்தனர் (அந்தக் கிராமத்திலேயே பலகணல்கள் கொண்ட வீடுகள் இவருடையதும், பாதிரியினுடையதும் மட்டுமே). ஆயினும், அந்தப் பலகணல்களின் இடுக்குகளினூடே, ஒரு விசித்திரமான ஒளி அவருடைய வீட்டிலிருந்து வெளியே பாய்ந்து வரும் என்றும், அதனுடன் ஏதோ முணுமுணுக்கும் ஓசைகளும் கேட்கும் என்றும் அவர்கள் பேசிக்கொண்டனர். சிலர், அவர் தன் அம்மைத் தழும்புகள் நிறைந்த மனைவியுடன் சேர்ந்து தனிப்பட்ட பிரார்த்தனைகளைச் செய்துவருகிறார் என்று பேசிக்கொண்டனர்; வேறு சிலரோ முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒன்றைச் சுட்டிக்காட்டி—வீட்டிற்குள் ஏதோ தீய செயல்கள் அரங்கேறிக்கொண்டிருக்கின்றன என்று கூறினர். ஆயினும், இவை அனைத்தும் அச்சத்துடனும் தெளிவற்ற நிலையிலுமே பேசப்பட்டன; சொல்லப்போனால், இதைப் பற்றிப் பேசியவர்கள்கூடத் தாங்கள் சொல்வதை முழுமையாக நம்பவில்லை. ஏனெனில், அந்த வதந்தியைத் தொடங்கி வைத்தவர் ஒரு செவித்திறன் மற்றும் பேச்சுத்திறன் அற்றவர் (ஊமை). ஒரு நாள், அவர் ஸ்டெப்பானிச்சின் கடைக்குள் தற்செயலாக நுழைந்து, குடையாரோவின் குடிசையை நோக்கி விரல் நீட்டி, தனக்கே உரிய பாணியில் "அப்பா, அப்பா" என்று முணுமுணுத்துவிட்டு—தன் கலைந்த தலைமுடிக்கு மேலே இரு கைகளையும் உயர்த்திப் பிடித்து—கொம்புகள் இருப்பதைப் போலச் சைகை செய்தார். உண்மையைச் சொல்லப்போனால், ஸ்டெப்பானிச் அதைச் சற்றும் பொருட்படுத்தவில்லை; அந்த ஊமையிடமிருந்து எத்தகைய "செய்திகளை" எதிர்பார்க்கலாம் என்பது அவருக்கு நன்றாகவே தெரியும். அந்த ஊமைத் தன் பாவங்களை ஒப்புக்கொள்ள வந்தபோது, ​​பாதிரியாரால் அவருக்கு ஒரே ஒரு விஷயத்தை மட்டுமே போதிக்க முடிந்தது என்றால், அதற்கு ஒரு நியாயமான காரணம் இருந்தது: அதாவது, விரத காலங்களில் விலக்கப்பட்ட உணவுகளை உண்ணக்கூடாது என்பதுதான் அந்தப் பாடம். பாதிரியார் அந்தப் பாடத்தை எப்படிச் சொல்லிக்கொடுத்தார் தெரியுமா? தன் இரு உள்ளங்கைகளையும் குவித்து, ஒரு 'ஹெர்ரிங்' மீனின் வாலைப் போலச் சைகை செய்தும்; தன் இரு கைகளையும் வளைத்து, ஒரு 'முட்டைக்கோஸ்' வடிவத்தை உருவாக்கியும் அவர் அந்தப் பாடத்தைப் போதித்தார். குறைந்தபட்சம் அந்த விஷயத்தையாவது அந்த ஊமைப் புரிந்துகொண்டார்; ஆனால் குடையாரோவைப் பற்றிப் பேசும்போது மட்டும், அவர் ஏதோ கற்பனையான கட்டுக்கதையைத்தான் அவிழ்த்துவிட்டிருக்கக்கூடும்.

ஆனால் அவருடைய மனைவியைப் பொறுத்தவரை—அது முற்றிலும் மாறுபட்ட ஒரு விஷயம். அவருடைய மனைவி ஒரு விசித்திரமான பெண்மணி; அம்மைத் தழும்புகள் நிறைந்த முகம் கொண்டவர். அவர் தன் மனைவியுடன் உண்மையில் கணவன்-மனைவியாகவே வாழ்ந்தாரா என்பது யாருக்கும் தெரியாது—இருப்பினும், அனேகமாக அவர்கள் அவ்வாறே வாழ்ந்திருக்கக்கூடும் என்று கருதப்பட்டது. ஆயினும், கிராம மக்களுக்கு அந்தப் பெண்ணின் மீது எவ்விதப் பற்றும் பாசமும் இருக்கவில்லை; அவளும் பதிலுக்கு, யாரோடும் பழகாமல் தனித்தே ஒதுங்கி வாழ்ந்து வந்தாள். அவள் ஒரு வெகுளித்தனமான ஆன்மா; தன் நேரமெல்லாம் வானத்தில் மின்னும் நட்சத்திரங்களையே உற்றுப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பதில் அவள் கழித்தாள். இரவு வானில் நட்சத்திரங்கள் மின்னத் தொடங்கிய கணமே, அவள் முற்றத்திற்கு வெளியே வந்து, தன் சோகமிக்க குரலில் பாடத் தொடங்குவாள்—அது ஒரு ஆன்மீகப் பக்திப் பாடலாகவும் இருக்கலாம், அல்லது அதே அளவு சாத்தியத்துடன், ஒரு சற்றே முரட்டுத்தனமான காதல் பாடலாகவும் இருக்கலாம். அவள் பெரும்பாலும் ஆற்றங்கரையில் உள்ள படித்துறை அருகே காணப்படுவாள்: அங்கே அமர்ந்திருப்பாள், ஆனால் துணிகள் எதையும் துவைக்கமாட்டாள்—வெறும் நீரை உற்றுநோக்கிக்கொண்டிருப்பாள்; அதன் ஆழத்தில் நட்சத்திரங்கள் மங்கலாக மின்னுவதைப் பார்த்துக்கொண்டிருப்பாள்...

31

----------------------- பக்கம் 33-----------------------

புறா

நாளினுடைய மிகக் கடுமையான வெப்ப நேரத்தில்—கிராமத்துப் பெண்கள் கூட வீட்டிற்குள் ஒதுங்கியிருந்த வேளையில் (வெளியே விடுமுறை நாளாக இருந்தபோதிலும்), அவர்களின் பச்சை, சிவப்பு மற்றும் எலுமிச்சை மஞ்சள் நிற மேலாடைகள் இனி அங்கும் இங்கும் பறந்து செல்வதில்லை; அப்போது ஒரு சிட்டுக்குருவி மட்டுமே புழுதியிலிருந்து புதர்களுக்குள் சிறகடித்துப் பறக்கக்கூடும், காற்றும்—ஒரு அனல் காற்று—அந்தக் கம்பீரமான பைன் மரங்களை ஆட்டி அசைக்கக்கூடும், மேலும் புழுதி படிந்த கொடிகள் சாலையிலிருந்து வயல்களுக்குள் ஊர்ந்து செல்லக்கூடும்—இத்தகைய நேரங்களில், சாலையில் வண்டிகள் எதுவும் மெதுவாக ஊர்ந்து செல்வதில்லை, கிராம மக்கள் எவரும் அவ்வழியே கடந்து செல்வதில்லை; கிராமமே செத்துப்போனது போலத் தோன்றும். அத்தகைய அமைதி, அத்தகைய முழுமையான தனிமை, அத்தகைய ஆழ்ந்த உறக்கம்—அந்த மின்னும் சூரிய ஒளியிலும், வெட்டுக்கிளிகளின் இடைவிடாத கீச்சொலிகளிலும்—காற்றில் மிதந்து நின்றது.
சாலையை ஒட்டி நெருக்கமாகக் குவிந்திருந்த சிறிய வீடுகளின் தொகுப்பு—அவை மிகவும் பழுதடைந்த, அசுத்தமான வீடுகள்—அமைந்திருந்த அந்த இடத்தில் மட்டுமே, தேநீர் விடுதியிலிருந்து கூச்சல்களும் பாடல்களும் வெளியே வழிந்தோடின; ஏனெனில், Tselebeyevo-வின் சாலையோர மக்கள் முழுமையான சீரழிவு நிலைக்குத் தள்ளப்பட்டிருந்தனர். கிராமத்தின் சற்றே கண்ணியமான மக்கள், எங்கள் கிராமத்தின் இப்பகுதியை ஒரு கடுமையான, அதிருப்தி நிறைந்த முகச்சுளிப்புடன் பார்க்கத் தொடங்கியிருந்தனர்: பாதிரியார் இப்பகுதியைக் கண்டு முகம் சுளித்தார்; பள்ளி ஆசிரியரும், Ivan Stepanov-வும் (ஒரு வசதி படைத்த விவசாயி), ஏன் அந்த நொண்டித் தச்சன் கூட அதைக் கண்டு முகம் சுளித்தனர்.
அந்தச் சாலை அவ்விடத்தைக் கடந்து சென்றது—*நீண்டு கொண்டே சென்றது*—கிராமத்தைத் தாண்டி வயல்களுக்குள் விரிந்து சென்றது; அது சமவெளியின் மென்மையான சரிவில் ஏறிச் சென்று, வானமும் பூமியும் சந்திக்கும் அந்த இடத்தில் மறைந்துபோனது—ஏனெனில் இங்கே, வானம் கிராமத்தின் மீது மிகத் தாழ்வாக இறங்கி அழுத்துவது போலத் தோன்றியது (மேலும் அங்கே, அந்தத் தொடுவானத்திற்கு அப்பால்—சொல்லப்போனால், வானத்திற்கும் அப்பால்—புகழ்பெற்ற Likhov நகரம் அமைந்திருந்தது). அந்தத் தொலைதூரப் பார்வையிடத்திலிருந்து, ஒரு முறுக்கிய புதர் ஒன்று தென்பட்டது; ஆனாலும், கீழே இருந்த கிராமத்திலிருந்து பார்க்கும்போது, அது ஒரு யாத்ரீகரின் இருண்ட, தனிமையான உருவமாகத் தோன்றியது; அவன் தனியாகவே கிராமத்தை நோக்கி மெதுவாக நடந்து சென்று கொண்டிருந்தான். ஆண்டுகள் கடந்தன, ஆனாலும் அந்த நாடோடி நடந்து கொண்டே இருந்தான், நடந்து கொண்டே இருந்தான்: அவனால் மனிதர்கள் வசிக்கும் இடத்தை அடைய முடியவில்லை; தொலைவிலிருந்து பார்க்கும்போது, அவன் கிராமத்தின் மீது உயர்ந்து நிற்கும் ஒரு தொலைதூர நிழலுருவமாகவே தெரிந்தான்.

இந்தச் சோர்வுமிக்க காத்திருப்பு நேரத்தில், தச்சன் மட்டுமே தன் குடிசை இருந்த அந்த ஆழமற்ற பள்ளத்திலிருந்து வெளியே ஏறி வருவான். தன் நோயுற்ற முகத்தைக் கையால் மறைத்துக்கொண்டு, சாலையின் வழியே தொலைவில் உற்றுப் பார்ப்பான்: அங்கே புழுதி கிளம்புகிறதா? அந்த நாடோடி அருகில் வருகிறானா? இறைவன் தனக்கு ஒரு விருந்தினரை அனுப்புகிறாரா? தச்சன் சிறிது நேரம் அங்கே நிற்பான்—தொலைவு வெப்பத்தில் மினுமினுத்து, தெளிவாகத் தெரிந்தது. அங்கே யாரும் இல்லை. மீண்டும், தச்சன் தன் குகைக்குள் பின்வாங்குவான்; அவன் சிறிது நேரம் *க்ராஸ்னி உகோல்*—திருவுருவப் படங்களுக்குக் கீழே உள்ள கௌரவமான இடத்தில்—அமர்ந்திருப்பான், ஆனால் விரைவில் அவனது பொறுமையின்மை மீண்டும் வந்துவிடும். தேநீர் அருந்தும் நேரம் ஆகியிருந்தபோதிலும், அவன் மீண்டும் அந்தச் சிறிய குன்றின் மீது காலடி எடுத்து வைப்பான். வெறுங்காலுடன் இருந்த மாட்ரியோனா—அவனுடைய வேலைக்காரியான, அம்மைத் தழும்புகள் நிறைந்த ஒரு பெண்—ஏற்கனவே அவனுக்காக மேசையைத் தயார் செய்திருந்தாள். சிவப்பு சேவல்களின் வடிவங்கள் கொண்ட ஓரத்துடன் கூடிய வெள்ளை மேசை விரிப்பு ஏற்கனவே விரிக்கப்பட்டிருந்தது; அதனுடன் ரோஜாக்கள் வரையப்பட்ட கோப்பைகளும், ரொட்டியும் முட்டைகளும் வைக்கப்பட்டிருந்தன; சமோவர் ஏற்கெனவே ஆவி பறக்கத் தொடங்கியிருந்தது—தேநீர் அருந்தும் நேரம் வந்துவிட்டது. ஆனால், ஒரு விருந்தினருடன் இல்லையென்றால், வேறு யாருடன் அவன் தேநீர் அருந்துவது? இருந்தும், எந்த விருந்தினரும் தோன்றவில்லை. மீண்டும் ஒருமுறை, தச்சரான குடேயரோவ் அந்தச் சிறிய குன்றின் மீது காலடி எடுத்து வைப்பார். சாலை வெகுதூரம் நீண்டிருந்தது; தூரம் தெளிவாகத் தெரிந்தது, கண்ணுக்கு எட்டிய தூரம் வரை யாரும் தென்படவில்லை. இல்லை—நில்—அங்கே யாரோ *இருந்தார்கள்*; நிச்சயமாக, யாரோ கிராமத்தை நோக்கி வந்து கொண்டிருக்கிறார்கள். அது புதர் அல்ல—பாருங்கள், அங்கே ஒரு சிறிய, கருமையான உருவம்! அதன் அருகிலேயே, மற்றொரு உருவம்—அதுவும் கருமையாக இருந்தது. விரைவில், அவர்கள் அந்தப் பள்ளத்திற்குள் இறங்குவார்கள். "ஏய், மாட்ரியோனா! தயாராகு—நமக்கு விருந்தினர்கள் வந்திருக்கிறார்கள்!" மாட்ரியோனா ஏற்கெனவே பரபரப்பாக, தனது பெரிய, வெளிறிய பாதங்களால் அடுப்பிலிருந்து மேசைக்கு நடந்து செல்கிறாள்; புருவங்களற்ற, அம்மைத் தழும்புகள் நிறைந்த அவளது முகம்—அதன் கருமையான, சிவந்த கண்களுடனும், லேசாக நடுங்கும் செந்நிற உதடுகளுடனும்—தொலைவிலிருந்து வரும் செய்திக்காக நீண்ட காலமாகக் காத்திருந்ததைப் போல ஒரு புன்னகையை அணிந்திருந்தது. அவள் அந்தத் தச்சனை ஒருமுறை நோக்குகிறாள்; ஆனால் அந்தத் தச்சனோ மௌனமாக அமர்ந்திருக்கிறான்—அந்தப் பேதைப்பெண்ணின் பார்வைகளில் எதற்கும் அவன் பதிலளிக்கவில்லை; ஏனெனில், அவன் ஒரு விருந்தினருக்காகக் காத்திருக்கிறான். இதோ, இப்போது அந்த விருந்தினர் வந்துவிட்டார்.
அவர் ஒரு விசித்திரமான விருந்தினர்: ஆப்ராம்—அம்மாவட்டம் முழுவதிலும் நன்கு அறியப்பட்ட ஒரு பிச்சைக்காரர். எப்போதாவது ஒருமுறை அவர் எங்கள் பகுதிக்கு வருவதுண்டு; வெறுங்காலுடன்..."சரி, அப்படியென்றால்—ஏதேனும் ஒரு ஆளைக் கண்டுபிடித்தாயா?" ஆப்ராம் குடேயரோவை நோக்கிச் சாய்ந்து, மெல்லிய குரலில் கேட்டான்.
"சத்தம் போடாதே!" மறுமுனையில் இருந்தவன் முகம் வெளிறிப்போனான். "இந்தக் காலத்திலெல்லாம், சுவர்களுக்கும் காதுகள் உண்டு." அவன் சுற்றுமுற்றும் ஒருமுறை நோட்டமிட்டுவிட்டு, எழுந்து வாசலுக்கு வெளியே சென்றான்; குடிசையின் அருகே யாரும் பதுங்கியிருக்கவில்லை என்பதை உறுதிப்படுத்திக்கொண்ட பிறகு, அவன் கதவை இன்னும் இறுக்கமாகச் சாத்திவிட்டு, ஒரு பார்வையாலேயே மாத்ரியோனாவைக் கைகாட்டினான்: "*அவளிடம்* கேள். இந்த வீட்டில் வரன் தேடும் பொறுப்பு அவளுடையதுதான்—ஒரு ஆளைத் தேடி அலைபவளே அவள்தான். அவளுக்கு ஒருவன் கிடைத்துவிட்டான் என்றும் தோன்றுகிறது... ஆனால் அவன் இவளை ஏற்றுக்கொள்வானா?" தச்சன் சிரித்தான்; அவனது குரலில் ஒருவித கசப்புணர்வு இழையோடியது. "அவன் என்னை ஏற்றுக்கொள்ளமாட்டான் பார்—அவளுக்கு நான் மிகவும் வயதானவன்..."
ஆனால் அந்தப் பிச்சைக்காரன் மாத்ரியோனாவைப் பார்ப்பதற்காகத் திரும்பியபோது, ​​அவள் அதற்குள்ளேயே அங்கிருந்து அகன்றுவிட்டிருந்தாள். முகம் சிவந்துபோக, அவள் வெட்கத்துடன் வெளியே ஓடிவிட்டிருந்தாள். அங்கே, ஒரு சிறிய மேட்டின் மீது அவள் நின்றுகொண்டிருந்தாள்—முகம் முழுவதும் செக்கச்சிவவெனப் பூத்து, இளஞ்சிவப்பு நிறமும் ஒருவித பிடிவாதமான இறுக்கமும் கலந்து ஒளிர்ந்தது—கையில் கிடைத்த ஒரு புல்லை மென்றுகொண்டே, முகத்தில் ஒருவித உறுதியான தீர்மானம் பதிந்திருக்க அவள் நின்றிருந்தாள்.
தச்சனும் பிச்சைக்காரனும் மேலும் சில வார்த்தைகளைப் பரிமாறிக்கொண்டனர்; பின்னர் ஒருவருக்கொருவர் விடைபெற்றுக்கொண்டனர். பிச்சைக்காரன் தனது தடியை எடுத்துக்கொண்டான், தனது பையை இடுப்பில் கட்டிக்கொண்டான், ஒவ்வொரு அடியிலும் அவனது வெறுங்கால்கள் புழுதியைக் கிளப்ப, அவன் தன் வழியே நடந்தான். சிறிது நேரத்திலேயே, குடிசையின் ஜன்னல்களுக்கு அடியில் அவனது தடியின் சீரான தாள ஒலி கேட்கத் தொடங்கியது; ஆங்காங்கே, அனல் கக்கும் வெப்பத்தின் நடுவே, அவனது தடியின் நுனியில் பொருத்தப்பட்டிருந்த தகரப் புறா ஒளியைப் பிரதிபலித்து மின்னியது; அதே வேளையில், இறைவனின் சங்கீதப் பாடல்களின் வரிகள் அந்தப் புழுக்கமான காற்றில் மிதந்து வந்தன.
எங்கும் அமைதி நிலவியது.
அங்கே மட்டும்—சாலையை ஒட்டி நெருக்கமாகக் கூடி நின்றிருந்த, மிகவும் பழையதும் பரிதாபகரமானதுமான சிறிய வீடுகளின் தொகுதியிலிருந்து—கிராமத்தின் தேநீர் விடுதியிலிருந்து கூச்சல்களும் பாடல்களும் வெளியே வழிந்து வந்தன. அதைத் தவிர, அந்தக் கிராமம் முற்றிலும் ஆளரவமற்றதாகத் தோன்றியது—அந்தப் பிரகாசமான சூரிய ஒளியிலும், வெட்டுக்கிளிகளின் இடைவிடாத கீச்சொலிகளிலும், ஒரு ஆழ்ந்த அமைதியும், ஒரு கனத்த உறக்கமும் அப்படியே உறைந்து நின்றிருந்தன.

மீளாத காலம்

சூரியன் ஏற்கனவே வானில் உச்சிக்கு வந்திருந்தது; அதற்குள்ளாகவே, சூரியன் அடிவானத்தை நோக்கிச் சரியத் தொடங்கியிருந்தது; வெப்பம் மிகக் கடுமையாக இருந்தது. அது ஒரு கொடூரமான நாளாக அமைந்திருந்தது; பகலில், அந்த மந்தமான சூரியன் மந்தமாக வியர்த்தது—ஆனாலும் அது பிரகாசித்தது—அது உங்களை மூச்சுத்திணறச் செய்வது போலவும், உங்கள் தலையைச் சுற்ற வைப்பது போலவும் தோன்றினாலும், குடிசைகளிலிருந்து—அல்லது ஒருவேளை வறண்டு கருகிப்போன பூமியிலிருந்தே—பரவலாக வீசியெறிந்த எரியும் காரசாரமான வாசனையால் உங்கள் நாசியை நிரப்பியது. அது உண்மையிலேயே ஒரு கொடிய நாள்; அங்கே ஒரு வெப்பம் இருந்தது—உங்கள் வறண்ட தொண்டையை நடுக்கத்துடன் இறுக்கச் செய்யும் வகையான வெப்பம். எல்லாவற்றிலும் ஏதோ ஒரு அர்த்தத்தைத் தேடி, விவரிக்க முடியாத ஒருவித பதற்ற நிலையில் நீங்கள் தண்ணீர் குடிக்கிறீர்கள்; ஆனாலும், ஒரு சோம்பலான, மந்தமான மூடுபனி சுற்றியுள்ள நிலப்பரப்பை மெதுவாகவும் மந்தமாகவும் மூழ்கடிக்கிறது—அந்த நிலப்பரப்பு—ஏன், அது அங்கே இருக்கும் அந்த ஆடும், அங்கே இருக்கும் அந்த முட்டாள் பெண்ணும்தான்—முற்றிலும் அர்த்தமற்றதாக உங்கள் ஆன்மாவுக்குள் குடியேறுகிறது; மேலும், பாதி பைத்தியமாகி, நீங்கள் இனி அர்த்தத்தைத் தேடுவதில்லை, மாறாக வெறுமனே கண்களை உருட்டிப் பெருமூச்சு விடுகிறீர்கள். அந்தத் தொல்லை தரும் ஈக்கள்! ஒரு பெருமூச்சுடன், நீங்கள் ஒரு தொல்லை தரும் ஈயை விழுங்குகிறீர்கள்; அந்தத் தீய ஈக்கள் உங்கள் மூக்கிலும், காதுகளிலும், கண்களிலும் ரீங்காரம் இடுகின்றன! ஒன்றைக் கொன்றால், காற்று உடனடியாக மேலும் நூற்றுக்கணக்கானவற்றை உங்கள் மீது வீசுகிறது; அந்த ஈக்களின் கூட்டங்களுக்கு மத்தியில், உங்கள் ஆழ்ந்த சோகம்கூட தளர்ந்து மங்கிவிடுகிறது...
சூரியன் ஏற்கெனவே உச்சிக்கு வந்திருந்தது—மேலும் அது மறையவும் தொடங்கியிருந்தது—அந்தப் பாதிரியாரின் சிறிய வீட்டின் மெல்லிய திரைச்சீலைகள் வழியே ஒளி அப்பட்டமாகப் பாய்ந்ததால், ஒவ்வொரு தூசித் துகளும் தெரிந்தது, வெள்ளைப் பலகைத் தரையில் இருந்த ஒவ்வொரு சிறு பிளவும் தெளிவாகத் தெரிந்தது, மேலும் சோளப்பூக்களுடன் கலந்து பகட்டான ரோஜாக்களின் சிறு பூங்கொத்துகள் சிதறிக் கிடந்த சுவரொட்டியில் இருந்த ஒவ்வொரு சிறு கறையும் தெளிவாக வெளிப்பட்டது. மேலும், மதுவால் கறை படிந்து, முட்டைக்கோஸ் துகள்கள் சிதறிக் கிடந்த அந்த அலங்கோலமான மேசையும், ரோவன்பெர்ரி பானத்தைக் குடித்து சுயநினைவை இழந்த நிலையில் மேசை விரிப்பின் மீது சரிந்து விழுந்த தேவாலயப் பணியாளரான அலெக்சாண்டர் நிகோலாயெவிச்சின் கலைந்த தலையும், ஒரு கறுப்பு ஈக்களின் கூட்டத்தால் முற்றுகையிடப்பட்டிருந்தன. அவை ஒயின் கறைகளைச் சுற்றி பல கால் கூட்டங்களாகத் திரண்டன, மேலும் பல கால் கூட்டங்களாக அவை போதையில் தள்ளாடிய தேவாலயப் பணியாளரின் முகத்தின் குறுக்கே ஊர்ந்து சென்றன; விண்ணக அரசியின் திருவுருவப் படத்திற்கு முன்பாக, இனி ஒருபோதும் குடிக்க மாட்டேன் என்று சற்றுமுன்தான் சத்தியம் செய்திருந்ததால், இன்னும் தெளிந்த நிலையில் இருந்த அந்தப் பாதிரியார், வெப்பத்தாலும், தான் குடித்திருந்த மதுக் கோப்பைகளாலும் முகம் சிவக்க, தன் கையை வேகமாக, எலும்புபோல வீசி, கறுப்பாக ஊர்ந்து கொண்டிருந்த ஈக் கூட்டங்களைத் தன் முஷ்டிக்குள் நசுக்கி, வெறித்தனமான ஆவேசத்துடன் கொதிக்கும் நீரில் வீசினார். ஈக்களை மூழ்கடிக்கும்போது, "இருபத்தைந்து, இருபத்தாறு, இருபத்தேழு," என்று அவர் முணுமுணுத்தார்; கொதிக்கும் நீரில், ஈக்கள் தங்கள் சின்னஞ்சிறு கால்களால் துடித்தன, ஆனாலும் புதிய கூட்டங்கள் ஊர்ந்து பறந்து வந்து, மதுக் கறையை நோக்கிச் சென்றன, அவற்றையும் அவர் மீண்டும் பிடித்து, மூழ்கடித்து நசுக்கினார்; இன்னும் அதிகமான கூட்டங்கள் வந்துகொண்டே இருந்தன, இறுதியில் அந்த அறை முழுவதும் கறுப்பாக ரீங்காரம் இடும் ஒரு கூட்டத்தால் நிரம்பியிருந்தது போலத் தோன்றியது; மேலும், குத்தும் பல முட்களாலும், ஒலிக்கும் குரல்களாலும் காற்று அடர்த்தியானது போலத் தெரிந்தது. அங்கே,
ஒரு மெல்லிய தடுப்பிற்குப் பின்னால்,
ஒற்றை ஜன்னல் கொண்ட ஒரு சிறிய அறை இருந்தது.
அதில்,
பழைய, உறையிடப்பட்ட இரண்டு கை நாற்காலிகளும், அதற்கேற்ற ஒரு சோபாவும் இருந்தன.
அதன் மையத்திலிருந்து ஒரு உடைந்த சுருள்வில் வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருந்தது, அதனால் கவனக்குறைவான விருந்தினர் ஒருவர் அதில் எளிதாகக் குத்திக்கொள்ளக்கூடும். இந்த அறையின் தரை,
*க்வாஸ்* கொண்டு வர்ணம் பூசப்பட்டு கழுவப்பட்டிருந்தது, அதனால் கால்கள் தரையில் ஒட்டிக்கொண்டன;
இதற்குத் தீர்வாக, பாதிரியாரின் மனைவி, தரையின் குறுக்கே ஆங்காங்கே குறுகிய லினன் துணிகளை விரித்திருந்தாள். அறையின் அலங்காரங்களில் பின்வருவன அடங்கும்:
மஞ்சள் வர்ணம் பூசப்பட்ட ஒரு சீட்டு மேசை, அதன் மீது ஒரு பின்னல் துணி போர்த்தப்பட்டிருந்தது—அதன் நான்காவது கால்,
வெறும் காட்சிப் பொருளாகப் பொருத்தப்பட்டிருந்தது; ஒரு காலத்தில் செழிப்பாக இருந்த பனை மரத்தின் எச்சங்களைக் கொண்ட ஒரு பிரம்புக் கூடை—அது இப்போது அசுவினிப் பூச்சிகள் மொய்த்த, வாடிக்கொண்டிருக்கும் ஒற்றை இலையாகச் சுருங்கியிருந்தது; *நிவா* என்ற பத்திரிகையின் ஒரு இணைப்புப் பகுதி—தம்புராவுடன் ஒரு ஜிப்ஸிப் பெண்ணைச் சித்தரிக்கும் ஒரு அச்சுப்படம்—
சுவரில் தொங்கிக்கொண்டிருந்தது; மேலும், ஈக்கள் மொய்த்த, ஒரு குச்சியால் குத்திக் கிழிக்கப்பட்ட ஸ்கோபலேவின் உருவப்படம். ஆயினும், எல்லாவற்றையும் விட, அந்த அறை ஒரு சிறிய பழைய பியானோவால் அலங்கரிக்கப்பட்டிருந்தது. இது பாதிரியாரின் மனைவியின் உலகம்; எப்போதாவது ஒருமுறை, இங்கே அவள் ஜன்னல் ஓரமாகத் தனியாகத் தன் பின்னலுடன் அமர்ந்திருப்பாள்; எப்போதாவது ஒருமுறை......அவள் பாதிரியாரையும், உதவிப் பாதிரியாரையும் (deacon) மறந்துவிடுவாள்;
இங்கே, ஏதோவொரு உணர்வின் மிச்சங்கள் அவளுக்குள் மீண்டும் பற்றி எழும்—சமையல்காரியுடனான சண்டைகள், வீண் அரட்டைகள்,
மற்றும் சொறி சிரங்கு பிடித்த குழந்தைகளின் மூக்கைத்துடைத்தல்—போன்ற பிற விஷயங்களால்—
இன்னும் முழுமையாக அணைந்துவிடாத ஒரு உணர்வு அது; இங்கே, அவள் சில சமயங்களில் பியானோ அல்லது கிதார் முன் அமர்ந்து,
தனக்குப் பிடித்தமான 'மீளாத காலம்' (Irretrievable Time) எனும் வால்ஸ் இசையை வாசிப்பாள்—
அதன் பாதி விசைகள் பரிதாபமாகக் கறகறக்கின்றனவோ அல்லது சத்தமே எழுப்பவில்லை என்பதையோ சற்றும் உணராமல். இப்போதும் அதுவே நிகழ்ந்தது:
மிகவும் மெலிந்த குரலில்—காசநோயின் இறுதி நிலையில் இருப்பதைப் போல—அந்த 'மீளாத காலம்' எனும் வால்ஸ் இசை
பரிதாபமாகக் கறகறக்கத் தொடங்கியது; இசை ஒலிகள் பெருகி வழிந்தன;
உதவிப் பாதிரியாரான அலெக்சாண்டர் நிகோலாயெவிச், போதையின் மயக்கத்தில் கண்ணீர் சிந்தினார்;
பாதிரியாரின் திறந்த கை—ஈக்கள் மொய்க்கும் நிலையில்—காற்றில் அப்படியே உறைந்து நின்றது;
பின்னர், அந்த மெல்லிய தடுப்புச் சுவருக்குப் பின்னால் இருந்து 'மீளாத காலம்' எனும் இசை பரிதாபமாகக் கறகறத்து ஒலித்தபோது,
அவர் கை கீழே விழுந்து, இறுக்கம் தளர்ந்து விரிந்தது. பாதிரியாரும் கூட, தனது சொந்த 'மீளாத காலத்தை' நினைவுகூர்ந்தார்—
ஒரு குருத்துவ மாணவனாக இருந்தபோது, ​​வசந்த காலத்தில் 'வோரோன்யோ' (Voronyo) கிராமத்திற்கு அவர் எப்படிச் செல்வார் என்பதை—
அங்கே, பூத்துக் குலுங்கும் இளஞ்சிவப்புச் செர்ரி மரங்களுக்கு நடுவே, ஒரு பாதிரியாரின் மகளின் ரோஜா போன்ற முகம் ஒளிவீசித் திகழும்—
பிற்காலத்தில் அவள் மாறவிருந்த அந்தப் பருத்த, முரட்டுத்தனமான, கடுகடுப்பான பெண்ணாக அல்லாமல்—அப்போது ஒரு மென்மையான இளம் பெண்ணாக அவள் இருந்தாள்.
ஒரு அறுந்த நரம்பைப் போல, அந்த 'மீளாத காலம்' எனும் நினைப்பு
உதவிப் பாதிரியாரின் ஆன்மாவிற்குள் கறகறத்து ஒலித்தது; அந்த மெல்லிய இசை ஒலிகளைக் கேட்டு அவர் தன் தலையை உயர்த்தினார்—
முழுவதுமாகச் சுருதி விலகிய நிலையில், அந்தப் பாடலில் தானும் இணைந்து பாட முயன்றார்:
"எரிந்து போ, என் சிறு குச்சியே... உன்னோடு நானும் எரிந்து மறைவேன்..."
அடுத்த கணமே, கடந்த காலத்தின் அந்தச் சிறு தீக்குச்சி அவருக்குள் அணைந்து சாம்பலாகும்;
மீண்டும் உதவிப் பாதிரியாரின் தலை, மொய்த்து ஊர்ந்து செல்லும் ஈக்களின் கூட்டத்திற்குள் சோர்வுடன் சரிந்து விழும்.

36

----------------------- பக்கம் 38 -----------------------

டார்யால்ஸ்கியும் கூட, ஆழ்ந்த சிந்தனையில் மூழ்கினார்; அங்கேயே, சற்று ஒதுக்குப்புறமாக, அவன் இன்னும் அந்தப் பாதிரியாருடன் அமர்ந்துகொண்டு புகைபிடித்துக்கொண்டிருந்தான்—உண்மையில் அவன் குபோலேவோவில் இருக்க வேண்டிய நேரம் அது; அங்கே அவனைக் காணாமல் அவர்கள் நிச்சயம் ஏங்கிக்கொண்டிருப்பார்கள்; அங்கே அவனுக்கான இரவு உணவு எப்போதோ ஆறிப்போயிருக்கும்; அங்கே—தோட்டத்திலிருந்த பசுமையான அகேஷியா மரங்களுக்கிடையிலிருந்து—காத்யா, அந்தத் தூசு படிந்த மங்கலான சாலையை உற்றுநோக்கிக்கொண்டிருப்பாள்; அந்தச் சாலையோ, பசுமையான 'ரை' (rye) பயிர்களுக்கு நடுவே, அவளை ஏளனமாகப் பார்த்துச் சிரிப்பதுபோல் தோன்றி, 'செலேயெவோ'வை நோக்கி ஓடிக்கொண்டிருக்கும். மேலும் அங்கே—ஒரு ஊன்றுகோலைச் சார்ந்தபடி—முழுவதும் கருப்புப் பட்டுடுத்தி, இளஞ்சிவப்பு நாடாக்கள் கொண்ட வெள்ளை நிற 'டியூல்' (tulle) தொப்பியை அணிந்திருந்த ஒரு மெலிந்த மூதாட்டி, மலர்த் தோட்டத்தில் நடுக்கத்துடன் நின்றிருப்பாள்; 'நாஸ்டர்டியம்' மலர்களுக்கு நடுவே அவள் நடுங்கியபடியே முணுமுணுத்துக்கொண்டிருப்பாள். அப்படியிருக்க, காலத்தின் அந்த ஈவிரக்கமற்ற ஓட்டம் ஏன் திடீரென்று தர்யால்ஸ்கியையும் பற்றிக்கொண்டது? ஏன் அவனும் தன் கடந்தகால வாழ்க்கையைத் திரும்பிப் பார்க்கத் தொடங்கினான்? அவன் வாழ்ந்த காலம் மிகச் சொற்பமே; ஆனால் அவன் தாங்கிய துன்பங்களோ மிக அதிகம்—சொல்லப்போனால், ஒரு டஜன் பிறவிகளுக்குப் போதுமான அளவு துன்பங்களை அவன் தாங்கியிருந்தான். தர்யால்ஸ்கி தன் தந்தையை நினைவுகூர்ந்தான்—கருவூலத் துறையில் அதிகாரியாகப் பணியாற்றிய, எளிமையான, நேர்மையான மனிதர் அவர்; தன் மகனுக்குச் சிறந்த கல்வியை அளிக்க வேண்டும் என்பதற்காக, எத்தனையோ இடர்ப்பாடுகளுக்கு எதிராகத் தோல்வியே நிச்சயம் என்று தெரிந்தும் போராடி, கடுமையாக உழைத்தவர் அவர். அவர்கள் அவனை ஒரு பள்ளியில் சேர்த்திருந்தார்கள்—அவன் அங்கேதான் சென்றிருக்க வேண்டும்—ஆனால் அவன் செல்லவில்லை; அதற்கு மாறாக, அவன் நூலகங்களுக்கும் அருங்காட்சியகங்களுக்கும் அடிக்கடி சென்று, நாட்கள் முழுவதையும் புத்தகங்களை ஆழ்ந்து படிப்பதிலேயே செலவிட்டான். பள்ளியிலிருந்து ஒரு மாதம் முழுமையாக விலகியிருந்த பிறகு—தன் தந்தைக்குத் தெரியாமல்—அதிகாரிகளுக்குக் கடிதம் எழுதித் தருமாறு தன் தாயிடம் அவன் எப்படி மன்றாடினான் என்பதையும் அவன் நினைவுகூர்ந்தான்; அப்போது, ​​ஏதோ ஒரு நோயால் தான் படுத்த படுக்கையாகிவிட்டதாக அவன் பொய்யாகக் கூறியிருந்தான். மேலும், சிறுவனாக இருந்தபோதே—கடவுள் நம்பிக்கை தனக்கு இல்லை என்று தன் தந்தையிடம் அவன் எப்படித் துணிச்சலாக அறிவித்தான் என்பதையும் அவன் நினைவுகூர்ந்தான்; அதற்குச் சான்றாக, தன் சிறிய அறையிலிருந்த ஒரு தெய்வப் படத்தை (icon) எடுத்து வீசி, அறையின் ஒரு மூலையில் எறிந்தான். தன் தந்தையும் தாயும் அதைக் கண்டு எப்படித் துயருற்றார்கள் என்பதையும் அவன் நினைவுகூர்ந்தான்; அதே வேளையில்—அந்த இளம் இறைமறுப்பாளனான அவன்—அவர்களுக்குப் பதிலாக, அந்தச் செந்நிற விடியல்களையும், சூரியன் உதிக்கும்போது தன் ஆன்மாவிற்குள் இறங்கிவரும் பெயரற்ற ஏதோ ஒரு இருப்பையும் நோக்கித் தன் பிரார்த்தனைகளைச் செலுத்திவந்தான். அவன் கவிதை எழுதினான், காம்டேவைப் படித்தான், மேலும்—ஒரு இளம் புறச்சமயத்தவனாக—அவன் செங்கொடியை வழிபட்டான்,
இந்த பௌதீகச் சின்னத்தின் மீது தனது சொந்த இரகசியத்தை—அவனது போற்றப்பட்ட,
யாராலும் அங்கீகரிக்கப்படாத இரகசியத்தை—நிகழும் எதிர்காலத்தை—பொருத்தினான். மீட்க முடியாத காலம்!
மேலும் அவனது தந்தை இறந்தார், அவனது தாயும் இறந்தார்; அவன் ஒரு மாணவனாக இருந்தான்—அவனது தோழர்களிடையே—அவர்களின் கலந்துரையாடல் வட்டங்களிலும், அதிகாரிகளுடனான அவர்களின் சர்ச்சைகளிலும்—முன்னோடியாக இருந்தான்: மற்றவர்களுக்கு உத்வேகம் அளித்தான், ஆனால் தனக்கு உத்வேகம் ஏற்படவில்லை;
தடிமனான ஏடுகளில் மூழ்கி, போம், எக்கார்ட்,
மற்றும் ஸ்வீடன்போர்க் ஆகியோரை அவன் மார்க்ஸ், லாசால், மற்றும் காம்டே ஆகியோரைப் படித்தது போலவே படித்தான்—தனது சொந்த விடியலின் இரகசியத்தைத் தேடினான், ஆனால் அதை எங்கும், எங்குமே காணவில்லை. பின்னர் அவன் கட்டுக்கடங்காதவனாகவும் தனிமையானவனாகவும் ஆனான், இனி யாருக்கும் உத்வேகம் அளிக்கவில்லை; இப்போது அவன் ஒரு அலைந்து திரிபவனாக, வயல்வெளிகளுக்கு மத்தியில் தனது விசித்திரமான, சமரசம் ஆகாத எண்ணங்களுடன் தனியாக இருந்தான்—ஆயினும், விடியல், அதன் செந்நிற ஒளிர்வு, அதன் தீவிரமான, பேராவல் மிக்க முத்தங்கள் எப்போதும் அவனுடன் இருந்தன. அந்த விடியல் அவனுக்கு ஒருவித நெருக்கத்தையும், அந்த மர்மத்திற்கே ஒருவித அருகாமையையும் வாக்களிப்பதாகத் தோன்றியது. இப்போது—இதோ—அவன் கோவிலில் இருந்தான்; அவன் ஏற்கனவே புனிதத் தலங்களில்—திவேயேவோவிலும், ஆப்டினாவிலும்—இருந்தான்; ஆயினும் அதே நேரத்தில், திபுல்லஸ் மற்றும் ஃபிளாக்கஸுடன் புறச்சமயப் பழங்காலத்திலும் வாழ்ந்து கொண்டிருந்தான்; இப்போது, வார்த்தைகளே அவனைக் கைவிட்டன—தன் எண்ணங்களை வெளிப்படுத்த அவனிடம் வேறு வழியே இல்லை. வெளித்தோற்றத்தில், அவன் உண்மையில் காட்டுமிராண்டித்தனமாகவும், எளிமையாகவும், கரடுமுரடாகவும் வளர்ந்திருந்தான்—ஆயினும், அவனது உணர்வுகள் மேலும் மேலும் உக்கிரமாக எரிந்தன, அவனது எண்ணங்கள் மேலும் மேலும் நுட்பமாக வளர்ந்தன—பெருகி, பெருகி—இறுதியில், அந்த முழுமையான நிறைவினால், அவனது ஆன்மா வெடித்துவிடும் போல் உணர்ந்தது; அது மென்மைக்காகவும் அன்புக்காகவும் ஏங்கியது. பிறகு—இனிய காத்யா நெருங்கி வந்தாள்—ஒளிமயமான காத்யா—
அவள் அவனை நேசித்தாள்: அவள் அவனை நெருங்கி வந்தாள், அவள் அவனை நேசித்தாள். ஆனால், அப்படியென்றால், டாரியல்ஸ்கி ஏன் பெருமூச்சு விட்டான்?

"மீட்க முடியாத காலம்..." ஆயினும், எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக, அந்தக் காலம் நேற்றைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை. நேற்றையும் அவன் நினைத்தான்—அவனுடைய மர்மம் காத்யாவில், அவளுடைய அன்பிலும் முத்தங்களிலும் வெளிப்படுகிறது: அவள்தான் அவனுடைய புதிய பாதை, உண்மையான வாழ்வின் அசைக்க முடியாத தூண். ஆனால், அப்படியென்றால், இதுகூட ஏன்...$நேற்று—அந்தக் காலம் இப்போது மீளாததாகிவிட்டது: அம்முகத்தில் அம்மைத் தழும்புகள் கொண்ட பெண்ணின் ரகசியப் பார்வை அவனது ஆன்மாவை ஒருவித வெறியால் நிரப்பியதே அதற்குக் காரணமா? அம்மைத் தழும்புகள் கொண்ட அப்பெண்: அவளது கண்களில் இருந்தது காதலல்ல, ஏதோ ஒருவிதப் பேராசை; இல்லை—பேராசையும் அல்ல, காதலும் அல்ல; *வெறும்* காதலும் அல்ல: ஏனெனில் அவனுக்குத் தேவைப்படுவது காதலை மட்டுமேயல்ல; அப்படியென்றால் அவனுக்குத் தேவைப்படுவதுதான் என்ன—

37

----------------------- பக்கம் 39-----------------------

காதலில்தான் பாதையும் அமைந்திருக்கிறது என்றால்—அதில் தான் உண்மையின் உறுதிப்பாடும் அடங்கியிருக்கிறது என்றால்?… ஓ, ஈக்களே—பேராசை கொண்டவையே, வஞ்சகம் நிறைந்தவையே—ரீங்காரம் இடாதீர்கள், கொட்டாதீர்கள், என் வாய்க்குள் ஊர்ந்து வராதீர்கள்!… ஓ, கண்ணீர் மல்கும் ஒலிகளே—பரிதாபத்திற்குரியவையே—இனிமேலும் கலகலவென ஒலிக்காதீர்கள்!… அகன்று போ, பூசகனே—நீயும் கூட! அந்த ஈக்களின் கூட்டத்திற்குள்ளேயே மூழ்கிப் போ!
அவன் பூசகனிடம் விடைபெற்றுக்கொண்டு வெளியேறினான்; மங்கியிருந்த சூரியன் இன்னும் மங்கியது, ஆயினும் ஒளியாலும், புல்வெளியிலிருந்து எழுந்த ஆயிரக்கணக்கான பூச்சிகளின் ரீங்காரத்தாலும் அது இடிமுழக்கம் செய்வது போலிருந்தது. சூரியன் ஏற்கனவே அடிவானத்தை நோக்கிச் சாயத் தொடங்கியிருந்தது; டாரியால்ஸ்கியின் காலடிச் சுவடுகளைப் பின்தொடர்ந்து, கலகலவென ஒலிக்கும் சத்தங்கள் அவனை நோக்கி விரட்டி வந்தன; அவை குளத்தின் மேற்பரப்பை ஆயிரக்கணக்கான ஒளிக்கீற்றுகளாகச் சிதறடித்தன—ஒளிக்கீற்றுகளாகவும் அலைகளாகவும்—வெள்ளிப் புறாக்களைப் போல—நீருக்குள்ளோ அல்லது வானிலோ—காற்று குளத்தைத் தொட்டு அலைகளை எழுப்பி, பசுமையான வசம்புச் செடிகளுக்குள் சலசலத்துச் சென்றபோது அவை பறந்து கடந்தன. முன்னால், நிலத்தில் அமைந்திருந்த ஒரு மெல்லிய பள்ளத்திலிருந்து, ஒரு புகைக்கீற்று மேலே மிதந்து வந்தது; அங்கே, ஒரு சிவப்பு நிறத் துணிக்கீற்று—ஒரு பாவாடையின் விளிம்பு—கண்ணில் பட்டது; அங்கே, வெள்ளை மலர்கள் பூத்த வேலைப்பாடுகள் கொண்ட ஒரு கைக்குட்டை சட்டெனக் கண்ணில் தென்பட்டது. அவை மின்னின—பின்னர், தச்சனான மித்ரி மிரோனோவிச்சின் குடிசைக்கு அருகே அமைந்திருந்த அந்த மெல்லிய பள்ளத்திற்குள் மறைந்து போயின. டாரியால்ஸ்கி நடுங்கிப்போனான். 
அவன் தேவாலயத்தை விட்டு விலகி நடந்தான்; குளத்திற்கு மேலே துருத்திக்கொண்டிருந்த வெறும் பாறையின் மீது தன் கால்கள் தன்னை எப்படிக் கொண்டுவந்து சேர்த்தன என்பதை அவனால் நினைவுகூரவே முடியவில்லை; நீரின் குளிர்ந்த துளிகள் எழுப்பிய சத்தத்தால் அவன் வியக்கத்தக்க வகையில் தாலாட்டப்பட்டது போல உணர்ந்தான்; மெய்மறந்துபோன நிலையில், இப்போது அந்த முணுமுணுக்கும் நீரோட்டங்களுக்குள் தன் வளர்ப்புத் தாயின் "ஆராரோ" தாலாட்டுப் பாடலை அவன் கேட்பது போலத் தோன்றியது; அவனைச் சுற்றியிருந்த அனைத்தும்—இங்கே, பட்டப்பகல் வெளிச்சத்திலேயே—ஒரு விசித்திரமான, மங்கலான தோற்றத்தைப் பெற்றிருந்தன. அவ்வழியே செல்லும் கிராமவாசியை அவன் கண்கள் தேடின, ஆனால் எந்தக் கிராமவாசியும் இந்த வழியே செல்லவில்லை; காற்று புதர்களை அசைத்தபடி வீசியது—அவனுடைய எண்ணங்களையே அசைத்தது—இறுதியில், அவன் உறக்கத்தில் ஆழ்ந்தான்.
கேளுங்கள்—ஓடைகளின் முணுமுணுப்பையும், சிட்டுக்குருவிகளின் பறத்தலையும்: கிராமத்திற்கு மேலே உயர்ந்து நிற்கும் மணி கோபுரத்திற்கு மேலே, சிட்டுக்குருவிகள் மெலிதாகக் கூவுகின்றன—அந்தக் கோபுரம், அதன் தங்கத்தால் செதுக்கப்பட்ட சிலுவையுடன்; சிட்டுக்குருவிகள் அதற்கு மேலே வட்டமிட்டு வட்டமிடுகின்றன. கருஞ்சிவப்பு சிட்டுக்குருவிகள் சிலுவைக்கு மேலே வட்டமிடுகின்றன—காலை, மதியம், மாலை—காற்றின் அலைகளில் குளித்து, பாய்ந்தும் வளைந்தும், இங்குமங்கும் பறந்தும், மேல்நோக்கிப் பறந்தும், கீழ்நோக்கிப் பாய்ந்தும், வானத்தைக் கிழித்துக்கொண்டும். அவை காற்றை வெட்டிச் சுட்டெரித்து, ஒரு கொடூரமான அலறலுடன் அதைக் கீறித் துளைத்துச் செல்கின்றன—தணியாத ஏக்கத்தால் ஆன்மாவை என்றென்றும் முத்திரையிடுகின்றன. இரவு நெருங்கும் வேளையில்தான் அவை இறுதியாக அமைதியாகின்றன—அப்பொழுதும் கூட, முழுமையாக அல்ல; ஏனெனில், நள்ளிரவின் அந்த அமைதியான வேளையில்கூட—தொலைவில் நாய்கள் குரைக்கவும், சேவல்கள் ஒன்றையொன்று கூவவும் செய்யும் அந்தத் தாழ்மையான ஓய்வு நேரத்தில்—மணி கோபுரத்தின் அடியிலிருந்து திடீரென ஒரு கூக்குரல் ஒலிக்கும். அந்த மாவட்டம் முழுவதும், செலீயேவோவின் சிட்டுக்குருவிகள் நன்கு அறியப்பட்ட ஒரு நிகழ்வாகும். ஆயினும், என் நண்பனே, அந்த சிட்டுக்குருவிகளின் பேச்சைக் கேட்காதே, அவற்றை அதிக நேரம் உற்றுப் பார்க்கவும் வேண்டாம்; அவை உன் இதயத்தைப் பிளந்துவிடும்—உன் மார்பில் ஒரு சூடான துளைப்பானை ஆழமாகப் பாய்ச்சுவது போல. ஓட வேண்டும் என்ற ஒரு உந்துதல் உன்னைப் பற்றிக்கொள்ளும்—புதர்களிலிருந்து பனியை உதறித் தள்ள, பனி படர்ந்த புல்வெளியில் உன்னை வீழ்த்திக்கொண்டு, அதன் குளிர்ச்சியான இலைகளை உன் மார்போடு இறுக்கமாகப் பற்றிக்கொள்ள. நீ முற்றிலும் அழிந்து போவாய்—ஒன்றுமில்லாமல் வாடிப் போவாய்.

சிலுவையைச் சுற்றிலும் மொய்த்துக்கொண்டு, அவை எப்படிப் பாய்ந்து திரிகின்றன, அவற்றின் இறக்கைகள் எப்படி காற்றைக் கிழிக்கின்றன என்று பார்.
டாரியால்ஸ்கி சிலுவையையும், மணி கோபுரத்தையும் உற்றுப் பார்க்கிறான்; மணி கோபுரத்திற்கு அப்பால்... புதர்களையும். ...புதர்க் கூட்டங்கள், ஒரு சிறிய பள்ளத்தாக்கு; பள்ளத்தாக்கிற்கு அப்பால்—மேலும் புதர்கள்; இன்னும் அப்பால்—நிலப்பரப்பு விரிகிறது: நீ அண்ணாந்து பார்க்கிறாய், ஏற்கெனவே ஒரு மெல்லிய ஓசையுடைய காடு தன் மயக்க உறக்கத்தைக் கலைக்கிறது, அதன் ஆழத்தில், ஒரு அறிவற்ற பறவை கூவுகிறது—ஒரு பரிதாபமான, சோகமான அழுகுரல்.
அதற்கு என்ன வேண்டும்?

அவ்வாறாக, அவன் அந்த நாள் முழுவதையும் கிராமத்திலேயே வீணாகக் கழித்தான்; புல்வெளியில் அலைந்து திரிந்தபடியே, (தச்சன் குடையாரோவின் குடிசை அமைந்திருந்த) அந்த மென்மையான பள்ளத்தை எட்டிப் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான்.
அதற்குள், கிராமத்துப் பெண்கள் குளத்தை நோக்கிச் செல்லும் வழியில், ஒருமித்த குரலில் பாடிக்கொண்டே அவ்வழியே கடந்து சென்றனர்; அவர்கள் தங்கள் செந்நிறப் பாவாடைகளையும் ரவிக்கைகளையும் களைந்துவிட்டு, ஒரே உத்வேகத்துடன் தங்கள் வெண்ணிற உடல்களை நீரில் ஆழ்த்தினர்—அப்போது எழுந்த நீர்தெறிப்பும், மூச்சுவிடும் ஒலியும் எத்துணை ஆரவாரமாக இருந்தன! நீண்ட நேரத்திற்கு, அவர்கள் குளக்கரையில் ஒருவரையொருவர் துரத்தி விளையாடினர்—முழு நிர்வாணமாகவும், பூரித்த உடலழகுடனும், வெண்மையாகப் பிரகாசித்தபடியும். பின்னர், அவர்கள் எப்படி அங்கே வந்தார்களோ அதேபோலவே, கிராமத்துப் பெண்கள் மீண்டும் அங்கிருந்து நகர்ந்து சென்றனர்; தங்கள் கூட்டுப் பாடல்களை இசைத்தபடியே குளத்தை விட்டு விலகிச் சென்றனர்.

38

----------------------- பக்கம் 40-----------------------

ஆண்களும் அங்கே வந்திறங்கினர்; அவர்கள் தங்கள் கால்சட்டைகளையும் சட்டைகளையும் களைந்துவிட்டு, ஒரே உத்வேகத்துடன் தங்கள் வெயிலில் கறுத்த உடல்களைக் குளத்தில் ஆழ்த்தினர்; அங்கே இன்னும் அதிகமான கூச்சலும், இன்னும் அதிகமான நீர்தெறிப்பும் எழுந்தன. அவர்கள் எப்படிப் பாடல்கள் ஏதுமின்றி அங்கே வந்தார்களோ, அதேபோலவே பாடல்கள் ஏதுமின்றி அங்கிருந்து கிளம்பியும் சென்றனர். இப்போது, ​​குளக்கரையில் எவரும் எஞ்சியிருக்கவில்லை; ஒரேயொரு தனித்த மீனவன் மட்டும் நிழலுருவாக அங்கே நின்றிருந்தான்—அந்தப் புத்துணர்ச்சியான, பரந்த வெளியின் பின்னணியில் ஒரு கருமையான உருவமாக அவன் காட்சியளித்தான்.

 ஏற்கனவே, அம்மைத் தழும்புகள் கொண்ட ஒரு பெண், ஒரு மெல்லிய பாடலைப் பாடிக்கொண்டே நடைப்பாலத்தின் மீது கால் பதித்திருந்தாள்—அது ஒரு சோகப் பாடல்; அவள் தன் செந்நிற ஆடைகளைக் களையவில்லை. அவள் பாலத்தின் மீது அமர்ந்து, தன் பாதங்களை நீரில் தொங்கவிட்டபடி, தன் செம்பட்டைப் பின்னல்களை ஓடையின் மீது கோதிவிட்டாள். டாரியல்ஸ்கி அவளைக் கடந்து சென்றபோது, அவளது உதடுகள் லேசாக நடுங்கின, அவளது கண்கள் ஒருவித மர்மமான ஒளியுடன் மின்னின—ஆஹா, அவை எப்படி ஜொலித்தன! அவன் திரும்பிப் பார்த்தான்; அவளும் திரும்பினாள்—ஆஹா, அவளது கண்கள் மீண்டும் அவன் மீது எப்படி நிலைத்தன! அவன் நெருங்கிச் சென்றான், ஆனால் அம்மைத் தழும்புகள் கொண்ட அந்தப் பெண், தன் மெல்லிய பாடலை—சோகப் பாடலைப் பாடிக்கொண்டே குளத்தை விட்டு விலகிச் சென்றுகொண்டிருந்தாள். முதல் சின்ன நட்சத்திரம் ஒளிரத் தொடங்கியது, அந்த மென்மையான பள்ளத்திலிருந்து, ஈரமான மாலைக் காற்றில் இரண்டு மஞ்சள் விளக்குகள் ஒளிர, ஒரு கூச்ச சுபாவமுள்ள குடிசை எட்டிப் பார்த்தது.

தூய மாலைக் காற்று கிராமத்தின் மீது சுழன்று தவழ்ந்து, புதர்களையும், புற்களையும், தன் கோடைக் கண்ணீரால் தரையையுமே மென்மையாக முத்தமிட்டது—அந்தத் தருணத்தில், (முழுமையான நீலமாகவும் இல்லாமல், முழுமையான சாம்பல் நிறமாகவும் இல்லாமல் இருந்த) பகல் வானம் ஆழ்ந்த நீல நிறமாக இறுகியிருந்தது; மேற்கு தன் கோரப் பற்களைப் பிளந்து, அந்த வாய்க்குள் பகலின் சுடரும் புகையும் பாய்ந்தன. அந்தத் திசையிலிருந்து, காற்று தன் சிவப்பு, கம்பளம் போன்ற விடியற்காலத் துணிகளை வீசி, அவற்றை விவசாயிகளின் குடிசைகளின் கதவுச் சட்டங்கள், மரக்கட்டைகள், செதுக்கப்பட்ட சிறு தேவதைகள் மற்றும் புதர்கள் மீது போர்த்தியது; அது மணி கோபுரத்தின் சிலுவையில் பெரும் மதிப்புள்ள மாணிக்கக் கற்களைப் பதித்தது, அதே சமயம் தகரக் காற்று திசைகாட்டி, ஒரு துள்ளலான, கருஞ்சிவப்பு இறக்கையால் அந்த மாலையிலிருந்தே செதுக்கப்பட்டது போல் தோன்றியது. அந்தச் சிவப்பு, கம்பளம் போன்ற காற்றின் ஒரு கீற்று பாதிரியாரின் கருவேலத் தோட்டத்தில் பட்டு, நேராகப் பாதிரியார் வுகோல் மீது விழுந்தது—ஏனெனில் அங்கே பாதிரியார், தன் வெள்ளைக் குருச்சட்டை மற்றும் வைக்கோல் தொப்பியுடன் ஒரு பிர்ச் மரத்தடியில் அமர்ந்திருந்தார். ...அவன் தன் மீர்ஷாம் குழலைப் புகைத்தவாறே முகம் சிவந்தான்,
விடியற்கால ஒளியில் மிகவும் சிறியவனாகத் தோன்றினான்.
கம்பளம் போல அடர்த்தியான காற்று, ஒரு செந்நிறக் கொடியைப் போல சாலையைக் கிழித்துக்கொண்டு,
சிறியதும் பாழடைந்ததுமான குடிசைகள் நெருக்கமாகக் குழுமியிருந்த இடத்தை நோக்கி விரைந்தது; அங்கே ஏனோ பாடல்கள் உரக்கப் பாடப்பட்டன;
மேலும் ஏனோ, புழுதி மேகங்களுக்கு நடுவே ஒரு உற்சாகமான அக்கார்டியன், காற்றைச் சின்னாபின்னமாக்கிக் கொண்டிருந்தது;

ஏதோ ஒரு காரணத்தினால்—எங்கிருந்தோ திடீரெனத் தோன்றிய—ஒரு முக்கோண வடிவ இசைக்கருவி (triangle) துணையாக ஒலித்துக்கொண்டிருந்தது;
அதே வேளையில், இருண்ட கிழக்கு வானம் ஒரு நீரோட்டத்தை வெளியிட்டது—அந்த இருண்ட நீரோட்டத்தின் போக்கினூடே—
சாலை தொடர்ந்து சென்றது; அந்த நீல இரவின் நீலப் புகைக்குள், அந்தத் திசையிலிருந்து யாரோ ஒருவர் கிராமத்தை நோக்கி முன்னேறி வந்துகொண்டிருந்தார்—
ஒரு சிறிய, இருண்ட உருவம் தொடர்ந்து முன்னோக்கி நகர்ந்துகொண்டிருந்தது; ஆயினும் அது வெகு தொலைவிலேயே, மிக மிகத் தூரத்திலேயே இருப்பது போலத் தோன்றியது—என்றைக்குமே
நமது கிராமத்தை வந்தடையாது என்பது போல.

தேநீர் விடுதியில்

— ​​சற்றே உன் மூளையைப் பயன்படுத்து—மரக்கட்டை போன்ற முகத்தையுடைய மடையா! உன் மூளையைச் சற்று உபயோகித்துப் பார்: பூமியில்
கடுமையாக உழைப்பவன் யார்? விவசாயிதான்—அவன்தான் உழைக்கிறான்! எனவே நிலம் விவசாயிக்கே சொந்தம்—அதாவது, முழுமையான
சமூகப் பொதுவுடைமையாக அவனுக்கே உரியது. நிலத்தைத் தவிர, அந்தச் சோகால்டு "சுதந்திரம்" என்று அழைக்கப்படும் வேறு எதுவும் நமக்குத் தேவையில்லை;
அந்த "சுதந்திரம்" என்பது ஒரு தடையைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை. நமக்குச் சுதந்திரம் எதற்காகத்தான் வேண்டும், சொல்லுங்கள்?..
— பெர்டிசெவ் பாணியிலான வேலைநிறுத்தக்காரர்களே, நீங்களெல்லாம்!.. — என்று ஒரு அழுக்குத் தோற்றமுடைய சிறிய விவசாயி ஏளனமாகச் சிரித்தான்.

39

----------------------- பக்கம் 41-----------------------

— ஏன் என்மீது உன் கண்களை உருட்டி விழித்துக்கொண்டிருக்கிறாய், முட்டாள் முகத்தனே? உன் உரிமைகளை நீ
போராட்டத்தின் மூலமாகத்தான் வென்றெடுக்க வேண்டும்! — என்று ப்ரோகோரோவ் தொழிற்சாலையைச் சேர்ந்த ஒரு தொழிலாளி தரையில் துப்பினான்—
அவன் மூக்கு நசுங்கிப்போன தோற்றத்துடன் கூடிய ஒரு இளைஞன்.
ஓரத்திலிருந்தவாறு, உரத்த, மூக்குத் துவாரங்கள் வழியாக ஒலிக்கும் ஒரு 'டெனர்' குரல் (tenor voice) முழங்கியது:
— ஒரு காட்டுக்காற்று வீசியது, அது என்னை ஒரு மதுக்கூடத்திற்குள் இழுத்துச் சென்றது; அங்கே அந்த மதுக்கூட உரிமையாளர்
என்னிடம் பேசினார்: "மனிதனே, நீ எதைத் தேடி வந்திருக்கிறாய்?" அதற்கு நான் அவரிடம் பதிலளித்தேன்: "வோட்கா மதுவைத்தான்."
உடனே அவர் தன் ஐந்து விரல்களையும் ஒன்று சேர்த்தார்; என் பற்களின் மீது ஓங்கி அறைந்தார். அப்படி அறைபட்டவனாய், நான் அங்கிருந்து வெளியேறினேன்...
"ஆனால் தோழர்களே, நீங்கள் எப்போதாவது அந்த ஒரு விஷயத்தைப் பார்த்திருக்கிறீர்களா—அந்தக் காட்டு *எதிரொலியை*?" என்று, வெப்பத்தால் முகம் சிவந்து, வியர்வை வழிய நின்றுகொண்டிருந்த, செலேவோவைச் சேர்ந்த அந்த அகன்ற விழிகளையுடைய இளைஞன்—தங்கள் தட்டுக்களிலிருந்து தேநீர் அருந்திக்கொண்டிருந்த, வாய் பிளந்து வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்டிருந்த இரண்டு சோம்பேறிகளிடம்—கேட்டான். ஆனால் அங்கிருந்த அனைத்தையும் மூழ்கடிக்கும் விதமாக, ஒரு பிரம்மாண்டமான 'அக்கார்டியன்' இசைக்கருவியின் இரைச்சல் ஒலித்தது; அதை ஒரு நீலப் பட்டுச் சட்டை அணிந்தவனும், தொப்பியை ஒருபுறம் சற்றே சாய்வாகக் கர்வத்துடன் அணிந்தவனும் வாசித்துக் கொண்டிருந்தான்—அவனது திமிர் பிடித்த முகம், ஒரு வெற்றுப் பார்வையில் உறைந்துபோய் நின்றிருந்தது; இதற்கிடையில், அவனைச் சுற்றிச் சாய்ந்து கிடந்த இளைஞர்களின் போதை கலந்த குரல்கள் மென்மையாக ஒலித்தன: "டிரான்ஸ்வால்... டிரான்ஸ்வால்... என் தாய்மண்ணே... நீ முழுவதுமாகத் தீப்பிடித்து எரிகிறாயே..."
அந்தத் தேநீர் விடுதி, சுற்றியுள்ள கிராமங்களிலிருந்து வந்த விருந்தினர்களால் நிரம்பி வழிந்தது; தேநீரிலிருந்து ஆவித் திரள்கள் தூண்களென மேலே எழுந்தன; ஆங்காங்கே, தேநீர் குடுவைகளில் வோட்கா பரிமாறப்பட்டது; சில வாடிக்கையாளர்கள், தட்டுகளிலிருந்து நேரடியாகவே, எண்ணெய் வழியும் இறைச்சித் துண்டுகளைத் தங்கள் வெறும் கைகளால் பற்றிக்கொண்டு அவசர அவசரமாக விழுங்கிக்கொண்டிருந்தனர்.
ஓர் மூலையில், அழுகிய மூக்கையும் கரகரத்த குரலையும் கொண்ட ஒரு தொழிலாளி, தன்னை ஆக்ரோஷமாக நெருக்கி வந்த, சொறி பிடித்த ஒரு குள்ளமான விவசாயியைத் தடுத்து விலக்கிக்கொண்டிருந்தான்; அருகிலேயே, ஒரு சிறிய மேஜையினருகே, ஒரு பயணி—லிகோவ் பகுதியைச் சேர்ந்த உள்ளூர்வாசி, மதகுருத்துவப் பள்ளியிலிருந்து வெளியேற்றப்பட்ட முன்னாள் மாணவன்—தன் தாடியை இழுத்துவிட்டவாறே, தேவாலயத் திருத்தொண்டர் பாணியில் ஏதோ ஒன்றை முணுமுணுத்துக்கொண்டிருந்தான்; மற்றொரு மூலையில், இளைஞர்கள் ஒரு குழுவாக அமர்ந்து "காட்டு *யேஹு*" (forest *yehu*) பற்றிப் பேசிக்கொண்டிருந்தனர்.
"ஏய், ஏய்! என்ன இந்தத் தள்ளுமுள்ளு? இப்போவே சண்டைக்கு வரியா? உங்களைப் போன்றவர்களுக்காகத் தீயில் எங்கள் உயிரைப் பணயம் வைப்பவர்கள் நாங்கள்தான்டா—சண்டாளப் பயல்களா! உங்களுக்குக் கடவுள் கொடுத்த அறிவு ஒரு வாத்துக்கிருக்கும் அளவு கூட இல்லை—ஏய் பசங்களா, இவனைப் பாருங்கடா! இவன் என் மண்டையையே உடைத்துவிடுவான் போலிருக்கே!"
"அப்பொழுது நான் வெளியே சென்று உரக்கக் கூவினேன்: 'சாரதி! ஓ சாரதியே! என்னை ஆலயத்திற்கு அழைத்துச் செல்ல நீ என்ன கட்டணம் பெறுவாய்?' அதற்கு அவன் பதிலளித்தான்: 'ஒரு தினார்—அதாவது சாதாரணமாக *த்வுக்ரிவென்னி* (dvugrivenny) என்று அழைக்கப்படுவதே!' உடனே நான் அந்தத் தேரில் ஏறினேன்; அந்தப் பெண் குதிரை மிரண்டு எம்பிக்குதித்து, மின்னல் வேகத்தில் ஓடி மறைந்தது..."
"நாங்கள் நடந்தே சென்றோம் நண்பா—நேராக அந்தப் பக்கமாகவே..."...கோபில்யா லுஷாவுக்கு, அங்கே நாங்கள் ஒரு *யெட்டா*வை—ஒரு "யீ-ஹூ!"—ஊதி எழுப்பினோம்.

"பிசாசே!" என்று நாங்கள் கத்தினோம்—அதற்கு அவள், "பிசாசே!" என்று பதிலளித்தாள். "வெளியே வா!" என்று நாங்கள் கூச்சலிட்டோம்—அவள் புதர்களில் இருந்து வெளியே வந்தாள், முழுவதும் வெள்ளை ஆடை அணிந்திருந்தாள்... நாங்கள் எல்லா திசைகளிலும் சிதறி ஓடினோம்.

இதற்கிடையில், அக்கார்டியன் விசில் ஒலித்தது, குரல்கள் ஒருமித்து ஒலித்தன:
"ஒரு சிறுவன்... முன்வரிசைக்கு... நடந்தே... ஒரு தோட்டாவைக் கொண்டு வந்தான்..."
ஜப்பானியர்கள் எப்படி மக்களைத் தூண்டிவிடுகிறார்கள் என்றும், லிகோவ் அருகே எப்படி உளவாளிகள் பதுங்கியிருக்கிறார்கள் என்றும் அவர்கள் பேசினார்கள்; மேலும், ரயில்வே தொழிலாளர்கள் ஒரு சிவப்பு 'ஃப்ளாக்'—ஒரு கொடியை—ஏந்தி தண்டவாளங்கள் வழியே அணிவகுத்துச் சென்றதாகவும், நீண்ட காலமாக உலகத்திடமிருந்து மறைந்திருந்த ஜெனரல் ஸ்கோபெலேவ், இப்போது இறுதியாக மக்களுக்குத் தன்னை வெளிப்படுத்திக் கொண்டதாகவும் அவர்கள் கிசுகிசுத்தார்கள். கோபில்யா லுஷா கிராமத்தைச் சேர்ந்த ஒரு சூனியக்காரி, தன் ஆன்மாவை சாத்தானுக்கு விற்றுவிட்டதாகவும், இறப்பதற்கு முன், தனது மாய சக்தியை யாரிடமாவது அளிக்கலாம் என்று தேடியதாகவும், ஆனால் யாரும் கிடைக்காததால் அவளது சக்தி இறுதியில் வடிந்துபோய் ஒரு வெறும் நாணலாக மாறிவிட்டதாகவும் அவர்கள் கூறினார்கள். நில உரிமையாளர்களின் தோட்டங்களில் வேலைக்குச் செல்ல வேண்டாம் என்று மக்களை வலியுறுத்தும், மிகவும் சீர்குலைக்கும் தன்மை கொண்ட சிறிய கையெழுத்துக் குறிப்புகள் கைமாறிக் கொண்டிருந்தன; மக்கள் அவற்றைப் படித்து, தலையை ஆட்டுவார்கள்—அதன் உள்ளடக்கம் நிச்சயமாக ஆசை தூண்டுவதாக இருந்தது—ஆனாலும் அவர்கள் வெறுமனே புன்னகைப்பார்கள்... ஒரு ஓரமாக, பிச்சைக்காரனான ஆபிராம் அமைதியாகவும் தனியாகவும் அமர்ந்திருந்தான், அதே சமயம் அவனது கைத்தடியின் உச்சியில் இருந்த ஈயப் புறா ஒரு மந்தமான, மேகமூட்டமான பளபளப்புடன் மின்னியது. அவ்வப்போது, ​​லிக்கோவைச் சேர்ந்த ஒரு உள்ளூர்வாசி அவரை அணுகுவார்,

40

----------------------- பக்கம் 42-----------------------

மேலும், சில கிசுகிசுப்பான வார்த்தைகளைப் பரிமாறிக்கொண்ட பிறகு, தனது இடத்திற்குத் திரும்பி, தனது அர்த்தமற்ற உளறல்களை உதிர்த்தபடியே தனது பாட்டுப் போன்ற கோஷத்தைத் தொடர்வார்:

"நான் ஒரு கம்பீரமான குரலில் கத்தினேன்: 'ஓட்டுநரே! ஓ, ஓட்டுநரே! உங்கள் இந்தக் குதிரையை அடக்குங்கள்!' அதற்கு ஒரு கம்பீரமான குரல் பதிலளித்தது: 'ஓய், சாத்தானின் சந்ததியே!' குதிரைகள் நின்றன—அந்த இடத்திலேயே வேரூன்றி நின்றன..."
"ஏய், இந்தக் குடியேற்றவாசிகளே!" சற்று முன்பு அடி வாங்கி—இப்போது முழு போதையில் இருந்த அந்தத் தொழிலாளியை நோக்கி—அவர் திடீரென்று கத்தினார், "அது உண்மையாக இருக்கலாம்; அது எல்லாம் உங்கள் புத்தகங்களில் மிக அழகாக எழுதப்பட்டுள்ளது. ஆனால் சொல்லுங்கள்: உங்களுக்கு என்று ஒரு கடவுள்—ஒரு *சோசலிச* கடவுள்—இருக்கிறாரா?"

“நாம் வானத்தை சிட்டுக்குருவிகளுக்கு விட்டுக்கொடுப்போம்... மேலும் நாம்... அந்தச் செங்கொடியை... உயர்த்துவோம்...”
மற்றவன், முழு போதையில் முணுமுணுத்தான். “...அந்தப் பிரா-லெ-டா-ரியா-த்தின்...”
“ஓ, அப்படியா? அல்லது அதற்குப் பதிலாக அது ஒரு *சிவப்பு சவப்பெட்டியாக* இருக்குமோ?”
அந்த லிகோவ் நகரவாசி திடீரென்று தன் குரலை உயர்த்தினான்—உண்மையில், அவ்வளவு சத்தமாக, அக்கார்டியன் ஓசை அடங்கியது, அந்த இளைஞர்கள் “காட்டு எதிரொலியைக்” கண்டு வியப்பதை நிறுத்தினார்கள், மேலும் ஒவ்வொரு தலையும் ஒரே திசையில் திரும்பியது. அந்த லிகோவ் நகரவாசியின் கண்கள் எப்படி மின்னின!

“கேளுங்கள், மரபுவழி ஆன்மாக்களே! மிருகத்தின் ராஜ்ஜியம் நெருங்கிவிட்டது! ஆவியின் நெருப்பினால் மட்டுமே இந்த மிருகத்தை நாம் அழிக்க முடியும்! சகோதரர்களே, ஒரு செந்நிற மரணம் நம்மிடையே உலவும்; நமது ஒரே இரட்சிப்பு ஆவியின் நெருப்புதான்—புறாவின் ராஜ்ஜியத்திற்கு நம்மைத் தயார்படுத்தும் அதே நெருப்புதான்...”
அந்த லிகோவ் நகரவாசி இன்னும் நீண்ட நேரம் பேசினான், பின்னர் இரவில் மறைந்து போனான்.
அவனது விசித்திரமான வார்த்தைகளைக் கேட்டு கிராமவாசிகள் வியந்தனர். சிலர் ஏற்கெனவே மெல்ல மெல்ல நகர்ந்து கொண்டிருந்தனர்; மற்றவர்கள் வெகு நேரத்திற்கு முன்பே சென்றுவிட்டனர்; இன்னும் சிலர்—அரசு வழங்கிய ஓட்காவை தேநீர்க் குவளையிலிருந்து நேரடியாகக் குடித்துவிட்டு—நாற்றமடிக்கும் மூக்குடைய தொழிலாளி உட்பட, பெஞ்சுகளுக்கு அடியில் சாய்ந்து கிடந்தனர்.

அது ஒரு தெளிவான, தூய்மையான, அமைதியான, புத்துணர்ச்சியூட்டும் இரவாக இருந்தது. தூரத்தில், ஒரு நாய் குரைத்தது, ஒரு காவலாளியின் சலங்கை ஒலித்துச் சென்றது; தொலைவில், இளம் சிறுவர்கள் தங்கள் வீடுகளுக்குச் செல்லும் வழியில் பாடத் தொடங்கினர்:

“உண்மைக்காக, கடவுள் கருணை காட்டுவார்... அநீதிக்காக, அவர் தீர்ப்பு வழங்குவார்...”
ஒரு வண்டி சத்தத்துடன் கடந்து சென்றது. லிகோவ் நகரவாசி ஒருவர், ஆபிராம் என்ற பிச்சைக்காரனை எங்கோ ஓட்டிச் செல்கிறார்:

“சரி? ஏதாவது அடையாளம் கண்டீர்களா?” — “நாங்கள் ஒன்றைக் கண்டுபிடித்துவிட்டோம்...” — “அது யார்?”

— “மேட்டுக்குடியைச் சேர்ந்த ஒரு சோம்பேறி—இருந்தாலும், நம்மில் ஒருவன்தான்...” — “அவன் கடிக்கிறானா?”

— “அவன் கடிப்பான்...” ஒரு தெளிவான, தூய்மையான, அமைதியான, புத்துணர்ச்சியான இரவு...
----------------------- பக்கம் 43-----------------------

அத்தியாயம் இரண்டு. லிகோவ் நகரம்

சாலை