ஆடம். குறிப்புகள் - ஆண்ட்ரே பெலி

 ஆடம். குறிப்புகள் 

ரயில் பெட்டியில்

ரயில் முன்னோக்கிப் பாயத் தயாராக உள்ளது. ஆனால் அது எங்கே பாயும்? ஏன் கேட்க வேண்டும்? அது அவனை இழுத்துச் செல்கிறது—அவனை என்றென்றைக்குமாக இழுத்துச் செல்கிறது—ஏனெனில் இறுதி நேரம் வந்துவிட்டது.
அவன் அவர்களுடன் கைகுலுக்கினான். நோயுற்ற பச்சை நிறமாக மாறிய முகங்களுடனும், தீப்பொறிகள் போலப் பற்றிக்கொண்டிருந்த கண்களுடனும், அவனது இரு நண்பர்களும் தங்கள் ஊன்றுகோல்களைப் பலமாகச் சார்ந்திருந்தனர். அவர்களில் ஒருவன், அடிபட்டுப் போன ஒரு பௌலர் தொப்பியை அணிந்திருந்தான் (ஆனால் ஏன்?).... இருவரும் களைப்பாக இருந்தனர். *முடிவு* நெருங்கிக்கொண்டிருக்கிறது என்பதை இருவரும் அறிந்திருந்தனர். இருவரும் நாள் முழுவதும் ஒரு அதிகாரத்துவ அலுவலகத்திலிருந்து மற்றொரு அலுவலகத்திற்குப் பதற்றத்துடன் ஓடிக்கொண்டிருந்திருந்தனர்; மேலும், எப்போதெல்லாம் ஒரு திமிர் பிடித்த தலையசைப்பால் அவர்களின் வேலைக்கு இடையூறு ஏற்பட்டதோ—யாராவது *முடிவு* என்ற விஷயத்தைப் பற்றிப் பேசத் தொடங்கினோமோ—அப்போதெல்லாம் இருவரும் அவர்களை இடைமறித்து, "ஐயா, நாம் கையில் உள்ள விஷயத்திலிருந்து விலகிச் செல்கிறோம்" என்பார்கள். ஆயினும், அவர்களின் கண்கள் தங்கள் குழிகளுக்குள் மேலும் ஆழமாக மூழ்கின: மரணத்தின் நிழல் அவர்கள் மீது விழுந்துகொண்டிருந்தது. அவனுடைய நண்பர்களின் வார்த்தைகள் இரத்த விலைக்கு வாங்கப்பட்டிருந்தன, ஆனாலும் அந்த வார்த்தைகள் திருடப்பட்டிருந்தன: ஒட்டுக்கேட்டுக் கொண்டிருந்த யாரோ ஒருவர், ஒரு கிராமபோனின் எழுதுகோலால் அவற்றைப் பதிவுசெய்திருந்தார், விரைவில் ஆயிரக்கணக்கான மெழுகு உருளைகள் அவற்றை ஒரு மூக்கின் முனகல் ஒலியுடன் முணுமுணுக்கத் தொடங்கின. ஒரு புதிய தொழில் முளைத்திருந்தது: ஆழ்ந்த உண்மைகளை உரக்கக் கத்தும் ஒரு "பித்தளைத் தொண்டை" இப்போது விற்பனைக்கு இருந்தது; ஒரு திறமையான மெக்கானிக் அந்த கிராமபோனின் தொண்டையை எளிதாகப் பொருத்திவிடுவார். வாங்கப்பட்ட இந்தத் தொண்டை, நண்பர்கள் முற்றிலும் சோர்வடையும் வரை இரவும் பகலும் அலறியது; ஒரு நாள், அவன் அவர்கள் இருவரிடமும் சொன்னான்: "ஐயா, நான் கிளம்புகிறேன்." அவன் ஒரு வளைந்த புன்னகையை உதிர்த்தான். அவர்களும் பதிலுக்குப் புன்னகைத்தார்கள்: அவர்கள் எல்லாவற்றையும் புரிந்துகொண்டார்கள். இப்போது அவர்கள் நடைமேடையில் நின்றுகொண்டிருந்தார்கள்—அவனை வழியனுப்ப அங்கே நின்றிருந்தார்கள். உயரமான, கருப்பு உடை அணிந்த, மாட்டின் முகமும் கூன் விழுந்த, கோணலான தோள்களும் கொண்ட ஒரு உருவம்—ஒரு ஃபிராக் கோட் போர்த்தப்பட்ட, துக்ககரமான, இறுதிச்சடங்கு சிலுவையைப் போல வண்டிக்குள் பறந்தது. பிறகு மணி ஒலித்தது, பின்னர் அவர்கள் தங்கள் பௌலர் தொப்பிகளை அசைத்தார்கள்: மூன்று மரக் கைகள் காற்றில் அசைந்தன.

"டக்-டக்-டா-ஹா-ஹா!"—சக்கரங்கள் முழங்கின. ஒரு தெருவிளக்கு ஜன்னல் வழியே அவனைப் பார்த்துத் தலையசைத்தது. இன்னொன்று. மூன்றாவது. விளக்குகள் மினுமினுப்பதை நிறுத்தின. இமைகளற்ற இரவு ஜன்னல்களை அழுத்தியது.
எல்லாம் முடிந்துவிட்டது. பெட்டியின் குறுக்காக எங்கோ, ஒரு கருமையான பயணி கோட் மாட்டும் இடத்திற்கு வந்து, தன் கைகளை அகல விரித்து, அப்படியே உறைந்து போனான்—வலி அவனைச் சுவரில் சிலுவையில் அறைந்தது போல ஆணியடித்தது போல் தோன்றியது. அந்தப் பெட்டியில் அவனும் அந்தப் பயணியும் என இருவர் மட்டுமே இருந்தனர். அவன் நினைத்தான்: "இந்தப் பயணியும் சிலுவையில் அறையப்பட்டிருக்கிறான்." அவன் சோஃபாவிலிருந்து எழுந்து, நடத்துனரைத் தேடுவது போல் பாசாங்கு செய்து, சிலுவையில் அறையப்பட்ட அந்த உருவத்தை நோக்கி நடந்தான். ஆனால் அந்தப் பயணி—தன் பொலிவிழந்த முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டு—சோஃபாவில் படுத்திருந்தான்; அங்கே நிழல் அவனை மிக அதிகமாக, மிக அதிகமாக நனைத்தது; கோட் மாட்டும் இடத்தில், கைகள் விறைப்பாக வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருந்த ஒரு கோட்டும், அகன்ற விளிம்புடைய தொப்பியும் தொங்கிக்கொண்டிருந்தன. அவன் தன் இருக்கைக்குத் திரும்பி அமர்ந்தான்; ஏனெனில் அந்தப் பயணம் மிகவும் நீண்டதாக, மிக மிக நீண்டதாக இருந்தது—அவன் பரந்த வெளிகளைக் கடக்க வேண்டியிருந்தது; அங்கே தண்டவாளங்களின் ஓரமாக ஆங்காங்கே, மெழுகுவர்த்திகளால் சூழப்பட்ட ஒரு கறுப்புச் சவப்பெட்டியைப் போல, ரயில் நிலையம் கரிய இரவின் நடுவே பதுங்கியிருந்தது. அவன்

* இந்தக் குறிப்புகள் ஒரு மனநல மருத்துவமனையில் கண்டுபிடிக்கப்பட்டன; விசாரணையில், டாக்டர் கல்டினின் மனநல மருத்துவமனையில் இருந்த மனநல நோயாளிகளில் ஒருவன்—இலக்கியத்தில் நாட்டம் கொண்டவன்—வட்டப் பைத்தியத்தால் பாதிக்கப்பட்டு சமீபத்தில் இறந்த தன் நண்பன் ஒருவனின் வாக்குமூலத்தை, அதனை இலக்கிய வடிவத்திற்குத் தன்னிச்சையாக மாற்றியமைத்து எழுத்து வடிவில் மாற்றியிருந்தான் என்பது தெரியவந்தது.

282

----------------------- பக்கம் 284-----------------------

சிந்தனை: நிமிடம் நிமிடமாகப் பறந்து செல்கிறது, மைல் மைலாகப் பறந்து செல்கிறது—எல்லாம் இயக்கத்தில் உள்ளன; ஆனால் *அவன்* *எங்கே* நகர்கிறான்?
உறங்கிக் கொண்டிருந்த தன் தோழனை அணுக வேண்டும் என்ற உந்துதலை அவன் உணர்ந்தான்—அந்த மனிதன், ஒரு கணம், சிலுவையில் அறையப்பட்டவனைப் போல கோட் மாட்டும் இடத்தின் அருகே தன் கைகளை அகல விரித்திருந்தான், ஆனாலும் தன்னைத் தானே தூக்கிலிட்டுக் கொள்ளவில்லை; மாறாக, அவன் தன் கோட்டை மாட்டிவிட்டு, வேதனையில் விம்மிக்கொண்டும் குறட்டை விட்டுக்கொண்டும் படுத்திருந்தான்:

— "நீ பயணம் செய்கிறாயா? நானும் பயணம் செய்கிறேன்."

— "எங்கே?" — "எல்லைக்கு அப்பால், கோட்டிற்கு அப்பால்: அந்தக் கோடு எந்தப் பாதுகாப்பையும் அளிக்காது; அந்தக் கோட்டிற்குள் *இறுதியானது* புகுந்து உடைகிறது. திருவருகைக் காலம் நிகழும்போது அவர்கள் அனைவரும் பாதுகாப்பற்றவர்கள்; ஆயினும், அது மகிழ்ச்சியின் திருவருகை என்று அவர்கள் கூறுகிறார்கள். அவர்கள் எதையும் சந்தேகிக்கவில்லை, அவர்களும் எல்லையைக் கடந்து செல்வதில்லை — எல்லையைக் கடந்து வரும் படையெடுப்பிற்கு எதிராகத் தங்கள் பலத்தை அளவிட, அவர்கள் குடியிருப்புப் பகுதிக்கு அப்பால் துணிந்து செல்வதில்லை. *நான்* *அங்கே* போகிறேன்."

— "நீங்கள் ஒரு தத்துவஞானியாகவும், அரசியலிலும் ஈடுபட்டவராகவும் இருக்க வேண்டும்; நானும் ஒரு தேசபக்தன், அந்நியப் படையெடுப்பை ஒருபோதும் பொறுத்துக்கொள்ள மாட்டேன்—ஆனால் உங்கள் வார்த்தைகளில் உள்ள தத்துவார்த்த அம்சம், என்னை மன்னியுங்கள், என் புரிதலுக்கு அப்பாற்பட்டதாக இருக்கிறது."

அந்தப் பயணி முகத்தைத் திருப்பிக்கொண்டார், விரைவில் மீண்டும் அவரது குறட்டைச் சத்தம் கேட்கத் தொடங்கியது. ஐயோ, அவரிடம் இவ்வாறு உரக்கக் கத்த வேண்டும் என்று அவர் எவ்வளவு ஏங்கினார்: "நான் *எங்கே* போகிறேன் என்று உங்களுக்குத் தெரியுமா? இந்தப் பயணத்தின் பெயர் *என்ன* என்று உங்களுக்குத் தெரியுமா? சற்று முன்புதான், நாங்கள் உங்களிடம், 'விழித்தெழு! இவை சகுனங்கள்!' என்று கத்தினோம்." ஆனால் நீயோ வெறுமனே நிந்தனைகளை வீசிவிட்டு, கண்விழிக்க மறுத்தாய். நாட்கள் இருந்தன—என்னவொரு சூரிய அஸ்தமனங்கள்! என்னவொரு சூரிய அஸ்தமனங்களை நாங்கள் கனவு கண்டோம்... இல்லை—*என்ன* சூரிய அஸ்தமனங்கள்? *அவை* என்னவாக இருந்தன? ஆயினும், நாங்கள் கண்ட கனவு சூரிய அஸ்தமனங்களின் இயல்பை வெளிப்படுத்தியதன் மூலம் ஒரு பாவத்தைச் செய்தோம். நாங்கள் எங்கள் சொந்த சக்தியின் காரணமாகவே உங்களிடம் பேசினோம் என்பதையும்—எங்கள் வார்த்தைகளே சகுனங்கள் என்பதையும் நாங்கள் உணர்ந்துகொண்டோம். நாங்கள் யார்? ஒரு இரகசிய சங்கமா? ஓ, இல்லை... ஆனால் இப்போது நாங்கள் அத்தகைய பண்டிதர்களாக—முழுமையான பண்டிதர்களாக மாறிவிட்டோம்! கேள்!"
அந்தப் பயணி துடித்துப் புரண்டு படுத்தான், ஆனால் கண்விழிக்கவில்லை.
"விழித்தெழு, அழு! ஏனெனில், நாங்கள் ஒரு காலத்தில் உனக்கு அளித்த அனைத்தையும் திரும்பப் பெற்றுக்கொள்ளத் தீர்மானித்துள்ளோம். உனக்கு ஒரு பொன்னான மகிழ்ச்சியின் துணுக்கை வழங்க நீட்டப்பட்ட—லில்லி மலர்களைப் போலத் தூய்மையான—அந்தக் கைகள் மீது நீ அழுக்கைக் கொட்டினாய். எங்கள் மகிழ்ச்சி துயரமாக மாறிவிட்டது. எனவே, நாங்கள் இதன்மூலம் அந்த சகுனங்களைத் திரும்பப் பெற்றுக்கொள்கிறோம். நாங்கள் உன்னைக் கடந்து சென்றுவிட்டோம்..."

 ...அவர்களின் ஜன்னல்கள்; அவர்கள் யார் மீது பார்த்தார்களோ, அவர்கள் நம்பிக்கையைக் கொண்டுவந்தார்கள். ஆனால் நாங்கள் உங்கள் அவலநிலைக்கு நம்பிக்கை கொடுத்தோம். நீங்களோ, *எங்கள்* மகிழ்ச்சி உங்களுடையது என்று கற்பனை செய்துகொண்டிருந்தபோது, ​​நாங்கள் அவர்களைக் கடந்து சென்றோம். பின்னர், உங்கள் நம்பிக்கையின் விருந்துகளுக்கு *எங்களை* கூட அழைத்தீர்கள்: ஆனாலும் அவை *உங்கள்* விருந்துகள் அல்ல, எங்களுடையவை. நீங்கள் *எங்கள் அன்றாட உணவை* விழுங்கிக்கொண்டிருந்தபோது, ​​நாங்கள் கைகளைக் கட்டிக்கொண்டு அங்கே அமைதியாக அமர்ந்திருந்தோம். இப்போது நாங்கள் சகுனங்களைத் திரும்பப் பெறுகிறோம்: விழித்தெழுங்கள்—இனி *உங்களுக்கு* எந்த சகுனங்களும் இல்லை.”

இதைக் கேட்டதும், அவன் உறங்கிக்கொண்டிருந்தவனை அணுகினான்; உறங்கிக்கொண்டிருந்தவன் பதற்றத்துடன் தன் பணப்பையைப் பற்றிக்கொண்டு துள்ளி எழுந்தான். அவன் ஒரு திருடன் என்று நினைத்தான். ஆனால், தன் நண்பர்களால் அழைத்து வரப்பட்ட அந்த மனிதன், தன் வெளிறிய முகத்தை அவன் மீது குனிந்தான்; அவன் தன் களைப்பான, கிட்டப்பார்வையுடைய கண்களை அவற்றின் சட்டங்களுக்குள் பொருத்தி—தன் மூக்குக்கண்ணாடியை அணிந்துகொண்டு—மெதுவாகக் கூறினான்:

“தீப்பெட்டி வேண்டுமா? என்னிடம் தீக்குச்சிகள் இல்லை.”

கண் அயர்ந்த அந்தப் பயணி, அந்தத் துல்லியமான கணத்தில், தன்னிடமிருந்து அனைத்தும் பறிக்கப்படுவதை—தன் சகுனங்கள் அனைத்தும் உரித்து எடுக்கப்படுவதை—உணர்ந்தாரோ?
ரயில் அதிவேகமாக முன்னோக்கிச் சென்றது, மேலும் மேலும் முன்னோக்கி—எங்கு நோக்கி? ஒரு விளக்கு ஒளிரச் சென்றது, பிறகு இன்னொன்று, அதன்பின் வேறொன்று; பிறகு அனைத்தும் சட்டென நின்றன; ஒரு இருண்ட உருவம் கொண்ட அந்நியன் தன் முகத்தை ஜன்னலோடு அழுத்திப் பார்த்தான். அது ரயில் நடத்துநர். பெட்டியின் அடியில், ஒரு குள்ளமான மனிதன் ஒரு சிறிய சுத்தியலால் தட்டியபடியே பரபரவென ஓடினான்:
“டப்-டப்,” என்ற ஒலி எழுந்தது—அது படபடக்கின்ற, சீரற்ற இதயத்துடிப்பு; துடித்து, துடித்து, பிறகு ஒரு கணம் நின்றுபோகும் துடிப்பு. உறங்கிக்கொண்டிருந்த அந்தப் பயணி தன் படுக்கையிலிருந்து துள்ளி எழுந்து, பதறிய கைகளுடன் எதையோ பற்றிக்கொண்டார்...

283

----------------------- பக்கம் 285-----------------------

...தன் இதயத்தைப் பற்றிக்கொண்டார்; அவர் தன் வாயைத் திறக்க, ஒரு கரிய பிளவு அகலமாக விரிந்தது (ஆஹா—இப்போது அவருக்குப் புரிந்தது, பாவம்!); அவர் இனிமையாக ஒரு கொட்டாவி விட்டுவிட்டு, மீண்டும் உறக்கத்திற்குள் சாய்ந்து விழுந்தார். ரயில் பெட்டி நகரத் தொடங்கியது. ஒரு விளக்கு ஒளிரச் சென்றது. பிறகு இன்னொன்று, அதன்பின் வேறொன்று. இறுதியில், அந்த விளக்குகளின் ஒளிர்தல் நின்றது. ஆடம் அன்டோனோவிச் கோரைஷ், ஜன்னலோரம் அமர்ந்து, முழுமையான நிதானத்தைக் கடைப்பிடித்தார். அவரது வெண்மையான, லேசாக நரைத்த தாடி, கஞ்சி போட்ட அவரது வெள்ளைச் சட்டையின் முன்பகுதியில் மென்மையாகப் படிந்திருந்தது; அவரது கண்கள் நிதிச் சட்டம் குறித்த ஒரு ஆய்வு நூலில் நிலைத்திருந்தன. ஆனால் இது வெறும் ஒரு மாயையே: அவர் தன் படுக்கையில் துடித்துக்கொண்டிருந்த அந்தப் பயணியை மிகக் கூர்மையாகக் கவனித்துக்கொண்டிருந்தார்—*ஆஹா, புரிகிறது... ஆஹா, புரிகிறது: நாம் தலைசுற்ற வைக்கும் வேகத்தில் பறந்து கொண்டிருக்கிறோம்!*
ஒரு பேரிரைச்சலுடன், ரயில் ஒரு இரும்புப் பாலத்தின் மீது பாய்ந்து சென்றது. கீழே ஓடிய நதியை வெண்மையான மூடுபனிகள் போர்த்திக்கொண்டன. பாலம் தொடங்கியது, அந்தப் பாலம் முடிவற்றது போலத் தோன்றியது; அந்த இரும்பு இடிமுழக்கமும், ஒருபோதும் ஓயாதது போலத் தோன்றியது. ஆடம் அன்டோனோவிச்சின் கண்கள் ஒரு வரியை வாசித்து முடித்தன: "வரவு செலவுத் திட்ட ஆணையம் மனு அளித்தது..." — *மனுவா? இந்த இடிமுழக்கமே அவர்கள் உயிருக்குப் பற்றாகிவிடும் போலிருக்கிறதே...* அந்தப் பயணி அச்சத்தால் துடித்துப் புரண்டார்; தெளிவாகச் சொன்னால், அவரது வேதனை மனிதத் துயரத்தின் எல்லைகளையும் கடந்து சென்றுகொண்டிருந்தது. ஆடம் அன்டோனோவிச் ஜன்னலுக்கு வெளியே நோக்கினார்: ரயில் இன்னும் திடமான நிலப்பரப்பிற்குத் திரும்பவில்லை—அது மேகங்களுக்கு ஊடாகப் பறந்துகொண்டிருந்தது. ஆடம் அன்டோனோவிச் வாய் திறந்தார்: "நான் மனு அளிக்கிறேன்." அந்த இரும்பு இரைச்சல் நின்றது. ஒரு ரயில் நிலையம் கண்ணில் பட்டது. அந்தப் பருமனான தந்தையின் *poddevka*—அதாவது அவரது நீண்ட, இடுப்பில் பெல்ட் அணிந்த மேலங்கி—அழுந்திக்கொண்டிருந்தது... ஜன்னல் கண்ணாடி:
"அதோ அவன்! அவன் வந்துவிட்டான்." "என் அன்பு மகனே, நாங்கள் உனக்காகவே காத்திருந்தோம்." ஆடம் அன்டோனோவிச் தன் முழு வலிமையையும் திரட்டிக்கொண்டார். அவர் வாசற்படியைக் கடந்தார். தன் தோள்பையை எடுத்துக்கொண்டு, வண்டியிலிருந்து கீழே இறங்கினார். அந்தப் பருமனான முதியவர்—தன் மகனை கிராமத்திலுள்ள வீட்டிற்கு அழைத்துச் செல்லக் காத்திருந்த அவரது தந்தை—அவரை ஆரத்தழுவிக்கொண்டார். அவர்களுக்காக ஒரு *ட்ரோய்கா*—மூன்று குதிரைகள் பூட்டப்பட்ட வண்டி—கொண்டுவரப்பட்டது. 

தந்தையின் இல்லத்தில்

ம க ன்:  தந்தையே—நீங்கள்தான் என் தந்தை. நீங்கள்தான் என்னைப் பெற்றெடுத்தீர்கள். ஆனால் நான் யாரையும் பெற்றெடுக்கவில்லை; ஏனெனில், நான் அந்த ஆதி மூலத்திலிருந்து விலகி வந்துவிட்டேன். நான் உங்களைப் பிரிந்து வந்தேன்; நான் கல்வி கற்றேன், துன்பங்களைச் சந்தித்தேன்; என் தரிசனங்கள் தூய்மையானவையாக இருந்தன. தந்தையே, எனக்குப் புதிய அடிவானங்கள் புலப்பட்டன. 
த ந் தை:  ஆம், நான்தான் உன் தந்தை. நான்தான் உன்னைப் பெற்றெடுத்தேன்; ஆனால் நான் எங்கும் சென்றதில்லை. நான் எங்கே தொடங்கினேனோ, அங்கேயே நிலைத்துவிட்டேன். நான் இப்போதும் அதே பழமையான வீட்டில்தான் வசிக்கிறேன்; என் பண்ணை நிலங்களும் அப்படியேதான் இருக்கின்றன. நான் உயிரைப் படைத்தேன்: உன் தாயுடன் இணைந்து வாழ்ந்தேன். பின்னர், விவசாயப் பெண்களுடனும் கிராமத்துச் சிறுமிகளுடனும் இணைந்து வாழ்ந்து, உயிர்களைப் படைத்தேன். கோழிகள், சேவல்கள், வான்கோழிகள் என என்னைச் சுற்றிலும் உயிரினங்களை வளர்த்தேன். என் கோழிப்பண்ணை தினமும் டஜன் கணக்கில் முட்டைகளை இடுகிறது. ஆயினும் நான் எதையும் புதிதாகக் கற்றுக்கொள்ளவில்லை; நான் ஒருபோதும் துன்பப்பட்டதும் இல்லை. என் அடிவானங்கள் மாறாமலே இருக்கின்றன—ஓ, துல்லியமாக அதே நிலையில்தான் இருக்கின்றன. என்னைச் சுற்றிலும் பரந்த வெளியின் விரிவுகள்—பழமையான, உண்மையான ரஷ்ய வெளியின் விரிவுகள்—எவ்வித மாற்றமுமின்றிப் பரந்து கிடக்கின்றன.
ம க ன்: ஆனால் இந்த வெளியின் எல்லைகளுக்குள் நீங்கள் அதிகதிகமான இடத்தைப் பிடித்துக்கொள்கிறீர்கள்: தந்தையே, நீங்கள் மிகவும் பருத்துவிட்டீர்கள்; உங்கள் வயிற்றோடு ஒரு சக்கர வண்டியைப் பூட்டிக்கொள்ள வேண்டிய நேரம் வந்துவிட்டது. நீங்கள் என் எதிரியாக இருந்தீர்கள். என்னை என் தாய்மண்ணோடு பிணைத்தே வைத்திருக்க நீங்கள் விரும்பினீர்கள்; உண்மையைத்தேடி நான் மேற்கொண்ட பயணத்திற்கு நீங்களே தடையாக இருந்தீர்கள்—அதனால்தான் நான் உங்களிடமிருந்து ஓடிவந்தேன். ஆனால் இப்போது, ​​குணமடைவதற்காகவே நான் உங்களிடம் திரும்பி வந்திருக்கிறேன். உங்களிடமிருந்து நான் ஆரோக்கியத்தைப் பெற விரும்புகிறேன்.
த ந் தை: ஆம், மகனே; நான் விரிவடைந்து கொண்டே இருக்கிறேன்—விரைவில் இந்த முழு உலகமும் எனக்குள்ளேயே அடங்கிவிடும். அப்போது நானே இந்த உலகத்திற்குத் தந்தையாக இருப்பேன்; நீயோ அதற்கு மகனாக இருப்பாய். ஆயினும், என் பண்ணைக் கணக்கு ஏடுகள் மிகச் செம்மையாகப் பராமரிக்கப்பட்டிருந்தாலும் கூட, என் செல்வங்களின் மீதான உரிமையை நான் உனக்கு வழங்கப்போவதில்லை. என் ஆரோக்கியத்தையும் நான் உனக்குத் திருப்பிக் கொடுக்கப்போவதில்லை. என் ஆரோக்கியம் ஒரு முறையான வாழ்க்கை முறையிலிருந்து விளைந்ததாகும்; என் சமையல்காரப் பெண்ணுடன் நான் ஒரு காதல் உறவைப் பகிர்ந்துகொள்கிறேன்—அவள் ஓர் அருமையான பெண்; என்னிடம் உள்ள அனைத்திற்கும் அவளே உயிர்நாடியாகத் திகழ்கிறாள். ஆனால் ஏன்... நீ என்னிடம் திரும்பிவிட்டாயா?
மகனே. அங்கே, உன் ஆளுகைக்குட்பட்ட எல்லைகளுக்கு அப்பால் — அந்தப் பரந்த உலகில், அந்த *மற்றொரு* உலகில் — நான் ஒரு புதிய வாழ்வைப் பற்றிக் கூறும் ஒரு சொல்லாகத் திகழ்ந்தேன்; ஆயினும், அந்தச் சொல்லைக் கொண்டு ஒரு வாழ்வை அமைத்துக்கொள்வதில் நான் தோற்றுப்போனேன். அவர்கள் அழித்துவிட்டார்கள்...

284

----------------------- பக்கம் 286 -----------------------

...என் முயற்சிகள் அனைத்தையும். எனவே, அவர்களிடமிருந்து என் நம்பிக்கைகளை நான் மீட்டெடுத்துக்கொண்டேன்; இப்போது உன் ஆளுகைக்குட்பட்ட எல்லைகளுக்கு அப்பால், இருப்பற்ற நிலையைக் கொண்ட — நம்பிக்கையற்ற, இருண்ட — ஒரு உலகம் மட்டுமே எஞ்சியுள்ளது. நான் அதைக் காண்பதில்லை; ஆகையால், எனக்கு *வேறொன்றும்* இல்லை......உலகத்தின்—ஒருவனின் சொந்த உலகத்தைத் தவிர, அந்த ஆதி உலகத்தைத் தவிர. அந்த உலகம் கிராமப்புற உலகம்—உன்னுடைய சொந்த எஸ்டேட். 
தந்தை: என் மகனே, இந்த அமைதியான புகலிடத்தில் அமைதியாக வாழ்வாயாக—உல்லாசங்களை ஒதுக்கிவை, பலுகிப் பெருகி வளர்க, மேலும் எல்லாவற்றிலும் உன் தந்தைக்குக் கீழ்ப்படி. 
மகன்: நான் அதற்காக வரவில்லை. நான் சிறிய அளவில் ஒரு தொடக்கத்தை ஏற்படுத்தவே வந்தேன். நம் எஸ்டேட்டின் நிர்வாகத்தில் சீர்திருத்தங்களைச் செய்து முடித்த பின்னரே, நான் உங்கள் உலகத்தை விட்டு வெளியேறுவேன். இங்கே ஒரு புதிய வாழ்க்கை ஆட்சி செய்யும். அப்போதுதான் நான் எங்கிருந்து வந்தேனோ, அங்கே திரும்பிச் செல்வேன். 
தந்தை: என் மகனே—என் நோயுற்ற, வேதனைப்படும் மகனே—உனக்காக அந்தச் சிறிய பகுதியை, உன் குழந்தைப் பருவத்திற்குரிய அந்தப் பகுதியை நான் ஒதுக்கித் தருகிறேன். நான் ஒரு மருத்துவரை வரவழைக்கிறேன்; நாம் இருவரும் இணைந்து உன் உடல்நலத்தை மீட்டெடுப்போம். 
மகன்: தந்தையே, நான் நோயுற்றவனல்ல; உங்கள் சூழ்ச்சிகள் தொடங்கிவிட்டன, ஆயினும் நாங்கள் எதிர்த்துப் போராடுவோம். 

அவர்கள் தோட்டத்திற்குள் வெளியேறினர். அந்த வயதான நிலக்கிழார், மிகுந்த அக்கறையுடனும் பரிவுடனும் தன் மகனைத் தழுவிக்கொண்டார். 'லைலாக்' (Lilac) மலர்க் கொத்துகள் தாழ்ந்து தொங்கிக்கொண்டிருந்தன. பறவைகள் பாடிக்கொண்டிருந்தன. அவர்களுக்கு இடையே உண்மையில் என்ன வார்த்தைகள் பரிமாறப்பட்டன என்பதை—அல்லது அவை சத்தமாகப் பேசப்பட்டனவா என்பதைக் கூட—யாராலும் உறுதியாகச் சொல்லவோ அல்லது உறுதிப்படுத்தவோ முடிந்திருக்காது. வீட்டுப் பணிப்பெண் அவசரமாக ஓடிவந்தவாறே, "ஐயோ! நம்முடைய சிறிய வான்கோழிகள் செத்து விழத் தொடங்கிவிட்டன!" என்று கூவினாள். அந்தப் பருமனான முதியவர் தன் மகன் மீது ஒரு சந்தேகப் பார்வையைக் குறுக்குவாட்டில் வீசினார். அன்று மாலை இரவு உணவின்போது, ​​அங்கிருந்த அனைவரும் போதையில் மிதந்துகொண்டிருந்தனர். 

அந்தச் சிறிய பகுதி

அந்தப் பருமனான தந்தையின் சாம்பல் நிற அங்கி, ஆடம் அன்டோனோவிச் மீது அசைந்துகொண்டிருக்கும், நிலையற்ற ஒரு நிழலைப் படரவிட்டது; அவர்கள் அந்தச் சிறிய பகுதிக்குள்—தனித்து இயங்கும் ஒரு துணை இல்லத்திற்குள்—தங்கள் சொந்த உலகத்திற்குள் அடைபட்டிருப்பதைப் போல இருந்தனர். ஆடம் அன்டோனோவிச்சிற்குத் தான் *எங்கே* இருக்கிறான் என்பதும், *என்ன* செய்துகொண்டிருக்கிறான் என்பதும் மிகத் துல்லியமாகத் தெரிந்திருந்தது. அந்த முதியவர் தன் காலணிகளை அணிந்துகொண்டு மெதுவாக நடந்து திரிந்தார்; அதே வேளையில் சமையல்காரி—ஒரு இனிமையான, அன்பான ஆன்மா—பாத்திரங்களைக் கழுவிக்கொண்டிருந்தாள். அந்த முதியவர் தன் புகைக்குழலை (pipe) இழுத்துக்கொண்டே, மிகுந்த மனநிறைவுடன் உணர்ந்தார். மேஜையின் குறுக்கே ஓடிச்செல்லும் ஒரு கரப்பான்பூச்சியின் உணர்கொம்புகளைப் பிடித்து அவர் எப்போதெல்லாம் மடக்கிப் பிடிக்கிறாரோ, அப்போதெல்லாம் இடி முழக்கம் போன்ற ஒலிகளும், கம்பீரமான குரல்களும் அவர் வாயிலிருந்து வெளிப்படும்: "பலுகுங்கள்! பலுகுங்கள்டா அயோக்கியப் பயல்களே—ஹே, ஹே!" அவர், திடகாத்திரமான உடலமைப்பும், ரோஜா நிறக் கன்னங்களும், பொன்னிறக் கூந்தலும் கொண்ட அந்தச் சமையல்காரியை உற்றுநோக்கி, "இது வெறும் வாழ்க்கை மட்டுமல்ல—இதுவே சொர்க்கம்," என்று கூறினார். அவன் தன்னை நினைத்துத் தானே பெருமிதம் கொண்டவனாக வெளியேறியதும், சமையல்காரி—தானும் அதே அளவு பெருமிதம் கொண்டவளாக—கலகலவெனச் சிரித்தாள்; பின்னர், தன் பருத்த உடலை வளைத்து ஆடம் அன்டோனோவிச்சின் மீது சாய்ந்தாள்: "இப்போது நாம் இருவரும் மட்டுமே தனியாக இருக்கிறோம்; என்னை ஏற்றுக்கொள்—அந்தக் கிழவருடன் இனி ஒரு கணம் கூட என்னால் வாழ முடியாது." இருவரும் சேர்ந்து, சமையலறையில் இருந்த அடுப்பு மேடையின் மீது ஏறி அமர்ந்தனர். ஆடம் அன்டோனோவிச்சுக்குத் தான் என்ன செய்கிறோம் என்பது மிகத் தெளிவாகத் தெரிந்திருந்தது: அவன் மனிதகுலத்தைக் காப்பாற்றிக்கொண்டிருந்தான். ஆனால், அவனது தந்தையின் அபாயகரமான, மரணத்தைப் போன்ற வெளிறிய முகம் கதவின் பின்னால் இருந்து எட்டிப் பார்த்தது: "ஆடம்—நமது மகன் ஆடம்—அவன் கீழே விழுகிறான்... விழுகிறான்... ஆஆஆ!" என்று அலறியபடியே, ஒரு பலத்த அடியால் ஆடம் அன்டோனோவிச்சைக் கீழே தள்ளிச் சாய்த்தார்.
அந்தச் சிறிய அறைக்குள், ஒருவிதப் புழுக்கமான இருள் சூழ்ந்திருந்தது; மொய்த்துக்கொண்டிருந்த ஈக்களின் கூட்டத்தால் சூழப்பட்டிருந்த ஆடம், நெற்றியில் வியர்வை வழியக் கடுமையாக உழைத்து, ரொட்டித் துண்டுகளைச் சிறிய உருண்டைகளாக உருட்டிக்கொண்டிருந்தான். தான் என்ன செய்கிறோம் என்பது அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தது: அறைத் தடுப்புக்குப் பின்னால் சமையல்காரியுடன் கும்மாளமிட்டுக்கொண்டிருந்த அந்தக் கிழவரின் உரத்த சிரிப்பொலிகளுக்கும் சலசலப்புகளுக்கும் மத்தியிலும், அவன் மனிதகுலத்தைக் காப்பாற்றிக்கொண்டிருந்தான். பின்னர் அந்தக் கிழவர் கரப்பான் பூச்சிகளைக் கொல்லத் தொடங்கினார்: "இருபத்து ஒன்று... இருபத்து இரண்டு... இருபத்து மூன்று—போதும்! இப்போது மீதமுள்ள கரப்பான் பூச்சிகளை நான் நீரில் மூழ்கடித்துக் கொல்வேன்." என்று கூறியபடியே, தண்ணீர்க் குழாயைத் திறந்துவிட்டு, ஒரு தகரக் குளியல் தொட்டியை ஆடம் மீது வீசினார்: "அதற்குள் உட்கார்ந்து நீச்சல் அடி!" அந்த அறையெங்கும், நீர் பாய்ந்தோடும் மந்தமான முணுமுணுப்புச் சத்தம் நிறைந்தது: "ஷ்ஷ்ஷ்..." ஆடம் அன்டோனோவிச் அந்தக் குளியல் தொட்டிக்குள் அமர்ந்து நீரில் மிதந்தான்; தான் என்ன செய்கிறோம் என்பது அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தது—அவன் மனிதகுலத்தைக் காப்பாற்றிக்கொண்டிருந்தான்.
ஆடம் அன்டோனோவிச்சின் தந்தை, மூன்று மடிப்புகளையுடைய தாடியுடனும், வெறும் கீறல்களைப் போன்ற கண்களுடனும் திகழ்ந்த, பருத்த உடலமைப்பு கொண்ட ஒரு கொடுங்கோல் கிழவர் ஆவார். தன் வாழ்நாள் முழுவதும் அவர் பணத்தைச் சேர்த்துச் சேர்த்துப் பதுக்கி வைத்தார். ஆனால், தன் முதுமைக்காலத்தில் அவர் தன் செல்வத்தை 'இடத்திற்கு' (space) ஈடாக மாற்றிக்கொண்டார்: அவரது நிலபுலங்கள் விரிவடைந்தன; அவை பெருகிப் பிரம்மாண்டமாக வளர்ந்தன.

285

----------------------- பக்கம் 287 -----------------------

அக்காலகட்டத்திலிருந்து, அவர் ஒரு சமையல்காரியைப் பணிக்கு அமர்த்திக்கொண்டார்; அவளிடம் அவர் இவ்வாறு கூறுவார்: "நீயே என் ஆன்மா—நான் உடைமையாகக் கொண்டிருக்கும் அனைத்தின் ஆன்மா நீயே: என் உலகின் ஆன்மா நீயே." அந்த மகன், சமையல்காரியுடன் ஒரு புதிய உறவைத் தொடங்கிக்கொள்வதன் மூலம் தன் தந்தையின் ஆன்மாவைத் திருடிவிடுவான் என்று தீய நாக்குகள் கிசுகிசுத்தன. அந்த முதியவர் தனது சூழ்நிலையின் கோரத்தை தானே உணர்ந்துகொண்டார்; அவர் அடிக்கடி இவ்வாறு கூறுவார்: "எனக்கு ஒரு மகன் வளர்ந்து வருகிறான்—அந்த மக்குப்பயல், ஆடம். அவன் என்னிடமிருந்து எல்லாவற்றையும் பறித்துக்கொள்ளப்போகிறான்." இதற்கிடையில், அந்த விவசாயிகள் ஒருவித வறண்ட, கம்பீரமான பாவனையுடன் அந்த முதியவரைப் பக்கவாட்டில் நோக்கினர்; அவர்கள் ஒருவருக்கொருவர் இவ்வாறு பேசிக்கொண்டனர்: "இப்போது நமக்கு ஒரு புதிய எஜமானர் கிடைக்கப்போகிறார்—அவருடைய மகன்." ஆடம் அன்டோனோவிச் குறித்து ஒரு புதிய வதந்தி பரவியது—அது அனைவருக்கும் மகிழ்ச்சியளிக்கும் ஒன்றாக இருந்தது. 
சிறிய இணைப்பு அறையில் அமர்ந்திருந்த ஆடம் அன்டோனோவிச், நிகழ்வுகளைப் பற்றி ஒரு தெளிவற்ற புரிதலைக் கொண்டிருந்தார்; *தான் என்ன செய்கிறோம்* என்பது அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது—அவர் விவசாய மக்களுக்கு உதவிக்கொண்டிருந்தார். கறைகள் படிந்து, வெளிறிய சாம்பல் நிறத்தில் காட்சியளித்த சமையல்காரியின் பாவாடையை அவர் வெறித்து நோக்கினார். "இங்கே வா, என் உயிரே, என் பாதங்களைக் கழுவு: முன்பு நான் அமர்ந்திருந்த இடம் இதுதான்; ஆனால் இப்போது நான் *உன்னுடைய* எஜமானன் என்பதை உணர்ந்துகொண்டேன்." அந்தச் சமையல்காரி மந்தமான ஒரு கவனத்துடன் அவரைப் பார்த்தவாறே, அவருடைய பாதங்களைக் கழுவத் தொடங்கினாள்; அவள் ஒருவித ஏளனப் புன்னகையுடன் கூறினாள்: "உன் அப்பா—அவர் ஓடிக்கொண்டிருக்கிறார்... நேராகத் தன் கல்லறை நோக்கியே ஓடிக்கொண்டிருக்கிறார்." புதிய எஜமானரான ஆடம் அன்டோனோவிச், புதிய நியதிகளைப் பிரகடனப்படுத்தினார்: *தான் என்ன செய்கிறோம்* என்பது அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது—அவர் ஒழுங்கை நிலைநாட்டிக்கொண்டிருந்தார்; சிறிய விஷயங்களைக் காப்பதன் மூலம், அந்தச் சிறியவற்றின் வாயிலாகப் பெரியவற்றையும் காப்பாற்றிவிடலாம் என்று அவர் நம்பினார்; ஏனெனில், அந்த வாசலைக் கடந்து சென்றவர் அவர் மட்டுமே; அந்தத் தருணம் வந்துவிட்டது—அதுவே இறுதி நேரம்—என்பதை அறிந்தவர் அவர் மட்டுமே.
ஒரு நாய்—ஒரு கலப்பின நாய்—தடுமாறியபடி உள்ளே நுழைந்தது; முற்றத்தில் தன் இயற்கை உபாதையைத் தீர்த்துக்கொண்ட பிறகு, ஆடம் அன்டோனோவிச் தன் முதுகின் மீது ஏறி அமர்ந்துகொள்ள அது அனுமதித்தது. அந்த நாய் அவரை இழுத்துக்கொண்டு முற்றத்திற்கு வெளியே சென்றது. அங்கே முற்றத்தில், அந்த நாயின் முதுகில் அமர்ந்தவாறே, ஆடம் அன்டோனோவிச் தனது சொந்த உண்மையை நிலைநாட்டிக்கொண்டிருந்தார்: *தான் என்ன செய்கிறோம்* என்பது அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது. கிராமக் காவலர்கள் அவரைப் பிடித்து, அவருடைய முதிய தந்தையின் முன்னால் கொண்டு வந்து நிறுத்தினர். அப்போது அந்தத் தந்தை இவ்வாறு கூறினார்:
"இது ஒரு கொள்ளைநோய் போன்றது—இந்த மகன் கிராமத்தையே குழப்பத்தில் ஆழ்த்திக்கொண்டிருக்கிறான்; நாம் அனைவரும் கடவுளின் பார்வையின் கீழ் வாழ்ந்தாலும், இவன் ஒரு தொற்றுநோய் போன்றவன். காவ்ரியுகா! ஃபில்யா! மடையர்களாகிய நீங்கள் இருவரும்—நான் சொல்வதைக் கேளுங்கள்: என் மகனைப் பிடித்து நன்றாக நையப்புடைத்துவிடுங்கள். ஒரு மகனின் கடமைகள் எவ்விடத்திலும் தவறாமல் கடைப்பிடிக்கப்பட வேண்டும்."
அவ்வாறே, அவர்கள் அவரைப் பிடித்து நன்றாக நையப்புடைத்தனர்.

 ...சவுக்கடிகளுடன்: "அஷ்-ஷாஷ்: ஐந்து, ஆறு... அஷ்-ஷாஷ்: பத்து, இருபது." பின்னர் அவர்கள் அவனை ஒரு சவப்பெட்டியில் வைப்பது போல படுக்கையில் கிடத்தினர்; அவனது உடல் மீது இறகு மெத்தைகளை அடுக்கினர்—கற்களைப் போல கனமானவை, மூச்சுக்காற்று அற்றவை, மரணத்தைப் போல மௌனமானவை. ஆடம் அன்டோனோவிச்சின் படுக்கையருகே சமையல்காரியைப் பார்க்க முடிந்தது: கூன் விழுந்து, மிகவும் வயதானவள் போலத் தோற்றமளித்த அவள், ஒரு பேயைப் போலத் துயரம் தோய்ந்த நிழலுருவமாக அவனைக் கெட்டியாகப் பற்றிக்கொண்டு கதறிக் கொண்டிருந்தாள்; அதே வேளையில் அவன்—மது போதை தெளியாதவன் போல—கண் சிமிட்டிப் பக்கவாட்டில் நோக்கிக் கொண்டிருந்தான். ஆயினும் அவன் அந்த இறகு மெத்தைகளை விலக்கித் தள்ளிவிட்டு, சமையல்காரியை நோக்கித் தன் கைகளை நீட்டினான்; பின்னர் அவன் எழுந்தான்—உள்ளாடை மற்றும் நீண்ட கால்சட்டை மட்டுமே அணிந்து, தள்ளாடியபடி—பின் இவ்வாறு பிரகடனப்படுத்தினான்: "நான் என் நோய்ப்படுக்கையிலிருந்து எழுந்துவிட்டேன்! என் அன்பான ஆத்மாவே, நீ குருடாகிவிடாதே."
மது போதையால் விக்கல் எடுத்துக்கொண்டிருந்த ஆடம் அன்டோனோவிச்சை அந்தச் சமையல்காரி மெதுவாகத் தட்டினாள்: "ஐயா, விழித்தெழுங்கள்!"
முனகல்களுடனும் பெருமூச்சுகளுடனும் அவன் படுக்கையில் எழுந்து அமர்ந்தான். அது வெறும் கனவு மட்டுமே; மேலும் அவன் தான் இங்கு வந்ததற்கான உண்மையான காரணத்தை இன்னும் வெளியே விட்டுவிடவில்லை. முந்தைய இரவு அவன் தன் தந்தையைப் பார்க்க வந்திருந்தான்—அவனது தந்தையோ உடனடியாக அவனுக்கு மதுவை ஊற்றி உபசரித்திருந்தார். ஓ, அதை அவன் எவ்வளவு மறைத்து வைக்க வேண்டும்! அந்த ரகசியத்தை வெளியே விடாமல் அவன் எவ்வளவு கவனமாக இருக்க வேண்டும்! தான் என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறோம் என்பது அவனுக்குத் துல்லியமாகத் தெரியும்: அவன் மனிதகுலத்தைக் காப்பாற்றிக் கொண்டிருக்கிறான். ஆடம் அன்டோனோவிச் கோரேஷ் தன் வெளிறிய—மிகவும், மிகவும் வெளிறிய—முகத்தை, அதில் பதிந்திருந்த களைப்புற்ற, கிட்டப்பார்வை கொண்ட நீலக் கண்களுடன் படுக்கையருகே இருந்த மேஜையின் மீது குனிந்தான்; பின்னர், ஒரு லாவகமான அசைவுடன், தன் மூக்குக்கண்ணாடியை மூக்கின் மீது பொருத்திக்கொண்டு, நிதிச் சட்டம் குறித்த ஒரு ஆய்வு நூலின் மீது குனிந்து படித்தான். "நான் ஜன்னல் கதவுகளைத் திறக்கலாமா, ஐயா?" அவன் எந்தப் பதிலும் அளிக்கவில்லை—அவன் படித்துக் கொண்டிருந்தான்; அல்லது அப்படித்தான் தோன்றியது. உண்மையில், அவன் அந்தச் சமையல்காரியை மிகக் கூர்மையாகக் கண்காணித்துக் கொண்டிருந்தான்; அவள் தன் ரகசியத்தைக் கண்டுபிடித்துவிடவில்லை என்பதை உறுதிப்படுத்திக் கொண்டிருந்தான்.
இவ்வாறாக, அவன் வந்து சேர்ந்திருந்தான். இங்கிருந்துதான் அவன் தன் புதிய முயற்சியைத் தொடங்கவிருந்தான்; தன் பழைய வாழ்க்கையுடனான அனைத்துத் தொடர்புகளையும் அவன் ஏற்கனவே துண்டித்துவிட்டிருந்தான். இந்த இடத்திலிருந்தே, உலக அரங்கில் அவனது புதிய வருகை தொடங்கவிருந்தது. ஆனால் இப்போதைக்கு—மௌனம் மட்டுமே! முந்தைய இரவு அவர்கள் உண்டு மகிழ்ந்திருந்தனர்—மேலும் குடித்திருந்தனர், குடித்துக்கொண்டே இருந்தனர். தன் வோட்கா கோப்பையை உயர்த்தியவாறே, அவன் இன்னும்

286

----------------------- பக்கம் 288-----------------------

தான் ரகசியமாகச் செயல்பட வேண்டும் என்பதை நினைவில் வைத்திருந்தான்; ஆனால் கோப்பையை கீழே வைத்ததும், அதை மறந்துவிட்டான்: அவன் தன் தந்தையைத் தழுவிக்கொண்டிருந்தான்—இருவருமே போதையில், விடியற்காலையில் தோட்டத்தின் ஊடே தள்ளாடியபடி நடந்து, ஒருவருக்கொருவர் ஏதோ பேசிக்கொண்டிருந்தனர். 
அவன் ஆடை அணிந்துகொண்டான். நண்பகல் வேளையில், ஒரு பசுக்கூட்டம் மெதுவாக நடந்து கடந்து சென்றது. மாடுமேய்ப்பவன் தன் கொம்பின் வழியாக உரத்த குரலில் ஒரு பாடலைப் பாடினான்; அவனது சாட்டை 'ப்ளா!' என்ற கூர்மையான ஒலியுடன் சுழன்று ஒலித்தது. அவன் தன் களைத்த, வெளிறிய—மிகவும், மிகவும் வெளிறிய—முகத்தைக் குனித்து, தன் மூக்குக்கண்ணாடியை லாவகமாகச் சரிசெய்துகொண்டான்: தான் என்ன செய்கிறோம் என்பது அவனுக்குத் தெரிந்திருந்தது—தான் மனிதகுலத்தைக் காப்பாற்றிக்கொண்டிருக்கிறோம்.
தன் கனவு வெறும் கனவு மட்டுமல்ல, அது எதிர்காலத்தின் ஒரு முன்னறிவிப்பு என்பதை அவன் அறிந்திருந்தான். அவன் குறியீடுகளை எதார்த்தமாக மாற்றியிருந்தான்; இருப்பின் உலகிற்குள்ளேயே, அவன் விழுமியங்களின் ஒரு உலகத்தைப் படைத்துக்கொண்டிருந்தான்.

வீடு—இங்கேதான் ஓய்வு!

ஆடம் அன்டோனோவிச் அந்தச் சிறிய இணைப்பு அறையிலிருந்து வெளியே வந்தான்—சிறுவயதில் அவன் 'உலகம்' (The World) என்று அழைத்த அதே கட்டிடம் அதுதான். ஜன்னல் கண்ணாடியின் வழியாக, அவன் வேலைக்காரர்களைப் பார்த்து விளையாட்டாகக் கூவினான்: "நீங்கள் இன்னும் 'உலகத்திற்குள்' இருக்கிறீர்கள்; ஆனால் நான் இனி அந்த உலகத்திற்குள் இல்லை—நான் ரஷ்யாவில் இருக்கிறேன்!"
மேடு பள்ளங்கள் நிறைந்த சமவெளிகள் எல்லா திசைகளிலும் விரிந்து கிடந்தன—ரஷ்யச் சமவெளிகள், ஆழமான பள்ளங்களால் கீறப்பட்டவை: பழமையானவை, மண்ணின் மைந்தனானவை, முற்றிலும் மாறாதவை. "ரஷ்யாவை வெறும் அறிவால் மட்டும் புரிந்துகொள்ள முடியாது; அதற்கு ஒரு தனித்துவமான அந்தஸ்து உண்டு—ரஷ்யாவை ஒருவர் *நம்ப* மட்டுமே முடியும்," என்று அவன் நினைத்துக்கொண்டான். "ஸ்லாவோஃபைல்கள் (Slavophiles) சொன்னது சரிதான்: என் வருகையை அவர்கள் நம்பினார்கள். *இதோ, மணாளன் வருகிறான்!*" பின்னர் அவன் தன் தந்தையுடன் தேநீர் அருந்தச் சென்றான். அவர்கள் தேநீர் அருந்திக்கொண்டிருந்தபோது, ​​அருகிலிருந்த அறையிலிருந்து பெண்களின் குரல்கள் மிதந்து வந்தன: "உங்கள் சிறிய வான்கோழிக்குஞ்சுகள் *விழுகின்றனவா*?"
— "அவை *விழுகின்றன*." 
— "ஆஹா..."
மீண்டும் அமைதி சூழ்ந்தது. தந்தை தன் மகனைச் சந்தேகத்துடன் நோக்கினார்: "நேற்றிரவு நீ போதையில் இருந்தபோது, ​​மிகவும் அர்த்தமற்ற சில விஷயங்களைப் பேசிக்கொண்டிருந்தாய், என் நண்பனே." அதற்கு ஆடம் அன்டோனோவிச் பதிலளித்தான்—எதிர்த்தாக்குதலுக்குத் தன்னைத் தயார்படுத்திக்கொண்டவாறு, வெளிறிய—மிகவும் வெளிறிய—முகத்தை நிமிர்த்தி, மங்கிய பார்வை கொண்ட நீலக் கண்களைச் சுருக்கி, நரைக்கத் தொடங்கிய தாடியைத் தடவிக்கொண்டே—"மேலும் நான் ஒரு நாயின் மீது சவாரி செய்வது போலக் கனவு கண்டேன்." இருவருமே பெருமூச்சு விட்டனர். தந்தை கேட்டார்: "நீ என்ன செய்ய உத்தேசித்திருக்கிறாய்?" — "முன்பெல்லாம், நான் ஓரளவுக்கு எழுதுவதும் வாசிப்பதுமாக இருந்தேன்; ஆனால் இப்போது, ​​நான் எதையும் எழுதுவதுமில்லை, எதையும் வாசிப்பதுமில்லை." தந்தை அவன் தோளில் தட்டினார்: "இங்கேயே, உன் சொந்த மண்ணிலேயே, நம் பழைய வாழ்க்கை முறைகளுக்கு நடுவே, உன் நாட்களை அமைதியாகக் கழித்துவிடு." ஜன்னலைச் சுட்டிக்காட்டியவாறே அவர் மேலும் கூறினார்: "இதுதான்—இதுதான் நம் தாய்மண்: இந்தப் பரந்த வெளிகள். இங்குள்ள மக்கள், தொன்றுதொட்டு அமைதியாகவே வாழ்ந்து வருகிறார்கள். நாமும் கூட, நம் வேர்களுக்கு உண்மையாக, உறுதியுடன் நிலைத்திருப்போம்." இதற்கிடையில், அருகிலிருந்த அறையிலிருந்து ஒரு மென்மையான, மழலை போன்ற குரல் ஒலித்தது: "அந்தச் சின்னஞ்சிறு வான்கோழிக்குஞ்சுகளின் தலைகளில், ஒரு துளி வோட்காவைத் தடவி ஈரப்படுத்த வேண்டும், தெரியுமா?"
— "ஓ, நாங்கள் ஏற்கனவே நிறையவே ஈரப்படுத்திவிட்டோம்."
— "ஆ-ஆ-ஆ!"
பின்னர் அமைதி நிலவியது. 
தந்தை மீண்டும் ஒருமுறை தன் மகனைச் சந்தேகத்துடன் நோக்கினார்: "நீ போதையில் இருந்தபோது, ​​அப்படி என்னவோ ஒரு பயங்கரமான விஷயத்தைச் சொன்னாயே—அது என்ன?" ஆடம் அன்டோனோவிச் அதை நினைவுகூர முயன்றார். அவருக்கு எதுவுமே நினைவுக்கு வரவில்லை. மாணிக்கச் சிவப்பு நிறச் சிறு பூச்சிகள் ஆங்காங்கே தென்படும், வெளிறிய சாம்பல் நிற மண் கட்டிகளை ஜன்னல் வழியாக வெறித்துப்பார்த்தவாறே, அவர் தன் கைகளைத் தன் முழங்கால்களுக்கு அருகில் தளர்வாகவும், எவ்வித உணர்ச்சியுமின்றியும் தொங்கவிட்டிருந்தார். அவர் தன் தந்தையைப் பற்றி நினைத்துப் பார்த்தார்: தன் தந்தை அடிக்கடி சொல்வார், "காலமே செல்வம்" என்று; அந்தத் தத்துவத்தின் அடிப்படையில், அவர் காலத்தைச் சேமித்து வைத்தார்; காலத்திற்கு ஈடாக நிலத்தை ஈட்டிக்கொண்டார்; அதன் விளைவாக அவருடைய எஸ்டேட்டுகள் வளர்ந்தன—அவை வளர்ந்து, விரிவடைந்து பெருகின. அன்று முதல், அவர் ஒரு பரிதாபகரமான வாழ்க்கையை இழுத்து நடத்திக்கொண்டிருந்தார்; அவருடைய அந்தப் பிரம்மாண்டமான வயிறு—

287

----------------------- பக்கம் 289-----------------------

(நிலப்பரப்பிற்கு நேர்விகிதத்திலும், பேச்சுத்திறமைக்கு எதிர்விகிதத்திலும் அமைந்திருந்த அந்த வயிறு)—தீய நாக்குடையோரின் ஏளனத்திற்கு உள்ளானது; அவருடைய அந்தப் பெரும் சுமையைத் தாங்குவதற்காக, அவருடைய வயிற்றுக்குக் கீழே ஒரு கைவண்டியைப் பூட்டி இழுத்துச் செல்ல வேண்டியிருக்கும் என்று அவர்கள் கேலி செய்து சிரித்தனர்—அப்படிப்பட்ட...அவர் அடிக்கடி இவ்வாறு கூறுவார்: "அவர்கள் நெருங்கி வந்து கொண்டிருக்கிறார்கள்; விரைவில் நான் திடீரென மறைந்து போவேன்—ஏனெனில் நான் முதுமையடைந்துவிட்டேன். அது நிகழும்போது, ​​என் உடலாகிய இந்தச் சடலத்தை—ஒரு மரபுச் சொத்தாக எஞ்சி நிற்கும் இதை—அங்கிருந்து அகற்றிவிடுங்கள்." அவர் இவ்வாறு பேசும்போது, ​​மற்றவர்கள் குறுக்கிட்டு, "அவரது வாழ்க்கை எத்தகையதாக இருந்ததோ, அவரது மரபுச் சொத்தும் அத்தகையதாகவே அமையும்," என்று வழிமொழிவார்கள். கால அவகாசம் குறைந்து வருவதையும், தனது நிலங்களின் பரந்த விரிவுகளைக் காலத்திடமே மீண்டும் ஒப்படைக்க வேண்டியிருப்பதையும் ஆடம் அன்டோனோவிச் நன்கு அறிந்திருந்தார்—அவ்வாறு செய்வதன் மூலமே ஆன்மாவைக் காப்பாற்றி, இந்த நிலையற்ற உலகப் பற்றுகளிலிருந்து விடுவிக்க முடியும் என்று அவர் நம்பினார்; அது அவரது சொந்த ஆன்மா மட்டுமல்ல—அதன் நீட்சியாக, ஒட்டுமொத்த மனிதகுலத்தின் ஆன்மாவும் ஆகும்.
இனிய சுபாவம் கொண்ட சமையல்காரி அவ்வழியே சென்றாள்; தனது நீலநிறக் கண்களால் ஆடம் அன்டோனோவிச்சின் மீது ஒரு சந்தேகப் பார்வையை வீசினாள்.
"மகனே, ஏன் இவ்வளவு ஆழ்ந்த சிந்தனையில் மூழ்கியிருக்கிறாய்? மகனே, உன் உடல்நலம் குறித்து எனக்கு அச்சமாக இருக்கிறது." ஆடம் அன்டோனோவிச் தனது வெளிறிய முகத்தை—மிகவும் வெளிறிய முகத்தை—நிமிர்த்தினார்; ஆனால் அடுத்த கணமே, சோர்வுடன் தனது கைகளைத் தளரவிட்டார். அப்போது, ​​கையில் கடிவாளத்துடன் ஒரு விவசாயி—அவனது முகத்தில் ஒருவிதக் கடுமையான தீவிரமும் உறுதியும் குடிகொண்டிருக்க—சாளரத்தின் வழியாக மின்னல் வேகத்தில் கடந்து சென்றான்; அவனுக்கு முன்னால் ஒரு குதிரை பாய்ந்து ஓடிக்கொண்டிருந்தது. "அது பெருகிக்கொண்டிருக்கிறது—சமாதியை நோக்கி அது பெருகி வருகிறது; அதற்கெனக் குறிக்கப்பட்ட நேரம் நெருங்கிவிட்டது. நான் தொடங்க வேண்டும்—இக்கணமே நான் தொடங்க வேண்டும்!" மழைத்துளிகள் விழத் தொடங்கின; மழையின் நறுமணம் கமழும், புழுதி படிந்த காற்று அறைக்குள் மெல்ல ஊடுருவியது. புயல் மேகம் வானில் முழுமையாக வெடித்துச் சிதறாமல் நகர்ந்து சென்றது; மழையைப் பொழியத் தவறிய அது, அதற்கு மாறாக ஒரு வறண்ட மூடுபனியால் தழுவிக்கொள்ளப்பட்டது. "மகனே, ஏதேனும் பேசு! நீ என்னைச் சவக்குழிக்குத் தள்ளிக்கொண்டிருக்கிறாய்; என் இதயம் படபடக்கிறதே—என்னால் மூச்சுவிடவே முடியவில்லை! இதற்கெல்லாம் என்ன அர்த்தம்?" ஆனால் ஆடம் அன்டோனோவிச் சட்டென்று எழுந்து நின்று, தோட்டத்தை நோக்கி விரைந்து ஓடினார்; வேகமான காலடிகளுடன் அவர் கிராமத்தை நோக்கிச் சென்றார். அப்போது, ​​அவரது முதிய தந்தை அவருக்குப் பின்னாலிருந்து இவ்வாறு கதறினார்: "மகனே, தெளிவு பெறு! நீ மூச்சுத்திணறச் செய்யும் ஒரு இருளில் தொலைந்து போயிருக்கிறாய்..."
"தந்தையே! ஓ, தந்தையே! உங்கள் பிடியிலிருந்து அந்த அதிகாரத்தை நான் பறித்துக்கொள்வேன்! என் சொந்த ஆன்மாவை நான் விடுவிப்பேன்; என் தாய்நாட்டை நான் காப்பாற்றுவேன்! உங்கள் உயிரைப் பறிப்பது எனக்கு மிகுந்த வேதனையைத் தருகிறது; ஆயினும், அந்தத் தீர்க்கதரிசனம் நிறைவேறட்டும்!"
இவ்வாறு ஆடம் அன்டோனோவிச் நடந்து சென்றார்; வயல்வெளிகளைக் கடந்து செல்லும்போது, ​​அவரது கைகள் வானத்தை நோக்கி உயர்ந்திருந்தன. தான் என்ன செய்து கொண்டிருக்கிறோம் என்பதை அவர் மிகத் தெளிவாக அறிந்திருந்தார்: அவர் மனிதகுலத்தைக் காப்பாற்றிக்கொண்டிருந்தார்.
தீவிபத்தால் பாதிக்கப்பட்ட மக்கள், இன்னும் புகைந்துகொண்டிருந்த இடிபாடுகளுக்கு நடுவே அமர்ந்திருந்தனர். கண்ணீர் வற்றிய, கறுத்துப்போன முகங்கள் இருளை உற்று நோக்கின. தொலைவில், எரிந்து சாம்பலான ஒரு அடுப்பின் புகைபோக்கி தனித்து நின்று காட்சியளித்தது. ஒருபுறம், கருகிய மரக்கட்டை ஒன்றின் மீது அமர்ந்தவாறு, துருத்திக்கொண்டிருக்கும் உதடுகளுடன், பேன்கள் மொய்த்த ஒரு முதியவர் இருந்தார்; அவர் மெல்லிய குரலில் அழுதுகொண்டிருந்த பெண்களை நோக்கிக் கூறினார்: "நமக்குத் தெரிந்ததை நாம் நினைவுகூர்கிறோம்—ஓஹோஹோ: துன்புறுத்தல்களின் காலத்திலும் நிலைமை இப்படியேதான் இருந்தது. ஆனால் *முடிவு* நெருங்கிக்கொண்டிருக்கிறது. அதனால்தான் நாம் இங்கே அமர்ந்து, அந்த 'வருகை' (Advent) குறித்து மெல்லப் பேசிக்கொண்டிருக்கிறோம்." சூரியன் அஸ்தமித்துக்கொண்டிருந்தது—ஒரு தீப்பிழம்பு போன்ற செந்நிறத்துடன்—ஆனால் அந்தத் தூசுப் படலத்தை எதிர்த்து நிற்க இயலாமல், அது கணப்பொழுதில் மங்கிப்போனது. ஆடுகள் தங்கள் குளம்புகளால் சாம்பல் மேகங்களைக் கிளப்பிவிட்டன. எங்கோ தொலைவில், சில குரல்கள் பாடிக்கொண்டிருந்தன: "ரஷ்யாவே, ரஷ்யாவே, என் ரஷ்யாவே: நினைவுகூருவாயாக, ஓ ரஷ்யாவே, ஜனவரி ஒன்பதாம் தேதியை!" அந்த முதியவர் தொடர்ந்து பேசினார்: "இந்தத் தாய்நாடு—இது நம் தாய் அல்ல." அப்போது ஆடம் அன்டோனோவிச் அருகில் வந்துகொண்டிருந்தார்; அவர் தன் கையை உயர்த்தி, கையில் வைத்திருந்த ஒரு வயல் நாணலால் காற்றைத் தொட்டார்: "நானே ஆல்பாவும் ஒமேகாவும்: தொடக்கமும் முடிவும் நானே; என் அமைதியை நான் உங்கள் மீது பொழிகிறேன்." "அதெல்லாம் சரிதான், ஐயனே—ஆனால் எங்களுக்குச் சொந்தமாகச் சிறிதளவு நிலம் கிடைத்தால் நன்றாக இருக்கும்," என்று ஒரு விவசாயி முணுமுணுத்தான்; ஆயினும் ஆடம் அன்டோனோவிச் தொடர்ந்து நடந்தவாறே, அந்த விவசாயியிடம் ஏதோ முணுமுணுத்தார். "அவர் என்ன சொன்னார்?" என்று ஒரு பெண் கேட்டாள். "அவர் சொல்கிறார்: விரைவில்—கவனியுங்கள்—நாம் அவரை இனிப் பார்க்கப்போவதில்லை; அவர் லிசிச்சென்ஸ்க் நகருக்குச் செல்கிறாராம். ஆனால் பிறகு—கவனியுங்கள்—அவர் மீண்டும் திரும்பி வருவாராம்; அவருடைய தேநீர், நம்மை விட்டு ஓடிவிடாது என்று அவர் சொல்கிறார்." "ஒரு ஜனநாயகவாதியோ!" என்று ஒரு இளைஞன் ஏளனமாகச் சிரித்துவிட்டு, பாடத் தொடங்கினான்: "ரஷ்யாவே, ரஷ்யாவே, என் ரஷ்யாவே: நினைவுகூருவாயாக, ஓ ரஷ்யாவே, ஜனவரி ஒன்பதாம் தேதியை!"
"தந்தையே, நான் அந்தச் செந்நிற ஆடையை அணிந்துகொள்வேன்; இன்றிலிருந்து என் தலையில் வயல்வெளிகளின் புற்களால் ஆன ஒரு மலர்முடியைச் சூடிக்கொள்வேன். மகிழ்ச்சியே—நீ என்னை விட்டுப் பிரிந்து சென்றிருந்தாய். ஆனால் நான் என் தாய்நாட்டிற்கே திரும்பி வந்துவிட்டேன். தாய்நாடே, நான் இனி ஒருபோதும் உன்னை விட்டுப் பிரியமாட்டேன்: நான் வெளியேறினாலும், நான் விலகிச் சென்றவனல்ல; நான் பிரிந்து சென்றாலும், நான் இங்கேயே நிலைத்திருப்பேன். ஆம், நான் இங்கேயே நிலைத்திருப்பேன்." ஆடம் அன்டோனோவிச்சின் முன்னால் ஒரு வைக்கோல் பொம்மை (scarecrow) படபடத்தது. சாக்குத்துணி,

288

----------------------- பக்கம் 290-----------------------

விடியற்காலக் காற்றில் தன் மடிப்புகள் படபடக்க, "காலம் வந்துவிட்டது" என்று கிசுகிசுத்தது. மகன்—ஆதாம்—தன் விலையுயர்ந்த ஆடையைக் களைந்து, தன் தாய்நாட்டின் தொன்மையான உடன்படிக்கைக்குத் திரும்பினான்: அவன் சாக்குத்துணியை அணிந்துகொண்டான்; வயல் புற்களாலும் சாலையோரக் களைகளாலும் பின்னப்பட்ட ஒரு கிரீடத்தைத் தன் தலையில் சூட்டிக்கொண்டான்; மேலும்—அது வெறும் பிரம்பு அல்ல, உண்மையான ஒரு தடி—அதை அவன் பூமியிலிருந்து பறித்து, ஒரு பிர்ச் மரக் கிளையை ஒரு புனிதமான *வயா* போல அசைத்தான். அவன் ஒரு காவல்காரனைப் போல சாலையில் நின்றான். சாம்பல் நிறத் தூசி படிந்த அந்தச் சாலை சூரிய அஸ்தமனத்தை நோக்கி நீண்டிருந்தது. அங்கே ஒரு காக்கை அமர்ந்திருந்தது; அது அமர்ந்து, ஒரு தெய்வீகச் சுடர் பூமியை விழுங்கிக்கொண்டிருந்த அந்த இடத்தை நோக்கிக் கூவியது.
அந்தச் சாம்பல் நிறத் தூசி படிந்த சாலையில், அந்திப்பொழுதில் வளைந்து நெளிந்து செல்லும் வழியில், பார்வையற்றோரின் உருவங்களைக் காண முடிந்தது. கூன் விழுந்து, சுருங்கிய முகத்துடன், அவர்கள் ஒருவரையொருவர் பற்றிக்கொண்டும் வழிகாட்டியின் கோலைப் பிடித்துக்கொண்டும், மனதை உலுக்கும் தனிமையான நிழல்களாக மெதுவாக நடந்து சென்றனர். அவர்கள் புழுதி மேகங்களைக் கிளப்பினர். ஒருவனுக்குத் தாடி இல்லை; அவனது கண்கள் தொடர்ந்து ஓரக்கண்ணால் அலைந்தன. மற்றொருவன்—புடைத்த உதடுடன் இருந்த ஒரு சிறிய கிழவன்—இடைவிடாமல் பிரார்த்தனை செய்துகொண்டும் கிசுகிசுத்துக்கொண்டும் இருந்தான். கலைந்த செந்நிற முடியுடன் அடர்ந்திருந்த மூன்றாமவன், வெறுமனே முறைத்துப் பார்த்தான். அவர்களின் முதுகுகள் கூனிக் குனிந்திருந்தன, தலைகள் தாழ்ந்திருந்தன, கைகள் கோலை நோக்கி நீட்டப்பட்டிருந்தன. புயல் வீசும் அந்திப்பொழுதில் நகர்ந்துகொண்டிருந்த இந்த அமைதியான ஊர்வலம் ஒரு விசித்திரமான காட்சியாக இருந்தது. இவ்வாறு அவர்கள்—மாறாமல், ஆதிகாலத்தோடு, குருடர்களாக—அலைந்து திரிந்தனர். ஆ, அவர்களால் பார்க்க முடிந்திருந்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருந்திருக்கும்! ஆ, அவர்கள் குருடர்களாக இல்லாமல் இருந்திருந்தால் எவ்வளவு நன்றாக இருந்திருக்கும்! ரஷ்ய நிலமே, விழித்தெழு!
மேலும், திரும்பி வந்த ஆதாம் மன்னனின் தொன்மையான உருவம், தனது பிர்ச் மரக் கிளையை அவர்களின் பார்வையற்ற கண்களை நோக்கித் தாழ்த்தியது. முனகிக்கொண்டும் பெருமூச்சு விட்டுக்கொண்டும், அவர்கள் புழுதியில் அமிழ்ந்து, நடுங்கும் கைகளால் கறுப்பு ரொட்டித் துண்டுகளை வாயில் திணித்தபோது, அவன் அவர்கள்மேல் தன் கைகளை வைத்தான். மரண மேகங்களிலிருந்து ஒரு வெளிறிய ஒளி அவர்கள் முகங்களில் விழுந்தது, அவர்கள்... ...அச்சுறுத்தும் சாம்பல் நிறத்தில் தோன்றினார்கள். மின்னல் வெட்டியது; குருடான முகங்கள் சிவந்தன—ஆ, அவர்களுக்குப் பார்வை மட்டும் கிடைத்தால்! ஆ, அந்த ஒளியை மட்டும் அவர்களால் காண முடிந்தால்!
ஆதாம், ஆதாம்: நீ மின்னலில் நனைந்து, ஒளிவீசுகிறாய். ஒரு மென்மையான கிளையிலிருந்து......இப்போது நீ அவர்கள் முகங்களின் மேல் சாய். ஆதாம், ஆதாம்—உதவி செய், மீட்டெடு, வா! அவன் அவர்கள் பார்வையை மீட்டுக் கொடுத்தான்.

ஆனால் அந்தக் குருடர்கள் தங்கள் சாம்பல் நிற முகங்களைத் திருப்பி, கலங்கிய கண்களைத் திறந்தும், தங்கள் பார்வையை மீண்டும் பெறவில்லை. காற்று கிசுகிசுத்தது: "அது மலைத்தொடருக்கு அப்பால் உள்ளது." மேகங்களிலிருந்து, நெருப்புச் சிவப்பு நிறத் திரை ஒன்று படபடத்து இறங்கி, பின்னர் மறைந்து போனது. ஒரு மெல்லிய பிர்ச் மரம் மென்மையாக முணுமுணுத்து, ஒரு பிரார்த்தனையைச் சமர்ப்பித்து—பின்னர் உறங்கிப் போனது. அந்திப் பொழுது அடிவானத்தில் பிளந்து திறந்தது: அந்தப் பிளவிலிருந்து, சூரிய அஸ்தமனத்தின் இரத்தச் சுடர் வெளிப்பட்டது. நாணல் பாயின் மீது, உக்கிரமாகவும் ஒளிவீசும் வகையிலும் சிவப்புத் தணல்கள் பிரகாசமாக எரிந்தன; அந்தத் தீக்கங்குகளால், அந்தப் பாயே—ஒரு வரிகளுடைய மேலங்கியைப் போல—விடியலுக்கு எதிராகத் திட்டுத் திட்டாக அலைபாய்வது போல் தோன்றியது. ஆதாமின் மெழுகு போன்ற முகத்தில், அவனது மலர்வளையத்தின் காட்டுப் புற்கள் பயந்த, மென்மையான கிசுகிசுப்புகளில் பாடின; பனியால் செழித்திருந்த அந்தப் பச்சைத் தளிர்கள், பார்வையற்றோரின் பார்வையற்ற முகங்களில் நெருப்புக் கண்ணீரைத் தெளித்தன. அவர் என்ன செய்கிறார் என்பது அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது: அவர் அவர்களின் பார்வையை மீட்டுக் கொண்டிருந்தார். தந்தையே, அவர் அவர்களின் உயிரையே மீட்டுக் கொண்டிருந்தார்; அவருடைய கண்களிலிருந்து நெருப்புக் கண்ணீர் வழிந்தோடியது. ஆயினும், இப்போது ஒளியில் குளித்திருந்த அவருடைய மலர்மாலை அணிந்த முகம், இரத்தக் கண்ணீர்த் துளிகளால் புகைவது போல் தோன்றவில்லை; மாறாக, எரியும் நெருப்பின் சுவாலைகளால் சூழப்பட்ட தந்தையின் ராஜ்ஜியமே புகைவது போல் தோன்றியது. "தந்தையே, நான் உம்மிடம் திரும்ப மாட்டேன், ஏனெனில் நீர் இனி இல்லவே இல்லை: இனிமேல் நீர் எரிகிறீர், புகையை வெளியிடுகிறீர், சாம்பலாகிறீர்." அவர் நகரத்திற்குத் திரும்பிக் கொண்டிருந்தார்: அவர் என்ன செய்கிறார் என்பது அவருக்குத் தெரிந்திருந்தது. அவர் சிறியதிலிருந்து பெரியது வரை பயணம் செய்தார், அதனால் அவர் அனைவரிடமும் திரும்ப முடியும்.

அவருக்குக் கீழே, சமவெளி பரந்து விரிந்திருந்தது; தொலைவில், லிசிசென்ஸ்க் ஒரு தங்கச் சிலுவையுடன் மின்னியது.
பொன்னிற கூந்தல் கொண்ட சமையல்காரியின் கைகளிலிருந்து தட்டு நழுவிய அதே சமயம், தந்தை கொழுப்பு நிறைந்த ஒரு துணுக்கில் திணறினார்; அந்தத் தட்டு நழுவிய சத்தம் அறை முழுவதும் மெல்லிய, மென்மையான மணியோசையை நிரப்பியது; அந்தப் பெண் மீண்டும் இளமையடைந்தவள் போலத் தோன்றினாள்—ஒளி ஊடுருவும், தெய்வீகமானவளாக மாறினாள்—பின்னர்—ஆ!—அவள் ஒரு மென்மையான மேகத்தைப் போல மிதந்து சென்றாள்; ஒரு கணத்தில், அவள் ஜன்னலோரம் நின்றாள்,

289

----------------------- பக்கம் 291-----------------------

மெல்லிய தூபப் புகை இழையைப் போல, இரவின் இருளுக்குள் கரைந்து மறைந்து கொண்டிருந்தாள்; ஆயினும் அது வெறும் புகையாக மட்டும் இருக்கவில்லை—அது சுடரின் காரமான பட்டுத் துணியாக மாறியிருந்தது; வீட்டின் சுவர்களெங்கும் வேகமாகப் படர்ந்து ஓடிய ஒரு பட்டுத் துணி அது. வீடு தீப்பற்றிக்கொண்டிருந்தது; ஆன்மா பறந்து கொண்டிருந்தது; இப்போது, ​​எவ்வகையிலும் அந்தத் தீச்சுவாலையை அணைக்கவே முடியாது.

லிசிசென்ஸ்க்

ரயில் நிலைய உணவகத்தில் அமர்ந்திருந்தவர் யார்—மங்கிய தோற்றத்துடன், மௌனமாக, ஆயினும் முழுமையான நிதானத்துடன்? துணிகளைச் சேகரிக்கப் பயன்படும் வகையிலான ஒரு பிரம்புக்கூடைக்குள்—நீல நிறக் காலிஃபோத் துண்டு ஒன்றால் மூடப்பட்ட நிலையில்—அரச சின்னங்கள் பத்திரப்படுத்தப்பட்டிருந்தன: மரப்பட்டையாலான ஒரு பாய், உண்மையான செம்பால் செய்யப்பட்ட ஒரு கிரீடம், மற்றும் வேறு யாரும் அறியக்கூடாத பல பொருட்கள். வெளிறிய முகத்துடன்—மிகவும், மிகவும் வெளிறிய முகத்துடன்—ஆடம் அன்டோனோவிச் தன் முகத்தைக் குனிந்துகொண்டார்; தான் என்ன செய்கிறோம் என்பது அவருக்குத் தெளிவாகத் தெரிந்திருந்தது: தன் பயங்கரமான ரகசியத்தால் போர்த்தப்பட்ட நிலையில், அவர் தலைநகருக்குத் திரும்பிக்கொண்டிருந்தார். தன் தந்தையின் வீட்டுக்குத் தீ வைத்தது யார்? அல்லது, உண்மையில் யாரும் தீ வைக்கவே இல்லையா? — ஏன் கேட்க வேண்டும்? ரயில் தொடர்ந்து முன்னோக்கிச் சீறிப் பாயும், மேலும் மேலும் முன்னோக்கி—ஆனால் எங்கு நோக்கி?
அவர் தன் பீர் கோப்பையின் மீது குனிந்தார். அவருக்கு அருகில், ஒரு குண்டான மனிதர் தன் நெற்றியில் வழிந்த வியர்வையைத் துடைத்துக்கொண்டார் (ஆயினும் இப்போது, ​​இவ்வுலகில் ஒரு குண்டான மனிதர் குறைந்துவிட்டிருந்தார்). அருகிலேயே, மற்றொரு குண்டான மனிதர் பேசிக்கொண்டிருந்தார்: "வயலில் விளைந்து நிற்கும் என் ரை (Rye) பயிரை நான் விற்றுவிட்டேன்.
அந்த யூதனுடன் பேரம் பேசுவதிலேயே நான் நாள் முழுவதையும் செலவிட்டுவிட்டேன்—அந்தச் சிறிய 'படபடப்பான' மனிதனுக்கு உணவும் நீரும் அளித்து உபசரிப்பதிலேயே." அவருடன் வந்தவர் கொட்டாவி விட்டார்:
"ஆஆஆ." பின்னர் அங்கே மௌனம் சூழ்ந்தது.
சிவப்பு நிறப் பாவாடை ஒன்று—கூரான, மேல்நோக்கிய மூக்குடைய ஒரு சிறு முதலாளித்துவப் பெண்ணுக்குச் சொந்தமானது—படபடத்தபடி கடந்து சென்று,
மேடை மீது பறந்து சென்றது. ஜன்னலோரத்தில் நின்றிருந்த ஒரு தந்தி இயக்குபவர் கலகலவெனச் சிரித்து, நாக்கைச் சொடுக்கி,
தன் கருவியின் மீது குனிந்தார். அந்த இளம் பெண் ஒரு சோசலிசப் புரட்சியாளரை (அந்த SR கருப்பு நிறச் சட்டை அணிந்திருந்தார்) நோக்கி நளினமான பார்வைகளை வீசியபடியே, தன் தோழியுடன்—ஒரு பகட்டான தொப்பியை அணிந்திருந்த, சற்றுச் சலசலப்பான இயல்புடைய பெண்ணுடன்—கடந்து சென்றாள்.
அருகில் கடந்து சென்றபோது, ​​அந்த இளம் SR தன் தொப்பியை கழற்றி மரியாதை செலுத்தினார்: "ஆடம் அன்டோனோவிச் அவர்களுக்கு என் வணக்கங்கள்." அங்கே ஒரு முரட்டு ஆள் கோபமாக முறைத்தபடி நின்றுகொண்டிருந்தான்—அவன் என்ன உடை அணிந்திருந்தான் என்று கடவுளுக்கே வெளிச்சம், ஆனால் ஒரு உரோமத் தொப்பியையும் ஒரு வாளையும் அணிந்திருந்தான். எங்கோ, ஒரு தொடர்வண்டி இன்ஜின் அந்த நீண்ட தூரங்களைக் குறித்துப் புலம்புவது போலத் தோன்றியது, அதே சமயம் ரயில் நிலைய உணவகத்திற்குள், ஈக்கள் மொய்க்க, பலகாரங்கள் உலர்ந்து கொண்டிருந்தன.
ஆடம் அன்டோனோவிச் எழுந்து நின்றார்: "நான் கற்பிப்பேன், நான் அறிவூட்டுவேன்; ஏனெனில் நானே ஒளி, நானே நம்பிக்கை.
நமது துயரம் நிறைந்த தேசத்தை நான் கைவிடமாட்டேன்; அதை என் போர்வையால் மூடுவேன்—என் போர்வையால் மூடுவேன்."
அவன் தனது சிறிய கூடைக்கு அருகே நடந்து சென்று, அதை மூடியிருந்த கருஞ்சிவப்புத் துணியை விலக்கினான்,
தன் மூக்குக் கண்ணாடியை மூக்கருகே வைத்தான்: எல்லாம் பத்திரமாகவும் நலமாகவும் இருந்தது.
தொடர்வண்டி வருவதற்கு நீண்ட நேரம் ஆனது. அவன் ரயில் நிலையத்திலிருந்து வெளியேறினான்: அவனது சொந்த ஊரான லிசிசென்ஸ்க்
வெப்பத்தில் வாடிக்கொண்டிருந்தது; சிறிய வீடுகள் மங்கலான நிழல்களை வீசின, ஒரு மரத்தாலான தீ கண்காணிப்புக் கோபுரம் தொலைவில் தனித்து நின்றது, அது அந்த இடத்திற்குப் பொருந்தாமல் முட்டாள்தனமாகத் தெரிந்தது, மேலும் இலகுரக வண்டிகள் புழுதி படிந்த தரையில் மென்மையாக உருண்டு சென்றன. உடைந்த கற்களின் மீது ஒரு இலகுரக வண்டி மட்டும் குலுங்கிக் குலுங்கிச் சென்றது, அதன் உள்ளே, ஒரு கிராமப்புறக் காவலர் தன் தொப்பி கோணலாக இருக்க, அங்குமிங்கும் துள்ளிக் குதித்துக் கொண்டிருந்தார். அருகிலிருந்த ஒரு பெஞ்சில், மக்கள் சூரியகாந்தி விதைகளை உரித்துக்கொண்டும் மென்று கொண்டும் அமர்ந்திருந்தனர். தலையில் கைக்குட்டை கட்டியிருந்த ஒரு பருமனான நகரத்துப் பெண், துருத்திய உதட்டால் சில தோல்களைத் துப்பிவிட்டு, சக நகரத்துப் பெண்ணிடம் கிசுகிசுத்தாள்: "கொரேஷ்—ஆடம் அன்டோனோவிச்; அவன் தன் தந்தையைப் புதைத்தான். கடந்த கோடையில், அவர்களுடைய எஸ்டேட் தரைமட்டமாக எரிந்து போனது—அந்தக் கிழவனும் அதனுடன் எரிந்து போனான். அவன் இங்கே தனியாக, ஸுச்சிகாவிடமிருந்து ஒரு சிறிய இணைப்புக் கட்டிடத்தை வாடகைக்கு எடுத்து வசித்து வந்தான்." அவளுடைய பக்கத்து வீட்டுக்காரி வாயைப் பிளந்து, "ஆஆஆ" என்றாள். பிறகு அமைதி நிலவியது. மங்கிக்கொண்டிருந்த மாலைக் கதிர் ஒன்று ஒரு பெயர்ப்பலகையின் மீது பட்டது; அதன் கரிய பின்னணியில், தடித்த பொன்னிற எழுத்துக்கள் செந்நிறத்தில் ஒளிர்ந்தன: "தானியம் மற்றும் ரொட்டியின் கொள்முதல் மற்றும் விற்பனை."

ரஷ்ய தேசம்: எதிரி ஒருபோதும் உறங்குவதில்லை. எல்லாம் மாறிவிட்டது; எல்லாம் முடிவுக்கு வருகிறது.

ரஷ்ய தேசம்!
ஆடம் அன்டோனோவிச் கோரேஷ் ரயிலில் ஏறினார். அந்த நீராவி இயந்திரம் பரந்த தூரத்தை எண்ணி வருந்தியது—அது ஒரு சோகமான, முட்டாள்தனமான ஓசை.

290

 சார் ஆடம்

ஒருவர்: நகரம்; வெப்பம். பாருங்கள்: பகலின் மங்கலான மூடுபனியை, இரவின் மங்கலான மூடுபனி இப்போது இடமாற்றியிருக்கிறது. அவன் பிரிந்து சென்று இப்போது மூன்று மாதங்களாகிவிட்டன—சென்றுவிட்டான், என்றென்றும். இதோ அவனது கால்சட்டை, இதோ அவனது தொப்பி; அவனது கையெழுத்துப் பிரதிகளை நீங்கள் பிரித்துப் பார்த்தீர்களா? அவை ஒரு பிரம்மாண்டமான தொகுப்பு நூலாக அமைந்திருக்கும். ஆயினும் அவன் சென்றுவிட்டான். சூரியனின் மங்கலான தட்டு அஸ்தமித்துக்கொண்டிருந்தது; ஜன்னல்களை மூடுவோம்—நடைபாதைகள் வெப்பத்தைக் கக்கிக்கொண்டிருக்கின்றன.
மற்றொருவர்: அவன் மையப் பகுதிகளுக்குள் மறைந்துபோனபோது, ​​அவனைப் பற்றிய அனைத்துத் தடயங்களையும் நாங்கள் இழந்துவிட்டோம். ஒரு பிரகாசமான தீப்பொறி போல அவன் அந்த இடத்திற்குள் விழுந்தான்; அதிலிருந்து, அனைத்தும் புகைந்துகொண்டிருக்கின்றன—அந்தப் பகுதியிலிருந்தே காட்டுத் தீக்கள் பரவி வருகின்றன. இதோ அவனது காகித வெட்டுக்கத்தி.
ஒருவர்: ரயில்கள் சத்தத்துடன் நின்று கொண்டிருக்கின்றன; ஏனெனில், மங்கலான புகையும் மங்கலான தீச்சுவாலையும் எங்களை நோக்கிப் பெருக்கெடுத்து வந்து, நகரத்தைச் சுற்றி ஒரு தீவளையத்தை உருவாக்குகின்றன. ரயில்கள் சத்தத்துடன் நின்று கொண்டிருக்கின்றன.
மற்றொருவர்: அது எதையும் குறிக்கவில்லை... ஆனால் பாருங்கள்—அவனது சிகரெட் பெட்டி: புகைபிடிக்கும்போது அதைத் தன் கைகளில் சும்மா புரட்டிப் பார்ப்பதில் அவனுக்கு எவ்வளவு விருப்பம்! இன்று, நான் நம்புகிறேன், ஒரு பிரம்மாண்டமான மஞ்சள் நிற அஸ்தமனம் நிகழ்ந்தது.
ஒருவர்: அவனுக்கு மிகவும் பிடித்த அஸ்தமன வகை அது—ஆனால் மஞ்சள் நிறம், மிகத் தீவிரமான மஞ்சள் நிறம், அதோடு சற்றே அச்சமூட்டக்கூடியது. அந்தக் காலத்தில், நாங்கள் ஆடமை இன்னும் முழுமையாகப் புரிந்துகொள்ளவில்லை; ஆனால் இப்போது...
மற்றொருவர்: அவனது பொருட்களைச் சேகரித்து, அனைத்தையும் ஒரே இடத்தில் குவித்து வைப்போம்; மெழுகுவர்த்திகளை ஏற்றுவோம். ஒரு கோப்பை சிவப்பு ஒயினுடன்—*அவனது* ஒயினுடன்—விடியும் வரை, நாங்கள் முற்றிலும் சோர்ந்துபோகும் வரை, நாங்கள் விருந்துண்போம். காலையில், ஒரு பிரம்மாண்டமான மஞ்சள் நிற அஸ்தமனம் காத்திருக்கும்.
கதவில் ஒரு மெல்லிய தட்டுதல்; கதவில் ஒரு மெல்லிய தட்டுதல். கேளுங்கள்: கதவில் ஒரு மெல்லிய தட்டுதல். ஆம், ஆம்—சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி. அவர்கள் அவனது பொருட்களை அனைத்தையும் சேகரித்திருந்தார்கள்; மஞ்சள் நிற மெழுகுவர்த்திகள் ஏற்றப்பட்டிருந்தன—நிச்சயமாக, இவை அனைத்தும் அந்த எஜமானனை வீட்டிற்குத் திரும்பக் கொண்டுவராமல் போகாது. அந்த எஜமானன் திரும்பிவிட்டான். கதவு திறந்தது: நம்பிக்கைகளின் அரசன்—ஆயினும் அரசனற்றவன்—கனவுகளின் அரசன், ஆடம், தனது தாய்நாட்டின் பழமையான சாம்பல் மேட்டிற்கு இறங்கி வந்திருக்கிறான்—ஆம்: இதோ அவன் அவர்களுக்கு மத்தியில் நிற்கிறான்...
— கரடுமுரடான பாய் போன்ற ஆடையைப் போர்த்திக்கொண்டு,
வீழ்ந்த ஒளிகளின் எரியும் தணல்களால் மூடப்பட்டு
(அவர்களின் கைகளில், மஞ்சள் மெழுகுவர்த்திகள் நடனமாடுகின்றன). அந்தக் கோடுடைய
மேலாடை, இருண்ட இரவில் எத்துணை சிலிர்ப்புடன் பறக்கிறது! அவனது மெழுகு போன்ற நெற்றியில்
(மஞ்சள் மெழுகுவர்த்திகள் ஆடுகின்றன, அவை ஆடுகின்றன) ஒரு மலர் வளையத்தின் காட்டுப் புற்கள் அமர்ந்திருக்கின்றன; 
மேலும் அவனது பிர்ச் மரச் செங்கோலின் இலைகளாலான விளிம்பு—செழுமையான
பனியால் நனைந்து—தங்க நிறமும் அம்பர் நிறமும் கொண்ட கண்ணீரைச் சொரிகிறது: "இனிமேல் நான் உங்களைக்
கைவிடமாட்டேன், சகோதரர்களே!"
இரவு இருண்டிருக்கிறது. வண்டிகள் கீச்சொலி எழுப்புகின்றன. மூச்சுத்திணறச் செய்யும் ஒரு மேகம் ஜன்னல் கண்ணாடியை அழுத்துகிறது. தெருவிளக்குகளின்
ஒரு வரிசை வெகு தொலைவு வரை நீண்டு செல்கிறது. 
— "இனிமேல் எங்களைக் கைவிடமாட்டாய் அல்லவா, சகோதரா? சரி, எங்களிடம் சொல்—ஓ, இப்போதே சொல்!
ஆ, ஏன் மௌனமாக இருக்கிறாய்? வா, வா! எங்களுடன்
உணவைப் பகிர்ந்துகொள்! ஒரு குவளை அடர் நிற ஒயின்—அது உனக்கான ஒயின். மரண களைப்புடன்,
நீ இங்கே எங்களுடன் இருக்கிறாய், ஆடம்—மன்னனே, மன்னனற்ற மன்னனே." அங்கே அவர்கள் மூவர் இருந்தனர்,
மேலும் அவர்கள் மெழுகுவர்த்தி ஒளியில் புன்னகைத்தனர்.
ஜன்னல்களின் மீது, இரவின் மங்கலான கண்ணீர்த் துளிகள் மென்மையாகத் தட்டின. காலையில், சூரிய உதயம் மஞ்சள் நிறமாக இருந்தது—மிகவும்,
மிகவும் மஞ்சள் நிறமாக. மெழுகுவர்த்திகள் அணைக்கப்பட்டிருந்தன; அவர்களின் உடைமைகள் மூட்டை கட்டப்பட்டு வைக்கப்பட்டிருந்தன: இல்லை,
அவன் திரும்பி வரமாட்டான். ஒருவன் அங்கே செல்கிறான், ஆனால் அங்கிருந்து திரும்பி வருவதில்லை. நீ எங்கே இருக்கிறாய்? நீ எங்கே இருக்கிறாய்?

----------------------- பக்கம் 293-----------------------