அந்தச் சிறிய அறைகள்—மிகவும் குட்டித்தனமான அறைகள்: ஒவ்வொன்றிலும் ஒரே
ஒரு பிரம்மாண்டமான பொருள் மட்டுமே இடம்பிடித்திருந்தது. அந்தச் சிற்றறையான
படுக்கையறையில், படுக்கையே அந்தப் பிரம்மாண்டமான பொருளாக இருந்தது; குட்டி
குளியலறையில்—குளியல் தொட்டி; வரவேற்பறையில்—ஒரு நீலநிறச் சுவர் மாடம்;
உணவருந்தும் அறையில்—ஒரு மேசையும் பக்க அலமாரியும். வேலைக்காரர்கள் அறையில்
இருந்த பிரம்மாண்டமான பொருள் அந்தப் பணிப்பெண்; கணவரின் அறையில் இருந்த
பிரம்மாண்டமான பொருள்—இயல்பாகவே—அந்தக் கணவர் தான்.
அப்படியிருக்க, அங்கே 'பார்வைக்கோணத்திற்கு' (perspective) எங்கே இடமிருக்க முடியும்?
அந்த
ஆறு குட்டி அறைகளும் ஒரு நீராவி வெப்பமூட்டும் அமைப்பால்
சூடுபடுத்தப்பட்டன; இதனால், அந்த முழு குடியிருப்பிலும் ஒருவிதமான
ஈரப்பதமும், பசுமைக்குடில் போன்ற புழுக்கமும் உங்களை மூச்சுத்திணறச்
செய்யும் வகையில் சூழ்ந்திருந்தது. ஜன்னல் கண்ணாடிகள் நீராவியால் மூடி
மங்கின; சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் விருந்தினர் வியர்த்தார்; வேலைக்காரர்களும்
கணவரும் இடைவிடாமல் வியர்த்துக்கொண்டே இருந்தனர்; சோஃபியா பெட்ரோவ்னா
லிகுடினா herself—வெப்பமான பனித்துளிகளால் மின்னும் ஒரு ஜப்பானியக்
கிரிசாந்திமம் மலரைப் போல—தன் உடல் முழுவதும் ஒரு மெல்லிய ஈரப்படையால்
மூடப்பட்டாள். அப்படியிருக்க, அத்தகைய ஒரு பசுமைக்குடில் போன்ற சூழலில்,
'பார்வைக்கோணம்' எனும் உணர்வு எப்படித்தான் வேரூன்ற முடியும்?
உண்மையிலேயே, அங்கே எந்தவிதமான 'பார்வைக்கோணமும்' இருக்கவில்லை.
சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் விருந்தினர்கள்.
சோஃபியா
பெட்ரோவ்னாவின் அந்தச் சிறிய 'பசுமைக்குடிலுக்கு' வரும் ஒரு
விருந்தினர்—ஒரு "தேவதை-பெரி" (இவர், தற்செயலாக, அந்த "தேவதை"க்குக்
கிரிசாந்திமம் மலர்களை வழங்க வேண்டிய கடமையில் இருந்தார்)—எப்போதும் அவளது
ஜப்பானிய நிலக்காட்சி ஓவியங்களைப் புகழ்வார்; அவ்வாறு செய்யும்போது,
ஓவியக்கலை குறித்த தனது சொந்தச் சிந்தனைகளையும் இடையில் புகுத்திப்
பேசுவார். அப்போது—தனது கருமையான சிறிய புருவங்களைச் சுருக்கியவாறு—அந்த
"தேவதை-பெரி" திடீரென்று இவ்வாறு உளறுவாள்: "இந்த நிலக்காட்சி ஹடுசாய்-யின்
(*Hadusaï*) *தூரிகைக்குச்* சொந்தமானது!"... அந்தத் தேவதை—
*) ஹொகுசாய் (Hokusai).
—சரியான
பெயர்களையும், அயல்மொழிச் சொற்களையும்—எல்லாவற்றையும்—தவறாகக் குழப்பிப்
பேசுவாள். அந்த விருந்தினர்—ஓர் ஓவியர்—இதைக் கேட்டு மனவருத்தம் கொள்வார்.
அதன் பிறகு, அவர் அந்த "தேவதை-பெரி"யுடன் ஓவியக்கலை குறித்துப் பொதுவாக
விவாதிக்கவே சென்றதில்லை; ஆயினும், அந்த "தேவதை"யோ—நிலக்காட்சி ஓவியங்களை
வாங்குவதற்காகத் தனது கடைசிச் சில்லறைகளைக் கூடச் செலவிடுவாள்; நீண்ட,
நெடிய நேரங்களுக்குத் தனிமையில் அமர்ந்து, அந்த ஓவியங்களையே உற்றுப்
பார்த்துக்கொண்டிருப்பாள்.
சோஃபியா பெட்ரோவ்னா தனது
விருந்தினர்களுடன் எந்தவொரு குறிப்பிட்ட முறையிலும் பழகியதில்லை. வருகை
தரும் விருந்தினர், கேளிக்கைகளிலேயே முழுமையாக ஈடுபட்டிருக்கும் 'உயர்
சமூகத்தைச்' சேர்ந்த ஒரு இளைஞராக இருந்தால், அவர் பேசும் ஒவ்வொரு
வார்த்தைக்கும்—அது ஒரு நகைச்சுவையாக இருந்தாலும், முழுமையான நகைச்சுவை
இல்லாத ஒன்றாக இருந்தாலும், அல்லது மிகத் தீவிரமான ஒரு விஷயமாக
இருந்தாலும்—சத்தமிட்டுச் சிரிக்க வேண்டியது தன் கடமை என்று அவள்
கருதினாள். அவள் எல்லாவற்றிற்கும் சிரித்தாள்; அந்தச் சிரிப்பின்
மிகுதியால் அவள் முகம் சிவந்துபோகும், அவளது சிறிய மூக்கின் நுனியில்
வியர்வைத் துளிகள் அரும்பும். அப்போது அந்த 'உயர் சமூகத்து'
இளைஞனும்—விளக்க முடியாத ஏதோ ஒரு காரணத்தினால்—முகஞ்சிவந்து போவான்; அவனது
மூக்கிலும் வியர்வைத் துளிகள் தோன்றும். அந்த இளைஞன் அவளது சிரிப்பைக்
கண்டு வியப்பான்—அது மிகவும் இளமை ததும்பியதாகவும், அதே சமயம் இவ்வுலகச்
சார்பற்றதாகவும் (un-worldly) இருக்கும்—அவ்வாறு வியந்துகொண்டே, அவன் தன்
மனதிற்குள் சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினாவை 'உயர் சமூகத்திற்கு வெளியே உள்ள'
(demimonde) ஒரு பெண்ணாக வகைப்படுத்திவிடுவான். இதற்கிடையில், "தர்ம நிதி
வசூல்" என்று எழுதப்பட்ட ஒரு சிறிய குவளை மேஜையின் மீது தோன்றும்; அப்போது
சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா—அந்த 'தேவதை' (Angel Peri)—தன் சிரிப்பிற்கு
இடையே இவ்வாறு கூச்சலிடுவாள்: "நீங்கள் இப்போதுதான் இன்னொரு 'ஃபிஃப்கா'வை
(fifka) உதிர்த்திருக்கிறீர்கள்! உடனே அதற்கான பணத்தைச் செலுத்துங்கள்!"
(வேலையற்றவர்களின் நலனுக்காக சோஃபியா பெட்ரோவ்னா சமீபத்தில் ஒரு தர்ம
நிதியைத் தொடங்கியிருந்தாள்; 'உலகியல் சார்ந்த' ஒவ்வொரு 'ஃபிஃப்கா'விற்கும்
ஒரு குறிப்பிட்ட தொகையை அவள் நன்கொடையாக வசூலித்து வந்தாள். ஏதோ ஒரு
காரணத்தினால், வேண்டுமென்றே பேசப்படும் எந்தவொரு அர்த்தமற்ற பேச்சையும்
குறிக்க அவள் 'ஃபிஃப்கா' என்ற சொல்லைப் பயன்படுத்தினாள்—'சீ!' (Fie!) என்ற
வியப்பிடைச் சொல்லிலிருந்து அவள் புதிதாக உருவாக்கிய ஒரு சொல்லாக அது
அமைந்திருந்தது...) மேலும், பேரரசியின் மஞ்சள் சீருடை அணிந்த குதிரைப்படை
வீரரான பரோன் ஓம்மாவ்-ஒம்மர்காவ், நீலச் சீருடை அணிந்த குதிரைப்படை வீரரான
கவுண்ட் டுவென், 'லைஃப்-ஹுசார்' படைப்பிரிவைச் சேர்ந்த ஷ்போரிஷேவ், மற்றும்
அப்லேயுகோவ் அலுவலகத்தில் சிறப்புப் பணிகளுக்கான அதிகாரியாகப் பணியாற்றிய
வெர்கெஃப்டன்—இவர்கள் அனைவரும் உயர் சமூகத்தைச் சேர்ந்த இளைஞர்கள் ஆவர்—ஒரு
சிகரெட்டுக்குப் பின் ஒன்றாகப் புகைத்துக்கொண்டே, ஒவ்வொரு சிகரெட்டிற்கும்
இருபது கோபெக் நாணயத்தை அந்தத் தகரக் குவளையில் போட்டு வந்தனர்.
அப்படியென்றால்,
ஏன் இத்தனை அதிகாரிகள் அவளைச் சந்திக்க வந்தார்கள்? அடடா, அவள் நடன
விருந்துகளில் (balls) நடனமாடுபவள் ஆயிற்றே; மேலும், 'உயர் சமூகத்திற்கு
வெளியே உள்ள' ஒரு பெண்ணாக (demimonde) இல்லாவிட்டாலும், அவள் மிகவும் அழகான
ஒரு பெண்மணி; இறுதியாக—அவள் ஒரு அதிகாரியின் மனைவி ஆவாள். இருப்பினும்,
சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் விருந்தினர் ஒரு இசைக்கலைஞராகவோ, இசை விமர்சகராகவோ,
அல்லது வெறுமனே ஒரு இசைப் பிரியராகவோ இருந்திருந்தால், சோஃபியா பெட்ரோவ்னா
அவரிடம் தனது ஆதர்சங்கள் டங்கன் மற்றும் நிக்கிஷ் என்று
விளக்கியிருப்பார்; பரவசமூட்டும் வகையில்—
—வார்த்தைகளை விட சைகைகள்
மூலமாகவே அதிகம் வெளிப்படுத்தப்பட்டு—பேய்ரூத்தில் நிகழ்த்தியதைப் போலவே
தத்ரூபமான முறையில் "வால்கைரிகளின் பறத்தல் நடனத்தை" நிகழ்த்துவதற்காக,
தானும் மெலோபிளாஸ்டிக்ஸ் படிக்க உத்தேசித்துள்ளதாக விளக்கியிருப்பார். அந்த
இசைக்கலைஞரோ, இசை விமர்சகரோ, அல்லது வெறுமனே ஒரு இசைப் பிரியரோ—அந்த
இரண்டு சிறப்புப் பெயர்களையும் அவள் தவறாக உச்சரித்ததால் அதிர்ந்துபோய்
(ஏனெனில் அவரோ அவற்றை *டன்-கான்* மற்றும் *நிக்கிஷ்* என்று
உச்சரிப்பதற்குப் பதிலாக *டன்-கான்* மற்றும் *நிக்கிஷ்* என்று
உச்சரித்தார்)—சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, மிக எளிமையாகச் சொன்னால், ஒரு
அற்பமான சிறுமி என்று முடிவுக்கு வந்திருப்பார்; மேலும் அவர் இன்னும்
அதிகமாகக் காதல் சேட்டைகள் செய்யத் தொடங்கியிருப்பார். இதற்கிடையில்,
மிகவும் அழகான பணிப்பெண் ஒரு கிராமபோனை அந்தச் சிறிய அறைக்குள் கொண்டு
வந்தாள்; அதன் சிவப்புக் கொம்பிலிருந்து, அந்த கிராமபோனின் தகரக் குரல்
விருந்தினரை நோக்கி *தி ரைட் ஆஃப் தி வால்கைரீஸ்* என்ற இசைத்துணுக்கைக்
கக்கியது. சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா ஒரு நாகரிகமான ஓபராவைக் கூடத்
தவறவிட்டதில்லை என்ற உண்மையை அந்த விருந்தினர் தவறாமல் மறந்துவிடுவார்;
அந்த உண்மை அவரை முகம் சிவக்க வைத்து, வரம்பு மீறி முரட்டுத்தனமாக
நடந்துகொள்ளச் செய்யும். அத்தகைய விருந்தினரை சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா
உடனடியாக வெளியே அனுப்பிவிடுவார்; இந்தக் காரணத்தினால், உயர்
சமூகத்தினருக்காக இசைக்கும் இசைக்கலைஞர்களை அந்தச் சிறிய இசைப் பள்ளியில்
காண்பது அரிது. இருப்பினும், அந்த உயர் சமூகத்தின் பிரதிநிதிகளான கவுண்ட்
யாவன், பரோன் ஓம்மா-ஓம்மெர்காவ், ஷ்போரிஷேவ் மற்றும் வெர்கெஃப்டன் ஆகியோர்,
லிகுடின்களின் பண்டைய பிரபுத்துவக் குடும்பத்தின் பெயரைத் தாங்கிய ஒரு
அதிகாரியின் மனைவியாக இருந்த ஒரு பெண்ணிடம் எந்தவிதமான தகாத சேட்டைகளையும்
செய்துகொள்ள அனுமதிக்கவில்லை; எனவே கவுண்ட் யாவன், பரோன்
ஓம்மா-ஓம்மெர்காவ், ஷ்போரிஷேவ் மற்றும் வெர்கெஃப்டன் ஆகியோர்
தொடர்ந்தனர்......மற்றும் வந்து செல்வதற்காக. அவர்களில், ஒரு குறிப்பிட்ட
மாணவனான நிகோலென்கா யாப்லுகோவ், சிறிது காலத்திற்கு அடிக்கடி வந்து
செல்பவனாக இருந்தான். பின்னர், மிகவும் திடீரென்று, அவன் காணாமல் போனான்.
சோஃபியா
பெட்ரோவ்னாவின் பார்வையாளர்கள் ஏனோ இயல்பாகவே இரண்டு தனித்தனி வகைகளாகப்
பிரிந்தனர்: "சமூக விருந்தினர்கள்" என்ற வகை மற்றும், சொல்லப்போனால்,
"விருந்தினர்கள்" என்ற வகை. இந்த "விருந்தினர்கள்" என்று
சொல்லப்படுபவர்கள், உண்மையில் விருந்தினர்களே அல்ல; மாறாக, அவர்கள்
வரவேற்கப்பட்ட பார்வையாளர்கள்—ஆன்மாவுக்கு ஓர் மருந்து. இந்தப்
பார்வையாளர்கள் அந்த *ஆரஞ்சுத் தோட்டத்திற்குள்* அனுமதிக்கப்படுவதற்குச்
சிறிதும் முயற்சி செய்யவில்லை; சிறிதளவும் இல்லை! அதற்குப் பதிலாக, அந்த
"தேவதை" அவர்களைப் பலவந்தமாக உள்ளே இழுத்துச் செல்வாள்; அவர்களை உள்ளே
இழுத்துச் சென்றவுடன், உடனடியாக அந்த உதவியைத் திருப்பிச் செய்வாள்:
அவர்கள் முன்னிலையில், அந்தத் தேவதை-பெரி தன் உதடுகளைக் குவித்தபடி
அமர்ந்திருப்பாள்—அவள் கலகலவெனச் சிரிக்கவோ, அடம் பிடிக்கவோ, அல்லது
சிறிதளவும் சில்லறைத்தனம் செய்யவோ மாட்டாள்; மாறாக, மிகுந்த கூச்சத்தையும்
முழுமையான பேச்சின்மையையும் வெளிப்படுத்துவாள்—அதே சமயம், அந்த
"விருந்தினர்கள்" என்று சொல்லப்படுபவர்கள், தங்களுக்குள் சூடாக
விவாதித்துக் கொண்டிருப்பார்கள்.
மேலும் ஒருவர் இதைக் கேட்க
முடிந்தது: "புரட்சி—பரிணாமம்!" மீண்டும்: "புரட்சி—பரிணாமம்!" இந்த
"விருந்தினர்கள்," சொல்லப்போனால், ஒரே ஒரு விஷயத்தைப் பற்றி மட்டுமே
விவாதித்தனர்; அவர்கள் "பொன்" இளைஞர்களும் அல்ல, "வெள்ளி" இளைஞர்களும்
அல்ல: அவர்கள் "செம்பு"—ஏழை—இளைஞர்கள், தங்கள் சொந்தக் கடினமாக உழைத்துச்
சம்பாதித்த காசுகளால் தங்கள் கல்விக்கு நிதியளித்தவர்கள். சுருக்கமாக,
அவர்கள் உயர்கல்வி நிறுவனங்களைச் சேர்ந்த மாணவர்கள், ஏராளமான வெளிநாட்டுச்
சொற்களைப் பறைசாற்றுவதில் விருப்பம் கொண்டவர்கள்: "சமூகப் புரட்சி!"
மீண்டும் ஒருமுறை: "சமூகப் பரிணாமம்!" ஏஞ்சல்-பெரி தவறாமல் அந்த
வார்த்தைகளைக் குழப்பிக் கொண்டனர்.
அதிகாரி: செர்ஜி செர்ஜியேவிச்
லிகுதின். மற்ற இளம் மாணவர்களிடையே, அந்த வட்டத்தில் மிகவும் மதிக்கப்பட்ட
ஒரு குறிப்பிட்ட பிரகாசமான உருவம்—வர்வர எவ்கிராஃபோவ்னா என்ற பெண்
பல்கலைக்கழக மாணவன்—லிகுதின்களை அடிக்கடி சந்திக்கத் தொடங்கினார்.
(இங்குதான், எப்போதாவது, வர்வர எவ்கிரஃபோவ்னா, அப்லூகோவ் பிரபுவையே
சந்திக்கும் வாய்ப்பு கிடைத்தது.)
$
93
— "பார்: இது வலிக்கவில்லை; இரத்தமும் இல்லை: நான் மெழுகால் செய்யப்பட்டவள்... ஒரு பொம்மை."
ஆனால் லிப்பன்சென்கோவுக்கு ஒன்றும் புரியவில்லை; அவன் சிரித்துக்கொண்டே சொன்னான்:
— "நீ ஒரு பொம்மை அல்ல; நீ ஒரு செல்லம்." கோபமடைந்த தேவதை பெரி, அவனை விரட்டியடித்தாள்.
மேசையிலிருந்து காதுமடல்கள் கொண்ட தன் தொப்பியைப் பறித்துக்கொண்டு, லிப்பன்சென்கோ பின்வாங்கினான்.
அவள்—அவள்
புருவங்களைச் சுருக்கிக்கொண்டும், வெட்கத்தால் சிவந்தும், கண்ணாடிப்
பலகைகளைத் துடைத்துக்கொண்டும் அந்தப் பசுமைக் கூடத்தைச் சுற்றி அங்கும்
இங்கும் பறந்தாள்; ஒரு வண்டி வேகமாகச் சென்றுகொண்டிருக்க, கால்வாயின்
காட்சி ஒரு கணம் தெளிவடைந்தது—அதற்கு மேல் ஒன்றுமில்லை.
அப்படியென்றால், அங்கே *என்ன* இருந்தது?
விஷயம்
இதுதான்: சில நாட்களுக்கு முன்பு, சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா பரோனஸ் கே.
கே.யின் இல்லத்திலிருந்து வீடு திரும்பிக்கொண்டிருந்தாள். அன்று மாலை,
பரோனஸ் கே. கே.யின் இல்லத்தில், தட்டல்கள் நிகழ்ந்திருந்தன; வெளிறிய, நீல
நிறப் பொறிகள் சுவர்களில் பாய்ந்து சென்றன; ஒரு கட்டத்தில், ஒரு மேசை
அந்தரத்தில் மிதந்தது—அவ்வளவுதான். ஆனாலும், சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின்
நரம்புகள் உடைந்துபோகும் அளவுக்குப் பதட்டமடைந்திருந்தன (ஆவி அழைப்பு
சடங்கிற்குப் பிறகு, அவள் தெருக்களில் இலக்கின்றி அலைந்திருந்தாள்);
மேலும், தற்செயலாக, அவளுடைய அடுக்குமாடிக் கட்டிடத்தின் நுழைவாயிலில்
விளக்கு எரியவில்லை (மலிவான சிறிய வீடுகளில், படிக்கட்டுப் பகுதிகள்
அரிதாகவே ஒளியூட்டப்பட்டிருக்கும்). அங்கே, கும்மிருட்டான அந்த
முன்மண்டபத்திற்குள், சோஃபியா பெட்ரோவ்னா, சுற்றியிருந்த இருளை விடவும்
கரிய ஒரு இருண்ட பகுதி, ஒரு கருப்பு முகமூடியைப் போல அவளை உற்றுப்
பார்ப்பதை—திடுக்கிடும் தெளிவுடன்—கண்டாள்; அந்த முகமூடியின் கீழ் ஏதோ
ஒன்று மங்கலான சிவப்பு நிறத்தில் ஒளிர்ந்தது, சோஃபியா பெட்ரோவ்னா தன் முழு
பலத்துடன் கதவின் மணியை இழுத்தாள். கதவு படாரெனத் திறந்து,
முன்மண்டபத்திலிருந்து ஒரு பிரகாசமான ஒளிக்கீற்று படிக்கட்டின் மீது
விழுந்தபோது, மாவ்ருஷ்கா திகைப்புடன் அலறி, தன் கைகளைத் தூக்கினாள்;
சோஃபியா பெட்ரோவ்னா எதையும் பார்க்கவில்லை, ஏனெனில் அவள் வேகமாக அந்த
அறைக்குள் நுழைந்திருந்தாள். ஆனால் மாவ்ருஷ்கா பார்த்திருந்தாள்: தன்
எஜமானியின் முதுகுக்குப் பின்னால், ஒரு சிவப்புப் பட்டு டோமினோ அதன்
கருப்பு முகமூடியை முன்னோக்கித் தள்ளியிருந்தது—அதன் கீழிருந்து ஒரு
தடிமனான சரிகை விசிறியால் (இயற்கையாகவே கருப்பு சரிகை) அது
வடிவமைக்கப்பட்டிருந்தது—அந்தக் கருப்பு சரிகைகள் சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின்
தோளில் உரசியது (நல்லவேளையாக அவள் தன் தலையைத் திருப்பவில்லை). அந்தச்
சிவப்பு நிற 'டொமினோ' (முகமூடி அணிந்த உருவம்) தனது ரத்தச் சிவப்பு நிறக்
கையை மாவ்ருஷ்காவை நோக்கி நீட்டியது; அதிலிருந்து ஒரு 'விசிட்டிங் கார்டு'
(அழைப்பு அட்டை) வெளியே நீட்டிக்கொண்டிருந்தது. அந்த நீட்டப்பட்ட கைக்குச்
சற்று முன்பாகவே கதவு 'படார்' எனச் சாத்தப்பட்டபோது, சோஃபியா பெட்ரோவ்னா
கூட அந்தக் கதவு இடுக்கின் வழியாகத் தெரிந்த அட்டையைக் கவனித்துவிட்டார்
(அது அந்த இடுக்கின் வழியாக உள்ளே நழுவி விழுந்திருக்க வேண்டும்).
அப்படியென்றால், அந்த அழைப்பு அட்டையில் என்னதான் எழுதப்பட்டிருந்தது?
ஒரு
பிரபுவின் கிரீடத்திற்குப் பதிலாக, ஒரு மண்டையோடும் குறுக்கு எலும்புகளும்
வரையப்பட்டிருந்தன; அதைத் தொடர்ந்து, நாகரிகமான எழுத்துருவில் அமைந்த சில
வார்த்தைகள்: "நான் உன்னை அந்த முகமூடி விருந்தில் (Masquerade)
எதிர்பார்த்திருக்கிறேன்—இன்ன தேதியில்." அதற்கு அடியில், ஒரு கையெழுத்து:
"சிவப்பு கோமாளி."
சோஃபியா பெட்ரோவ்னா அந்த மாலைப் பொழுது
முழுவதையும் மிகுந்த மனக்கலக்கத்துடனேயே கழித்தார். அந்தச் சிவப்பு நிற
'டொமினோ' உடையை அணிந்து வந்தவர் யாராக இருக்க முடியும்? அவர்தான்,
நிச்சயமாக அவர்தான்—நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்; ஏனெனில், ஒருமுறை—ஒரு
குறிப்பிட்ட சந்தர்ப்பத்தில்—அவளே அவரை அந்தப் பெயரால் அழைத்திருந்தாளே...
ஆக, அந்த 'சிவப்பு கோமாளி' வந்துவிட்டான். அப்படியென்றால், ஒரு
நிராயுதபாணியான பெண்ணுக்கு எதிராக இழைக்கப்பட்ட இச்செயலை எப்படிக்
characterize செய்வது? இது அப்பட்டமான, மிக இழிவான ஒரு செயல் அல்லவா?
இழிவு—இழிவுதான்;
இழிவைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை. என் கணவர்—அந்த ராணுவ அதிகாரி—விரைவில்
திரும்பி வர வேண்டும் என்று நான் விரும்புகிறேன்: அவர் அவனுக்கு ஒரு பாடம்
கற்பிப்பார். சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவின் முகம் சிவந்தது, கண்கள் குறுகின, அவள்
தன் கைக்குட்டையைக் கடித்துக்கொண்டாள், அவளுக்கு வியர்க்கத் தொடங்கியது.
யாராவது ஒருவர் மட்டும் இப்போது வந்திருக்கக் கூடாதா! லெவன்
வந்திருக்கலாம், அல்லது பரோன் ஓம்மாவ்-ஒம்மர்காவ், அல்லது
ஷ்போரிஷேவ்—அல்லது ஏன்... லிப்பஞ்சென்கோ கூட வந்திருக்கலாம்.
ஆனால் யாரும் வரவில்லை.
சரி,
ஒருவேளை அது அவன் இல்லையென்றால்? சோஃபியா பெட்ரோவ்னா தன் மனதிற்குள்
ஒருவித அமைதியின்மையை மிகத் தெளிவாக உணர்ந்தாள்: *அவன்தான்* அந்தக் கோமாளி
என்ற எண்ணத்தைக் கைவிடுவது அவளுக்கு ஏனோ வேதனையாக இருந்தது. அவளது
கோபத்துடன் பின்னிப்பிணைந்திருந்த அந்த எண்ணங்களுக்குள், அதே இனிமையான,
பரிச்சயமான, விதியால் நிர்ணயிக்கப்பட்ட ஒரு உணர்வும் கலந்திருந்தது; அவன்
ஒரு முழுமையான அயோக்கியனாகவே இருக்க வேண்டும் என்று அவள் உள்ளூர
விரும்பியிருக்க வேண்டும்.
இல்லை—அது அவன் அல்ல: நிச்சயமாக அவன் ஒரு
அயோக்கியன் அல்லவே; அவன் வெறும் பையன் தானே! ஆனால் ஒருவேளை அது அந்த
'சிவப்பு கோமாளி'யாகவே இருந்தால்? அந்த 'சிவப்பு கோமாளி' என்பவன் உண்மையில்
யார் என்பதை அவளால் தனக்குத்தானே தெளிவாக வரையறுத்துச் சொல்ல முடியவில்லை;
ஆயினும்—எது எப்படியோ... அவளது இதயம் கனத்தது: அது அவன் அல்ல. அவள்
உடனடியாக மாவ்ருஷ்காவை அமைதியாக இருக்குமாறு பணித்தாள்; ஏனெனில் அவள் ஒரு
மாறுவேட விருந்துக்குச் (masquerade) சென்றுகொண்டிருந்தாள்—அதுவும் தன்
சாதுவான கணவனுக்குத் தெரியாமல், ரகசியமாக. அவள் ஒரு மாறுவேட விருந்துக்குச்
செல்வது அதுவே முதல் முறையாகும்.
உண்மை என்னவென்றால், செர்கே
செர்கேயிச் லிகுட்டின், அவள் மாறுவேட விருந்துகளில் கலந்துகொள்வதை மிகக்
கண்டிப்பாகவும், முழுமையாகவும் தடை செய்திருந்தார். அவர் ஒரு விசித்திரமான
மனிதர்: தன் தோள்பட்டைப் பட்டைகள் (epaulets), தன் வாள் மற்றும் தன்
அதிகாரியின் கண்ணியம் ஆகியவற்றை அவர் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக மதித்தார்
(அவர் ஒரு 'பர்பன்' வம்சாவளியைச் சேர்ந்தவர் அல்லவா?).
சாதுவான
குணம் என்பது ஒரு விஷயம்... ஆனால் அது ஒரு குறிப்பிட்ட எல்லை வரை
மட்டுமே—அது ஒரு வெறி நிலையை அடையும் வரை, அல்லது தன் அதிகாரியின் கண்ணியம்
என்ற எல்லை வரை மட்டுமே. அவர் சாதாரணமாக இப்படிச் சொல்வார்: "நான் என்
அதிகாரிக்கே உரிய புனிதமான வார்த்தையை உனக்கு அளிக்கிறேன்—
—அதாவது,
இது இப்படித்தான் நடக்கும், இது இப்படி நடக்காது என்று." அதன் பிறகு—அவர்
தன் நிலையில் இருந்து சற்றும் மாறமாட்டார்; அவரிடம் ஒரு வளைந்துகொடுக்காத
தன்மை, ஒருவிதக் கடுமை குடிகொண்டிருந்தது. எத்தனை முறை, அவள்
நினைவுகூர்ந்தாள், அவர் தன் மூக்குக்கண்ணாடியைத் தன் நெற்றிக்கு மேல்
ஏற்றிக்கொண்டு, உணர்ச்சியற்றவராகவும், விரும்பத்தகாதவராகவும், மரக்கட்டை
போலவும்—வெள்ளை சைப்ரஸ் மரத்தில் செதுக்கப்பட்டது போல—மாறி, சைப்ரஸ் மரம்
போன்ற கடினமான தன் முஷ்டியால் மேஜையின் மீது தட்டுவார்! அப்போது அந்த
'தேவதை பெரி' (Peri) பயந்துபோய், தன் கணவனின் அறையிலிருந்து வெளியே
பறந்துவிடுவாள்: அவள் மூக்குச் சுளித்துக்கொள்ளும், கண்ணீர் வழியும்,
படுக்கையறைக்கதவு கோபத்துடன் பூட்டப்படும்.
சோஃபியா பெட்ரோவ்னாவைச்
சந்திக்க வரும் பார்வையாளர்களில்—புரட்சி மற்றும் பரிணாமம் பற்றிப் பேசும்
விருந்தினர்களில், சொல்லப்போனால்—ஒரு மதிப்பிற்குரிய செய்தித்தாள் ஊழியர்
இருந்தார்: நெய்ன்டெல்ஃபைன். அவர் கருத்த நிறம் கொண்டவர், சுருக்கங்கள்
நிறைந்தவர்; அவரது மூக்கு மேலிருந்து கீழ்நோக்கி வளைந்திருக்கும், அதே
சமயம் அவரது தாடி அதற்கு நேர்மாறான திசையில் வளைந்திருக்கும். சோஃபியா
பெட்ரோவ்னா அவரை அளவற்ற மரியாதை அளித்து மதித்தாள்; மேலும் அவரை முழுமையாக
நம்பினாள். அவர்தான் அவளை அந்த மாறுவேட விருந்துக்கு அழைத்துச் சென்றார்.
...அந்த
இடம் கோமாளிகளாலும், கோமாளி வேடதாரிகளாலும் நிறைந்திருந்தது; அங்கே,
கருப்பு வெல்வெட் முகமூடிகளுக்குக் கீழே இருந்து எட்டிப் பார்த்த இத்தாலிய,
ஸ்பானிய, மற்றும் கீழைநாட்டுப் பெண்கள், மறைக்க முடியாத வன்மத்துடன்
ஒருவரையொருவர் பார்த்துக் கொண்டனர். மரியாதைக்குரிய பத்திரிக்கையாளரான
நைன்டெல்ப்ஃபைனுடன் கைகோர்த்து, சோஃபியா பெட்ரோவ்னா தனது கருப்பு
டோமினோவில் அடக்கமாக மண்டபங்கள் வழியாக நடந்து சென்றாள். அந்த நேரம்
முழுவதும், ஒரு குறிப்பிட்ட சிவப்பு சாடின் டோமினோ, யாரையோ இடைவிடாமல்
தேடியபடி, தனது கருப்பு முகமூடியை முன்னோக்கித் தள்ளிக்கொண்டு, அறைகள்
வழியாக வெறித்தனமாகப் பாய்ந்து கொண்டிருந்தது—அதன் கீழே அடர்த்தியான சரிகை
நுரை சுழன்று கொண்டிருந்தது—இயற்கையாகவே அது கருப்பு சரிகைதான்.
அப்போதுதான்
சோஃபியா பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, இந்த மர்மமான சம்பவத்தின் கதையை
நம்பிக்கைக்குரிய நைன்டெல்ப்ஃபைனிடம் விவரித்தாள்—ஆனாலும், நிச்சயமாக, அவள்
கதையின் அனைத்து இணைப்பு இழைகளையும் கவனமாக மறைத்தாள். அந்த
மரியாதைக்குரிய பத்திரிக்கையாளரான சின்ன நைன்டெல்ப்ஃபைன், ஒரு வரிக்கு
ஐந்து சென்ட் சம்பாதித்தான்; அந்தக் கணத்திலிருந்து, அது தொடங்கி,
தொடர்ந்து கொண்டே இருந்தது. 'சம்பவங்கள் பத்தியில்' ஒரு அறிவிப்பு வராத
நாள் அரிது: சிவப்பு டோமினோவைத் தவிர வேறொன்றுமில்லை, சிவப்பு டோமினோ!
மக்கள்
அந்த டோமினோவைப் பற்றி விவாதித்தார்கள், கடுமையாகக் கொந்தளித்தார்கள்,
மேலும் சூடாக விவாதித்தார்கள்; சிலர் அதில் புரட்சிகர பயங்கரவாதத்தின்
நிழலைக் கண்டார்கள், மற்றவர்களோ வெறுமனே மௌனமாக இருந்து தோள்களைக்
குலுக்கினார்கள். பாதுகாப்புத் துறைக்கு தொலைபேசி அழைப்புகள் வரத்
தொடங்கின.
செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கின் தெருக்களிலும், நகரத்தின்
பசுமைக் கூடங்களுக்குள்ளும் கூட இந்த விசித்திரமான
தோற்றம்—டோமினோ—தோன்றுவதைப் பற்றி மக்கள் பேசினார்கள். மேலும், கவுண்ட்
யாவன், பரோன் ஓம்மா-ஓம்மெர்காவ், லைஃப்-ஹுசார் ஷ்போரிஷேவ், மற்றும்
வெர்கேஹாஃப்—அனைவரும் அந்த விஷயத்தைப் பற்றி நகைச்சுவையாகப் பேசினார்கள்,
மேலும் அந்தச் சிறிய செப்புக் குவளையில் இருபது கோபெக் நாணயங்கள்
தொடர்ச்சியாக மழையாகப் பொழிந்தன; தந்திரமான *கோகோல்*—அந்தச் சின்ன ரஷ்ய
லிப்பன்சென்கோ—மட்டும் சற்று வளைந்த குரலில் சிரித்தான். சோஃபியா
பெட்ரோவ்னா லிகுடினா, தன்னை மறந்த நிலையில், முகம் சிவந்து, வெளிறி,
வியர்த்து, தன் கைக்குட்டையைக் கடித்தாள். நைன்டெல்ப்ஃபைன் ஒரு முழுமையான
மிருகமாக இருந்தான், ஆனாலும் அவன் கண்ணுக்குத் தெரியாமல் இருந்தான்: நாள்
தோறும், அவன் தன் செய்தித்தாள் பத்திகளை விடாமுயற்சியுடன் எழுதிக்
கொண்டிருந்தான்; அந்தப் பத்திரிகை உளறல்கள் நீண்டு கொண்டே சென்று, உலகை
முழு முட்டாள்தனத்தால் மூடின.
புகைப்பழக்கத்தில் முற்றிலும் மூழ்கிய ஒரு முகம்.
நிக்கோலாய்
அப்பல்லோனோவிச் அப்லேயுகோவ், தனது பலவண்ண அங்கி அணிந்தவாறு படிக்கட்டுத்
தடுப்பின் அருகே நின்றிருந்தார்; அந்த அங்கி அனைத்துத் திசைகளிலும் ஒரு
மின்னும் ஒளியைப் பரப்பியது—இது, ஒரு வெண்ணிற நையோபி தன் பளிங்கு விழிகளை
உயர்த்தியவாறு நின்றிருந்த, அந்தப் பளிங்குத் தூணுக்கும் பீடத்திற்கும்
முற்றிலும் முரணான ஒரு காட்சியாக அமைந்திருந்தது.
கைப்பிடிச்
சுவரில் சாய்ந்தவாறு, நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் முன் அறை நோக்கி ஏதோ ஒன்றை
உரக்கக் கூவினார்; ஆனால் அவரது கூச்சலுக்கு முதலில் மௌனமே பதிலாக வந்தது;
பின்னர்—மிகவும் தெளிவான ஒலிப்புடன்—ஒரு எதிர்பாராத, எதிர்ப்புக் குரல்
போன்ற மெல்லிய கீச்சொலி எழுந்தது:
— "நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச், நீங்கள் என்னை வேறொருவர் என்று தவறாக நினைத்துவிட்டீர்கள் போலிருக்கிறது..."
— "அது நான்தான்—நான்தான்..."
கீழே, ஒரு சிறிய கருப்பு மீசையுடன், கழுத்துப்பட்டை உயர்த்தப்பட்ட மேலங்கி அணிந்த ஒரு அந்நியர் நின்றிருந்தார்.
இதைக்
கண்டதும், நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் படிக்கட்டுத் தடுப்பின் மேலிருந்து
ஒரு சங்கடமான புன்னகையுடன் கீழே பார்த்துச் சிரித்தார்:
— "அது நீங்கள்தானா, அலெக்சாண்டர் இவனோவிச்?... எத்துணை மகிழ்ச்சி!" பின்னர், ஒரு பாசாங்குடன் அவர் மேலும் கூறினார்:
— "என் கண்ணாடிகள் இல்லாமல், என்னால் உங்களை அடையாளம் கண்டுகொள்ள முடியவில்லை..."
தனது
மெருகூட்டப்பட்ட, பளபளப்பான இல்லத்திற்குள் ஒரு அந்நியர் நுழைந்ததால்
ஏற்பட்ட சங்கடமான உணர்வை அடக்கிக்கொண்டு, நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்
படிக்கட்டுத் தடுப்பின் மேலிருந்தவாறே தொடர்ந்து தலையசைத்தார்:
—
"நான்—நான் ஒப்புக்கொள்ளத்தான் வேண்டும்—நான் இப்போதுதான்
படுக்கையிலிருந்து எழுந்தேன்; அதனால்தான் நான் இந்த அங்கி
அணிந்திருக்கிறேன்" (இந்தச் சாதாரணமாகக் குறிப்பிடுவதன் மூலம், அந்த
வருகையாளர் தனது வருகைக்குப் பொருத்தமற்ற ஒரு நேரத்தைத்
தேர்ந்தெடுத்துவிட்டார் என்பதை அவருக்கு உணர்த்த நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்
விரும்பியது போலிருந்தது; நாம் நம் பங்கிற்கு ஒன்றைச் சேர்க்கலாம்:
நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் கடந்த இரவுகள் அனைத்திலும் வெளியேதான்
கழித்திருந்தார்).
சிறிய கருப்பு மீசையுடன் கூடிய அந்த அந்நியர்,
பழங்கால ஆயுதங்களின் அலங்காரக் காட்சியைக் கொண்ட அந்தச் செழுமையான
பின்னணியில், உண்மையிலேயே ஒரு பரிதாபத்திற்குரிய தோற்றத்துடன்
காட்சியளித்தார்; ஆயினும், அந்த அந்நியர் துணிச்சலான முகபாவனையை
வெளிப்படுத்தினார்; நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சிற்கு மிகுந்த ஆர்வத்துடன்
தொடர்ந்து ஆறுதல் கூறினார்—அது கேலியின் காரணமாகவோ, அல்லது அவர் ஒரு
முழுமையான அப்பாவியாக இருந்ததன் காரணமாகவோ இருக்கலாம்:
— "இதில்
கவலைப்பட ஏதுமில்லை, நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்—நீங்கள் இப்போதுதான்
படுக்கையிலிருந்து எழுந்தீர்கள் என்பதில் எந்தப் பிரச்சினையும் இல்லை...
இது முற்றிலும் அற்பமான ஒரு விஷயம், நான் உங்களுக்கு உறுதியளிக்கிறேன்:
நீங்கள் ஒன்றும் இளம் பெண் அல்லவே; சொல்லப்போனால், நானும் அப்படித்தான்...
ஏன், நானே இப்போதுதான் படுக்கையிலிருந்து எழுந்தேன்..."
இதைத்தவிர
வேறு வழியேதும் இருக்கவில்லை. இங்கே—பணிவிடைக்காரர்களே
திகைத்துப்போகக்கூடிய இந்த 'வார் பூசப்பட்ட இல்லத்தில்'—ஒரு அந்நியரின்
வருகை, அதுவும் அந்த அந்நியரைத் தன் தந்தையே சந்திக்க நேரிடலாம் எனும்
சாத்தியக்கூறு, ஆகிய காரணங்களால் தன் ஆன்மாவில் எழுந்த அந்த சங்கடமான
உணர்வை வெற்றிகொண்ட பிறகு, நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் படிக்கட்டுகளில் கீழே
இறங்கத் தீர்மானித்தார்; அந்த நுணுக்கமான ரசனை கொண்ட விருந்தினரை, உண்மையான
'அப்லேயுகோவ்' பாணியில், மிகுந்த கண்ணியத்துடன் அந்த வார் பூசப்பட்ட
இல்லத்திற்குள் வரவேற்று அழைத்துச் செல்வதே அவர் நோக்கம். ஆனால், அவருக்கு
எரிச்சலூட்டும் விதமாக, அவர் அணிந்திருந்த உரோமப் பாதணி காலிலிருந்து நழுவி
விழுந்தது; அவரது மேலங்கியின் விளிம்பிற்கு அடியிலிருந்து, காலின் வெறும்
அடிப்பாகம் தடுமாறியபடி வெளியே தெரிந்தது; நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச்
படிக்கட்டுகளில் தடுமாறி விழுந்தார்; நிலைமையை இன்னும் மோசமாக்கும் விதமாக,
அவர் அந்த அந்நியரை ஏமாற்றவும் செய்தார்: ஏனெனில், நிகோலாய்
அப்பொலோனோவிச்—தனக்கே உரிய அந்த வழக்கமான பணிவுப் பெருக்கினால்
உந்தப்பட்டு—தன்னை நோக்கி அவசரமாகக் கீழே ஓடிவரப்போகிறார் என்று
கருதிக்கொண்டு (ஏனெனில், அந்தத் திசையில் தனது சைகைகளின் முழு வேகத்தையும்
நிகோலாய் அப்பொலோனோவிச் ஏற்கனவே வெளிப்படுத்திவிட்டிருந்தார் அல்லவா?),
அந்தச் சிறிய கருப்பு மீசை கொண்ட அந்நியரும் அவசரமாக ஓடிவந்தார்......அவன்
முறை வந்ததும், பட்டுப்போன்ற சாம்பல் நிறப் படிகளில் தன் சேற்றுத் தடங்களை
விட்டுவிட்டு, நிக்கோலாய் யபோலோனோவிச்சை அணுகினான். ஆனால் இப்போது, அந்த
அந்நியன் முன்மண்டபத்திற்கும் மேல் தளத்திற்கும் இடையில் தயக்கத்துடன்
நின்றான்; அவ்வாறு செய்யும்போது...
98
...அவன் கம்பளத்தில் கறையை ஏற்படுத்துவதை கவனித்தான்; அந்த அந்நியன் தர்மசங்கடத்துடன் புன்னகைத்தான்.
— "தயவுசெய்து நீங்கள் சற்று ஒதுங்கி நிற்க முடியுமா?"
ஒருவன்
தன் மேலங்கியை அணிந்தபடியே எஜமானரின் தனிப்பட்ட அறைகளுக்குள் நுழைவது
என்பது கேள்விக்கே இடமில்லாத ஒன்று என்ற இந்த நுட்பமான நினைவூட்டல், அந்தப்
பணியாளரிடமிருந்து வந்தது. அந்தப் பணியாளன், தன்னுடைய ஈரமான சிறிய
மேலங்கியை, ஒரு தீவிரமான சுதந்திர உணர்வுடன், அந்தப் பணியாளரின் கைகளில்
உதறினான். அவன் இப்போது அந்துப்பூச்சிகளால் அரிக்கப்பட்ட, சாம்பல் நிற,
கட்டம் போட்ட ஒரு கோட் அணிந்திருந்தான். அந்தப் பணியாளன் அந்த ஈரமான
மூட்டையையும் வாங்கத் தன் கையை நீட்டப் போவதைக் கண்டதும், அந்த அந்நியன்
முகம் சிவந்து போனான்; முகம் சிவந்ததால், அவன் மேலும் திகைத்துப்போனான்:
— "இல்லை, இல்லை..."
— "ஆனால் தயவுசெய்து, என்னை அனுமதியுங்கள்..."
— "இல்லை: நான் இதை என்னுடன் எடுத்துச் செல்கிறேன்..."
சிறிய
கருப்பு மீசையுடைய அந்த அந்நியன், அதே அனைத்தையும் உள்ளடக்கிய, பரந்த
பிடிவாதத்துடன், தனது தேய்ந்த காலணிகளால் பளபளப்பான, வழுக்கும்
மரத்தளத்தில் நடந்தான்; அவனுக்கு முன்னால் விரிந்து கிடந்த ஆடம்பரமான
அறைகளின் பரந்த காட்சியை அவன் வியப்புடன், விரைந்து செல்லும் பார்வைகளால்
பார்த்தான். நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச், தனது மேலாடையின் ஓரத்தைச்
சரிசெய்துகொண்டு, ஒரு விசித்திரமான மென்மையுடன் அந்த அந்நியனுக்கு முன்னால்
நடந்தான். ஆயினும், அவர்கள் இருவருக்கும், இந்த மின்னும் காட்சிகளின்
வழியே அவர்கள் அமைதியாகக் கடந்து செல்வது வேதனையளிக்கும் அளவுக்குச்
சலிப்பூட்டுவதாக இருந்தது; இருவரும் துயரத்துடன் மௌனமாக இருந்தனர். சிறிய
கருப்பு மீசையுடைய அந்த அந்நியனுக்கு, நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்—ஒருவித
நிம்மதியுடன்—தன் முகத்தை அல்ல, மாறாகத் தனது பளபளக்கும் முதுகைக்
காட்டினான்; நிச்சயமாக, அதனால்தான், சில கணங்களுக்கு முன்பு மிகவும்
செயற்கையாகப் புன்னகைத்துக் கொண்டிருந்த அவனது உதடுகளிலிருந்து அந்தப்
புன்னகை மறைந்தது. எங்களைப் பொறுத்தவரை, நாங்கள் வெளிப்படையாகக் குறிப்பிட
வேண்டும்: நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் தன் தைரியத்தை இழந்திருந்தார்;
எண்ணங்கள் அவரது தலையில் வேகமாகச் சுழன்றன: "ஒருவேளை ஏதோ ஒரு தொண்டுப்
பணியாக இருக்கலாம்—காயமடைந்த தொழிலாளர்களுக்காக; அல்லது,
மோசபட்சமாக—ஆயுதங்களுக்காக..." மேலும் அவரது ஆன்மாவின் ஆழத்தில், ஒரு
துயரமான வலி தொடங்கியது: "இல்லை, இல்லை—அதுவல்ல, இதுவா?"
தனது
படிப்பு அறையின் ஓக் மரக் கதவின் முன் நின்று கொண்டிருந்த நிக்கோலாய்
அப்போலோனோவிச், திடீரென்று அந்த அந்நியனை நோக்கி வேகமாகத் திரும்பினார்;
இரு ஆண்களின் முகங்களிலும் சட்டென்று ஒரு புன்னகை மின்னலிட்டது; அதே
வேகத்தில், ஏதோ ஒன்றை எதிர்பார்த்திருக்கும் பாவனையுடன் அவர்கள்
ஒருவருக்கொருவர் கண்களை உற்று நோக்கினர்.
— "சரி, உள்ளே வாருங்கள்... அலெக்சாண்டர் இவனோவிச்..."
— "தயவுசெய்து, நீங்கள் சிரமப்பட வேண்டாம்..."
— "உங்களை மனதார வரவேற்கிறேன்..."
— "இல்லை, இல்லை, உண்மையாகவே..."
நிக்கோலாய்
அப்பல்லோனோவிச்சின் வரவேற்பறை, அவரது எளிமையான படிப்பு அறைக்கு முற்றிலும்
மாறுபட்டதாக அமைந்திருந்தது: அது... ஒரு புகாரா அங்கி (Bukhara robe) போல
வண்ணமயமாகத் திகழ்ந்தது; சொல்லப்போனால், நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச்சின்
அந்த அங்கி, அறையின் ஒவ்வொரு அலங்காரப் பொருளிலும் நீண்டு பரவியிருப்பதைப்
போலத் தோன்றியது—உதாரணமாக, அந்தத் தாழ்வான திவான் (divan) இருக்கையில்; அது
ஒரு பிரகாசமான வேலைப்பாடுகள் கொண்ட கீழைத்தேயப் படுக்கையைப் போலவே
காட்சியளித்தது; அந்தப் புகாரா அங்கி, அடர் பழுப்பு நிறத்திலான ஒரு சிறிய
முக்காலி மீதும் நீண்டு பரவியிருந்தது; அந்த முக்காலியில், மெல்லிய தந்தத்
துண்டுகளும் முத்துச்சிப்பித் துண்டுகளும் பதிக்கப்பட்டிருந்தன; அந்த அங்கி
போன்ற உணர்வு மேலும் தொடர்ந்தது—நீண்ட காலத்திற்கு முன்பே இறந்த ஒரு
காண்டாமிருகத்தின் தடித்த தோலால் செய்யப்பட்ட ஒரு ஆப்பிரிக்கக்
கேடயத்திலும், பிரம்மாண்டமான கைப்பிடியைக் கொண்ட, துருப்பிடித்த ஒரு
சூடானிய ஈட்டியிலும் அது நீண்டு சென்றது—ஏதோ ஒரு காரணத்தினால், அந்த ஈட்டி
சுவரின் மேல் பகுதியில் உயரமாக மாட்டப்பட்டிருந்தது; இறுதியாக, அந்த அங்கி
போன்ற உணர்வு, வாயைப் பிளந்தபடி அவர்கள் காலடியில் விரிக்கப்பட்டிருந்த,
புள்ளிகள் கொண்ட ஒரு சிறுத்தையின் தோலிலும் நீண்டு சென்றது. ஒரு முக்காலி
மீது, அடர் நீல நிறத்திலான ஒரு ஹூக்கா (hookah) அமைப்பும், மேலே பிறை நிலவு
பொறிக்கப்பட்டு, துளைகளுடன் கூடிய கோள வடிவத்தில் அமைந்த, மூன்று
கால்களைக் கொண்ட ஒரு தங்கச் சாம்பிராணித் தட்டும் வைக்கப்பட்டிருந்தன;
ஆனால் எல்லாவற்றிற்கும் மேலாக மிகவும் குறிப்பிடத்தக்கதாக அமைந்திருந்தது
ஒரு வண்ணமயமான பறவைக் கூண்டுதான்; அந்தக் கூண்டிற்குள், அவ்வப்போது சிறிய
பச்சை நிறப் கிளிகள் தங்கள் சிறகுகளைப் படபடக்கச் செய்யத் தொடங்கும்.
நிக்கோலாய்
அப்பல்லோனோவிச், வண்ணமயமான வேலைப்பாடுகள் கொண்ட ஒரு முக்காலியைத் தன்
விருந்தினரை நோக்கி நகர்த்தினார்; சிறிய கருப்பு மீசை கொண்ட அந்த அந்நியர்,
அந்த முக்காலியின் விளிம்பில் அமர்ந்துகொண்டு, தன் பையிலிருந்து சற்றே
மலிவான தோற்றமுடைய ஒரு சிகரெட் பெட்டியை வெளியே எடுத்தார்.
"நான் புகைபிடிக்கலாமா?"
"தாராளமாக."
"நீங்கள் புகைபிடிப்பதில்லையா?"
"இல்லை, அது என் வழக்கம் இல்லை..."
உடனடியாக, சற்றே தடுமாற்றம் அடைந்தவராய், நிக்கோலாய் அப்பல்லோனோவிச் பின்வருமாறு சேர்த்துக் கூறினார்:
"இருப்பினும், மற்றவர்கள் புகைபிடிக்கும்போது, நான்..."
"நீங்கள் அந்தச் சிறிய ஜன்னல் துவாரத்தைத் திறந்து வைப்பீர்களா?"
"அட கடவுளே, இல்லை!..."
"ஒரு விசிறியைப் பயன்படுத்துவீர்களா?" — "ஓ, இல்லை... அதற்கு நேர்மாறாக—நான் சொல்ல வந்தது என்னவென்றால்..."
100
...நிக்கோலாய்
அப்பல்லோனோவிச் அவசரமாக விளக்கத் தொடங்கினார்; ஆனால் அவரது விருந்தாளி,
அவர் சொல்வதைக் காதில் வாங்காமல், தொடர்ந்து குறுக்கிட்டார்:
— "நீங்களே அறையை விட்டு வெளியே போகிறீர்களா?"
—
"ஓ, இல்லை! நான் சொல்ல வந்தது என்னவென்றால், எனக்கு உண்மையில் புகையிலைப்
புகையின் வாசனையும்—குறிப்பாக சுருட்டுகளின் வாசனையும்—பிடிக்கும்."
— "அது ஒரு தவறு, நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்—முழுமையான தவறு. புகைப்பிடிப்பவர்களுக்குப் பிறகு..."
— "ஆம்?"
— "ஒருவர்..."
— "உண்மையாகவா?"
— "உடனடியாக அறையைக் காற்றோட்டமாக்க வேண்டும்."
— "ஓ, என்ன இது! என்ன சொல்கிறீர்கள்?"
— "ஜன்னலையும் காற்றோட்டக் கருவியையும் ஒரே நேரத்தில் திறப்பதன் மூலம்."
— "முற்றிலும் நேர்மாறாக—முற்றிலும் நேர்மாறாக..."
—
"புகையிலையை ஆதரிக்காதீர்கள், நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்; நான் என்
அனுபவத்திலிருந்து பேசுகிறேன்... அந்தப் புகை மூளையின் சாம்பல் நிறப்
பகுதிக்குள் ஊடுருவுகிறது... மூளையின் அரைக்கோளங்கள் அடைபடுகின்றன; ஒரு
பொதுவான மந்தநிலை முழு உடலிலும் பரவுகிறது..."
சிறிய கருப்பு
மீசையுடன் இருந்த அந்த அந்நியன், பரிச்சயமான ஒரு முக்கியத்துவமான
பாவனையுடன் கண் சிமிட்டினான்; அந்த அந்நியன், விருந்தளிப்பவர்...
என்பதையும் கவனித்தான்.
தன் சொந்த மூளையின் ஊடுருவும் திறன் குறித்து
அவனுக்குள் இன்னும் ஐயங்கள் இருந்தன; ஆயினும்—ஒரு பண்பான விருந்தோம்பியாகச்
செயல்படும் பழக்கத்தின் காரணமாக—அவன் தன் விருந்தினரை மறுத்துரைக்காமல்
தவிர்த்தான். அப்போது, அந்த கருப்பு மீசைக்கார அந்நியன்—வெளிப்படையான
எரிச்சலுடன்—தன் கருத்த மீசையைத் தானே பிய்த்து இழுக்கத் தொடங்கினான்:
“என் முகத்தை ஒருமுறை பார்ப்பீர்களா?”
தன்
மூக்குக்கண்ணாடியைக் கண்டறிய இயலாத நிலையில், நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்
தன் இமைக்கும் கண்களை அந்த அந்நியனின் முகத்திற்கு மிக அருகில் கொண்டு
சென்றான்.
“முகம் தெரிகிறதா?”
“ஆம்... முகம்...”
“ஒரு வெளிறிய முகம்...”
“ஆம்,
ஓரளவுக்கு வெளிறிய முகம் தான்...” — என்று கூறியபோது, சாத்தியமான அத்தனை
நற்பண்புகளும், அவற்றின் நுட்பமான சாயல்களுடன் அபிலியூகோவின் முகத்தில்
படர்ந்தன.
“முழுக்க முழுக்கப் பச்சையாக, புகையால் கறைபடிந்த ஒரு முகம் அது!”
101
—அந்த அந்நியன் அவனை இடைமறித்து—
“அது ஒரு புகைபிடிப்பவனின் முகம். நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச், நான் உங்கள் அறை முழுவதையும் புகையால் நிரப்பப் போகிறேன்.”
நிகோலாய்
அப்பொல்லோனோவிச் சிறிது நேரமாகவே ஒருவித அமைதியற்ற பாரத்தை உணர்ந்து
கொண்டிருந்தான்; அறையின் சூழலில் புகை அல்ல, மாறாக ஈயம் தான்
ஊற்றப்படுவதைப் போன்றதொரு உணர்வு அது. நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் தன்
மூளையின் இரு அரைக்கோளங்களும் அடைபடுவதைப் போலவும், ஒரு பொதுவான சோர்வு தன்
உடல் முழுவதும் ஊடுருவுவதைப் போலவும் உணர்ந்தான்; ஆயினும், அவனது
சிந்தனைகள் இப்போது புகையிலைப் புகையின் இயல்புகள் மீது குவியவில்லை;
மாறாக, இந்த இக்கட்டான சூழலிலிருந்து தான் எவ்வாறு கண்ணியத்துடன் மீள்வது
என்பதிலேயே அவை நிலைத்திருந்தன. அந்த அந்நியன்—ஆம், அவன்—அந்த ஆபத்தான
சூழலில் இருந்திருந்தால், தான் எவ்வாறு செயல்பட்டிருப்போம் என்று அவன்
வியந்து சிந்தித்தான்...
ஈயம் போன்ற அந்தப் பாரத்திற்கும், மெல்லிய
நீலநிறச் சுருளாக மேலே எழும்பிச் சென்ற அந்த மலிவான சிகரெட்டுக்கும்
எவ்விதத் தொடர்பும் இருக்கவில்லை; மாறாக, அது அந்த விருந்தோம்பியின்
ஒடுக்கப்பட்ட மனநிலையிலிருந்தே உருவானது. தன் அமைதியற்ற விருந்தினன் எந்த
நேரத்திலும் தன் பேச்சை நிறுத்திவிடுவான் என்று நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்
எதிர்பார்த்தான்—அப்பேச்சு, அவனைத் திகிலூட்டும் பதற்றத்தில் ஆழ்த்துவதையே
ஒரே நோக்கமாகக் கொண்டு நிகழ்த்தப்படுவதாகத் தோன்றியது—ஆம்: அவன் தன் பேச்சை
நிறுத்திவிட்டு, நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் ஒருமுறை, ஒரு விசித்திரமான
அந்நியனின் துணையோடு—அதைச் சரியாகச் சொல்வதென்றால்...
சுருக்கமாகச்
சொன்னால், அவன் ஒருமுறை ஒரு கடமையை ஏற்றுக்கொண்டிருந்தான்—அது அவனுக்கு
உண்மையிலேயே அச்சமூட்டக்கூடிய ஒன்றாக இருந்தது—அந்தக் கடமையை நிறைவேற்ற,
வெறும் மானம் அல்லது கௌரவம் என்பதைத் தாண்டிய ஏதோ ஒரு சக்தி அவனை
நிர்பந்தித்தது; நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் அந்தப் பயங்கரமான
வாக்குறுதியை, ஒருவேளை, முற்றிலும் விரக்தியின் காரணமாகவே
அளித்திருக்கலாம்—காலப்போக்கில் படிப்படியாக மறைந்துபோன ஒரு உலகியல்
துரதிர்ஷ்டத்தால் தூண்டப்பட்டு அவர் அவ்வாறு செய்திருக்கலாம். அத்தகைய ஒரு
பயங்கரமான வாக்குறுதி தானாகவே கரைந்து மறைந்திருக்க வேண்டும் என்று
தோன்றலாம்; ஆயினும், அந்தப் பயங்கரமான வாக்குறுதி அப்படியே
நிலைத்திருந்தது. அது திரும்பப் பெறப்படாத ஒரே காரணத்தினால் மட்டுமே அது
நிலைத்திருந்தது: சொல்லப்போனால், நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் அதைப்பற்றி
முற்றிலும் மறந்துவிட்டிருந்தார்; தோல்வியின் தாக்கத்தால் ஏற்பட்ட
வாழ்க்கையின் கசப்புணர்வு மறைந்துபோன அதே வேளையில், அந்த
வாக்குறுதியோ—வழக்கம் போலவே—ஒரு சிந்தனையற்ற வட்டத்தின் கூட்டு
மனசாட்சியில் தொடர்ந்து வாழ்ந்து வந்தது; நிக்கோலாய் அப்பொல்லோனோவிச் தாமே
தனது அந்த அறிக்கையை, சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி, ஒரு நகைச்சுவை சார்ந்த
விஷயமாகவே வகைப்படுத்தியிருப்பார்.
கருப்பு மீசை கொண்ட ஒரு சாதாரண மனிதர், முதன்முறையாக அங்கே தோன்றினார்.
102
கடந்த
இரண்டு மாதங்கள் நிக்கோலாய் யாப்பொல்லோனோவிச்சின் ஆன்மாவை ஆழ்ந்த
அச்சத்தால் நிரப்பியிருந்தன. நிக்கோலாய் யாப்பொல்லோனோவிச் ஒரு மிகவும்
துயரமான சூழலை மிகத் தெளிவாக நினைவுகூர்ந்தார். நிக்கோலாய்
யாப்பொல்லோனோவிச் தனது வீட்டில் நிலவிய சூழலின் மிகச்சிறிய விவரங்கள்
அனைத்தையும் முழுத் தெளிவுடன் நினைவுகூர்ந்தார்; அந்த விவரங்கள்
ஒவ்வொன்றும் தனக்கு மரணத்தை விளைவிக்கக்கூடியவையாக இருப்பதை அவர்
உணர்ந்தார்.
ஏன்...? அவர் ஒரு பயங்கரமான அறிவிப்பை வெளியிட்டார்
என்பது முக்கியமல்ல—மாறாக, அவர் அந்தப் பயங்கரமான அறிவிப்பை ஒரு அற்பமான
கூட்டத்தினரிடம் வெளியிட்டார் என்பதுதானே முக்கியம்?
இந்தக்
கேள்விக்கான பதில் மிகவும் எளிமையானது: சமூக நிகழ்வுகளின் வழிமுறைகளை
ஆராய்ந்து கொண்டிருந்த நிக்கோலாய் யாப்பொல்லோனோவிச், 'Mir' (கிராமச்
சமூகம்) அமைப்பைத் தீக்கும் வாளுக்கும் இரையாக்கத் தீர்ப்பளித்திருந்தார்.
அவ்வாறு
அவர் மூச்சுத்திணறி, திணறி, இறுதியில் பச்சை நிறமாக மாறினார்; அவரது முகம்
திடீரென்று ஏதோ ஒரு வகையில் நீல நிறமாகக்கூட மாறியது; எல்லா
சாத்தியக்கூறுகளின்படியும் பார்த்தால், அந்த இறுதி மூச்சுத்திணறல் அறையின்
சூழலால் ஏற்பட்ட விளைவு மட்டுமே—புகைலையின் புகையால் முழுமையாக
நிரம்பியிருந்த ஒரு சூழலின் விளைவு அது.
அந்த அந்நியர் எழுந்து
நின்றார், உடலை முறுக்கி சோம்பல் முறித்தார், தனது சிறிய பொட்டலத்தை
அன்புடன் நோக்கினார், திடீரென்று ஒரு குழந்தையைப் போன்ற புன்னகையை
உதிர்த்தார்.
“பாருங்கள், நிக்கோலாய் யாப்பொல்லோனோவிச்...”
(நிக்கோலாய் யாப்பொல்லோனோவிச் திடுக்கிட்டுப் போனார்)... “நான் உண்மையில்
உங்களிடம் புகையிலைக்காக வரவில்லை—அதாவது, நான் புகையிலையைப் *பற்றிப்*
பேசுவதற்காக வரவில்லை... புகையிலை சார்ந்த விஷயம் முற்றிலும் தற்செயலாக
நிகழ்ந்ததுதான்...”
“எனக்குப் புரிகிறது.”
“புகையிலை என்பது ஒரு விஷயம்; ஆனால் நான், துல்லியமாகச் சொல்வதானால், புகையிலையைப் பற்றிப் பேசுவதற்காக வரவில்லை—மாறாக...
“...வியாபாரம் பற்றிப் பேசுவதற்காக வந்திருக்கிறேன்.” “அதைக் கேட்பதில் மிக்க மகிழ்ச்சி...”
“மேலும்
சொல்லப்போனால், நான் இங்கு வணிகம் தொடர்பாக வரவில்லை; இவ்விஷயத்தின்
மையக்கருவே ஒரு உதவியை நாடி வந்திருப்பதுதான்—நிச்சயமாக, அந்த உதவியை
உங்களால் எனக்குச் செய்ய முடியும்...”
“ஓ, தாராளமாக—அதைச் செய்வதில் எனக்குப் பெருமகிழ்ச்சியே...”
நிக்கோலாய்
யப்போலோனோவிச்சின் முகம் இன்னும் ஆழ்ந்த நீல நிறத்திற்கு மாறியது; அவர்
அங்கேயே அமர்ந்துகொண்டு, சோபாவில் இருந்த ஒரு பொத்தானைக்
கிண்டிக்கொண்டிருந்தார்—அந்தப் பொத்தானைப் பிடுங்கி எடுக்க இயலாததால்,
அதற்குப் பதிலாக அந்த இருக்கையின் உறைக்குள்ளிருந்து வெளியே தெரிந்த
குதிரைமுடிப் பஞ்சை அவர் பிய்த்து எடுக்கத் தொடங்கினார்.
“இதைப்பற்றிப் பேசுவதற்கு எனக்கு மிகவும் சங்கடமாக இருக்கிறது, ஆயினும்... ‘நினைவுபடுத்திக்கொள்ளும்போது’...”
நிக்கோலாய்
யப்போலோனோவிச் திடுக்கிட்டுப் போனார்: அந்த அந்நியரின் கூர்மையான,
கீச்சுக் குரல் காற்றில் ஊடுருவிப் பாய்ந்தது. அந்தக் கீச்சுக் குரலுக்கு
முன்னதாக ஒரு கணம் அமைதி நிலவியிருந்தது—ஆயினும் அவருக்கு, அந்தத்
தருணத்தில், அந்த ஒற்றைக் கணம் ஒரு மணி நேரம் நீடித்தது போலத் தோன்றியது.
இப்போது, ‘நினைவுபடுத்திக்கொள்ளும்போது’ (remembering) என்ற சொல்லை
உச்சரித்தபோது எழுந்த அந்தக் கூர்மையான சீழ்க்கை ஒலியைக் கேட்டதும்,
நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் உரக்கக் கத்தவே செய்தார்:
— “எனது...” "...ஒரு யோசனையா?.."
ஆனால் அவன் உடனடியாகத் தன்னைச் சுதாரித்துக்கொண்டு, வெறுமனே இவ்வாறு கூறினான்:
—
"சரி, நான் உங்கள் சேவைக்குத் தயார்"—இதை அவன் கூறியபோது, தன் பணிவுதான்
தனக்குப் பாதகமாகிவிட்டது என்று தனக்குள் எண்ணிக்கொண்டான்...
— "உங்கள் அனுதாபத்தை உணர்ந்து, நான் வந்திருக்கிறேன்..."
—
"என்னால் முடிந்ததைச் செய்வேன்!" என்று நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச்
கூச்சலிட்டான்—அவ்வாறு செய்தபோது, தான் ஒரு முழுமையான முட்டாள் என்று
தனக்குள் எண்ணிக்கொண்டான்...
— "ஒரு சிறிய—ஓ, மிகச் சிறிய—உதவி..." (நிக்கோலாய் அப்போலோனோவிச் கூர்ந்து கேட்டான்):
— "மன்னிக்கவும்... ஒரு சாம்பல் தட்டுக்காக நான் உங்களைத் தொந்தரவு செய்யலாமா?.."
தெருக்களில் சண்டைகள் அடிக்கடி நிகழ்ந்தன.
நாட்கள்
மூடுபனியாகவும் விசித்திரமாகவும் இருந்தன: ரஷ்யா முழுவதும், வடக்கில், ஒரு
நச்சு அக்டோபர் உறைந்த காலடிகளுடன் நடைபோட்டது; தெற்கில், அது தனது
அழுகும் மூடுபனிகளைத் தொங்கவிட்டிருந்தது. அந்த நச்சு அக்டோபர் ஒரு
பொன்னிற, இலைகளின் மெல்லிய கிசுகிசுப்பில் வீசியது; மேலும்
கீழ்ப்படிதலுடன், அந்தப் பொன்னிற, இலைகளின் மெல்லிய முணுமுணுப்பு பூமியில்
படிந்தது—மேலும் கீழ்ப்படிதலுடன், ஆஸ்பென் மரங்களின் சலசலக்கும் செந்நிறம்
பூமியில் படிந்து, கடந்து செல்லும் பாதசாரிகளின் பாதங்களைச் சுற்றிச்
சுழன்று துரத்தியது; இலைகளிலிருந்து மஞ்சள் மற்றும் சிவப்பு வார்த்தைகளைச்
சிதறடித்து, அது முணுமுணுத்தபடியே சென்றது. செப்டம்பர் மாதத்தில் அலைபாயும்
இலைகளுக்கு மத்தியில் குளிக்கும் அந்த சிட்டுப்பறவையின் இனிய, கீச்சிடும்
சத்தம், அந்த இலை அலைகளில் நீண்ட காலமாகக் குளிக்கவில்லை. அந்தச் சிறிய
சிட்டுப்பறவையே இப்போது கிளைகளால் ஆன ஒரு கருப்பு வலைக்குள் பரிதாபமாகத்
துள்ளிச் சென்றது—அந்த வலை, ஒரு முதியவரின் பற்களற்ற முணுமுணுப்பைப் போல,
இலையுதிர் காலம் முழுவதும் காடுகள், மொட்டைத் தோப்புகள், முன் தோட்டங்கள்
மற்றும் பூங்காக்களிலிருந்து தனது விசில் சத்தத்தை அனுப்பிக்கொண்டிருந்தது.
நாட்கள்
மூடுபனி நிறைந்ததாகவும் விசித்திரமாகவும் இருந்தன; ஈயச் சாம்பல் மற்றும்
நீல நிற மேகங்களின் ஒழுங்கற்ற திரள்களால் அறிவிக்கப்பட்ட ஒரு பனிக்காற்று
ஏற்கனவே நெருங்கிக் கொண்டிருந்தது. ஆயினும் அனைவரும் வசந்தத்தை
நம்பினார்கள்: செய்தித்தாள்கள் வசந்தத்தைப் பற்றி எழுதின; நான்காம் நிலை
அரசு ஊழியர்கள் வசந்த காலத்தைப் பற்றி உரையாற்றினர்; அக்காலத்தில் பிரபலமான
ஒரு அமைச்சர் வசந்த காலத்தைச் சுட்டிக்காட்டினார்; மேலும், செயின்ட்
பீட்டர்ஸ்பர்க்கில் இருந்த ஒரு குறிப்பிட்ட பல்கலைக்கழக மாணவியின்
உணர்ச்சிப் பெருக்கிலிருந்து ஒரு நறுமணம் வெளிவரத் தொடங்கியது—ஆம், அது
அச்சு அசலாக மே தின ஊதா மலர்களின் நறுமணம்தான்.
உழவர்கள் நொறுங்கும்
மண்ணைச் சுரண்டுவதை வெகு காலத்திற்கு முன்பே நிறுத்தியிருந்தனர்; அவர்கள்
தங்கள் கலப்பைகளையும் மரக் கலப்பைகளையும் தூக்கி எறிந்திருந்தனர்.
விவசாயிகளின் குடிசைகளுக்குக் கீழே, உழவர்கள் தங்கள் எளிய சிறு
குழுக்களாகக் கூடி, செய்தித்தாள்களில் வந்த செய்திகளை கூட்டாக
விவாதித்தனர்; அவர்கள் விவாதித்தும் வாக்குவாதம் செய்தும், எந்த
நேரத்திலும்—ஒருங்கிணைந்த கூட்டமாக—திடீரென்று தூண்களைக் கொண்ட அந்த
மாளிகையை நோக்கிப் பாய்ந்து செல்லத் தயாராக இருந்தனர்; அந்த மாளிகையே
வோல்கா, காமா, அல்லது டினிப்பர் நதிகளின் நீரோட்டங்களில் பிரதிபலித்தது.
நீண்ட இரவுகள் முழுவதும், கிராமத்துத் தீக்களிலிருந்து எழுந்த இரத்தச்
சுடர்கள் ரஷ்யா முழுவதும் பரவி, பகலில் உயர்ந்து நிற்கும் கருப்புப்
புகைத்தூண்களுக்கு வழிவிட்டன. ஆயினும், இலைகள் உதிர்ந்த அடர்ந்த
புதர்களில், அலறும் அபாய மணியை நோக்கித் தங்கள் துப்பாக்கிகளின் முனைகளைக்
குறிவைத்தபடி நின்றிருந்த அடர்ந்த முடியுடைய கோசாக்குகளின் ஒரு மறைந்த
வரிசையை அப்போது காண முடிந்தது; பின்னர், தங்கள் மெலிந்த குதிரைகளின் மீது,
ஒரு கசாக் படைப்பிரிவு முழு வேகத்தில் பாய்ந்து வரும்—திடமான, தாடி வைத்த
அந்த வீரர்கள், தங்கள் சாட்டைகளைச் சுழற்றியபடி, மூர்க்கமான
போர்க்குரல்களுடன் அந்த இலையுதிர் காலப் புல்வெளியில் நெடுங்காலமாக
முன்னும் பின்னுமாகப் பாய்ந்து செல்வார்கள்.
கிராமங்களில் காட்சி இப்படித்தான் இருந்தது.
ஆனால்
நகரங்களிலும் காட்சி இப்படித்தான் இருந்தது. பட்டறைகள், அச்சகங்கள்,
முடிதிருத்தும் கடைகள், பால் பண்ணைகள் மற்றும் மதுக்கடைகளில், ஒரு
குறிப்பிட்ட பேச்சாளியான நபர் எப்போதும் பரபரப்பாகச் சுற்றித் திரிந்து
கொண்டிருந்தார்; மஞ்சூரியாவின் இரத்தம் தோய்ந்த போர்க்களங்களிலிருந்து
கொண்டுவரப்பட்டது போலத் தெரிந்த ஒரு அடர்ந்த கருப்பு உரோமத் தொப்பியைத் தன்
நெற்றிக்குக் கீழே இழுத்து அணிந்துகொண்டு, (எங்கிருந்து கிடைத்தது என்று
யாருக்கும் தெரியாத) ஒரு பிரவுனிங் கைத்துப்பாக்கியைத் தன் பக்கவாட்டுப்
பையில் செருகிக்கொண்டு, அந்தப் பேச்சாளியான நபர், தான் சந்திக்கும் முதல்
வழிப்போக்கரின் கைகளில் மோசமாக அச்சிடப்பட்ட ஒரு துண்டுப்பிரசுரத்தை
மீண்டும் மீண்டும் திணிப்பார்.
ஒவ்வொருவரும் ஏதோவொன்றிற்காகக்
காத்திருந்தனர்—பயந்தும், நம்பியும்; சிறு சத்தம் கேட்டாலும், அவர்கள்
விரைந்து தெருவில் இறங்கி, கூட்டமாகத் திரண்டு மீண்டும் சிதறி ஓடுவார்கள்;
அர்காங்கெல்ஸ்கில், லாப், கரேலிய, மற்றும் ஃபின்லாந்தியர்கள் இவ்வாறு
நடந்து கொண்டனர்; நிஸ்னே-கொலிம்ஸ்கில்—துங்குஸ்; டினிப்பர்
நதிக்கரையில்—யூதர்களும் கிரெஸ்ட் இனத்தவரும். செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்
மற்றும் மாஸ்கோவில், உயர்நிலைப் பள்ளிகள், பல்கலைக்கழகங்கள், மற்றும்
தொழிற்கல்வி நிறுவனங்களில் உள்ள அனைவரும் இவ்வாறு நடந்து கொண்டனர்: அவர்கள்
காத்திருந்தனர், அஞ்சினர், நம்பினர்; சிறு சலசலப்பு கேட்டாலும், அவர்கள்
விரைந்து தெருவில் இறங்கி, கூட்டமாகத் திரண்டு மீண்டும் சிதறி ஓடுவார்கள்.
தெருச் சண்டைகள் அடிக்கடி நிகழத் தொடங்கின—துப்புரவுப் பணியாளர்கள் மற்றும் காவலாளிகளுடனான சண்டைகள்;
105
...தெருச்
சண்டைகள் அடிக்கடி நிகழத் தொடங்கின—அந்த மோசமான மாவட்டக் காவல்
அதிகாரிகளையும், குறிப்பாக மாவட்ட ஆய்வாளரையும் உள்ளடக்கிய சண்டைகள்.
அவர்கள் மிகுந்த துணிச்சலுடன் எதிர்க்கப்பட்டனர்: தொழிலாளி, ஆயத்தப் பள்ளி
மாணவன், நகரவாசியான இவான் இவனோவிச் இவனோவ் மற்றும் அவரது மனைவி இவானிகா,
ஏன் கடைக்காரரான முதல் கில்ட் வணிகர் புசானோவ் கூட. எண்ணெய் விளக்குகள்
இருந்த நாட்களில்—மற்றும் சமீபத்தில் கடந்துபோன நாட்களில்—பகுதி அதிகாரி
புசானோவின் செலவில் தன்னை வளப்படுத்திக் கொள்வார்; சில சமயம் கொஞ்சம்
ஸ்டர்ஜன் மீன், சில சமயம் ஒரு சிறிய சால்மன் மீன், சில சமயம் சில குருணை
வடிவக் காவியார் ஆகியவற்றைப் பெறுவார். ஆனால் இப்போது, சால்மன், ஸ்டர்ஜன்
அல்லது குருணை வடிவக் காவியாருக்குப் பதிலாக, முதல் கில்ட் வணிகரான
மாண்புமிகு புசானோவ், திடீரென்று மாவட்ட ஆய்வாளருக்கு (மற்றும் அந்த
"கும்பல் கூட்டத்திற்கு") எதிராகக் கிளர்ந்தெழுந்தார். புசானோவ் ஓரளவு
புகழ்பெற்ற ஒருவராக இருந்தார்; அவர் ஆளுநர் மாளிகைக்குப் பலமுறை
சென்றிருந்தார்—ஏனென்றால், வோல்கா நதியில் மீன்பிடித் தளங்களும், அதோடு ஒரு
நீராவி கப்பல் வழித்தடமும் அவருக்குச் சொந்தமாக இருந்தன. எல்லாவற்றையும்
கருத்தில் கொண்டால், இத்தகைய நிகழ்வுகளின் திருப்பத்தால் அந்தப் பகுதி
அதிகாரி முற்றிலும் நிலைகுலைந்து போனார். தனது மங்கிய நிற சிறிய மேலங்கியை
அணிந்திருந்த செரியோன்கி, இப்போது ஒரு கண்ணுக்குப் புலப்படாத நிழலைப் போலக்
கடந்து சென்றார்; மரியாதையுடன் தனது வாளை மடித்து, பார்வையைத்
தாழ்த்தியபடியே சென்றார். ஆனாலும், அவர் முதுகிற்குப் பின்னால், வாய்மொழிக்
கேலிகள், கண்டனங்கள், சிரிப்பு, ஏன் ஆபாசமான வசவுகளையும் கூட
எதிர்கொண்டார்; இதற்கிடையில், மாவட்ட அதிகாரியோ...இவை எல்லாவற்றிற்கும்,
காவல் கண்காணிப்பாளர் இவ்வாறு பதிலளிப்பார்: "உங்களால் மக்களின்
நம்பிக்கையைப் பெற முடியாவிட்டால், உங்கள் ராஜினாமாவைக் கொடுங்கள்."
அவ்வாறே, அவர் அந்த நம்பிக்கையைப் பெறுவதற்காகச் செயல்பட்டார்: அவரும்
அரசாங்கத்தின் தன்னிச்சையான செயல்களுக்கு எதிராகக் கிளர்ச்சி செய்வார்,
அல்லது இடைக்காலச் சிறையின் கைதிகளுடன் ஒரு சிறப்பு உடன்படிக்கை
செய்துகொள்வார்.
அக்காலத்தில், கெம் நகரின் எங்கோ ஒரு பகுதியில்,
ஒரு மாவட்டக் காவல் ஆய்வாளர் இப்படித்தான் தன் வாழ்க்கையை நடத்தி வந்தார்;
இதேபோலத்தான், அவர் செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க், மாஸ்கோ, ஓரன்பர்க்,
தாஷ்கண்ட், மற்றும் சால்விசெகோட்ஸ்க் ஆகிய இடங்களிலும்—சுருக்கமாகச்
சொன்னால், ரஷ்யப் பேரரசை உருவாக்கிய அனைத்து நகரங்களிலும் (மாகாணத்
தலைநகரங்கள், மாவட்ட நகரங்கள், அல்லது சிறிய குடியேற்றங்கள் என எதுவாக
இருந்தாலும்) தன் வாழ்க்கையை நடத்தி வந்தார்.
செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க், பல புகைபோக்கிகளைக் கொண்ட தொழிற்சாலைகளின் ஒரு வளையத்தால் சூழப்பட்டுள்ளது.
ஒவ்வொரு
காலையிலும், ஆயிரக்கணக்கானோர் அடங்கிய ஒரு மனிதக் கூட்டம் அவற்றை நோக்கி
மெதுவாக நடந்து செல்கிறது; புறநகர்ப் பகுதிகள் மக்கள் கூட்டத்தால் நிரம்பி
வழிந்து, கொந்தளிப்புடன் காணப்படுகின்றன. அக்காலத்தில், ஒவ்வொரு
தொழிற்சாலையும் ஒரு பயங்கரமான கொந்தளிப்பு நிலையில் இருந்தது; மேலும்
தொழிலாளர்களின் பிரதிநிதிகள்—கூட்டத்தின் பேச்சாளர்கள்—அவர்கள்
ஒவ்வொருவரும் சொற்பொழிவாளர்களாக உருமாறினர். ஒரு பிரவுனிங்
கைத்துப்பாக்கி—வேறு சில பொருட்களுடன்—அவர்களிடையே புழங்கியது. அந்த
நாட்களில், வழக்கமான மக்கள் கூட்டங்கள் அரக்கத்தனமான அளவுக்குப் பெருகி,
ஒன்றோடொன்று இணைந்து, ஒரே, பரந்த, பல தலைகள், பல குரல்கள் கொண்ட ஒரு
கருமைப் பிண்டமாக உருவெடுத்தன.
106
அத்தகைய தருணங்களில்,
தொழிற்சாலை ஆய்வாளர் தனது தொலைபேசி ரிசீவரை எடுப்பார்: அவர் அந்த ரிசீவரைப்
பிடிக்கும்போதெல்லாம்—இதை நீங்கள் உறுதியாக நம்பலாம்—கூட்டத்திலிருந்து
கற்கள் மழை போலப் பறந்து வந்து, ஜன்னல் கண்ணாடிகளை நொறுக்கும். செயின்ட்
பீட்டர்ஸ்பர்க்கைச் சூழ்ந்திருந்த அமைதியின்மை எப்படியோ நகரத்தின்
மையப்பகுதிக்குள்ளும் ஊடுருவியது; அது முதலில் தீவுகளைக் கைப்பற்றியது,
பின்னர் லிட்டெய்னி மற்றும் நிக்கோலாவ்ஸ்கி பாலங்கள் வழியாகக் கடந்து,
அங்கிருந்து நெவ்ஸ்கி ப்ராஸ்பெக்ட் மீது பாய்ந்தது. நெவ்ஸ்கி
பிராஸ்பெக்டில் அந்த மனிதப் பூரான்களின் ஓயாத நடமாட்டம் தொடர்ந்தபோதிலும்,
அதன் அமைப்பு வியத்தகு முறையில் மாறியிருந்தது. பார்வையாளரின் அனுபவமிக்க
கண், மஞ்சூரியாவின் இரத்தம் தோய்ந்த வயல்களிலிருந்து இங்கு இறக்குமதி
செய்யப்பட்ட, அடர்ந்த, தொளதொளவெனத் தொங்கும் ஒரு கருப்புத் தொப்பியின்
தோற்றத்தை நெடுங்காலத்திற்கு முன்பே கவனித்திருந்தது. இப்போது, பேச்சாளியான
ஒரு உருவம் நெவ்ஸ்கி பிராஸ்பெக்ட் வழியே கம்பீரமாக நடந்து சென்றது,
திடீரென அவ்வழியே சென்ற உயரமான தொப்பிகளின் சதவீதம் கடுமையாகக் குறைந்தது.
இந்தப் பேச்சாளியான உருவம் தனது தொன்மையான இயல்பை இங்கே வெளிப்படுத்தியது:
அவன் தனது உறைந்துபோன கைகளின் விரல்களைத் தனது சட்டைக்கைகளுக்குள் ஆழமாகச்
செருகிக்கொண்டு, தன் தோள்களால் மற்றவர்களை இடித்தான். மேலும், நெவ்ஸ்கியில்
அரசாங்க எதிர்ப்புச் சிறுவர்களின் அமைதியற்ற கூச்சல்களும் கேட்டன; அவர்கள்
சிறிய சிவப்பு நிறத் துண்டுப்பிரசுரங்களை அசைத்தபடி, ரயில்
நிலையத்திலிருந்து கடற்படைத் தலைமையகத்தை நோக்கி முழு வேகத்தில்
ஓடிக்கொண்டிருந்தனர்.
மற்ற எல்லா விதத்திலும் எந்த மாற்றமும்
இல்லை—ஒரே ஒரு சந்தர்ப்பத்தைத் தவிர, அப்போது மதகுருமார்களுடன் வந்த
கூட்டத்தால் நெவ்ஸ்கி நிரம்பி வழிந்தது: அவர்கள் ஒரு பேராசிரியரின் ஒரே ஒரு
சவப்பெட்டியைத் தங்கள் தோள்களில் சுமந்துகொண்டு ரயில் நிலையத்தை நோக்கிச்
சென்றனர்; அவர்களுக்கு முன்னால் பசுமைக் கடல் ஓடியது, மேலும் இரத்தச்
சிவப்பு நிறப் பட்டு நாடாக்கள் காற்றில் படபடத்தன.
நாட்கள்
மூடுபனியாகவும் விசித்திரமாகவும் இருந்தன; விஷம் கக்கும் அக்டோபர் மாதம்
உறைந்த காலடி ஓசையுடன் கடந்து சென்றது, மேலும் உறைந்த புழுதி பழுப்பு நிறச்
சுழல்களாக நகரம் முழுவதும் பரவியது. மேலும் பணிவுடன், கோடைத் தோட்டத்தின்
பாதைகளில் ஒரு பொன்னிற, இலைகளின் மெல்லிய முணுமுணுப்பு படர்ந்திருந்தது;
மேலும் பணிவுடன், சலசலக்கும் செந்நிறம் ஒருவரின் காலடியில் வந்து
அமர்ந்தது—கடந்து செல்லும் பாதசாரியைத் துரத்திச் சுழன்று, இலைகளிலிருந்து
மஞ்சள் மற்றும் சிவப்பு வார்த்தைகளைச் சிதறடித்துக்கொண்டே முணுமுணுத்தது.
ஆகஸ்ட் மாதம் முழுவதும் அந்த இலை அலைகளில் குளித்துக்கொண்டிருந்த
சிட்டுக்குருவிகளின் இனிய, கீச்சிடும் சத்தம்—அந்த இலை அலைகளில் குளிப்பதை
வெகுநாட்களுக்கு முன்பே நிறுத்திவிட்டது; கோடைத் தோட்டத்தின் அந்தச் சிறிய
சிட்டுக்குருவியே இப்போது கிளைகளால் ஆன ஒரு கருப்பு வலைக்குள், வெண்கலத்
தடுப்புகளின் மீது, மற்றும் பீட்டரின் சிறிய குடிசையின் கூரையின் குறுக்கே
பரிதாபமாகத் துள்ளிச் சென்றது.
107
இப்படித்தான் நாட்கள்
இருந்தன. இரவுகளும் அப்படித்தான்—நீங்கள் எப்போதாவது இரவில் வெளியே செல்லத்
துணிந்திருக்கிறீர்களா, அந்தப் பாழடைந்த, புறநகர்ப் பாழ்நிலங்களுக்குள்
எப்போதாவது வழிசென்றிருக்கிறீர்களா, 'உ' என்ற உயிரெழுத்தில் ஒலிக்கும் அந்த
வற்புறுத்தும், தீய ஒலியைக் கேட்பதற்காகவே? *ஊஊஊ-ஊஊஊ-ஊஊஊ*: இவ்வாறு அந்த
வெற்றிடத்தில் அது ஒலித்தது. ஒரு ஓசை—ஆனால் அது உண்மையிலேயே ஒரு ஓசைதானா?
அது உண்மையாகவே ஒரு ஓசையாக இருந்தால், அது சந்தேகத்திற்கு இடமின்றி வேறு
ஏதோ ஒரு அன்னிய உலகத்தின் ஓசையாகத்தான் இருக்க வேண்டும்; அந்த ஓசை ஒரு
அபூர்வமான தீவிரத்தையும் தெளிவையும் பெற்றிருந்தது. மாஸ்கோ,
பீட்டர்ஸ்பர்க், மற்றும் சரடோவின் புறநகர்ப் பகுதிகளில் உள்ள வயல்வெளிகளில்
"ஊஊஊ-ஊஊஊ-ஊஊஊ" என்ற ஓசை மென்மையாக ஒலித்தது—ஆனாலும், எந்தத்
தொழிற்சாலையின் விசில் சத்தமும் கேட்கவில்லை, காற்று வீசவில்லை, நாய்கள்
கூட அமைதியாகவே இருந்தன.
1905-ஆம் ஆண்டின் இந்த அக்டோபர் மாதப்
பாடலை நீங்களும் கேட்டீர்களா? இந்தப் பாடல் இதற்கு முன் இருந்ததில்லை;
இந்தப் பாடல் இனி ஒருபோதும் இருக்கப்போவதில்லை—ஒருபோதும்.
என்னை
அழை, என் அன்புக்குரிய டெல்விக். அந்த நிறுவனத்தின் சிவப்பு கம்பளம்
விரிக்கப்பட்ட படிக்கட்டுகளில் இறங்கி, கைப்பிடியின் குளிர்ந்த பளிங்குக்
கல்லில் தன் கையை ஊன்றியபடி, அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் தன்
காலணியின் முன்பகுதியை அந்தத் துணியில் சிக்க வைத்து—தடுமாறினான்; அவனது
நடை தன்னையறியாமல் மெதுவாகியது; அதன் விளைவாக—எந்தவித முன்முடிவுமின்றி,
அவனது கண்கள், துயரமும் இரக்கமும் கலந்த பாவனையுடன் அவனுக்கு முன்னால்
பார்த்துக் கொண்டிருந்த அமைச்சரின் பிரம்மாண்டமான உருவப்படத்தின் மீது
நிலைத்தது முற்றிலும் இயல்பானதே.
அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சின்
முதுகில் ஒரு நடுக்கம் ஓடியது: அந்த நிறுவனத்தில் வெப்பமூட்டும் வசதி
சரியாக இல்லை. அப்போலோன் அப்போலோனோவிச்சுக்கு, இந்த வெள்ளை அறை ஒரு பரந்த
சமவெளி போலத் தோன்றியது.
அவன் திறந்த வெளியைக் கண்டு அஞ்சினான்.
வளைவுகளையும்,
உடைந்த கோடுகளையும், பிரிவுகளையும் விட அவன் அதை அதிகமாக அஞ்சினான்; அந்த
கிராமப்புற நிலப்பரப்பு அவனை முற்றிலும் அச்சுறுத்தியது: பனிக்கும்
பனிக்கட்டிக்கும் அப்பால்—அங்கே, கோடைக்கால அடிவானத்தின் கரடுமுரடான
கோட்டிற்கு அப்பால்—ஒரு பனிப்புயல் காற்று நீரோட்டங்களின் குறுக்கும்
நெடுக்குமாக எழுப்பியது; அங்கே......ஒரு முட்டாள்தனமான விபத்தின் காரணமாக,
அவர் கிட்டத்தட்ட பனியில் உறைந்து இறக்கும் நிலைக்குச் சென்றிருந்தார்.
அது ஐம்பது ஆண்டுகளுக்கு முன்பு நடந்தது.
அந்தத்
தனிமையான உறைபனி நேரத்தில், குளிர்ந்த விரல்கள்—இரக்கமின்றி அவன் மார்பில்
குத்தி—அவன் இதயத்தைக் கடுமையாகத் தடவியது போல இருந்தது; ஒரு பனிக்கரமானது
அவனைப் பின்தொடரச் சைகை காட்டியது. அந்தப் பனிக்கரத்தின் பின்னால், அவன்
தன் வாழ்க்கைப் படிகளில் ஏறினான், தன் கண்களுக்கு முன்பாக...
108
...அதே
விதிவசமான, நம்பமுடியாத பரந்தவெளியை; அங்கிருந்து—*அந்த*
இடத்திலிருந்து—அந்தப் பனிக்கரமானது சைகை காட்டியது; எல்லையற்ற ஒரு
பிரம்மாண்டம் அவனை நோக்கி விரைந்து வந்தது: ரஷ்யப் பேரரசு.
அப்போலோன்
அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் பல ஆண்டுகளாக நகரச் சுவர்களுக்குப் பின்னால்
தன்னை மறைத்துக் கொண்டார்; மாகாணங்களின் பாழடைந்த, ஆதரவற்ற
தொலைதூரங்களையும்—குடிசைகளிலிருந்து எழும் புகைச் சுழல்களையும்,
சோளப்பொம்மையின் மீது அமர்ந்திருக்கும் காக்கையையும்—தன் முழு ஆன்மாவாலும்
வெறுத்தார். செயின்ட் பீட்டர்ஸ்பர்க்கிலிருந்து டோக்கியோவிற்கு ஒரு பெரும்
பொறுப்புமிக்கப் பயணத்தின்போது, ஒரே ஒரு முறை மட்டுமே அவர் இந்தத்
தொலைவுகளைக் கடக்கத் துணிந்தார்—அதுவும் ஒரு விரைவு ரயிலில்.
அப்போலோன் அப்போலோனோவிச், டோக்கியோவில் கழித்த தனது காலம் பற்றி யாரிடமும் பேசியதில்லை.
ஆ—மேலும் அமைச்சரின் உருவப்படத்தைப் பற்றி... அவர் அமைச்சரிடம் கூறுவதுண்டு:
— "ரஷ்யா ஒரு பனிச் சமவெளி, அதன் குறுக்கே—பல நூறு ஆண்டுகளாக—ஓநாய்கள் சுற்றித் திரிந்துள்ளன..."
அமைச்சர்,
மென்மையான, ஆன்மாவை ஆற்றுப்படுத்தும் ஒரு பார்வையுடன் அவரை உற்றுப்
பார்ப்பார்; தனது வெளிறிய, வெண்மையான கையால் அவரது சீர்படுத்தப்பட்ட
சாம்பல் நிற மீசையை வருடுவார்; பிறகு அவர் மௌனமாக இருந்து, பெருமூச்சு
விடுவார். அமைச்சர், தனது கட்டளையின் கீழ் இருந்த பல துறைகளின் சுமையை, ஒரு
வேதனை தரும், தியாகம் செய்யும், மற்றும் சிலுவையில் அறையும் சிலுவையாகச்
சுமந்தார்; தனது சேவை முடிந்ததும்—அவர் முழுமையாக எண்ணியிருந்தார்...
ஆனால்
அவர் இறந்துவிட்டார். இப்போது அவர் தனது சவப்பெட்டியில் இளைப்பாறுகிறார்;
அப்போலோன் அப்போலோனோவிச் அப்லூகோவ் இப்போது முற்றிலும் தனிமையில்
இருக்கிறார்; அவருக்குப் பின்னால்—நூற்றாண்டுகள் பரந்த வெளிகளில் ஓடி
மறைந்துவிட்டன; முன்னால்—ஒரு பனிக்கரம் அந்தப் பேரண்டங்களைப் பிளந்தது.
அந்தப் பேரண்டங்கள் அவனை எதிர்கொள்ள விரைந்து வந்தன.
ரஸ், ரஸ்! அவன் உன்னைக் கண்டான்—உன்னை!
காற்றுகள்,
பனிப்புயல்கள், பனி, மழை, மற்றும் உறைபனிப் பொழிவு ஆகியவற்றின் ஓலமிடும்
புயலாக வெடித்தது நீதான்—கோடிக்கணக்கான உயிருள்ள, மன்றாடும் குரல்களுடன்
ஓலமிட்டது நீதான்! அந்தக் கணத்தில், செனட்டருக்கு ஒரு குரல்—அது அவளுடைய
குரல்—அந்தப் பரந்த வெளியின் ஊடே, ஒரு தனித்த கல்லறை மேட்டிலிருந்து தன்னை
அழைப்பதைப் போலத் தோன்றியது; ஆயினும் அங்கே எந்தத் தனித்த சிலுவையும்
அசைந்தாடவில்லை; சுழன்றடிக்கும் பனிப்புயலுக்கு மத்தியில் எந்த
நேர்த்திக்கடன் விளக்கும் மினுமினுக்கவில்லை; பசியோடு கூட்டமாகத் திரண்ட
ஓநாய்கள் மட்டுமே, காற்றோடு சேர்ந்து பரிதாபகரமான ஊளையிடலுடன் எதிரொலித்தன.
நிச்சயமாக, காலப்போக்கில், திறந்த வெளிகள் குறித்த ஒரு அச்சம் அந்தச் செனட்டரின் உள்ளத்தில் ஆழமாக வேரூன்றியிருந்தது.
109
அந்தத்
துயரமான மரணம் நிகழ்ந்த காலத்திலிருந்து, அந்த மனநோய் மேலும்
தீவிரமடைந்திருந்தது; நிச்சயமாக, இரவின் நீண்ட இருண்ட நேரங்களில், தன்
மறைந்த நண்பனின் உருவம் அவரைத் தேடி வந்தது—தன் வெளிறிய, வெண்ணிறக் கையால்,
நேர்த்தியாகச் சீவப்பட்ட தன் நரைத்த மீசையைத் தடவிக்கொண்டே, ஒரு மென்மையான
பார்வையுடன் அவரை உற்றுநோக்குவதற்காகவே அது வந்தது—ஏனெனில் இப்போது,
அவரது ஆழ்மனதில், அந்த மறைந்த நண்பனின் உருவம் ஒரு குறிப்பிட்ட கவிதை
வரியுடன் பிரிக்க முடியாத வகையில் பிணைந்திருந்தது:
*அவன் இப்போது இல்லை—அவன் 'ரஸ்' (Rus) நாட்டைத் துறந்துவிட்டான்,*
*எந்த நாட்டை அவனே உயரத்தில் ஏற்றி வைத்தானோ...*
அப்பொல்லோன்
அப்பொல்லோனோவிச்சின் மனதில், அவர்—அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்
அப்லேயுகோவ்—அந்தப் பெரிய கூடத்தைக் கடந்து செல்லும்போதெல்லாம், அந்தக்
கவிதை வரி தவறாமல் மேலெழுந்து வரும். மேலே குறிப்பிடப்பட்ட கவிதை வரியைத்
தொடர்ந்து, மற்றொரு வரியும் தோன்றியது:
*இப்போது என் முறை
வந்துவிட்டதாகத் தோன்றுகிறது... என் அன்பிற்குரிய டெல்விக் என்னை
அழைக்கிறான்—என் கலகலப்பான இளமையின் தோழன், என் துயரம் தோய்ந்த இளமையின்
தோழன், என் இளமைக்காலப் பாடல்களின் தோழன், விருந்துகளின் மற்றும் களங்கமற்ற
சிந்தனைகளின் தோழன்—அங்கே, ஒத்த ஆன்மாக்களின் கூட்டத்திற்குள்: நம்மை
விட்டு என்றென்றும் பிரிந்து சென்ற ஒரு மேதை.*
அந்தக் கவிதை வரிகளின் தொடர்ச்சி திடீரென அறுபட்டு நின்றது:
*புதிய மேகங்கள் பூமியின் மீது திரண்டன; அவற்றின் சூறாவளி...*
இந்தக்
கவிதை வரிகளை நினைவுகூரும்போதெல்லாம், அப்பொல்லோன் அப்பொல்லோனோவிச்
மிகவும் விறைப்புத்தன்மை அடைவார்; மேலும் ஒரு துல்லியமான நேர்த்தியுடன்,
தன் விரல்களைத் தனக்குச் *சேவகம் செய்பவர்கள்* முத்தமிடுவதற்காக
நீட்டுவார்.
இதற்கிடையில், உரையாடல் தொடர்ந்து கொண்டிருந்தது.
இதற்கிடையில், நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சிற்கும் அந்த அந்நியருக்கும் இடையிலான உரையாடல் மேலும் தொடர்ந்தது.
"என்னிடம்
ஒரு பொறுப்பு ஒப்படைக்கப்பட்டுள்ளது," என்று அந்த அந்நியர்
கூறினார்—நிகோலாய் அப்பொல்லோனோவிச்சிடமிருந்து ஒரு சாம்பல் தட்டைப்
பெற்றுக்கொண்டவாறே—"ஆம்: இந்தப் சிறிய பொட்டலத்தை, பாதுகாப்பாக
வைத்துக்கொள்வதற்காக உங்களிடம் ஒப்படைக்கும் பொறுப்பு என்னிடம்
ஒப்படைக்கப்பட்டுள்ளது."
Sunday, May 03, 2026
Peterburg by Bely, Andrey, 1880-1934 -- 03
தளத்தைப் பற்றி
ஏராளமான இணைய தளங்கள் தமிழில் உள்ளது. அவற்றிலிருந்தோ, புத்தகங்களிலிருந்துதட்டச்சு செய்தோ சிலவற்றை இங்கே தொகுக்கின்றேன். மேலும் சிறுபத்திரிகை சம்பந்தபட்டவற்றை (இணையத்தில் கிடைக்கும் பட வடிவ கோப்புகளை) - என் மனம் போன போக்கில் - Automated Google-Ocr (T. Shrinivasan's Python script) மூலம் தொகுக்கின்றேன். அவற்றில் ஏதேனும் குறையோ பிழையோ இருந்தாலும், பதிப்புரிமை உள்ளவர்கள் பதிவிட வேண்டாமென்று விருப்பப்பட்டாலும் அவை நீக்கப்படும். மெய்ப்புபார்க்க இயலவில்லை. மன்னிக்கவும். யாராவது மெய்ப்பு பார்க்க இயலுமாயின், சரிபார்த்து இந்த மின்னஞ்சலுக்கு அனுப்பவும் rrn.rrk.rrn@gmail.com இணையத்தில் கிடைக்கும் சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் - என் மனம் போன போக்கில் - தேர்ந்தெடுத்து translate.google.com, docs.google.com, msword translateஆல் தமிழில் மொழிபெயர்த்து, பதிவிடுகிறேன். பிழைகளுக்கு மன்னிக்கவும்